রর 





সূচীপত্র বৈশাখ__ আশ্বিন ১৩৪১ 


(১ম খণ্ড) 
অভাগিনী মোর জন্মভূমি (কবিতা) ৪৭ ওরে চল (কবিতা) শ্রীহাসিরাশি দেবী "৬১৩ 
শ্রীসস্তোষ সেনগুপ্ত কে গো তুমি এলে প্রিয়তম ! (কবিতা) 8 
অন্তর্ধ্যামী (কবিতা) শ্রীপ্রফুলরঞ্ন সেনগুপ্ত ৫৭ শ্ীমাধয ভট্টাচার্য | 
অক্ষয় তৃতীয়া উত্সব এডি কৃত্রিম রেশম শ্রীপতিতপাবন পাল ১৬ 
গ্রঅবিনাশচন্দ্র লাহিড়ি বি, এল এম, এস্‌, সি, টেক (ম্যানচেষ্ট।র) ্ 
রর কলিকাতা কর্পোরেশন ২১৩, 
অক্ষয় তৃতীয় উৎসবে মৃন্ম হি বিভাগ ৩০৭ ডিল 
হি এ কবে? কেবিতা)) শ্রীইন্দুবাল! রায় 1 ৯৬৫ 


কবিরাজ নলিনীনাথ দাশগপ 
আমাদের দেশের মধ্যবিত্ত সমাজ ও 

জীবন বীম!। শ্রীবরেণ্যবিঙ্য় চৌধুরী. ৮০ 
আশ্রম সংবাদ (আশ্রম লিখিত) 


১১০১ ২২৩, ৩২৮১ ৪৪৫১ ৬৭১ 


আলোচনা--স্বমী মহাদেবানন্দ গিরি ১৮৩ 
'আলোচনা- শ্রীজীবনকৃষ্ণ | 
বন্দ্যোপাধ্যায় স্বৃতিরত্ ২৮৯ 
আধাঢ়ের গ্রহ শ্রীজ্যোতিঃ বাঁচস্পতি ২৯৭ 
আত্মনিবেদন ণ ৩২৭ 
আত্মদান (কবিতা) শ্রীশিবশম্ব সরকার ৩৯৮: 
আমাদের “মত ও পথ” ৪২৯ 
আচধ্যশঙ্কর ও প্রপঞ্সার অস্ত্র ৫০৩ 
 শ্্রীপঞ্চানন ভট্টাচাখ্য " | 
আশ্বিনে বিষুর সংক্রমণ ৫১৫ 
 সুজ্যোতিঃ বাচম্পতি রি 
আশ্বিনের অমাস্ত ্রজ্যোভিঃবাচম্পতি ৬৬৪ 
উপাসনা-মন্দিরে ৪১.১১৭, ২২৮, ৩৪০১ 
- ৪8 ৫৩ ৪৬৫ 


এস (কবিতা) প্রীনীরে্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
বাব্যবনোদ | রা ১৩৮ 
এিনাতগ্জ (গর)... ১০8 


কে বড়? (কবিতা) শ্রীচিত্বরঞ্জন বন্য্যোপষ্ঠ্যায় ৪৬৮. 
কর্ণধর পালের গমন ও আগমন (বড় গল্প):৯১_ ৪৭৫ . 

শ্রীজগ্দীশচন্ত্র রা 
কবি-পরিচয় (কবিতা) শ্রীকৌশিকনন্দন ঠাকুর . ৫৯২. 
কেন সই (কবিতা) শিবশড়ু সরকার ৫৭২ 


গীতার যোগ (দ্বিতীয় খণ্ড) 
পু ৪৩১ ১৬৩, ৩৮৭। 9৯৩ ৬, 





গোড়াদ্য বৈদিক ব্রাহ্গণ (আলোচন?) ৬২ 
শ্রীহরিহর চক্রবর্তী, বিদ্যাবিনোদ 
গান শ্রীবিনয়ভূ্ষণ দাশগুপ্ত ধু ১, 
গোত্রহারা (গল্প) | 
শ্রীপ্রভাবতী দেবী সরস্বতী ১৫২ 
গোপন দেবতা (কবিতা) 
্রীমাথমক্কুমার হালদার . : ২৭৫ 
_ গান শ্রীঅতুলকৃ্ণ সেনশর্মা | ৪৭৭ 
“গহনা কম্মণোগতিঃ ক সহ 
ূ. শ্ীমৃণালিণী সেন ক ূ 
. চিস্তাঁকণা ১১৬ 
চৈত্য শীলানন্দ ব্রহ্মচারী ডে হকি ও 
চিত্র শিল্পীদের শিল্পপ্রেরণার উৎপত্তি ৫ কোথায়, 1. 2৮ 
... উ্হেমদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়... ৪০ 
টি; কব কেবিতা), ্‌ টি ৪ পে % 





না 1 ক$বাতীর্ . 


£চস্ত্-যাত্রা (কবিতা) 
আচ শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার 
জোটের গ্রহ শ্রীজ্যোতিঃ বাচ্পতি 
জীবন দ্েবত| (কবিতা) 
শ্রীশচীন্দ্রনাথ রায় 
জীবন-মন্ত 
ঝুলন 
' তরুণের প্রতি 
তামাক-শিক্প, শ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি, এ 
দিন সে আমার অন্ধকার (কবিত।) 
| শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


_ দেউলের কবুল (কবিতা) 
শ্রীংতীন্তরপ্রদাদ ভট্টাচার্য্য 


দুঃখ-হ্ণ (কবিতা) 
বিভূতিভূষণ সরকার 


ীরবা-বাণী 
দেশে দারিদ্য সাধনে যানের প্রভাব 
এগৃশুগতি সরকার 
সুখ দিয়েই তোমায় পেতে চাই কেবিতা) 
শ্ীপ্রফুললরগ্ন সেনগুঞ্চ 
ধশ্মের কুসংস্কার 
ধর্মে পাশ্চাত্য প্রভাব (আলোচন!) 
পণ্ডিত শ্রীরাজেন্দ্রনাথ ঘোষ 
নব বর্ষে 
নবন্চুর (উপন্যাস) শ্রীচারুচন্দ্র দত্ত 
১৭, ১২৯১ ২৪৬) ৩৫০১ ৪৬০) 
নালন্দা শ্রীমতিলাল রায় 
নিক্ষষ ' ৮৫) ২২০১ ২৯১) ৪২৭১ ৫২৪১ 
নারী ও'পুরুষ 
নদের নিমাই 
 নৃতন মেয়বু , 
নব-নির্বাচিত ভাইস্-চান্সসেলার 
নিরাপদ গেক্স) 
 ্রীকাননবিহারী মুর্খোপাধ্যায় 


৪০. 


১৬৩ 


৮২ 


১৫১ 


২৯৬ 


৪8৭২ 


৫৭৩ 

৫২ 
৬৬৫ 
৩১৮ 
৩১৯ 
৪৩২ 
৫৫৯ 
৫৯৪ 


| পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের রীতি-নীতির পার্থক্য 


“ও তাহার কারণ রায় দীনেশচন্দ্র সেন 
বাহাদুর, ভি, লিট, ৬ 
প্রীতি ও মায়া (গল্প) শ্রীমণীন্দ্রলাল বন্ধ ৬৭1 
প্রাণ (কবিতা) শ্রীশিবশভূ সরকার ৭৫ 
গ্রবাহ ৮৮১ ১৮৯, ৪৩৩) ৫৫. 


পৃথিবীকে বাসোপযোগী করিল কে? 
(পৌরাণিক গল্প) 


৪৩ 
॥ 


| 


২২. 


পথের সঙ্কেত 
প্রাচ্য-প্রতীচো শিক্ষার ধার! ২৮১) 
শ্রীকিরণময়ী বন্ধু ৃ 
“প্রবর্তকের" মূল-মন্ ৩৩৮. 
পাট ও কুটির শিল্প ৩৪. 
শ্রীঅবিনাশচন্্র লাহিড়ী বি, এল, ৰ 
পরলোকে কবিরাজ শিরোমণি | 
শ্যামাদাঁদ বাচস্পতি ৪১ 
পণ্ডিত ৬কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশীরদ ৫১1 
শ্রীমতিলাল রায় ণ 
প্রেমিক সাধক জলধর ৬১৯২ 
প্রীমতিলাল রায় ৃ 
পিতা ও পুত্র (গল্প) ৬১, 
ফরাসী চন্দননগরের কৃতিসম্তান ৫৫. 
বসন্ত বাতান (গল্প) | ৩৮ 
শ্রসৌরিন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
বৈচিত্র ্‌ ৭৭, ১৬১, ২৮৫) ৩৪৪) ৪৯, 
বর্তমান হুগলী . - ৯৫, ২০৬, ২৬ 
কুমার মুনীন্দ্র দেব বায় মহাশয় এম, এল, সি 
“বল মা তার! দাড়াই কোথা” রি 
স্যার দেবপ্রসীদ সর্বাধিকারী ন্রা 
ব্রন্মবিদ-মন্দির ৯. ২ 
বিদেশে বাঙ্গালীর কৃতিত্ব ২৯ 
বার্থ (কবিতা) শ্রীনবনীনাথ গুপ্ত ৩২ 
বর্তমান মৈমনসিংহ ৩৭১ ৫২৮, ৬৪৯ 
শ্রীঅস্ুকুল রায় বি-এল রি ্ 
' বন্দী (কবিতা) ্রীগ্রতুল রাহ. ৩ 


বঙ্গভাষা মোসলেম সাহিত্য 


শ্রীপ্রিনাথ দাস 


বাঙ্গলা সাহিত্যে আধুনিকতা 


৩৪৯২ 


৪০১ 


(আলোচন।) শ্রীন্দর্শন শন্ম। 


 বৈশ্বানর আত্ম! 


৪৫৫) ৫৮২ 


শ্রীভবানীপ্রসাদ নিয়ে।গী 


বাশীর ব্যথ৷ 


বেদ ও বেদাস্ত (আলোচনা) 


৫১৭ 


১০৮ ্রীশ্বীন্ব!মী মহাদেবানন্দ গিরি 


বিশ্বামিত্র-তীর্থ (গল্প) 
ভারতে সন্ন্যাস-ধর্ম 


৫১৭৯ 
৪8০ 


অধ্যাপক অমুল্যচরণ বি্যাড্যণ 


ভ্রান্তি-বিভ্রাট (উপন্তাস ) 


ভারতীয় নারীর আদর্শ 


৫৮) ১৬৮১ ২৯৯১ ৪১৬, 
৫৩৭) ৬৪২ 


৭৬ 


শ্রীমতী অনুরূপ দেবী 


ভারতের কৃষ্টি-রক্ষা 


ভারতে কৃত্রিম-রেশম শিল্প স্থাপনের 


সম্ভাবনীয়ত। 


৯১৩৪ 


শ্রীপতিতপাবন পাল, এম, এস-সি, 


ভক্ত ও ঝবীর্ততনীয়া (কবিতা) 


২৫৭ 


; শ্রীআানন্দগোপাল গোস্বামী 


। ভিক্ু-সঙ্ঘ-সংগঠন 


৪৬৯ 


অনাগরিক শ্রীশীলানন্দ সথত্র-বিশারদ 


ভাখীরথী-তীরে মুর্শিদাবাদ 


৫৮৭ 


শ্রীজিতেন্দ্রকুমার নাগ এম, এস-সি, বি, এল 


ভারত -শিল্পের মন্ম-কথা ৬৩২ 
$  শ্রীয্বণালকুমার ঘোষ 
মডু:ও পথ ১০৫) ২১৪) ৩২৪১ ৪৪০) ৫৫৭, 
: ৪ ৬৬৭) 
মাস পঞ্জী ১১১১ ২২৪১ ৩৩৫) ৫৬০১ ৬৭২ 
মেরু-পথ (কবিতা) ১৮৪ 
শ্রীনীলিম! দাস 
সততা ও কীর্ডি (কবিতা) ২৯১ 
শ্রীআন্ততোষ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৬/৬ 


মুক্তি (কবিতা) 
শ্রীপাপিক্াা বঙ্থ 
মজুর-শক্তি ও আর্থিক উন্নতি 
শ্রীবিনয়কুমার সরকার 
মানুষ ও দেবত। (কবিতা) 
মহামিলনের শ্রীক্ষেত্র (কবিতা) 
শ্রীঅপূর্ববকৃষ্ণ ভট্টাচার্য্য 
মনোহর (কবিতা ) 
মাতৃত্ব ও পত্রীত্ব 
্ীন্সেহশীলা চৌধুরী 


মানব কি দেব আজি এলো মোর ঘরে 


শ্ীপ্রতিভা সেনগুঞ। 
মহাত্সাজী ন্গিধানে 
মাতৃ-তান্ত্রিক সমাজ 


২৩৪ 


২৩১ 


২৪৫ 
২৭২ 


” ৩৬১ 


৩৪৯ 
৫ ১৮ 


৫৪৭ 
৫৬৭ 


অধ্যাপক শ্রীবিমানবিহারী মন্তুমদার এম) এ 
পি, আর, এস, ভাগবত 


মনে রেখ (কবিতা) 
শ্রীতিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহিলা 
শ্ীপ্রিয়ন্বর। দেবী 
“মান্ুযভায়ের লাগি” (কবিত।) 
শ্রীগোপালচন্ত্র বটব্যাল 
যুগ-বোধন (গান ) 
রাস্টীয় ভবিষ্যৎ 
শ্রীজোতিঃ বাচম্পতি 
রাজগৃহ বা গিরিব্রজপুর 
রুদ্রের খেলা (গল্প ) 
শ্রীঅনিলকুমার ভট্টাচার্য্য 
ললিত-কলায় আমাদের স্থান 
* শ্রীপ্রতুল বন্দ্যোপাধ্যায় 
শোকাগলী 
শিল্প-ত্যহি 
্রপ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 


৪১৩ 


ও 
৬২ 


৬৪৮ 


৬ঠ 


৪৮ 


৫১৩ 


১৩৪) ৩১৬ 


১৪৮ 


২ 





শেষ অঙ্ক (গল্প) ৫৫৮ 
শ্ীসরোজকুমাঁর রাঁয় চৌধুরী 
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উধ। ও অরুণ (ত্রিবর্ণ) 

পতিতপাবন পাল 

কাউন্টে সর্দে(নে 

কটন লিনটারস 
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একটি আধুনিক গুহার বিভাগ 
আঁধারপুরীর গৃহ-চিত্র _ 

জুসলিবল বন্তির একাংশ 

একটি গুহবাঁসী পরিবারের বিশ্রামাগার 
বিজলী বাতি সমন্বিত একটী গুহা-গৃহ 
উদয়শঙ্কর ও পোলা নেগ্ৰী 

কারাগারে শ্রীকৃষ্ণের জন্ম 

শ্রীক্চের অভিনব ধর্দপ্রচার 

প্রীকণ ও ইন্দ্র 
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পাঞ্চাল ও পাগ্ডব শক্তির সহায়ত! লাভ 
নব মন্ত্রে দীক্ষা 

মহাপ্রস্থান 

অস্তিমে 

৬মুকুন্দ দাঁস 

শ্রীঅদ্বৈত, শচীমাতা ও নিমাই 
অস্পৃশ্যোদ্ধার 

নিতাই, জগাই, মাধাই 

পাষণ্ড দলনে নিমাইযের স্থদর্শনকে আহ্বান 
নিমাই, বিষুপ্রিয়া, যোগমায়। 

শ্রীযুক্ত পি, আর, দাশ 

শ্রীমতিলাঁল দাস 

কুমারী সাবিত্রী খাণ্ডেলওয়াল৷ 


শ্রাবণ 


তীর্২-পথিক (জ্রিবর্ণ) 

মায়ার ছলন। (ত্রিবর্ণ ) 

শ্রীকষ্ণকুমার মিত্র 

শ্রীনরেশচন্দ্র সেনগুপ্ধ ডি-এল 

মিঃ পি, কে, চক্রবর্তী সম্পাদক এডভান্স 
প্রীবিপিনচন্ত্র রায় সাহিত্য-শাক্দী, এম-এ বি-এল 
প্রবর্তক আশ্রম, মেলান্দহ 

শ্রীনলিনীরঞুন সরকার 

শ্রীসতীশচন্দ্র দাসগুপ্ত 

শ্রিশশীকাস্ত আচার্য চৌধুরী 
্রীব্রজেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী 
শ্রীভূপেন্দরন্্র সিংহ বাহাছুর 

প্ীদ্ধারকানাথ চক্রবর্তী 


স্বর্গীয় নবাব নবাব আলি চৌধুরী 


স্তার এ, কে, গজনভী 
স্যার এম, এন, চৌধুরী 
ক্যামেরার কারিকুরি 
মন্থায্যনির্শিত সুর্য 

বৃহত্বম তাপপরিমাপক যন্ত 
ছায়াপথ 
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পৃথিবীর বৃহত্তম দূরবীক্ষণ 

কবিরাজ শিরোমণি ৬ষ্ামাদাস বাচম্পতি 

৪০ নং গ্রে স্্রাটের বাড়ী 

বৈদ্যশাস্ত্গীঠ 

মেটিরিয়! মেডিক। মিউজিয়াম 

প্যাথোলজিক্যাল মিউজিয়াম 

বৈদ্যশাস্ত্-গীঠের শবচ্ছেদাগ।র 

অন্তর বিভাগের একাংশ 

উদ্ভিদ দ্রব্যশীল] (1797)0711) 

বৈদ]শস্ত্র-গীঠের প্রশ্ত।বিভ ভবন 

অন্তিম-শয্যায় কবিরাজ-শিরোমণি বাচস্পতি 

মেয়র, শ্রীযুক্ত নলিনীরঞগ্রন সরকার 

ডেপুটা মেয়র-_শ্রীযুক্ত বি, এন, চৌধুরী 

জাম্মীন জনসাধারণ হার ১৪ অভিনন্দিত 

করিতেছে 

স্বত্তিক চিহ্নিত পতাকা হস্তে না হিনীর 
অভিযাত্রী । 

কম্মরত জান্মীণ-কয়েদী | 

ক্যাপ্টেন গোয়েবিং পার 

নিনর মুসূলিনী 

লেনিন 

মেজর ফে 

মহাত্মা! গান্ধী 

শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ 

শ্রীযুক্ত সাধুচরণ মুখোপাধ্যায় । 

শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশপ্রলাদ চট্টোপাধ্যায় 

মহামেভান স্পোর্টিং ক্লাবের কতিপয় খেলোয়ারবৃন্দ 

লীগ বিজয়ী মহামেভান স্পোর্টিংএর এখেলোয়ারগণ 


চন্ত্রীবলী (ত্রিবর্ণ) 

পল্মাসীন কামদেব (ত্বরণ) 
শ্রীবুদ্ধের ধর্শ-চক্র-প্রবন্তন 

“চরথ ভিকৃথবে চার্দরকৃং” 

এহি? মন্ত্রে বরণ" রিস-ইর এ 
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অগ্রিনিবারক আধুনিক পোম।ক 

জল-ক্রীড়ার নৃতন যন্ত্র 

উভয়চর দ্বি-চক্র-য।ন 

বিচিত্র মটর-সাইকেল 

মৃণ।লী সেন 

ঘরে বসস্ত-রোগী--পত্রী মন্দিরে করুণা-ভিক্ষা 
করিতেছ 

কামনার পূজ। 

ভোগাঞ্জলী গ্রহণ করে ম।নুষ - দেবতা নয় 

দায়ের ধন্মে ভাগ্ডামীই প্রশ্র পায় 

পণ্ডিত ৬কলীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ 

খধি-সমীপে শিষ্যগণ মৃত-কুকুর-মাংস উপনীত করিল 

সভয়ে দেবরাজ বিশ্বমিক্রকে মধুপুণ স্থল] নিবেদন 
করিলেন 

১০৮ শ্রীমদ্স্বামী মহাদেবানন্দ গিরি (মহন্ত মহার[জ) 

স্বামী অখিলানন্দ 

্বামী(বিবিদিষানন্দ 

ঘহ্ধর্টতহাপাধ্যায় পণ্ডিতগ্রবর 
তর্কলঙ্কার 

স্বর্গীয় আনন্দমোহন বসু 

প্রীযোগেশচন্দ্র চক্রবস্তা-_রেজিষ্টার, 

১০ 
মতীশচন্ত্র ঘোষ 

জীব্রজেন্্রনাথ চক্রবর্তী 

ডাক্তার স্থরেন্রকিশোর চক্রবর্তী, 

এম-এ, পি-এইচ-ডি, এম-আর-এ-এস ; 

আনন্দমোহন কলেজ--টমমনসিংহ 

মহাত্ব। গান্ধী 

শ্রীযুত হৃধীকেশ রক্ষিত 

প্রিন্স বিসমার্ক 

কাউন্ট ভন সলটকি 

দ্বিতীয় উইলম ( কাইজার ) 

ডন হিণেনবার্গ 

ডাঃ ডলফাস 

বালিন মহাত্মা! সিমাপ্রিসিমাম মহাত্মা সম্বন্ধে 
ব্যঙগ-চিত্ত 

শ্রীযুক্ত স্থভাষচন্ত্র বন্থু 

শ্যামাগ্রসাদর মুখোপাধ্যায় 


সংসার মরীচিক1 ( তিরর্ণ ) 
নটরাজ ভিবর্ণ ) 


স্বগীয় চন্দ্রকাস্ত 


কলিকাতা 
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নবাব-প্রাসাদ-_মুশিদাবাদ 

কাটুরার্‌ মপজিদ 

জাহানকোম! তোপ 

কাঠগোলায় আম:1 কয়জন 

মিবাজ-সমাধি 

মুশিদাবাদের একটী বহু পুরাতন বট বৃক্ষ 

খাগড়ার বিখ্যাত পিভলের রথ 

নিশার শিবির £ 

আফ্রিকার পিরেঙ্গেট জঙ্গলের দৃশ্য £ 

একজন মাসাই মোরাণ 

লাইপ্রেরিয়ার বন্দী নরখ।দকগণ £ 

পশ্চিম আফ্রিকার জ্ঙ্গলী-সমাজের একজন রাজ 
তার রাজ প্রসাদের সম্মুখে দণ্ডায়মান 

কুমীরী নাণী ঘোষ 

[লগ।র গ্রস্থতের কারখানা 

ফ্যাক্টরীতে ডাট। হইতে তামাকের পাত।ছাড়ান দৃশ্থা 

চালানের উপযোগী করিয়। তামাকপাতাকে প্যাক 
করা হইতেছে 

জাহাজের রঞ্তানীর পূর্ববা বস্থা 

প্রবল আক্রমণে ইন্দ্রের পলায়ন 

বৃহস্পতির অনুচর বুদ্ধিভেদ জন্মাইতেছে 

শ্রীকগ্বলেতোন্েেছা 

শ্রীকিরণময়ী বন্ধ 

শ্ীঅতুল বন্ধ 

/বিজয়নারায়ণ আচার্য্য ভক্তিনিধি 

্রীপ্রমথনাথ রায় চৌধুরী 

শ্রীযে গেন্দ্রচন্্র বিদ্যা ভূষণ 

শ্রীসত্যেন্্রনাথ মজুমদার 

অমল হোম 

শ্ীযতীন্দ্রকিশোর চৌধুরী এম-এ 

শ্রীনলিনীরঞ্ুন সরকার 

মিঃ বি, এন, চৌধুরী 

গ্রীকান্তিকচন্দ্র বন্থ 

প্রফেসার পি, সি, সরকার , . 

শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথ বাগচী এম-এ 

সু্যকান্ত হাসপাততাল--৫মমনসিংহ 

ডাঃ পি, সি, চক্রবর্তী 

মিঃ এন, সি, চক্রবর্তী 

ফরাসী ভারতের নূতন গভর্ণর মঃ সলোমিয়াক 

চন্দননগরের নৃতন এযাভমিনিষ্টেটর মঃ হের 


কুমারী মাঠ ব্যানাজ্জা 









. কাযলিাািি010180্থাযনাগারোছাছের 


০ ২ম - পপি আপদ 








সাপ 


০ পিপীলিকা 


- উঠি + 


৯গ সংখা 





নব-বর্ধে 


প্রবন্ধকে'র পনবর্ধে খাহক এ পাগক্ধর্গকে সাদর 
সম্তাবণ জ্ঞাপন করি |. 

কগ। ভুচ্জ) কিন্ উন্নেথযোগা । রেপগান্ডীতে এক তরুণ 
নাপিক পর্দিক! দেখে? তাড়াতাড়ি হাত বাড়িয়ে মিয়েই 
ফেরত দিলেন, মুখ-ভঙ্গী করে" বাল্লেন-বাপ, ধন্ম আর 
ধশ্ম, আর ভুরি ভুরি শা্_-প্রবর্তক" কেউ পড়ে মশাই 1” 

পাশেই ছিলেন একজন বিজ্ঞ ব্ক্তি। তিনি বল্লেন 
_খুব পড়ে, কিন্ত সে প্রবর্তক আর নেই। এখন 
অচিষ্ঠ্যের উপন্যাস বেরুচ্ছে ।”? তরুণ পাগ্রহে আবার 
হাত বাড়িয়ে বল্লেন-_-“তাই নাকি, দেখি দেখি 1” 

ঘটন! সত্য। এই আমাদের অবস্থা । এই অবস্থ। 
হিন্দ সমাজের অবস্থ।। হিন্দবজাতি আর কোন বস্ত 
গভীর 'ভাবে দেখে না, সে অন্তর্ভেদী অঙ্গভূতির ঘঙ্গ 
তাদের বিকল হ'য়ে গেছে। ধারণার উপর চলে, সে 
ধারণার ব্যতিক্রম যেখানে সেখানেই স্পৃশ্য অস্পৃশ্য করার 
ব্যবস্থ।। জীবনের ধারা নির্ধারণ কর! আর সাধ্য নাই, 
সমস্ত জাতিট। যেন খেয়ালে চ'ল্ছে। 

দেশের মনীষী বল্তে ধারা তার] চরম রায় লিখে' 
পেছিয়ে 'াড়িয়েছেন, : অর্থাৎ" "এ জাফ্তি বাচবে ন1।” 


দেখিয়ে বিষয় জটিল করুব না। 


এই ন| নাচাটা উাদের শ-্গ পারণানঘায়ী দেশের অবস্থা 
সন্দর্শন ন। করেই সিদ্ধান্ত-ম্বরূপ হয়েছে । খারা সন্যাসী, 
মহাপুরুষ শ্রেণার মান্সুঘ, তাদের কথা আজ আর ধার 
উপায় শাই। চিরদিনই শুন। গেছে-পরধিবীট। গাঁ, 
কন্ম-বন্ধন ছিন্ন হলেই সব ফরসা; অতএব উাদের মুখে 
জাতি নিশ্চহি হওয়ার লক্ষণ দুশ্চিস্থার কারণ নহে। 
একট| জাতির মূল তত্বই খদি হয় মিথ্যা স্বপ্ন, বর্তম।ন 
অবস্থা 9 একট| ছুঃন্বপ্র বলা দেতে পারে। সে সু ও 
কু ভেদ, তাহা৪ সায়া-স্ট্ি; অতঞব এখনও দ্বন্ছবোধ 
থাকায় খাটী সন্যাস-বস্থটার প্রতিষ্ঠ। হয় নি, এই কথাই 
বল। থায়। 

তারপর, ধার! ঠন্ঠনিয়ার কালীর সামনে, মাথার 
শ।ম্ল। খুলে, শোলার শ্থাট নামিয়ে সেলাম দিয়ে যান, 
কালীঘাটে পাঁঠা মান করেন, রোগের প্রতিকারে 
তারকেশ্বরে ধর্ণ| দেন, “সন্ন্যাসীর চরণে মাথা লুটিয়ে ধর্শ- 
ভিক্ষা করেন, তাঁদের কথ। তে। উল্লেখধে!গাই নয়। উদ্দাহরণ 
হিন্দু বাঙ্গালীকে 
জিজ্ঞাসা করি-তোমরা বল্তে পার, এই যে হিন্দু্বাতি 
বলে' এখনও একটাশটীমেনতাম ক্লু বলে এখ+১৪, 
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বিখ-পচিশ কোটী নরনারী আত্মপরিচয় দেয়, তাদের 
ধর্মট1 কি? 

সম্প্রতি বাংলার এক জিলা-টাউনে ধর্শ-নমন্বয় ভার 
সভাপতি হওয়ার জন্ত আহৃত হয়েছিলাম--ইচ্ছা করে'ই সে 
আমন্ত্রণ গ্রহণ করেছিলুম। দেশের হাওয়া বাহিরে ন৷ ঘুরলে 
তেমন বুঝ। যায় না, মনের রঙ পাক। হয় ন।। খ্রীষ্টান ধর্ম 
যিনি বল্লেন, ভার কথ। শুনে সত্যই আনন্দ হ'ল--এমন্‌ 
নিছক, অমিশ্র বিশ্বাস বীরজাতির কণঠেই শুনা যায়। 

তবুও তাকে বাহিরে ডেকে জিজ্ঞাসা কর্ুলুম--তিনি 
কি এই কথাই বল্‌্তে চান, যে খ্রীষ্টানজাঁতি যখন যীশুকে 
ঈশ্বর ও মানবের মধ্যে সেতু-স্বরূপ বলে? বিশ্বাস করেন, 
তখন আর কিছু আশ্রয় করে? ভগবানে পৌছান যায় না? 
তিনি বল্লেন, “হা, ইহা! ছাড়া অন্য কথ। অনেক উদার 
ব্যক্তি বল্‌তে পারেন; কিন্ত খাট খ্রীষ্টান বল্বেন না। ইহাতে 
বিশ্বাস ও নিষ্ঠার ব্যভিচার হয় এবং তারা খ্রীষ্টান নন।” 

আবার বল্লুম--“জগতে এই যে বিচিত্র ধশ্ম, ভিন্ন 
ভিন্ন অধ্যাত্ম মত ও পথ, তবে তাহার সমন্বয় কি।” 
তিনি সগর্কে উত্তর দিলেন_-“এই অগ্নি-বিশ্বাসে জগৎকে 
দীক্ষ দৈওয়া--এবং তার জন্তই, প্রত্যেক খাটা গ্রীষ্টান 
খ্বীতুর মতই বুকের রক্ত দিতে প্রস্তত।” 

ইস্লাম-ধন্মীরও এই কথা। কিন্তু স্বাধীন বীর- 
জ।তির কঠে এই সত্যোক্তি যেমন স্পষ্ট ও উদাত্ত স্বরে 
বাহির হ'ল, তাতে সত্যই অন্তর তৃপ্থিতে ভরে" গেল। 
এই বিশ্বাস ও নিষ্ঠ। খ্রীষ্টান জাতির আছে। ধর্মকে তার! 
নিজ্জল! দুধের মত রক্ষা করছে। ইউরোপের একটা 
শ্রেণীর মধ্যে, যেন মনে হ'ল, ভারতের ইঈশ্বর-বিশ্বাসী 
ব্রাহ্মণ জন্ম নিয়েছে । 

কথা আরও একটু আছে। পথে আর একজন 
্ীষ্টান পাত্রীর সঙ্গে আলাপ হ'ল। তিনি বল্লেন, 
“বীশ্ড ঈশ্বরের সস্তান নন, স্বয়ং ঈশ্বর । ঈশ্বর তার প্রেম 
ও পবিত্রতা! নিয়ে মূর্ত বিগ্রহ ধারণ করেছিলেন ষীন্তুতে, 
ষীন্ডতে আত্মসমর্পণ সিদ্ধ হলে, আমর! ভাগবত হব।” 
কথা শুনে মনের ধাধা ঘুচল। গীতার 'যামেতি? মন্ত্রে 
_ ধুধল, যেন ইউরোপে আরুস্ত হ'য়ে গেছে। বক্তাকে 

কুঁক-ভরা আলি ্রিএেস্ঞউ সাই ভাব ছি--ধর্দ-তত্তের 
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নিগুঢ় রহস্ত সত্য বীরেরই কাছে স্পষ্ট ও জীবন্ত হয়ে 
ওঠে । হিন্দুজাতি ধর্ম নিয়ে ছেলে-খেঙাই কর্ছে। 

হিন্দুর ধর্মকি? মেয়েশের ঝুঁটি ছিড়ে, ঢিল বেঁধে? 
পঞ্চাননতলায় ঝুলিয়ে আসা, না বাড়ীতে ভারী ব্যারাম 
হ'লে একদিকে ভাক্তার টৈছ্য ডেকে”, অন্তদিকে সত্য- 
নারায়ণ, শুভচগ্ডীর সিণি মানা! অথবা গাঁজার ধূ'়ায় 
মৃত্বিমান্‌ মোক্ষকে দেখে" হতভঙ্থ হওয়া? অথবা পথে পা 
বাড়াতে আধ্চলার মন্ত্র আওড়ে' গঙ্গায় চুবান খাওয়া এবং 
দ্বিতীয় প্রহর পধ্যস্ত আচার-নিষ্ঠার পরিচয় দিয়ে বুক 
ফুলিয়ে বলা_হিন্দধশ্মের ধধজা1! আমি ধরে” আছি ?, 

ধন্ম বল্‌্তে যদি বলি, বর্ণাশম নয়, বিগ্রহ নিয়ে 
টানাটানি নয়, যোগে'যাগে নদী-নালায় ডুব পাড়া নয়; 
টিকি রাখা, গলায় মালা, নাকে রগে তিলক কাটা নয়-_ 
হিন্দুসমাজ পাষণ্ড বলে আমায় যে অস্পৃশ্য বোধেই মুখ 
ফিরাবেন, সে বিষয়ে সংশয় নাই । ধর্ম বল্তে এই সকল 
আচার ও ব্যবহার আমাদের পঙ্গু করেছে যেমন, আড়ষ্ট 
জীবন জড় পাথরের মতই তেমনি অহঙ্কারে শক্ত হয়েও 
উঠেছে ; ভগবান যেন তাই এ জাতিটার আমুল উচ্ছেদ 
করার বন্্ নিক্ষেপ কর্ছেন। ঈশ্বরের নামে হিন্দজাতির 
অসাড় জীবন-যাত্তরার বিধিনিষেধ বিধাতা যেন আর 
সহ করৃতে প্রস্তত নন। 

হিন্দুজাতি একট। অখণ্ড জাতি নয়। ক্রাঙ্ষণ, কায়স্থ, 
নমংশুদ্র, মাহিত্ব, রাজবংশী প্রস্তুতি বিভিন্ন জাতির সমষ্টি 
বল্লে অত্যুক্তি হয় না। জাতি বল্তে তাহার পশ্চাতে 
এমন এক কৃষ্টি থাকা চাই, যা সকলের; কিন্ত ব্রাহ্মণের যে 
আচার ও ধর্ম, তা ব্রাক্ষণেতর ভ্বাতির নহে। ইহার 
উপর অস্পৃশ্য নামে যে বিপুল জনসংখ্যা এখনও নিজেদের 
হিন্দু বলে' পরিচয় দেয়, তাহাদের ধর্মের ধারণা অথব! 
ধর্মাচার অন্থান্ হিন্দুর সহিত মিল্পে না, বলা যেতে পারে। 
ইহারা অবাধে পরধশ্ম আশ্রয় করে" হিন্দুর সংখ্যা 
হাস কর্ছে। 

যখন হিন্দু এমন ধর্ম আশ্রয় করেছে, যা এক শ্রেণী 
থেকে অন্ত শ্রেণীর পৃথক্‌, তখন বুঝতে হবে, খ্রীষ্টান ও 
মুনলমানের মত হিন্দুধর্ম বললেই এক অখণ্ড ও বিপুল 
সংহতিকে বুঝাঁবে না। এমন দিন আম্ছে, যেদিন 
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ব্রা্ষণকে বল্তে হবে--আমরা 'ব্রাহ্ষণজাতি, আমাদের 
সঙ্গে অন্ত জাতির সম্বন্ধ নেই। আমরা বাংলাদেশে 
প্রতি মাইলে আটাশ জন বাস করি। সমগ্র বুটিশ- 
ভারতে প্রতি মাইলে আমাদের সংখ্যা ৬৪ জন, এইব্প 
কায়স্থ, মাহিস্ত প্রভৃতি অন্যান্ত জাতিও দাবী করবে, এও 
কিছু অসম্ভব কথ| নয়। ভারতে অস্পৃশ্তজাতি এ 
নাম নিয়েও একট। স্বতন্ত্র জাতি বলে'ই মাথা তুল্তে 
চায-_-এও স্বপ্ন বা কল্পন। নয়, জাগ্রত সত্যরূপেই 
প্রতিভাত। 

আমরা বাংপাদেশের কথাই বলি। হিন্দু নামে যে 
জাতির সংখ্যা ১৯৩১ খৃষ্টাব্দে সেন্সাস্‌ রিপোর্টে বাহির 
হয়েছে, তাদের যে সংখ্যা তাতে নির্ণাত হয়েছে, দশ 
ব্সর পরে যদ্দি হিন্দু বলে সেই সংখ্যা নির্ণাত না হয়, 
ভিন্ন ভিন্ন জাতি বলে? তাদের অস্তিত্ব জাপিত হয়, তাঁতে 
আমাদের. আশ্চধ্য হওয়ার কোনও কথা থাকবে না। 

ত্রাঙ্গণজাতির একট বিশেষ কৃষ্টি অবশ্যই আছে। 
সেই কষ্টির মধ্য এখনও হিন্দুজ্জাতি বলে” যারা পরিচয় 
দিতে চায় তাদের যদি তুলে, নেওয়া না হয়, তবে 
কতকটা নিজেদের অন্ধতায়, আর কতকটা রাজ্যশাসন- 
ব্যবস্থার অজুহাতে এ-জাতি নিশ্চি্থ হবে, সে বিষয়ে 
সংশয় করার সত্যই কিছু নেই। 

কষ্টির বিচার প্রয়োজন নাই । ভারতের কষ্টি গ্রলয়াবর্তে 
মলিন হয় নি। খতময় বেদমন্ত্এখনও বঙ্কার দিচ্ছে। 
সেই মন্ত্রে সমগ্র হিন্দুজাতিকে দীক্ষা দেওয়ার অধিকার 
যদি অক্ষুণ্ন হয়, ভারতে এই বিপুল জাতি তার মহাদান 
নিয়ে বিশ্বের সম্মুখে বীরবেশেই দাড়াতে পারে। 

হিন্দুর ঈশ্বর-বিশ্বাস, ঈশ্বরাম্ৃভূত্তি কেবল ধ্যেয় হয়েই 
থাকে নি) উহ! জীবনে পরিণত করার নাধনাও প্রবস্তিত 
হয়েছিলা। হিন্দুর বৈশিষ্ট্য--সে ধখ্দ-জীবনের প্রবর্তক। 
যেদিন বিশ্বৈর নিখিল নরনারী ধর্ধ-জীবন লাভ করৃবে, 
সেইদিনই ভারতের কৃষ্টি জয়যুক্ত হবে। ভারতের সেই 
ধর্ম-জীবন-যাপনের সাধনা আজ প্রত্যেক হিন্দুর মধ্যে 
গ্রবত্তিত করার উপরেই নির্ভর করে হিন্দু-জাতির স্থিতি ও 
অত্থাান। | 

এখনও হিন্দু বলে” যারা পরিচয় দেয়) তাঁদের অস্ত্রে 


জাতির মৃত্যু নাই। 


নববর্ষে ৩ 


ধর্ম-লাভের যে আকুল প্রেরণা জেগে উঠে, তা” দেখলে 
সত্যই বিস্মিত হ'তে হয়। এখনও যদি উদ্দার যুক্ত 
ধন্ম-গুরু বর্ণ-সম্প্রদায়-নির্ব্বিশেষে হিন্দুর ঘরে ঘরে ধর্মম- 
জীবনের মন্ত্রদান করেন, প্রন্থপ্ত হিন্বু-জাতি আবার 
মাথা তুলে? উঠে। 
ধর্ম আঙ্গ আর পুথিগত করে? রাখলে চলে না। 
মন্দিরে তীর্থে ধর্শের মেল! বসিয়ে লাভ নেই। আচার- 
নিষ্ঠায় উহ! রক্ষা পাবে না। ধর্মকে জাতির জীবনে 
ছড়িয়ে দিতে হবে। হিন্দুর কে এই অমোঘ প্রত্যয়ের 
মন্ত্র তুল্‌তে হবে, যে ধন্ম জানার বস্ত নয়, করার বস্ত নয়, 
ধর্মকে পেতে হবে এবং সে ধর্ম পাওয়ার লক্ষণ, ধর্শের 
বিগ্রহ-বূপেই প্রত্যেকেই অস্ৃৃতের পুত্র হয়ে উঠবে। 
এই পাওয়ার সাধনা--ঈশ্বরের সহিত জীবের যুক্তি। 
সে যুক্তি সিদ্ধ হবে বুদ্ধি দিয়ে, প্রাণ দিয়ে, দেহ দিয়ে; 
তাই সে যুক্তি শুধু মন্ত্র আওড়ে' নয়, ভক্তির অর্ধ্য বিগ্রহের 
চরণে অর্পণ করে" নয়) ডালি দিতে হবে নিজের 
জীবনকে ধর্মের বিগ্রহ-মৃত্তি ইষ্টের চরণে । এই সিদ্ধ শক্তি 
বাংলার পল্লীতে, গ্রামে, নগরে, বাঙ্গালী হিন্দু-জাতির মধ্যে 
এমন উন্মুখ হয়ে আছে, যে একবার যদি তাদের কাণে 
ধন্মের সত্য খক্‌ দেওয়! হয়, ধন্ম-জীবনের কৃষ্টির উপর 
এই বিশ।ল জাতি এক মুহূর্তে মাথা তুলে ্লাড়াবে। 


আমর! হিন্দু জাতিকে তার কৃষ্টি নিয়ে ঝাচার পথে 
এগিয়ে দেওয়ার জন্ট এক দল নব তাস্ত্রকের অভ্যুতখান 
কামনা করি, যারা ধর্মের বুলি না আওড়ে” ধর্শো নৃতন 
জন্ম নিয়ে উহার বিগ্রহ-রূপে জাতির কর্ণে মন্ত্ধান করূবে। 
আমর! চাইছি, মায়াবাদী নয়, জীবন-বেদের খি, 
অমৃতের উপাসক, যার! ধর্্বামৃত দানে এই পতিত জাতির 
মোহ দূর কর্বে। তাই বলি--হে তরুণ, ওঠ, জাগ্রত 
হও, সর্ববত্যাগী সন্ন্যাসীর ম্তায় ভারতের অমর কৃষ্টি আপনার 
সবখানি দিয়ে বরণ করে? নাও, দেবী ভারতীর অয়-টীক! 
ললাটে একে কেশরী-গঞ্জন তোল। বল--এ অমর 
আপনার অস্বত-বীধ্য দিয়ে, 
জ্বাতির জীবন আমূল নৃতন করে" গড়ে তোল। 
ভাকতের শ্বশান-সুপে হিন্ৃত্বের কী্ডি-মন্দির' আঁধার 


গড়ে উঠুক । 
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যি প্ররদীগ জলে, ভার আলো দাওয়। যায় কিদেগছ চারিদিক চেয়ে? সব নির্বপিত। কোথাও 


৬০ 


আর আলে। নাই । অন্ধকার ঘনিদঘে আমছে ৮ভদিক্‌ থকে! খুব ছুদ্দিন জগতের | এমন দিনেই নারায়ণ জাগেন; 
এমন ছুঃসময়েই ভগবান মূর্ত হন মাঘের তন নিয়ে। 
কিন্তু কেন ভুমি আপনার মাঝে এ অদ্গাথান লগ) কৰুবে না? কেন এঠ আকাছা ভোমার মাঝে প্রদীপ্ত 
ছতাশনের ম্যায় জলে? উঠবে না 1 কেন অকিঞ্চনের ন্যায়, বাহিরের পিকে হতাশ দৃষ্টিতে চেয়ে থাকৃবে ? 


পাক 


সর্ব বিষয়ে আমাদের দৃষ্টি হয়েছে বহিম্মুখী। সত্য, দান, তপস্যা, শক্তি, ভক্তি, আনন্দ, কোন বস্বই আর 
আত্ম-বস্ত নয়। সংযম, ত্রচ্মচয্য, সাচার, সব বাণী খাত্র। শাঞ্সাদির অন্বশীলনে একটু দ্যোতন। দেয়, দেহ একটু 
'উত্তপ্ত হয়ে উঠে। সব টেনে? আনি বাহির থেকে । ্রন্ম, ভগবান, পুরুষোতম, এই সবই নিজের কথ! নয়, অস্তরের 
অন্থৃভূতি নয়; অপরোক্ষ কিছুই নয়, সবই পরোক্ষ অ্ুভূতি। এ জাতি বাচবে কেন? 

আমি ভারতের শান্গ্রস্থ, জগতের ধশ্বগ্রগ্থ নিণণ্ট করে? কেবল সেই সত্যই স্বীকার করি, ধা” আমর নিজের 
অনুভূতির অন্গকুল। আমি ত্র্গ, মো, সত্য, সবই ডুবিয়ে দিই আপনার অন্তিত্ের মাঝে) আমার নিজের মধ্যে যাহা 
জাগে, তার উপর কোন শান্তর, কোন মহাপুরুষের, কোন ঘটনার প্রভাব পড়তে দিই না। সত্য আমি, 
আমার অঙ্গভূতি | 

বাহির থেকে যাহা উত্তাপ দের, আশ। পের, তাহাই পাপ, আপনার সত্যকে তাহা মান করে। কোথাও 
থেকে ধার-করা, আম্ধাশী-কর1 বন্ত যেন গৃহীত ন। হয়_হউক সে গ্রমাণিক শ শাপ্প ব| হউক তিনি স্বয়ং পুরুযোত্তম। 
আমার মধ্যে যে অনাহত বে্দর্ধনি উঠছে, থে নারাঘণ জ/গছেন, সেই খানেই রাখি আমার লঙ্্য। এই আত্ম- 
জানীই মুক্তির অধিকারী । (োমর। আপনাকে জ গাও । ও 


জীবন যখন ওগব।নের জন্য ঠিক হয়ে যায়, তখন অব্যথ লক্ষ্যে জীবনের াতর। সুরু হয়। ভগবানই তখন 

মৃত্ত হয়ে ওঠেন, তার শক্তির প্রবাহই তথন বয়ে ঘায় এইবপ নির্দিষ্ট জীবনের ভিতর দিয়ে। 
মান্ষ আর কিছু নয়, এই অসম্বত-্ধারার প্রণালী । যখন জীবন রুদ্ধ, ছন্দময় মনে হয়, তখনই বুঝতে হবে 
সং ও কামনা ছার প্রণালী বদ্ধ'আছে। তুমি তপস্যার আগুন জেলে, ? অহ ও কামন। দগ্ধ কর, ক্দ্ধ প্রধাহ 


নপব” 





নিক রম সীস্ের আবির্ভাব হবে। 





. পপ শপ পপ পপ 


শখ ১৩৪ 7 উপাসনী-মন্দিরে & 





নু মি শ ও উট 28১7 ০5 ত ১১৯ ডা 
পপ পল? শপ রা পটিজসপাা পাপ পাপা পে সপ শি সাপ শপে শিপ সপ িপস্প পে সপ পা আর ০ স্পা সস (পল সপ শা শান ৮. ৮ পপ পি পপি সপ পপ পপি শপ অ্দ ৮ ৪ শপ 


জীবের ইহাই সাধনা । নতুব! এই রক্ত মাংসের অনিত্য আযুঃটুকুর আর কি মহিম থাকৃতে পারে! ফুল 
ফোটে, দেবতার চরণে লুটিয়ে সে ঝরে" যায়__ফোটার এইটুকুই আনন্দ। ঈশ্বরের পূজায় জীবন উৎসর্গ করাই জীবনের 
উদ্দেশ্য । সে উদ্দেশ্য যেখানে সিদ্ধ হবে না, সেইখানেই কলুষের পৃতিগন্ধে, বাুমগুল বিষাক্ত হয়। 

কলি-যুগে কত তপস্তা, কত প্রচেষ্টা, ফি অসাধারণ শক্তির দ্বারা ইহ! রক্ষ| করার প্রয়োজন হয়। জীবনের 
এই বিশিষ্ট ধার! যাহা স্বভাব, তাহা ধেন ভারবহ হয়েই উঠে। প্রাতে উঠে ঈশ্বরের কাছে বিধিপূর্ববক সবথানি 
নতি জানা"বার রীতি অসামান্য রূপে প্রতিভাত হয়। কত জড়তা, কত অবসাদ. আমাদের বিষূঢ় করে' রাখে 
উদ্ দ্ধ হও বন্ধু, ভগবানের মান্গুষ হও-_ব্বতঃই তোমার ভিত দিয়ে তারই আনন্দ ও প্রেমের মন্দাকিনী উত্সরিত 
হবে-তুমি ধন্য হবে। | 

বাচার স্বপ্ন দেখ । ভগবানের মান্ঠষ হয়ে বাঁচ। আন্ুরিক জীবন আমরা চাই ন1। চাই ভাঁগবৎ জীবন। 
লক্ষ্য হোক জীবন--ষে জীবন ভগবানে তুলে' দিয়ে অমৃতময় হবে 

মাঝ পথে এসে নিরাশ হয়ো না। সংশয়কে প্রশ্রয় দিও না! যে জীবন-যাত্রা তোমরা স্থরু করেছ, তাহা 
অসাঁধারণ। যে জীবন-যাত্র! তোমাদের আশে পাশে, সেখানে আছে কেবল হাহাকার । মানুষ চলেছে মৃত্যুর বোঝা 
মাথায় নিয়ে। সে জীবন যখন চাও না, তখন ইহার বিপরীত পথে যে আমাদের চল্‌তে হবে, ইহা! অবধারিত। 

এখানে আস্বাদ অমৃতের। কিন্থ তাহ! সহজে অশ্রভূভ হবে ন। কেন নাঃ আস্থাদ-গ্রহণের মন্ত্রগুলি সবই 
হয়ে আছে বিকৃত) ব্যাধ্ধিগ্রন্ত। ভগবানের পথে চলতে চলতে সে ঘন্ত্রগুলির হুবে সম্পূর্ণ রূপাস্তর । যতদিন ন। তা? 
হয়, মনে হবে, জীবন নরুভূমি। এই. অবস্থায় নিরাশ হয়ে। না। আরও এগিয়ে চল । জন্মারের মধ্যে আছে নিষ্ঠর 
গর্ভ-হন্ত্রণ।। অসাধারণ ধৈধ্য সহকারে যে ঘাত্র। স্থুরু করেছ, সে পথে আরও এগিয়ে পড়। স্বভাবতঃই সকল ইন্দিয়- 
গ্রাম, মন, প্রাণ, জীবনের সকল বৃত্তিই নূতন হয়ে, তোমায় আনন্দের বিগ্রহ করে' তুল্বে। 

ভারতের অধ্াত্ম-তপনা আজ স্বপ্ন হয়ে আছে। কি দুর্জয় সাহস বুকে নিয়ে সঙ্ঘ অিথান করেছে, সেই 
স্বপ্ন সিদ্ধ করতে! ছুঃখকে অতিক্রম কর। আছে থে নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ, ত।তেই তোমাদের অভিষিক্ত হ'য়ে 
ভারতের ধর্শকে বিগ্রহান্বিত করতে হবে। হে বন্ধু, কোন মতে নিরাশ হয়ে মুখ ফিরিও ন), উতদাহের 
সহিত এগিয়ে চল। 

মমসা। ধর্ের। সনাতন ধর্দের কঠোরতা সাধারণ যালধের হাড়ে সইছে না। অন্ান্ত ধন্মে এমন কঠোরতা 
নেই) ধর্ম করছি ব্লার অধিকার তাদের আছে অথচ ধশ্মানুষ্টানের যে তপদ্য! তা নেই । কিন্তু কথ। হচ্ছে, হিন্দু 
সর্ধসাধারণকে এই কঠোর তপস্যার জন্ত আহ্বান করছে না, অধিকারী দেখেই তাদের সনাতন ভারত ডাকছে_- 
“এস, হে অস্ত্র পুন্রগণ, তোমরা আমার মন্দিরে এসে সর্বতেষ্ট ধর্ম-াধনার নক্ষেত গ্রহণ কর 1” ও 

ঝধি-কুলের মধ্যে এই ধর্ম-গ্রহণের প্রেরণ। জেগেছিল, তারা কঠোর তপন্যায় সিদ্ধ হয়েছিলেন । ভারতের 
রাষ্ট্র, সমাজ তাদের অঙ্গুলী-হেলনে চলেছিল । তারপর এল ্রাঙ্মণা-যুগ-_খধি-সজ্ঘের পরিধি বিস্তৃত হ'ল ্রাচ্ষণ- 
জাঁতিকূপে ; কিন্ত এই জাতির পরিধি আর বিস্তৃত হ'ল না ব্যাপকভ।বে--মানুষকে অধিকারী করে তোলার যে. 
শিক্ষা ও সাধনা তা" আর বিস্তৃত হ'য়ে উঠল না। থে শক্তির বৃদ্ধি বন্ধ হয়, সে শক্তি মৃত্যুমুখে--বিকাশমান শক্তিই 
জাগ্রত ও জীবন্ত, ইহাতে সন্দেহ নেই। আজ সর্বাগ্রে জেগে উঠতে হবে হিন্দুর মধ্যে একদল খধিকে, একদল 
ব্রাঙ্মণকে । অধিকারী নির্র্পত হবে তারাই, যার! ঈশ্বর-স্মরণ-রূপ ব্রতকে ধারণ করতে পাবুবে, যাঁর। আচার বরণ 
করে নিয়ে চরিত্রকে দিব্য করে? তুল্বে। এমনি করে? নৃতন করেই ভারতের সনাতন ধন্মের ভিত্তি রচনা 
ফর্‌তে হবে। এ রর | ূ 


০ 
রি 


পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের রীতি-নীতির পার্থক্য ও তাহার কারণ 


রায় দীনেশচন্দ্র সেন বাহাছুর, ডি-লিট, 


পূর্ব বঙ্গ ও পশ্চিম বঙ্গে আচার ব্যবহার, রীতি নীতি, 
এমন কি ভাষারও কতকগুলি পার্থক্য আছে। সেই 
পার্থক্য দেখিয়া এই অস্থমান হয়, যে এই ছুই প্রদেশ ভিন্ন 
রাজনৈতিক ভিন্ন শাসন-তন্ত্র ও সামাজিক আদর্শ দ্বারা 
প্রভাবান্বিত হইয়াছে । আমার বিশ্বাস, চন্ত্রপ্রতাপ বলিয়া 
পূর্ববঙ্গে যে পরগণা আছে তাহা এবং মৈমনসিংহ, 
শ্ীহট্ট, চট্টগ্রাম ও ব্রিপুরাঃ এ সম্তই' সেন রাজাদের শাসন- 
বহিভূতি ছিল। সেনের! শেষ সময়ে ঢাকা ও মৈমনসিংহ 
জেঙ্গার অনেকাংশ অধিকার করিয়াছিলেন এবং তাহাদের 
মতাছ্‌সারে এ স্থানগুলির আদর্শ পরিবর্তন করিয়াছিলেন, 
কিন্তু পূর্ববঙ্গের অপরাপর প্রদেশ-_বিশেষ পূর্ব মৈমনসিংহ 
-মেনরাজাদের প্রভাব হ্বীকার করে নাই। 

গুপ্তদ্দের সময়ে বঙ্গদেশ গুপ্ত সাস্রাজ্যতুক্ত হইয়াছিল। 
'সমুত্রগ্প্ের সময়ে বঙ্গবাপীদের তাহার সঙ্গে একটা 
সংঘর্ষের কথ। আম্র| শিলালিপিতে প্রাপ্ত হই। গুপ্রেরা 
ছিলেন ভারতবর্ষের অন্বিতীয় সম্রা। তৎপর পালদের 
সময়েও পূর্ববঙ্গের অধিকাংশ স্থান তাহাদের আহুগত্য 
স্বীকার করে। শেষোক্ত কারণ বশতঃ পূর্ববঙ্গের অধিকাংশ 
স্থান বৌদ্ধভাবাপন্ন ছিল। শেষের দিকে শৈবধর্ম ও 
বৌদ্ধধর্ম মিশিয়া গিয়া যে ধর্মমত অবলঘ্িত হয়, তাহা 
_নাথ-ধর্ম বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে। পূর্ব্র বঙ্গেই যে 
নাথ-ধর্শের প্রধান আড্ড| ছিল, তাহার অনেক এঁতিহাপিক 
গ্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। শ্রী€ট্র ও ত্রিপুরার সংযোৌগস্থলে 
স্বাজা শালিবাহন, হাড়িসিদ্বা, গোরক্ষনাথ, চৌরাঙ্গী, 
নৈয়নামতী গ্রভৃতি নাথনেতৃবর্গের গৃহাদির ভগ্রাবশেষ 
 ব্ুহিয়াছে। এই নাথ-ধর্খে শিবের প্রাধান্য স্বীকৃত হয়; 
কিন্তু বৌদ্ধভার তখনও সমাজে পূর্ণমাত্রায় প্রচলিত ছিল। 
শিবগোরী পুজা প্রচলিত হইয়।ছিল সত্য, কিন্তু বৌদ্ধ- 
দিগের কর্দবাদ সমাজ পরিত্যাগ করে নাই। ত্রান্মণ্-ধর্দের 
সর্ষে এই নাৎধর্দের একটা জায়গায় -ঘোর গার্থফ্য। 





হইয়াছিল, তাহাতে সমুদ্রধাত্র। নিষিদ্ধ হইয়াছিল? অষ্টম- 
বয়স্ক। বালিকাঁদিগের বিবাহ প্রচলিত হইয়াছিল। এবং 
কশ্মবাদ, এমন কি জ্ঞান ও কর্ম উভয়ই অস্বীরুত হইয়া 
কেবল মাত্র ভক্তিকেই প্রাধান্য দেওয়৷ হইয়াছিল। এই 
রাঙ্মণ্য-ধন্ম-প্রভাবাম্থিত প্রাচীন বজ-সাহিত্যে দৃষ্ট হয়, 
ঘে মানুষ বিপদে পড়িয়া! একেবারে নিশ্চেষ্ট হইয়! গিয়াছে। 
তাহার! কর্মের আশ্রয় বা স্বাবলম্বন একেবারেই বৃথ! মনে 
করিত। অন্থরের মত বলশালী কালকেতু ব্যাধ বিপন্ন 
হইয়া রদ্ধনশালায় লুন্কায়িত থাকিয়া চণ্তীর 'চৌত্রিশাবৃত্তি' 
করিতে লাগিল। শ্রীমস্ত ও সুন্দর মশানে বসিয়! কালীর 
স্তব' পাঠ করিতে লাগিল। এই নব্গ্রতিষ্ঠিত ব্রাক্ষণ্য- 
ধর্মের মূলক্থত্র ভক্তি ; জ্ঞান ও কর্ণ নিক্ষল, একমাত্র ভক্তিই 
অবলম্থনীয়। ভক্তি-শাস্ত্রে লিখিত আছে, একবার হরিনাম 
লইলে যত পাপ দূর হয়-মান্ধ এক জন্মে তত পাপ 
করিতে পারে না। যেখানে যেখানে লোকের বিপদে 
পড়িয়াছে, সেইখানে সেইখানেই তাহারা অপগণ্ড শিশুর 
মত “মা” 'মা' বলিয়। চণ্তীর অথবা! অপর কোন দেবতার 
নাম করিয়া কাদিয়াছে। কোথাও পুরুষকার দেখায় নাই। 
বিশ্ব-বিদ্যালয়ে যে ৫৪টি পল্লীগীতিক! প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহ! পাঠ করিলে ত্রাঙ্ষণা-ধর্মের সঙ্গে এই বৌদ্ধ-মিশিত 
শৈব-ধর্মের পার্থক্য অতি স্ুশপষ্টরূপেই ধরা পড়িবে। 
পূর্বববঙ্গ-গীতিকার নায়ক-নায়িকাগণ শত শত বিপদের 
সম্মুখীন হইয়াছে, কিন্তু কখনই স্বাবলদ্বন হারায় 
নাই, স্ব-শক্তির উপর নির্ভর করিয়া শেষ পর্য্যস্ত লড়াই 
করিয়াছে। একবারও হরি কি চণ্ডীকে ন্মরণ করে নাই। 
এই গীতিকার নায়িকার! সকলেই প্রাপ্তবয়স্কা হইয়া স্বামী 
মনোনয়ন করিয়াছে, এই মনোনয়নে অভিভাবকেরা 
বাধা দিলে গৃহত্যাগ করিয়াছে; কিন্তু প্রেমপাত্রের 
নিকট অবিশ্বাসী হয় নাই। গীতিকাতে সমুত্রে অবাধ 
বাণিভ্যের কথ! যেখানে সেখানে পাওয়া ঘায়। পুর্ব 
“বরে কবি -বংঈীরাস . জাহান্গ-নির্াপের ঘে পুষ্থা পু 


বৈশাখ, ১৩৪১ ] 
১০০ 
বর্ণনা দিয়াছেন তাহাতে দৃষ্ট হইবে, পঞ্চদশ ও ষোড়শ 
শতাবীতেও পূর্ববঙ্গের বণিকৃগণ উদ্যমের সহিত সমৃত্রে 
যাতায়াত করিতেন এবং তখনও সমুদ্রপোত নির্মাণের শিল্প 
এ দেশে প্রচুর পরিমাণে বিদ্যমান ছিল। গীতিকার এক 
বণিক-নায়ক বলিতেছেন-_-পপমুদ্রই আমাদের বাড়ীঘর, 
সমুদ্রই আমাদের ধনাগমের পথ আর এক নায়িকা 
বলিতেছেন, “আমাদের দেশে বিবাহৌৎ্ব সমুদ্রের উপর 
জাহাজে অনুষ্ঠিত হইয়৷ থাকে ।” বনু সমুদ্রপোতের 
সম্মেলনে সেইরূপ এক বিবাহ-উৎসব কিরূপ জাক-জমকের 
সহিত অনুষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহ! কবি গীতিকায় কবিত্বের 
ভাষায় বর্ণনা করিয়াছেন। এই সকল গীতিকায় ব্রাক্ষণ্য- 
প্রভাব নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয়না । যেখানে কোন 
উৎনব সেখানে ত্রাঙ্ষণ-ভোজনের কথা একেবারেই নাই। 
দরিদ্রদিগকে দান এবং ভোজ্য-বিতরণের কথা! সর্বত্রই 
পাওয়া যায়। এক কথায়, ষে ব্রান্ষণ্য-সমাজের সঙ্গে 
আমর! পরিচিত তাহা হইতে বহুগুণে স্ব হিশালী, উদ্মশীল 
এবং স্বাবলম্বনবিশিষ্ট, কতকটা৷ স্বাধীন, গৌরবদৃপ্ত একটা 
সমাজের চিত্র এই সব গীতিকায় আমাদের চক্ষে পড়ে। 
নায়ক নায়িকার মধো ক্রাক্ষণার্দি উচ্চবর্ণ প্রায়ই নাই, 
নি্মশ্রেণীর লোক এবং ব্ণিকেরাই প্রায় এই সব গীতিকায় 
নায়ক-নায়িকা । 

সেন রাজাদের পূর্বের এই দেশের ও সমাজের যে চিত্র 
ছিল, এই গীতিকাগুলি তাহাই উদঘাটিত করিতেছে । 
বিশেষ গুপ্তদের সময়েকার দুম্স্ত, শকুস্তলাঁ, পুরুরবা, উর্বশী 
প্রভৃতি কাব্যের নায়ক-নায়িকাদের সঙ্গে এই গীতোক্ত 
নায়ক-নায়িকার এক পঙ্ক্তিতে স্থান পাইবার যোগ্য । 
তখনও পূর্ববঙ্গে ছবয়ন্বর প্রথ! রহিত হয় নাই। একজন 
নায়িকা বলিতেছেন, ভাবের জল মিষ্ট, আঘ্র ফল মিষ্ট, এবং 
আরও অনেক মিষ্ট জিনিষ পৃথিবীতে পাওয়া যায়ঃ কিন্ত 
যে নারী তার অভিলধিত ব্যক্তিকে স্বামী-শ্বরূপ পাইয়াছে 
--তাহার জীবনের মিষ্টস্বের সঙ্গে অন্ত কোন জিনিষের 
মিষ্টত্বের তুলন! হইতে পারে না। গীতি-কবিতায় স্বয়ম্বর 
শবটা পাওয়! যায় না, কিন্তু, তৎস্থলে যে শবটা পাওয়া 
যায় তাহা খাট বারানী প শব: কা । | 





" ॥ প্র চা 
৮৮ ॥ রি 8, 8 
হ ॥ টিক , 
1 শু ২ 
নি ্ ॥ 1 কঃ টা 
॥ এ এিমিকে ক? ৯ হি 


পূর্বব ও পশ্চিম বঙ্গের রীতিস্নীতির পার্থক্য ও তাহার কারণ ৭ 


কাব্যের নায়ক হইতে হইলে তিনি ক্রাক্মণ ব| ক্ষত্িয 
হইবেন, রাজকুল সন্ভৃত হইবেন, তিনি বেদবেদাস্ধ-পুরাণ- 
শান্্বিদ হইবেন এবং নায়িকাও তদস্থরূপ ও তৎযোগ্যা 
হইবেন। কিন্তু পূর্ববন্গ-গীতিকায় সম্পূর্ণপ গণতন্ত্র! 
তাহাতে নিয়শ্রেণীর লোকেরই নায়ক-নায়িকা, একথা. 
পূর্বেই বল! হুইয়াছে। প্রাচীন চণ্তী-কাব্যের ছুইটি নায়ক, 
এক কালকেতু ব্যাধ, আর একটি শ্রীমস্ত সদাগার।. 
অবশ্য দ্বিতীয় অংশে ধনপতি সদাগরকেও নায়ক বল! 
যায়। চণ্ডীপূজা এদেশে বহু প্রাচীন এবং শত শত 
বৎসর পূর্ব্ব হইতে এদেশে চণ্ডী-মন্দিরের আঙ্গিনায় চণ্তী- 
কাব্য গীত হইয়া আসিতেছে । যখন চণ্ডী-গীত বঙ্গদেশে 
প্রথম আরন্ধ হয়, তাহা! সম্ভবতঃ ঘাদশ শতাবীতে হইবে-_ 
তখনও ক্রাহ্ষণ্য প্রভাব এদেশে বদ্ধমূল হয় নাই; স্থৃতরাং 
সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্র লইয়া! কবিরা তখন নাড়াচাড়া করেন 
নাই। কিন্তু ভারতচন্দ্র খন চণ্ডী কাব্য (অন্নদামঙ্গল ) 
লিখিলেন, তখন সমস্ত সমাজ ব্রক্গণ্যপ্রভাবান্বিত। তিনি 
কালকেতু, ব্যাধ, ধনপতি ও শ্রীমস্ত সদাগর প্রতৃতি 
নিয়োকুলোডূতদিগকে বাদ দিলেন এবং অলঙ্কার শাস্ত্রের 
বিধি মানিয়া যে নায়ককে ত্য করিলেন, তিনি কাঞ্ধী 
দেশের অধিপতি গুণবন্ধু রাজার পুন্র যুবরাজ সুন্দর এবং 
নায়িকা হইলেন বর্ধমানের অধিপতি বীরসিংহের কন্ধা 
বিদ্যা। নায়ক নায়িকা উভয়েই সর্ববিদ্যায় কৃতী। 
এই সময়ে ক্রন্ষণাপ্রভাবে বিদ্ার গৌরব খুব বাড়িয়! 
গিয়াছিল, ভ্্বীলোকেরাও পাগ্ডিত্যের দ্বারা পুরুষদিগের 
সহিত প্রতিযোগিতা করিতেন। 

পূর্ব মৈমনসিংহ গ্রত্ৃতি স্থানের ইতিহাসে দৃষ্ট হয়, সেন- 
রাজার! বনু চেষ্টা করিয়াও এ সকল দেশ অধিকার করিতে 
পারেন নাই। এমন কি বল্ল সেনের কতকগুলি শত্রু 
পূর্ব মৈমনসিংহের জঙ্গলে যাইয়া! আবাস স্থাপন পুর্ব্বক 
রাজার আশঙ্কার কারণ উৎপাদন করিয়াছিল। 
পঞ্চদশ শতাব্দীতে বৈশ্য গারোর হস্ত হইতে এক বিদেশী 


সেনাপতি আসিয়া শুশুং ছুর্গাপুর দখল করেন । আঠার 


কাহুনিয়াতে রাঙ্গা, দীলিপ লিংহকে পরাস্ত করিয়া, 


| টো, তঙ্গেশ্‌ নিকট করে|, ৯৭ 





৮ প্রবর্তক 


হইয়া রাজধানী ত্যাগ করেন। এই ভাবে বোকাই নগর, 
শাকরাইল প্রভৃতি স্থানের অধিপতিগণও পঞ্চদশ ও যোড়শ 
শতাব্দীতে মুসলমানদের হন্তে বিধ্বস্ত হন। সুতরাং সেই 
সকল রাজ-বংশীয় লোকেরা সেন-রাজাদের কোন প্রভাবেই 
ধরা দেয় নাই। ম্বধীন লোকদের নিকট হইতে 
মুসলমানের! তাদের রাজ্য কাড়িয়। লইয়াছিলেন, সেই 
জন্য সেই দেশে ব্রাঙ্গন্য-কৌলীন্ত গ্রবেশ লাভ করিতে 
পারে নাই। সে দেশে ব্রান্ষণদের মধ্যে “মুখোপাধ্যায়, 
চট্রোপাধ্যায়, “বন্দোপাধ্যায়” প্রভৃতি নাই। চিক্রবর্তী'ই 


সেই দেশের প্রধান ত্রাঙ্ষণ। বৈদ্য ও কায়স্থের মধ্যে 
দবত্তরাই প্রধান। ঘোষ, বন্ধ, মিত্র সেখানে ততটা আদৃত 
ছিলেন ন।। 


এদ্দিকে কাপাশীয়া, ভাওয়াল ও সাভার অঞ্চল দুর্দান্ত 
কিরীতিদিগের হস্তে ছিল। তাহারাও বৌদ্ধ ভাবাপন্ন হই'! 
আধ্য সমাজের অন্তর্গত হইয়াছিল। এই কিরাতের! 
 বর্ধমান্কালে হাজাৎ গারো, রাজবংশী, চাকমা প্রতি 
. নামে গরিচিত। ভাঁগয়ালে এক সময়ে পাল রাজাদের 
কোন এক শাখা দুরদর্ প্রতাপে রান্গত্ব করিতেন ইহাদেরই 
একজন-_শিশুপালের ছুর্গ ও বাজপ্রসাদের ভগ্র-চিনত 
এখনও ভাগ্য়ালের জঙ্গলে গোকের1 দেখাইয়! থাকে । 

সম্ভবতঃ বল্লাল সেনের সময় তাহার আত্মীয় ভীম- 
সেনের পুত্রদের মধ্যে ধর্মকলহ উপস্থিত হয়। ভীম 
সেনের পুত্র ধীমন্ত সেন বৌদ্ধ মতাবলম্বী ভ্রাত-বিরোধ 

বশতঃ সসৈন্যে সাভারে উপস্থিত হন এবং কিরাতদের 
জয় করিয়। সেখানে রাজ্যস্থাপন করেন। তাহার পুত্রের 


মাম রণধীর এবং রণধীরের পুত্রের নাম হরিশ্চন্দ্র এবং 


ভীহার পুত্র মহেন্ত্র। সাভারে বৌদ্ধরাজ। হুরিশ্চন্জের 
রাঁজপ্রপাদের ভগ্নাবশেষ এখনগ আছে এবং মহেন্দের মগ 
ধলেশ্বরীর তীরে সেদিন পধ্যস্ত বিরাজিত ছিল। এই 
সকল স্থান অতি প্রাচীন। খুঃ দ্বিতীয় শতন্বীতে টলেমী 
ভারতবর্ষের মানচিত্রের যে খসড়া প্রস্থত করেন তাহাতে 
লাভার বেনীয়া-জুড়ী ও দাসড়ার উল্লেখ দুষ্ট হ্য়। 
ভাওয়ালের সন্নিহিত কাপাশিরা হইতে বহু প্র/চীন যুগে 
সা ম্গীলিনের উত্তর হইয়াছিল। »»» । 





পি ূ 
পার্জ কাজা একা বত সহজাত 


ভাষার 


[কিস মে গাও. শযীদেশঠ 


[ ১৯শ বর্ষ, ১ম সখ্যা 


বলিয়। সমাজে নিগৃহীত ছিল। বঙ্গীয় কুলশান্ত্রে এই 
“বাজ” অর্থ বঙ্জিত। বৌদ্ধাধিকৃত স্থানগুলি হিন্দুরা 
বজ্জন করিয়াছিলেন। লৌকিক প্রবাদ যে পাগুবের। 
অঞ্জাত বনবাস কালে এই সকল স্থান দর্শন করেন নাই। 
পূর্বব বঙ্গে নিয়শ্রেণীর লোকের মুখে গল্প শুনিয়াছি যে 
মেঘনার তীরবর্তী হইয়। ভীম যুধিষ্ঠিরকে “শ্যালক” সম্বোধন 
করিয়াছিলেন। অপরাপর ভ্রাতার| বুঝিলেন, সে দেশের 
প্রভাব বড় খারাপ, তাহাতে ভীম বিরুৃত-মন্তিফ হইয়া 
গিয়াছেন, তখন সেই দেশ পরিত্যাগ করিলেন। হিন্দুরা 
বৌদ্ধরাজন্যাবর্গের হস্ত হইতে পূর্ব বঙ্গ গ্রহণ করিতে 
অসমর্থ হইয়া এইবপ নানাজপ নিন্দাবাদ প্রচারিত 
করিয়ছেন। এই ভাবে তাহার! পদ্মা-নদীর জাতি 
মারিয়াছেন কিন্তু কৃত্তিবাসের সময়ে এ নদীর নাম ছিল, 
এই সকল সব্বেও পূর্ব বন্ধের সভ্যতা ও ধর্ম 
ছিল, তাহা গীতিকাণ্তলি পাঠ করিলে 


“বড়গল1”। 
কত উচ্চ 
জান। ঘায়। 

পশ্চিম বর্শ 9 পূর্ববঙ্গের ভা 
হয়-তাহা শুধু উচ্চারণ গত নহে, এই দুই ভাষায় কণ। 
বলিবার ভঙ্গী ও স্বতন্ত্র। পূর্ব বঙ্গে "ডা একরকম 
নাই. সতরাং কাপড় পর। এ পুস্তক পড়া, উভয় কথারই “র" 
ব্যবহৃত হয়। পশ্চিম বঙ্গে কলিঙ্গের প্রাধান্য খুব বেশী। 
স্থৃতরাং সেখানে “ড় অক্ষরের বাহুল্য ; পূর্ববন্গে 'ড়'এর 
ব্যবহার একরূপ নাই বলিলেই হয়, পশ্চিম বঙ্গের কথায় 
চন্ত্রবিন্দুর বাহুলা সকলেই লক্ষ, করিয়াছেন। পূর্বববন্গে 
“লিখিয়।” স্থলে “লেখিয়া' “লেখাটার স্থলে এলখাটা। 
এবং “লিখিয়াছ' স্থলে “লেখিয়াছে*ব্যবহৃত হয়। পূর্বববঙ্গে 
দাও, 'শেষকর ধর “খাও ইত্যাদি ব্যবহার আছে, 
পশ্চিম বঙ্গে সেই স্থলে “খেয়ে ফেল' “দিয়ে ফেল” শেষ 
করে ফেল? উত্যাদি। যেখানে পশ্চিম বঙ্গের লোকেরা 
বলিবেন “হাসিয়া ফেলিল” সেখানে পূর্ববঙ্গের লোকেরা 
বলিবেন্‌ “হাসিয়। দিল? | পুর্ধবঙ্গের ভাষার সঙ্গে সিংহলি 
আশ্চর্য সাদৃশ্য দৃষ্ট হয়। যে সব স্থান 
বৌদ্ধাধিকৃত সেই সব স্থানের ভাষা ও রীতি নীতির সঙ্গে 
পূর্ব বঙ্গের ঘনিষ্ঠ এঁক্য দৃষ্ট হয়। আশ্চ্যের বিষয় পদ্মার 


যাঘ থে বিভিন্নত। দৃষট 


পাছে বভাদাজিতি একরপ, জালা দাই তয় ভাতার সঙ্গে 





অতি নিকটবর্তী ভীরবী তীর স্থানে ই জলে কোন ্ 
সাদৃশ্য নাই অথচ সারনাথ এবং গয়ার প্রাচীন, কালের 


শিল্প সংগ্রহের মধ্যে ঠিক পুর্ব, বঙ্গের জালার, মত জালা ব্রাহ্ষণাধর্দের নেতাগণ ছুই, চার শতাবী যাবৎ বর্ন 


আমি দেখিয়াছি। পূর্ব বের মেয়েদের সাড়ী পরিবার 
রীতি কতকটা পশ্চিমা ধরণের । এই দুইটি দেশ এত 
সন্নিকট থাকিয়া৪ যে আচার-রীতি প্রভৃতিতে এত 
পার্থক্য প্রদর্শন করে তাহার এতিহাসিক কারণ অ:মাদের 
ভাল করিয়] অশ্সন্ধান করার প্রয়োজন । 
কেহ কেহ মনে করিতে পারেন যে, 
সেন রাজাদের প্রধান রাজধানী ছিল এবং তথ! 
নব ব্রাহ্গণ্য বঙ্গদেশের সর্বত্র ব্যাপ্ু হইয়। পড়ে। স্থৃতর।ং 
পূর্ব বঙ্গের অধিকাংশ স্থান বৌদ্ধভাবাপন্ন ছিল, এ কথা কি 
করিয়া সমর্থন করা যায়? আমাদের উত্তর--সেন- 
রাজার! কুগ্পীন ব্রাঙ্গণদের প্রাধান্য ও প্রভাব বিস্তারের 
সহায়ত করিয়াছেন কিন্তু সেই প্রভাব বল্লালসেনের বহু 
পরে দেশে বদ্ধমূল তইয়াছিল। বল্লালসেন ও লক্্মণসেনের 
সময়েও এই কোৌলীন্ত-বিরোধী দলবদ্ধ বহু সম্প্রদায় 
ছিলেন। যোড়শ শতাব্বীতে রঘুনন্দন যে অষ্টবিংশতি 


হইতেই 


ক] বিক্রপুরই 


ররর প্রচার ছিলেন তাহা, সহজে ৃষীত ক 
ছুই এক শতাব্দী অতিবাহিত .হুইয়াছিল।:. গোঁড়া 


: নমাজকে সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ব করিতে পারিয়াছিল |. বাত: 
রামপাল রাজার নাম ও কীর্ডি বিক্রমপুরে, এখনও বিশ্যমান | 


স্থানের নিকটেই শ্রীচন্্রদেব প্রমুখ চন্্রবংশীয় বৌদ্ধ- 
রাজার] বহুদিন রাজত্ব করিয়াছিলেন? তিপুরার নিকট 
খড়্যাবংশীয় রাজারা বন্ধ বৌদ্ধবিহার . নির্দমাগ : পূর্বক 
কন্সুনগরে রাজত্ব করিয়াছিলেন। পুর্ব বঙ্গের নিম 
সমাজে যে বৌৰপর্দ অতি প্রবলভাবে বিস্তারিত ছি 
তাহার অন্যতম প্রমাণ এই .ঘে, বর্তমান কালে, পূর্ব 
বঙ্গে মুসলমান জননংখ]ার. তুপনায় তথায় হিন্দুর 
জনপংখ্া অতি নগণ্য । বন্ধ, শ্বের অবনতির পরে 
এই বৌদ্ধ জনসজ্ঘ যে কিরূপ. _অত্যাচায়ের ফল 
ইপলাম-ধর্্ম গ্রহণ করিয়াছিল, . তাহা শুন্য পরাগ 
এনিরঞ্জনের রুগ্ন” নামক অধ্যায়ে দেখান হইয়াছে। এই 
সম্বন্ধে আমার নিকট আরও প্রাচীন দলিল ও প্রমাণ 
রহিয়াছে। 





কে গে তুমি এলে, প্রিয়তম ! 
শ্রীমাধব ভট্টাচার্য্য | 
প্রাণের-দেউলে মোর র আজি ক'র আগমনী শুভশখ্ডে উঠিল ধ্বনিয়। নু 
প্রভাতের মধুলগ্রে ? সুললিত কার কষ্ঠ মৃদ্ুকম্প রহিয়! রহিয়। 
আকাশে বাতাসে গাহে সনঙ্গলৈর সৃচনা-সঙ্গীত ? বিষাদের ' নিং্তকত। 
চরণ-শিঞ্জিনী তালে কে করিল বাক্যভরা, উল্লাসিয়া আনে মুখরত] ?, 
 নির্বাপিত €দহ-দীপে আজিকার উধালোকে কে জালিলো| গন্ধ- জীপশির্ধ। 
কালিমা-অক্কিত মোর ভাল 'পরে আজি কেব| লেপি দিলো চন্দনের টাক? 
বিশুফ-হিয়ার ডালে আনন্দের ফুন্গ-ফুল প্রক্ষ টিত বহিয়া স্থবাস, : . 
তা"র মোহে মেতে ওঠে চিত্তের মধৃপ মোর) সর্ব অঙ্গে পুলক-উল্লাস। 
বাথা-্লাস্তি নাহি আর, ক্ষুধাতৃষণ দুরীভূত আনন্দের মাধুরী-মায়ায়”_ 
ছুঃখ-জালা নির্বাপিত? কোমল পেলব স্পর্শ রাখে মোরে শাস্তির ছায়ায় 
- হৃদয়-মরুভূ বঙ্গে ক্ধার-বারণা বছে। 'আলিম্পন দেহ-দেহরীতে 
সুন্দরের অঙ্গরাে মুধ আমি ছুটে. যাইঃ স্পর্শ তার দেহে প্রলেপিতে ॥- 


আধার অদৃষ্টশিখ। আলোকিয়া ধীরে ধর গনী জি নম, 
রর ্রাপের-্দির হে মোর র বামিয়া দেহ এর তা তুমি কে পরিযত 





কত্রিম রেশম 
শ্রীপতিতপাবন পাল এম, এস-সি, টেক (ম্যানচেষ্টার ) 


শিল্প-বাণিজ্য ক্ষেত্রে দুনিয়ার প্রগতির তুলনায় ভারত 
যেকত পেছনে পড়ে আছে, তা হিসাব করে" দেখাবার 
বোধহয় প্রয়োজন হবে না। বাংলার তো! কথাই নাই! 
বিশ্বে বিশেষ করে বাঙ্গালীই একমাত্র কাপড় পরিধান 





ঞপতিতরপাবন পাল 
করে কিন্ত ছুঃখের বিষয় বাঙ্গালী ত| নিজে তৈরী করতে 


পারে না, করবার মত সে উদ্ামও দেখ! যার ন|। 
বিষেশীর কথা ছেড়ে দিলেও এক ভারতেই কিছু কম মাড় 
তিনশে! কাপড়ের কল আছে, তন্মধ্যে বাংলায় মাত্র 
উনিশটী, তাও বাঙ্গালীরধনজন্ব মাত্র পাচটা। আমি যে 
শিল্পটার পরিচয় এখানে দিচ্ছি ত| ভারতবাসীর এখনও 
স্বপ্নের মধ্যেই এসেছে কিনা সন্দেহ, অথচ. সাগরপারে 
পশ্চিম দেশে এর কি বিপুল কারবার চল্ছে, কত বড় 
[বরা কারখানা--কত লোক জীবিকজ্জন করছে। কৃত্রিম 
রেশম আজ আমাদের নিত্য দৈমিত্তকারের ব্যবহাধ্যের 
মধ্যে দাড়িয়েছে। 

ই, কৃত্রিম রেশম (08০15) ৪118 ) বর্তমান 
জী একস, ১ অভিনব, গবজনিকা উন্ভাবন। 


॥ ্ি রি 
০ ০ , 





কি 


সিষ্ক কথাট! কিন্তু ভারী গোলমেলে। অনেকেরই ধারণা 
ইহা রেশম জাতীয়ই একটা কিছু হবে। আসলে কিন্তু তা 
একেবারেই নয়।* আসল যে সিক্ক তা হচ্ছে নাইট্রোজেন, 
অক্সিজেন ও হাইড্রোজেন উপাদান সমন্বিত একপ্রকার 
রাসায়ানিক চীজ কিন্ত কৃত্রিম সিক সম্পূর্ণ সেলুলজ বা 
সেলুঙ্লজ জাত বস্ত। পাট-তুল1 জাতীয় কোন ভ্রব্যের 
উপর কারীকুরী করে' রুত্রিম রেশমের রং.চেয়ার| ফলান 
হয় না বলে? পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করতে, সাবান দিয়ে কাচ তে 
ব| ইস্ত্রি করতে এর উজ্জ্লতার বা আশের কোন বিস্ন ঘটে 
ন।। আমল ও নকলের মাঝে যাতে কোন গণ্ডগোল না! হয় 
সেজন্য কোন কোন ব্যবসায়ীর! প্রথম প্রথম এর নাম 
দিয়েছিল গগ্নেনজ+, “লাষ্ট্রন' প্রভৃতি । অবশেষে ১৯২৪ 
সালে আমেরিকায় ইহার উৎপাদনকারীর এক সভায় এর 
বাণিজ্য নামাকরণ করা হয় “রেয়ন” (885০7 )' অর্থাৎ 
উজ্জল :রবিকিরণের তীব্রতা ও বারিতিশ্ব প্রতিবিশ্বিত 
টাদের লিগ্ধালোকের কঠিন-কোমল ,সমাবেশ। 


স্বভাবজাত রেশমের চেয়ে রেয়নের চাকচিক্য 
অধিক হলেও রেয়ন আসল দিকের মত মজবুত বা 
স্থায়ী হয় না। এতৎ সত্বেও উহার ব্যবহার দিনের 
পর দিন কিন্তু বেড়েই চলেছে। ১৯০৯ সালে সার! 
দুনিয়ায় উৎপন্ন নকল সিক্কের পরিমাণ ছিল মাত্র 
৭১৪৩০ টন ও ক্রমশঃ বৃদ্ধি পেয়ে বর্তমানে দাড়িয়েছে 
১৫০,০০০ টনে পরস্ত বিশ্বে আসল সিন্ষের মোট পরিমাপ 
বছরে ৪*১*০* টন এবং অনেক দিন হ'তে এই 
পরিমাণ প্রায় এক রকমই আছে। রেয়নের অধিকতর 
উজ্জ্রল ভবিষ্ততের আরও কারণ এই যে উহ্থা রং-চং ও 
চাকচিক্যের জন্য সাধারণের মন বেশী আকুষ্ট করে, মস্তাও 
বটে। সন্তার জন্য সাধারণের ব্যবহারোপযোগী, অপর পক্ষে 
পকেট ভারী ন| হ'লে আসল সিদ্কের কাছে ঘেঁষা সন্ত 


নয়। সারা পৃথিবীতে যে পরিমাণ কিম সি ব্যবদধত 
'হয়/'তন্মখ্যে ভারতের অংশ নিয়ে.দেওয়া গেন। 


বৈশাখ, ১৩৪১ 1 কৃত্রিম রেশম ১ 


আমদানী ১৯৩৯-৩১. ১৯৩১-৩২  ১৯৩২-৩৩ : প্রধানতঃ সেলুলজ, সেই জন্য সীর্দেনে মেলুলজকে 
পরিমাণ ও. পরিদাণ ও পরিমাণও ব্রবীভূত করে" স্ম্ম ছিদ্র পথে বার করুলেন সুতার 
উহার মুল্য. উহার মুল্য উহারদূলা আকারে। কথাট। শুনতে: যেমন, কাজে অবশ্য এত 
রেয়ন সুতা পাউও ৭,১১৯,৭৮৬  ৭১৯৬২৫৪৬  ১১,১*২,*৯৩ সহজ ছিল না। রেশম-কীটের জীবন, তার ধরণ-ধারণ, 
টাকা *+৮২৭৯২  ৮০২২৪,৬২১ ১ ৯২৫৬,৫৪৫  লাল। ইত্যাদি নিবিড়ভাবে লক্ষা করতে তীর কত দীর্ঘ 
ঝোন জাত অব্য গজ ২৩৮৭৯১৩ 58:8৭৯১৮ ১১২৮১৯,২৮১ বছর কেটে গেছে। ১৮৮৪ সালে তত বৃক্ষের পালপ 
হতে তিনি 'নাইট্রো-গ্রলেস্‌' ছার। সর্বপ্রথম রেশম-্ুতা 
এ ছাড়াও প্রতি বছরে তৃল।-জাত দ্রব্যের ০5 লুল চা 
সঙ্গে মিশ্রিত ভাবে বহুল পরিমাণে রেয়ন মি 
ভারতে আমদ।নী হ'য়ে থাকে। | 
এই রেয়ন কেমন করে? তৈরী হয় তা 
বলার পূর্বে এর পেছনে যে একটি চমতকার 
ইতিহাস আছে তারই একটু পরিচয় দিই। 
স্বভাবকে নকল করা মানুষের এক 
চিরস্তন কৌতৃহল। পাখীর উড্ভা দেখে 
মান্থযেরও সখ হয় উড়তে । এই স্ব 
প্রবৃত্তি থেকেই উড়োজাহাজ নিম্মাণ সম্ভব 
হয়েছে। তেমনি গুটি-পোকার রেশম 
বানান দেখে মান্থষেরও খেয়াল জাগে 
রেশম তৈরী করতে ১৭৩৪ খুঃ ফ্রান্সের 
এক পদার্থবিদ মিঃ বৌমার প্রথম এমনি 
এক শ্বপ্ন'দেখে এবং তারপর থেকে চেষ্টাও, 
চলে .আস্ছে। ব্যবসা হিসাবে এই 
গ্রচেষ্টার সকল্পত| কাউন্ট পীর্দেনের নামের 
সঙ্গে বিজড়িত। ছিনি বাইও-কেমিষ্রির 
জনক স্বরূপ মিঃ.প্যাসতুরের অধীনে গবেষণা 
কর্ত্মে। প্যাসতুর-সে-সময় রেশম-পোকার 
রোগ :নির্ণয়ে আত্মনিয়োগ করেছিলেন। 
ইহা, কারও অজ্ঞান! নয় যে, পোকাগুলি তত 
ও ওক গাছের পাতা! খায় এবং আটা. মত 44 | 
এক রকম পদার্থ নির্গত করে” ভাই দিয়ে নিজেকে ঘিরে প্রস্তুত করতে সক্ষম হন। তারপর আজ পধ্যন্ত বহু 
এক আবরণ (0০ ০০০, ) করে, যা থেকে সি প্রপ্তত চেষ্ট! ও অনেক অভিনব উপায়ও আবিষ্কৃত 'হয়েছে। 
হয়। কত্িম রেশমের আবিফারক ধিনি, তিনিও পোকার ' মোটামুটি বর্তমানে চার রকম উপায়ে “রেন' তৈরী 
এই গুটি তৈরী করার €ষ পন্থা তাই-ই সহঙজভাবেই হয়ে থাকে । (১) ভিনকোসপ্রসেস (২) এসিটেট্‌ গ্রীদেস 
অবলষন করেছিলেন। . এই লকল  পাভার উপাধধান, :(2) কিউপ্রামোদিয়া প্রসেস (৪) নাইট এসেল। 


টাকা. ৮,৩১৪,৩৭২  ২১+১২৫৯৯১৭  ১৫,২৯৭,৪৩৪ 





কাউন্ট সশার্দেখনে 


১৯. প্রবর্তক | ১৯শ বর্ষ, ১ম:সংখ্যা 


“এই চারটি উপায়ের মধ্যে উৎপন্ন রেয়নের দামের দিক সালফাইট উড পালপ (৪81101১1509 ০০ 210) 
দিয়ে, সন্ত। হচ্ছে ভিসকোস প্রসেস । বর্তমান ছুনিয়ার বিক্রীত হয়। 
সর্ধমোট উৎপন্ন রেয়নের শতকরা ৮৬ ভাগই এই প্রসেসে রেশম-স্থতা তৈরী করার যে কৌশল তা প্রায় সব 
উৎপত্ন হয়ে থাকে; বাকা তিনটি উপায়ে যথান্রমে প্রসেসে এক রকমই । রাসায়নিক প্রক্রিয়ার দ্বারা 
সেলুলজ্কে দ্রবীভূত করা হয় ও 
জেটুসের (9৮১) ছেঁদার ভিতর 
দিয়ে পিচকারির মুখ দিয়। নির্গত 
জলধারার মত যখন উহা! বেরিয়ে 
এমে পড়ে এসিড অথব। গরম 
বাষুর মধো--তখন তা জমে পায় 
সথতার আকার। এই জেটগুলো 
সাধারণতঃ প্লাটিনাম (01861080)) 
বা প্লাটিনাম মিতিত ধাতুর দ্বার। 
প্রস্থত। প্রত্যেকটি জেটে পিচ- 
কারীর মুখের যত বিশ থেকে 
একশে। ছিদ্র থকে এবং প্রতোকটি 
0 ইনার ব্যাস এক ইঞ্চির ১3, 
কটন লিনটা৪দ হতে ২ ভাগ হবে। 'জেটের 


£211£51৫১ 





শতকর। ৭৫ ও২ ভাগ হয়। 
শেষোক্ত দুইটি প্রসেস প্রান উঠে 
যাবার মধোই বলা] ঘায়। 

সমন্ত গ্রসেসের আনল উপাদান 
হচ্ছে সেলুলজ। অধিশ বা থাটি 
রি. ঠা স্বভাধতঃ প্ররুতিতে মিলে 
ন।1: তুলার মূ ধ্যে সেলুলজ বহুল 
পরিমাণে (প্রায় শতকর। ৯৮ ভাগ) 
দৃষ্ট হয়। কাষ্ট ব অন্তান্ত ঘাস- 
জাতীয় পদার্থে শতকর| ৬৭ 
ভাগেরও :কম সেলুলজ আছে। 1 
অতএব কৃত্রিম রেশম প্রস্তত 


কাধ্যে এই .সব দ্রব্য অনায়াসে 
ব্যবহার করা, চলে। প্রতীচ্য ভামান প্র কাঠের টুকরা পাল্প ফ্যাক্টরাতে নীত হইতেছে 





রং ্ বা 3 
হি 








দেশে সাধারণত; স্প্রস কাঠ হতে সালফাইট (৪19)169) প্রতে)কটি ছিত্র পথে এক একটি সথম্ঘ সুতা (81875970) 
প্রসেসের/্ারা গ্রা্ পাল্পুই সাধারণতঃ ব্যবহৃত হয় এবং তৈরী হয়। কত্ধিম রেশমের এক একটি স্্তা এইরূপ 
ষে দেশের .ঝুজারে রে বোম হি থানে রি কতকগুলি ক্ষ সথতার সমষ্টি এবং উহা জেটের ছেঁদার 


রা সপ 1 
৮৮404 5, ১১০১০ 





বৈশাখ ১৩৪১] 


সংখ্যান্যায়ী নির্দিষ্ট হয়। এই সক্ষম সুতার সংখ্যা যত বেশ 
হবে ততই রেয়নের সুতা কোমল হয়। 

সমস্ত কৃত্রিম রেশমের কত! কাবার সগয় প্রথম 
শ্রেণীর করারই টেষ্ট! কর। হয় কিন্তু গ্রসেসের মধো 
টিটমেন্টের 
শ্রেঈর 


নঘায়ী বিভিন্ন 
হ'য়ে গেলে পর শেণী 


( 68506100916) 


হয়ে পড়ে । সমস্ত সত 


তাবরতম্য। 


৬৬ 
(00101. 11716678 ) ১৫? হ'তৈ ২০৭ সেন্টিগ্রেড তাপে 
(60101)0180816 ) ১৭।১৮% কসটিক সোডা সলিউশমে 
ঢুই হতে" তিন ঘণ্ট1 ভিজিয়ে রাখা হয় । এই ভিজে মিট 
($1,99$) গুলোকে যন্ত্রে নিংড়ে পুনরায় আর একটা কলে 
(1)151760128,61716 008,01)17)9) ফেলে কেটে ছোট 
ছোট টুকরো করা হয়-লার রাসায়নিক নাম দেওয়া 





বাঁধন স্পিনিং মেগিন 


বিভাগ কর| হয়। দে সথতোগুলো একেবারে নিখুত 
থাকে সেগুলোকে প্রথম-)এী-হৃক্ত করা হয়, যে গুলোর 


একটু আধটু খুত আছে অথচ রংচংয়ে সঘান, সেগুলোকে 
দ্বিতী শ্রেণী ইত্যাদি করা হ'য়ে থাকে । 
ভিসকোস প্রসেস- 

পরিষ্কত (019801)90) সালফাইটু উড. পলপ 
(58110169০০৫ .0817)) '. অথব। ক্টন 'লিনটারস্‌. 


হয় এলকালি সেলুলজ (81181 091101989 )। এই. 
এলকালি ফেলুলজকে আবার একটা নুখ ঢাকা পান্ধে ছুই 
তিন দিন রেখে দেওয়া হয়। একে বলে গোস্ত (58108) 
করা। এর পরে পুনরায় ৩৪ ঘণ্টা ধরে কারবন বাই- 
সালফাইড (08:0০90 81390100139) দিয়ে অনধিক ৩০০ 
সেটিগ্রেড তাখে বেশ করে'সুংমিশ্রিত কর হয়; এর ফলে 


কারবনবাইসালফাইড ও, এলকালি সেলব্রজের মধো খে 


১৪ 


রার্াঘনিক প্রক্রিয়া হয়, তাতে দেলুলজ জ্যানথেট 
(081191098 509,1760869) নামক একটি মিশ্রপদার্থ 
ঠতরী হয়। | 

এই কম্পাউও্কে যখন দ্রবীভূত করা হয় কসটিক মোড 
মলিউশনে, তখনই একে বলে ভিসকোস সলিউশন । 
সদাপ্রস্তত ভিমকে'স সলিউশনের দ্বার] স্থতো৷ কাটা সম্ভব 


পরবর্তি 


[ ১৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


মেশিনের নিকট । এই স্পিনিং মেশিনে সাধারণতঃ 
ন্যনাধিক একশো সথতে উৎপন্ন করার যন্ত্র থাকে। প্রত্যেক 
যন্ত্রসংলগ্ন ক্ষুদ্র পাম্প ভিসকোস সলিশনকে জেটের ভিতর 


দিয় সলফিউরিক এসিড ও সোডিয়াম সালফেট ইত্যাদি 
মিশিত জলপূর্ণ পাত্রে নির্গত করতে সাহাধ্য করে। এ 


এসিড ইত্যাদি মিশ্রিত জলের মধ্য দিয়া ভিসকোপস 





সেপ্টিফুগাল স্পিনিং মেসিন 


হয় না। এই সলিউশনকে ৩৪ দিন যাবং ১৫-২০? 
:.লেটিগ্রেড উত্তাপে ট্যাঙ্কে (6০07) রাখা হয়। একে পাকা 
র্ লেস) করা বলে। এই রকম ভাবে রাখার ফলে 
হতকগুলি রাসায়নিক ক্রিয়ার জন্য সলিশন হতে! কাটার 
উপযুক্ত হয়ে উঠে। এই সময় বেশ ভাল রকম ফিলটারও 
বয়ে নেওয়া হয়। তারপর গুতে! করার জন্য সলিউশনকে 


আধান একাটি পোইপেরজী় রিযে হাজির করান হয় স্পিনিং 


র্‌ ৯ 7 হা ১০০০৬ 





সলিউশন প্রবাহিত হবার সময়ঃর]সায়ানিক ক্রিয়ার ফলে 
সুতার কঠিন রূপ পায়।- এই স্থৃত। সাধারণতঃ ছুই রকম 
উপায়ে সংগৃহীত হ'য়ে থাকে, (১) সেটি ফুগাল ০ 
(২) ববিন প্রসেল। 

সিষ্টিফুগাল স্পিনিং গ্রসেদে সুতা স্পিনিং বাথ হ'তে 
একট! কাচের রোলারের উপর দিয়া সোজা নীচের একটি 
গোলাকতিগায় বান্ধে গিয়ে জমা হয়। এ বাকসটি, 





বৈশাখ, ১৩৪১ ] 


মিনিটে ৬০০০1৮০০০ বার ঘোরে। বাকের এই 
সের্টিফুগাল ফোরসের (৫০০৪) জন্তই স্তাগুল। গুঁটির 
আকারে জড়িয়ে যায়--যার থেকে পরে ফেটি কর! 
হয়ে' থাকে । ফেটিগুলোকে পরে জলে উত্তমরূপে ধুয়ে 
শুকান হয়। | 

তি 


কৃত্রিম রেশম ১৫ 


গুলোকে ঈষদুষ্ণ সোডিয়াম সালফাইড সলিউশনে ভিজিয়ে 
সালফার শূন্য কর! হয় এবং অবশেষে ব্লিচ (০19%০18) 
করে? শুকিয়ে শ্রেণীবিভাগ কর] হ'য়ে থাকে। ইহাই 
বাজারের উজ্জল চকুচকে ভিসকোস রেয়ন। এখন 
বেশ বুঝা যাবে যে, এই ভিসকোস রেয়ন খাটি সেলুলজ 





ফেটি করিবার যন্ত্র 


ববিন ম্পিনিং প্রসেসে কোয়াগুলেটিং বাথ (698818৮ 
106 0৪৮) হ'তে তা একটা ববিনে জড়ান হয়। 
এই প্রসেসে স্ৃতাতে কোন পাক (৮19৮) না 
পড়ায় ববিনগুলোকে জলে ধুয়ে প্রথম এসিড শুন্য 
কর! হয়, তারপর শুকিয়ে পাকান কলে (6186108 
[08,01)1589) পাকান ও সংগৃহীত হয়, যা থেকে পরে ফেটি 
কর। হ'য়েথাকে। ৰ দি 

এই উত্য় প্রসেসেই যে ফেটি পাওয়! যায় তার সুতায় 


সাঁধান্থ গন্ধক থাকার দরুণ পীতাভ. দেখায় বলে! ফেটি-. 


ছাড়া আর কিছু নয় এবং প্রস্তত-প্রণালীর. উপর 
এর উজ্জ্লতা ও কোমলত! নির্ভর করে। তৈরী 
করার প্রসেসটা যদি ঠিক ঠিক ভাবে নিয়ন্ত্রিত করা 
যায়, তবে আসল ও নকলের মধ্যে পার্থকা করা একরূপ 


এই কৃত্রিম রেশম-শিল্প প্রথম আবিষ্কার হবার পরে 
কিছুদিন নাইউ্রো-প্রসেস ব্যবহৃত হ'ত কিন্তু বর্তমানে সন্ত 
ভিসকোস প্রসেন্ প্রায় উহার স্থানাধিকার করেছে এবং 


বাকীটুকুও শ্রই কম্ববে। " .  ", 


১৬ . প্রবর্ধক ' 


৭৪৬0৬ হা চাটি টি জাম ৯৩ 
এপাশ ৯: পিপি কি প-পিশি৩ 


৯৮ ছি লাস 
১ কি সি সপ রী এ কপি 


চি 
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| ূ ঘন ব্রিচিং ও ওয়াসিং সম্বা ভি 


বিগত :৫ বছরের মধো ভিপকোণ গ্রসেন আধাত ত 
ভাবে উন্নতি লাভ করেছে ও কৃত্রিম-পিক্কের যে সকল 
নূতন কারথানা প্রতিষিত হচ্ছে তাতেও এই প্রমেসই 
গৃহীত হতে দেখ। খাচ্ছে । এর প্রধান কারণ এই থে, 
ভিনকোস প্রসেসে যে নকল উপকরণ ( উডপাল্প, কসটিক 
মোড, কারবন বাইস।লফাইড, ) প্রয়োজন হয় তা! সম্ত। 
»৪ সহজে মিলে, অপর পক্ষে এসিটেট প্রসেসে যদিও 
উৎপন্ন মাল কিছু উতকুষ্ট হয় কিন্ত থে সকল উপাদান 


তল এপসিটক এনহাইড্রাইড, এপিটন ) লাগে তার 
দাম বেগা হওয়ায় উৎপন্ন দ্রব্যেরও পরত অত্যধিক 
পড়ে এবং সেই জন্যই সাধারণতঃ ব্যবল। হিলাবে 
ভসকোন প্রসেসেই দূত হয়। এই সব কারণে 
ভিনকোন প্রসেসই সর্বতোভাবে অলুমোদনীয়। 

ভারতে এই কৃত্রিম রেশসস-শিল্পোত্দ।নের সম্ভাবনীয়ত। 
যে কতখানি তা আগামী সংখ্যার সবিস্তারে বলবার 


ইচ্ছ! রহিল । 





শপ পা তি রস সা নন পা কি কি 


নবনুর 
( উপন্তাস ) 
শ্রীচারচন্দ্র দত্ত 


রণজিৎ রায় এক মস্ত বনেদী বংশের ছেলে। এই 
রায় বংশ এত পুরানো যে পুরাতত্ববিদ্রা আর এখন বলতে 
পারেন না, যে এদের আদি পুরুষ ঠিক কি রকমের দুকষন্্ম 
ক'রে প্রথম জমীদারী অজ্জন করেছিলেন। তবে বংশ- 
প্রতিষ্ঠঠ খে অনেক শতাব্দী আগে হয়েছিল, তাতে 
কোনও সন্দেহ নেই। গৌডুপতি আদিশুরের আমলেও 
এরা শক্তিকোটের রাজা বলে খ্যাত ছিলেন। পাঠান 
আমলে নিজেদের অবস্থার আরও উন্নতি কর্লেন। 
সুলতান হোসেন শা এদিকে নৃত্তন উপাধি দিলেন 
রাজা-ই-রাজগান। সেসনদ আজও দপ্তরে আছে। তার 
পর, যে ঘুগে প্রতাপাদিতা ইশ। খা, কেদ।র রায় প্রভৃতি 
ভৌমিকের। অনর্থক মেজাজ খারপ করে সর্ব 
খোদ্লালেন, তখন এর! মোগল সরকারের শ্রীচরণ সবলে 
আকুড়ে ধরে থেকে মহারাজ বাহ।ছুর খেতাব সংগ্রহ 
করলেন। নৃততন খেতাব, নৃতন খেলাৎ পেয়ে খুব 
জেঁকে রাজত্ব করতে লাগলেন । পলাশীর সময়ে কি খেলা 
খেলেছিলেন আমাদের জান! নেই, তবে ইংরেজ 
কোম্পানীও এদের রাজমুকুট কায়েম করলেন। জরী- 
জড়োয়। প'রে এঁরা এখনও গৌড়বঙ্গ আলে! ক'রে 
রয়েছেন । তবে হাল আমলের তুক-তাক ভাল করে 
এই রায়ের শেখেন নি। নইলে, এতদিন মান্যবর, 
স্যার, ইত্যাদি খেতাবও জোগাড় হয়ে যেত। বর্তমান 
মহারাজ সমরজিৎ রায় ইংরেজী ভাষায় কথাবার্তী কইতে 
পারলেও, নিজ রাঁজ্যেই পাত্র-মিত্র নিয়ে দিন কাটান। 
কলকাতায়,*বাড়ী কিনে সবে এই একটু ডানা মেলবার 
পরামর্শ করছিলেন । কিন্তু ইতিমধ্যে কনিষ্ঠ ভ্রাত। রণজিৎ 
রায় যে কীর্তি করলেন, তাতে আর সভ্যসমাজে মুখ 
দেখানর পথ রইল না। 

যখন ১৮৭৬ সালে যুবরাজ এভোয়ার্ড এদেশে আসেন, 


তখন শক্তিকোর্টের বাজ! ছিলেন এদের বাবা শক্রজিৎ 
টি. 





রায়। যুবরাজকে অভার্থনা করবার: জ্ঘ পরিক্ষেগ্‌ ঘা [টে 
সমবেত রাজেন্দ্-মগ্ডলীর মধ্যে মহারাজ শক্রজিৎও 
ছিলেন। মাথায় প্রকাণ্ড মুরেঠ! বেঁধে, গৌপ-জ্ঞোড়াকে 
পাকিয়ে কাণ. অবধি তুলে দিয়ে, চোস্ত ফার্সী জনানে কথ। 
কয়ে, তিনি খুদ সালার জঙ্গকৈ পর্যান্ত খুবী ক'রে 
দিয়েছিলেন । সেই ছ'ফুট লম্ব| বিশ।ল দেহ ও দীর্ঘ বাহু 
দেখে হোলকর প্রমুখ মরাঠ| রাঙ্জার। ধরেই নিলেন, থে 
এটা নিশ্চয় বাবুদের বর্গী, সাহেবর। আসার আগে এর 
বাপ দাদ। নিশ্যয়ই ঠুকে চৌথাই আদায় করত। 

জয়পুরের মহারাজ উদয়পুরের মহারাণাকে চুপিচুপি 
বল্লেন, “বারে।-ভূঁইয়। বান্গালার কথ! শুনেছেন ত, 
মৃহারাণাজী ? এই তার একজন । কি তক্কলিফই দিয়েছিল 


. এর! আমাদের আখেরপতি মহারাজ মানসিংহজীকে 1” 


শক্তিকোটের রাজাদের সেই প্রথম কলকাতায় 
পদা্ণ। মহারাজ শক্রজিৎ প্রায় ছ'মাস ধ'রে মহানগরীর 
আনন্দ-সমুদ্র মন্থন ক'রে দেশে ফিরলেন। সমুদ্র-মস্থন 
জিনিসট। ত সোজ। নয়। অমুতও উঠে, বিষও ওঠে। 
বিষ মহ|রাজের বরদাস্ত হ'ল ন|। দেশে ফিরে অল্লদিনেই 
মারা গেলেন। 

তখন কুমারের! দুজনেই নাবালক । সমরজিৎ পনের 
বছরের, রণজিৎ তের বছরের । রাজোর নিয়ম অন্গসারে, 
জ্োষ্ঠ সমর বিশাল শক্তিকোট রাজ্যের গদদীতে বস্ল। 
রণজিংকে বাপ উইল ক'রে দিয়ে গেছেন, বাসের জন্য 
ফকীরকোটের বাগান বাড়ী, আর খোরপোশের জন্য 
এ নামেরই তালুক। আপাততঃ ছুজনার সম্পত্তিই 
কোর্ট অফ ওয়ার্ডসের হাতে গেল। সমরকে লেখাপড়া 
শেখার জন্ত ধেতে হল পাটনায় না কোথায়, ওয়ার্ডদের 
ইন্ছুলে। কনিষ্ঠকে রাজমাতা পেখানে পাঠালেন না। 
সরকারকে জানালেন, যে তাকে কলেজে পড়িয়ে উকীল 
করবেন। . সরকার জাপত্তি করলেন না। .. 


১৮৭ 


* শক্তিকোটের রাজবংশের ছুটে! আজগুবি নিয়মের 
এইখানে উল্লেখ করব। প্রথম, এর! মহা! ধুমধাম ক'রে 
প্রতি বছর মহরম করতেন। রাজা নিজের তাজীয়া 
নিয়ে মিছিলে মকলের আগে আগে যেতেন। দ্বিতীয়, 
প্র-ত্যক নৃত্বন রাজাকে অভিষেকের পর ফকীরকোটের 
লীরের দরগায় গিয়ে সেলাম ক'রে আপতে হত। মুললমান 
প্রক্জার। ঘটা! ক'রে কাড়া-নাকাড়া বাজিয়ে তাকে নিয়ে 
যেত। এই দুই নিয়ম নিয়ে লোকে চিরকাল অনেক 
কল্পন। জল্পন। ক'রে আসছে, কিন্তু কারণ কেউ জানে ন|। 
আসল কারণট। লেখ! আছে এক দলিলে । মে দলিল 
সর্বদা এক লোহার সিন্দুকে বন্ধ থাকে। রাজা আর 
রাজপুত্রের! ছাড়। কেউ কখনও জানে না, তাতে কি লেখ। 
আছে। এমন কি, দেওয়ানও নয় । রণজিৎ মরবার 
আগে কথাট। প্রকাশ ক'রে দিয়ে যায়। দলিলে যে গল্প 
লেখা আছে তা এই 
চতুর্দশ শতকে যখন দিনাজপুরের মহারাজ বাঙ্গালার 
সিঃহ!সনে বসেন, তখন শক্তিকোটের সামন্ত রাজ! ছিলেন, 
রাজা মহতাব রায়। ম্হতাব গণেশনারায়ণের পরম বন্ধু 
ও একান্ত অনুগত সেনানী ছিলেন। একজন হিন্দু 
বাঙ্গালার সুলভান হল দেখে, পাঠান কর্মচারীরা কয়েক জন 
মিলে জৌনপুরের প্রবল পরাক্রান্ত নবাব ইব্রাহিম খাকে 
ডেকে নিয়ে এল। ইব্রাহিমের পৈন্ত অগণ্য | দিলীপতিও 
তাঁকে ভয় করতেন। তীকে যুদ্ধে হারান নববঙ্কাধিপের 
পক্ষে অসম্ভব ছিল। গণেশ নারায়ণ এক পীরের 
পরামর্শে মুনলমান ধর্শে দীক্ষিত হয়ে কোন রকমে আশ 
বিপদ্‌ হতে উদ্ধার হলেন। মহতাব ৪ অন্ত ছুএক জন 
গার্খচর'9 মহারাজের সঙ্গে সঙ্গে মুসলমান হলেন । ইব্রাহিম 
দেশে ফিরে গেলে পর, মহারাজ স্থবিধ৷ বুঝে আবার 
হিন্দুধর্মই পরিগ্রহ করলেন । তখনকার দিনে হিন্দুসভ! ত 
ছিলই না শুদ্ধি নিয়ে হিন্দু হওয়ার কোন একট! সরাসরি 
তৈরী পন্থাও ছিল না। ক্রাক্মণ পণ্ডিতর। অনেক ভেবে 
চিন্তে ব্যবস্থা দিলেন, যে এক প্রকাণ্ড সোণার গাই তৈরী 
করিয়ে মহারাজ যদি তার পেটে ঢুকে আবার বেরিয়ে 
আ্আষেন *তাহলে তার পুনর্জন্ম হবে, তিনি আবার হিন্দু 
বলে গণ হুল্ঘন। গণেশনারারণ 'ভরষ্টিংকরলেন। গাইটা 





প্রবর্তক 


[| ১৯শ বর্ষ, ১ম সখা! 


অবশ্ট পণ্ডিতেরা কেটে কুটে ভাগা ক'রে নিলেন। 
সোণা র গ।ই কিনা, এতে তদের জাত গেল ন|। মহারাজ 
আর ব্রাদ্ষণেরা তে! বেশ মন্ত্রী করলেন । কিন্তু মহতাবের 
মতন লোক যারা নিমকহালালীর আতিশয্যে ধন্মত্যাগ 
করেছিল, তাদের গতি কি হবে, কেউ ভাবলে না। রাজ। 
গণেশের বাকী রাজত্বকাল নানা গোলযোগে কাটল। 


তার মৃত্যুর পরই মহতাব রায় রাজধানী ছেড়ে নিজের দূর 


জায়গীরে চলে গেলেন, আর কখনও গৌড়ে ফিরলেন ন1। 
সেখানে প্রচার করলেন, যে তিনি মনিবের সঙ্গে সঙ্গে 
যথারীতি আবার হিন্দু হয়েছিলেন । ব্রাঙ্গণদের যথেষ্ট 
দিলেন থুলেন, তাই কথাট। বাঙ্গালী গ্রজারা কেউ অবিশ্বাস 
করলে না । কিন্ধ লাল সাহ বলে একজন ফকীর রাজার 
সঙ্গে গৌড় থেকে শক্তিকোটে এসেছিলেন, তিনি সব 
জানতেন। তীর মুখ ত বন্ধ করা চাই! রাজ! এক 
গীরস্থান তৈরী ক'রে তাকে সেখানে বসালেন, আর অদূরে 
ফকীরকোট নামে নিজের এক বাগানবাড়ী করালেন । 
ফকীর রাজাকে দিয়ে ছুটী প্রতিজ্ঞ! করিয়ে নিয়েছিলেন । 
আজ পর্যন্ত তার বংশধরেরা সেই দুই প্রতিজ্ঞা রক্ষ! 
করছেন । 

দলিল অবিশ্বাস করার উপায় নেই, কেন না তার 
উপর মহতাব রায়ের সহি সিন্ধা আছে। 

দশ বছর কেটে গেছে । তিন চার বছর হল মহারাজ 
মমরজিৎ জমীদারীর ভার নিয়েছেন। বিয়ে থা করেছেন । 
রণজিৎ কলকাতায় কলেজে পড়ে এমএ বি-এল পাশ 
করেছে। হাইকোর্টে নামও লিখিয়েছে ; কিন্তু ওকালতী 
করে না। মা মার! যাওয়ার পর আর. এ বিষয়ে জেদ 
করবারও কেউ নেই।  +- 

ছুই ভাইয়ে বনতি নেই। কি ক'রে থাক্‌বে? 
ছুজনকার শিক্ষা দীক্ষা একেবারে ,আলাদ1। শুধু সহোদর 
হলেই কি ভাব থাকে! ছুজনের গ্রকর্তিও উল্টো । 
সমর কাজের লোক । নিজে রোজ দপ্তরে বসে জমীদারীর 
কাজকশ্ম দেখে । গ্যাধ্য পাওনাগণ্ডার একপয়সাও ছাড়ে 
না । লেঠেল পাইক রেখেছে, উকীল মোক্তারও রেখেছে। 
দাগ হাঙ্গামা, মামল! মোকদদম! মে ভালবাসে । তাতে 
একটা রীতিমত আনন্দ পায় । আঙীৰ টাও খুব বোঝে, 


বৈশাখ, ১৩৪১ ] 


নিজের সুবিধার জন্য কাকে নরম ব্যবহারে, মিঠে কথায় 
তুষ্ট করতে হবে । 

রণজিৎ অলস অকেজো মম । তার নিজের যে 
ফকীরকোটে তালুক, তাও কখন চক্ষে দেখে নি। 
দাদার হাতে ফেলে রেখে দিয়েছে । কলকাতায় থাকে, 
বছরে দুবার শক্তিকোটে যায়। বৌদিদিকে বড় ভাল 
বাসে। তার কাছে খুব আদর ঘযত্ব থেয়ে লোকের সঙ্গে 
আমোদ আহ্লাদ করে, আবার শহরে ফিরে আসে। 
আগেই বলেছি, বিয়ে থা করে নি। বোধ হয়। করবার 
ইচ্ছাও নেই। ব্যবহারে অতি অমায়িক, তবে গরজ্ বুঝে 
নরম হওয়। ভার আসে ন|। দাদ তাকে অনেক 
ধমকাধমকি করেন, কিন্ত তার বীধ। জবাব “আমাকে আর 
এর ভেতর টানাটানি কর কেন, দাদা? যা হাত-খরচ। 
দিতে পার দিও, আমি চুপচাপ কলকতায় পড়ে থাকৃব।” 

দাদার ইচ্ছ ভাই অস্ততঃ এষ্টেটের মোকদ্দমাগুলে। 
ভাইকোর্টে তদবির করে। একদিন স্পষ্টই বললে, "আচ্ছ।, 
আমিই শুধু বেগার থেটে মরব কেন বল দেখি নি! উকীল 
হয়েছিস্‌, হাইকোর্টে আমদের মামল। মোকদ্দমাগুলো 
দেখলে ত হয়।” 

রণজিৎ একটু হেসে বল্‌লে "দাদা, তুমি রাগ কোরে। 
ন।। আমার বি-এল পরীক্ষ! দেওয়াই তল হয়েছিল। 
বাঙ্গ|লীর ছেলে, পরীক্ষ। দিতে হয় তাই দিয়েছি । এক- 
দিনের তরেও মনে করি নি, বে ওকালতী করব | . 

'আচ্ছ।, তা করিস না। জমীদারের ছেলে 
জমীদারীতে এসে বস্‌। অন্ত্রত; নিজের তালুকটাও ত 
দেখতে পারবি। আমার সঙ্গে ঘুরে ঘুরে বেড়ালে অনেক 
শিখবি 1” 

“তাও শিখতে চাই না, দাদা। তোমার সঙ্গে ঘুরে 
বেড়ান মনে ত পাখী মারা আর প্রজ। ঠেঙ্গান! 
কোনওটাই ভাল লাগবে না।” 

“তাহলে তুই করবি কি? সহরের বাড়ীতে অন্ধকার 
ঘরে বসে ব'সে.ক্ভার দিনগুলো কাটেকি ক'রেকে 
জানে!” | | 

“বললে তুমি রাগ করবে জানি, দ 
আমার.কিছই করবার ইচ্ছা নেই।, 


[দা*-কিস্ত 


গার: পড়াপ্তনে। 


নবন্ুর ১৯ 


ক'রে সন্ধ্যাবেলায় বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গে জটলা কারে ধেশ 
স্থথে দিন কেটে থাচ্ছে।” লেদিন দাদ। আর কিছু বগ:লন 
না। একটুখানি মুখ বেঁকিয়ে চলে গেলেন। 

পরদিন পকাল বেলা রণজিৎ দোতলার দ|ল।নে বণ 
খবরের কাগজ পড়ছে। মুখে সিগরেট। পাশে ছোট 
তেপাইয়ের ওপর চায়ের পেয়ালা । এমন সময়ে কাছারা 
বাড়ীর দিকে ভীষণ কান্নার রোল উঠল, “বাপ রে, মেরে 
ফেললে রে, দোহাই হুজুর, আমার কোনও দোষ নেই।” 

সঙ্গে সঙ্গে রাণী শশব্যন্ত হয়ে বেরিয়ে এসে বললেন, 
“একবার যাও, ঠাকুরপে!। কার উপর ভয়ানক রেগে 
গেছেন, মার-ধর করছেন ।” 

রণজিৎ দাড়িয়ে উঠল। এক চুমুকে চা শেষ ক'রে, চটী 
ফট ফট করতে করতে দৌড়ল। যাবার সময়ে চেঁচিয়ে 
বলে” গেল, “বৌদি, তোমার বাক্যে এই মব অঙ্যাচার 
হয়।: তুমি বন্ধ করতে পার না!” | 

কাছারী বাড়ী পৌছে দেখে, উঠানে দুজন চাষীকে 
পাইকরা পিছমেড়া করে' ধরেছে, আর রাঙ্গ! খোড়ার 
চাবুক দিয়ে তাদের নির্দয়ভাবে মারছেন। মারছেন 
আর টেচাচ্ছেন, “আমার কাছে মেজাজ দেখাতে এসেছিম্‌ 
ব্যাটারা! আজ নিজে হাতে তোদ্দিকে খুন ক'রে এই 
উঠানেই গাড়ব ।” 

রণজিৎ বাঘের মত লাফিয়ে পড়ে দাদার হাত থেকে 
চাবুক ছিনিয়ে নিলে। নিয়ে বললে, “ছিঃ দাদা, 
বাড়ী যাও।” 

লমরের তখন কাণ্ডীকাণ্ড জ্ঞান ছিল না। মাথায় খুন 
চড়ে গেছে। ভাইয়ের বুকে এক ভীষণ ঘুষে। মেরে বললে, 
“কি তোর এত বড় আম্পর্থ৷! দে, আমার চাবুক দে।» 

রণজিৎ কলিকাতাবাসী হলেও ঘুযো খেয়ে দাড়িয়ে 
থাকার ক্ষমত। তার ছিল। সেও ত মহতাধ রায়ের 
বংশধর! ইতিমধ্যে সেই কৃষাণ দুজন পাইকদের হাত 
থেকে ছিটকে বেরিয়ে এসে রণজিতের পায়ে পড়ল, 
“তুমিই ছোট রাজা! আমর! জানতাম না, হুজুর। 
তুমি এখানে থাকতে তোমার ফকীরকোটের রাইয়তের 


উপর এই রকম জুলুম হবে! "আমরা কোনও কস্থর" করি 


নি, এবছরের খাজনা কড়াম-গগ্ডাদ, দিয়ে দিয়েছি হুজুর |" 


২০ প্রবর্তক 


* রাজ! গঞ্জন ক'রে উঠলেন, “বধ হারমজাদাদের | 


নিয়ে গিয়ে গারদ-ঘরে বন্ধ ক'রে রাখ. ।৮ 


রণজিৎ প্রজা দুজনকে আড়াল ক'রে দাড়িয়ে বললে, 


"খবরদার, পাইক, তফাতে দাঁড়িয়ে থাক” তার বক্ত 
মাথায় চড়তে আরম্ভ হয়েছে । রাঁজাই প্রথম সামলে 
নিলেন। ঘোড়| কাছে দাঁড়িয়েছিল। এক লাফে চড়ে 
আস্তাবলের দিকে ছুটে গেলেন । 

রণজিতের একটু লঙ্জ/ হল । সেপ্রজ ছুজনকে 
ধললে, “তোর| চুপচাপ ফকীরকোটে ফিরে যা। কেউ 
তোদের কিছু বল্বে ন1।” 

তাদের ভেতর যে বুড়ে। সে সেলাম ক'রে বললে, 
“ধম্মাবতার, আমার নাম শমন্ছদ্দিন £খ।। আর এই 
আমার ছেলে কমকুর্দিন। বরাত পড়লেই ইয়াদ কোরে 
হুজুর । হাসতে হাসতে তোমার জন্য জান দেব! কিন্তু 
তুমি নিজে, বাবা, ফকীরকোটে এসে বস। গরীব প্রজার 
উপর আর জুলুম হতে দিও না 1” 

রণজিৎ বললে, “আচ্ছ৷ শমস্থদ্দিন, তোমর। গায়ে 
ফিরে যাও। আমি দাদাকে বলব, তোমাদের উপর রাগ 
না করেন।” 

শমনুর্দিন সোজা হয়ে দাড়িয়ে রণজিতের মুখের 
দিকে তাকিয়ে উত্তর দিলে, “রাগ কিসের হুজুর! আমর! 
ত কোনও কসর করিনি। ছুকিন্তী উস্থুল পুরোপুরি 
দিয়েছি । নায়েব নান! ছুতে। ক'রে আরও আদায়ের 
চেষ্টা করছিল। এজুলুম আমর! কেন বরদাস্ত করব! 
আমরা আপনার বংশের পুরানে। গোলাম, হুজুর। 
সেকালে মহারাজ মহতাব রায়ের সঙ্গে আমাদের 
পূর্বপুরুষ মুরাদ খ! গৌড় থেকে এসেছিলেন |” : 
.. রণজিং নানা কথা ভাবতে ভাবতে উপরে গেল। 
তার মনটা বড় খারাপ হয়েছিল। দুদিনের জন্য বেড়াতে 
এসে মূর্খের মত দাদার সঙ্গে রাগরাগি করলে! রাণীর 
কাছে গিয়ে 'করুণম্বরে বললে, “বৌদি, ভাল করতে গিমে 
কি করলাম! কেন আমাকে নীচে পাঠালে তুমি?" 
ব'লে সব ঘটনাট। বর্ণনা করলে । 
_ হখনু শমস্দ্দিনের নালিশের কথা বলছে, তখন রাজা 
এনে পড়লেন তিনি একেবারে ঈগচমে . চড়ে গঞ্জে 


[ ১৯শ বর্ধ, ১ম সংখ্য। 


উঠলেন, “রণজিৎ, তোমার এ বীদরামির আমি প্রশ্রয় 
দিতে পারি না। আজ থেকে তুমি তোমার ফকীরকোট 
নিজে দেখো । প্রজাদের যত ইচ্ছা নাই দিয়ে মাথায় 
চড়িও। কিন্তুখবরদার, আমার রাজ্যে চালাকী করতে 
এমো না) 

রণজিৎ চেঁচালে না। কিন্তু খুব শক্ত হয়ে উত্তর 
দিলে, “দেখ দাদ|, আমাকে তুমি মেজাজ দেখাতে এসো 
না। জানো তো আমি উকীল। তোমার প্রজারাও 
যাঁতে আদালতে প্রতিবিধন পায়, সেট। আমাকে দেখতে 
হবে।” 

“আচ্ছা, দেখ! যাবে কতদূর তোর ক্ষমত| [1 বলে 
সমরজিৎ বেরিয়ে গেলেন । 

তিনি চলে গেলে রণজিৎকে রাণী অনেক বকলেন, 
"ঠাঁকুরপোঃ তুমি ন! লেখাপড়া শিখেছ, সহরে বাস কর! 
একি রকম তোমার মেজ।জ! প্রজার মঙ্গল করতে 
চাও ত, এই কি তার উপায়! তুমি ত ঠিক উল্টো 
পথে যাচ্ছ ।” 

বকুনি শুনে রণজিতের লঙ্জ! হল। সে বললে, 
“বৌদি, আর গালাগাল দ্রিও না। আমর ঘাট হয়েছে। 
আমি যূর্থ গৌয়ারের মতন কাজ করেছি। দাদার পায়ে 
ধ'রে আজই মাঁপ চাইব” 

সন্ধ্যাবেলা দেখলে, দাদা গালে হাত দিয়ে চুপ ক'রে 
ছাতে বসে রয়েছেন। তার কাছে গিয়ে, পায়ে ধরতেই 
তিনি দাড়িয়ে উঠে ভাইকে জড়িয়ে ধরলেন । বললেন, 
“রণজিৎ, তোকে কিছুই বলতে হবে না। আমরা 
দুজনেই অবুঝ ছেলেমান্যের মতু.কাঁজ করেছি । আমার 
উগর রাগ করিস্‌ না” 

"রাগ করার আমার কোনও অধিকার নেই, দাদ] । 
তুমি বড় ভাই। একথ| আমার কিছুতেই ভোল! উচিত 
ছিল না। আমাকে ক্ষম! কর। কিন্তু আমি একট। 
কথাস্থির বুঝেছি । আমি হাজার চেষ্টা করি, জমিদারী 
চালান কখনও শিখব না। তুমি ফকীরকোট নাও। 
আমি কলকাত!| গিয়েই দলিঙগ ক'রে দেব। আমাকে 
থাই-খরচ ব'লে ঘ| ইচ্ছ। দিও। শুধু একটা শেষ কথ। 
আমার আছে। তুমি প্রঙ্গাদের বাপ।.. ভগবান 


বৈশাখ, :১৩৪১ ] 


ভোমাকে তাদের বাপ করেছেন। সন্তানের প্রতি পিতার 


কর্তব্য পালন কোরো । স্সেহের বাধনে তাদ্িগকে আপনার 


ক'রে রেখো, নইলে একদিন এ রাজ্যপাট চুরমার হয়ে 
যাবে। আমি অলস লোক, ঘরের কোণে কেতাব নিয়ে 
প'ড়ে থাকব। আর, তোমাকেও কিছু বলতে আঁপব 
না, প্রজাদিকেও কিছু বলব না1" 

ফকীরকোট তালুক শক্তিকোট এষ্টেটের মাঝখানে । 
সেট| পেলে যে অনেক স্থবিধ, তা রাজা ভাল করেই 


জানেন। আর, ও তালুক হস্তন্তর হলে গোলযোগও 
অনেক। রণজজিতের ঘ। মানসিক অবস্থা, যেকোন দিন 


সে তালুক বেচে ফেলতে পারে। তাই একটু ভেবে 
বললেন, “আমি তোর ফকীরকোট অমনই কেন নেব 


ভাই? আর তুই যদি তালুক ন| রাখতে ইচ্ছে করিস্‌ ত 


আমি কিনে নিতে পাবি । নাবালক আমলের তোর 
ভাগের কিছু টাকা জমেছে । সেই টাকা আর ফকীর- 
কোটের দাম মিলিয়ে দেড় লাখ টাক| নগদ দিলে তুই 
খুশী হবি?” 

“আমি জমীদারীর দামের কিছুই বুঝি না, দাদা । 
তবে, দেড় লাখ টাকা আগার পক্ষে যথেষ্ট। আমি আর 
টাকা চাই ন|। চুপচাপ ক'রে বসে থাকব ।” 

“কলকাতার বাড়।টা অত্যন্ত ছোট। তবে জমী 
অনেক খানা । সেখানে যদি তোর বাস কর চলে, ত 
সেট। তোরই রইল। কালে ভদ্রে কলকাতায় গেলে 
আমাকে থাকতে দিবি ত? কিন্তু ভাই, দেশে যেমন 
মাঝে মাঝে আপিস্‌ তেমনই আসতে হ'বে |” 

“কলকাতায় তোমার ঘর সর্বদা তৈরী থাকবে, দাদ|। 
মাঝে মাঝে ভাইয়ের ঘরকম্ন। দেখে আসবে বই কি! 
আমি বৌদির কাছে যেমন আসি, তেমনই আসব। 
এ সব তঠিক হল। কিন্তু দাদা, একটা! কথ| এখন থেকে 
কবুল কর, আমার ভাইপে। হলে তাকে আমি মানুষ 
করব, তোমরা নয়। রাজী আছ ত?” রাজা কিছু 
উত্তর দিলেন না, ভাইয়ের পিঠে হাত রেখে নীরবে 
হাসলেন । 

রণজিৎ রাণীকে সব কথা বলতে তিনি একটু ৬ 
হলেন |. বললেন, প্ঠাকুরপো, আমাদের মায়া কাঁটা? 





নবগুর ২১ 


তোমার মংলব কি, বল ত, সম্যাসী হবে ঠিক করেছ টি 
রণজিৎ তার পায়ে হাত দিয়ে বললে, “আমার মৃত একট! 
নিষ্ম্মা জড়ভরতকে কোন সন্ন্য/সী চেল! করবে বল! 
তোমাদের মায়া যেমনকার তেমনই রইল, :দিদি। শুধু 
জমীদারীর মায়াট! কাটালাম। যদি আমাকে আরও 
বাধতে চাও, ত আমকে শীগগীর একটি ভাইপো এনে 
দ[ও |” বৌদি মুখ লাল ক'রে উঠে গেলেন। 

দুই ভাই মিলে ফকীরকোটের বিক্রীখথতের খসড়। 


তৈরী করলেন। রণজিৎ কলকাতায় উকীল বাড়ীতে 


দেখিয়ে সই করবেন। যাবার আগে একদিন শম্‌হ্দ্দিন 
এল। এসে বললে, “ছোট রাজাবাবু, জমীদারী ছাড়লে 
কি হবে! এ বুড়ে। গোলাম যখন একবার মনিব 
চিনেছে, তাকে ছাড়াতে পারবে না। আমিও, হুজুর, 
ক্ষেত-খামার সব কমক্দ্দিনকে লিখে দিয়ে এসেছি । 
এইবার কলকাতায় বাস করব।” 

“কলকাতায় সেই ধোয়া কাদার মাঝে থাকতে 
পারবি না, শমন্থদ্দিন। এই বুড়ো বয়সে দেশ ছেড়ে 
মিছে কেন কষ্ট পাবি? 

“ভুজুর, যদি রাগ না৷ করেন ত আসল কথাট। বলি। 
আর দেশে থাকার দিন নেই, হুজুর। দিনকাল সব 
বদলে গেছে। রাজায় প্রজায় মনের মিল আর নেই। 
সরকার থেকে ম্হরমের খরচ অদ্ধেক কমিয়ে দেওয়। 
হয়েছে । মহার।জ। একট। তাজিয়। বের করছেন এখনও, 
কিন্ত সেআর কদিন! তিন বছর হয়ে গেল তিনি 
গদীতে বসেছেন, কিন্তু এখনও একবার দরগায় সেলাম, 
করতে গেলেন না। আমি পুরানে। তাবেদার, ছুতিন, 
বার ওই বিষয়ে আজী করতে এসেছিলাম, তাই আমার 
উপর আম্ল।দের ও দেওয়ানজীর এত রাগ! মুসলমান 
প্রজার! এই নিবে বড় ক্ষু্র হয়েছে । এতদিনের উৎসব, 
কর্তৃ॥ বন্ধ হয়ে গেলে নিরাশ হবে বই কি! 

“আচ্ছা শমহুদ্দিন। আমি যাওয়ার আগে মহারাজের 
সঙ্গে এ ব্যয়ে কথ। কইব।” 

“তা কইবেন,, হুজুর। যদি আপনার কথায় কিছু হয়। 
নইলে এ নৃতন দেওয়ান দিসে, দিনে সব পুরানো! উৎসবই 


অন্ধ করবেন, রি 


২২ প্রবর্তক 


রণজিৎ যখন দাদাকে এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা করলে, 
তিনি বললেন, “কলকাতায় বসে বই পড়ে পড়ে তোর 
মাথা বিগড়ে গেছে। প্রজাদের আবদার রাখতে গেলে 
রাজ্য চালান যায় ন|!। ও ব্যাটার! ত রাজাকে পথে 
ঈাড় করাতে পারলেই খুশী। আবার এই ফকীরকোটের 
মুলমাম প্রজাগুলে! সব চেয়ে নিমক-হারাম। তুই ওই 
শমস্দিনটাকে কলকাতায় নিয়ে গেলে আমাদের হাড় 
জুড়ায়। ওই ব্যাটাই যত নষ্টের জড়। ওর বাপ দাদ! 
গৌড় থেকে এসেছিল ব'লে আমাদের মাথ| কিনেছে ! 
ব্যাট! চোর! দেওয়ানজী বলেন যে আমরা পুরাণে! 
ত্র/ঙ্গণ রাজবংশ, আমাদের এই মৃহরম দরগ। ইত্যাদির 
সঙ্গে কোনও সম্পর্ক রাখ! উচিত ন|।” 

“তা কি হয়, দাদা? এতো! কালের পুরোনে। প্রথা, 
এগুলে! ছেড়ে দিলে প্রজাদের মনে বাথা লাগবে |” 

“ব্যথ। ছাই ল।গবে! ওরা ত কোম্র বেঁধেই আছে । 
একট! কিছু ছুতে। পেলেই ঘোট পাকাচ্ছে। দেওয়ানজী 
বলছিলেন, যে এই ফকীরকো টের প্রজার আগে দলে দলে 
রাজবাড়ীতে দুর্গোৎসব দেখতে আনত । এখন ওদের 
মোল্ল।দের হুকুমে ছেড়ে দিয়েছে । আমরাই বা তাহলে 
ওদের উত্সবে ঘোগ দেব কেন? কি দায় পড়েছে 
আমাদের ওদের খোপামদ করবার !?? 

"দাদা, আমার এসব কথ। ভাল লাগছে ন।। একট। 
সামান্ত তুচ্ছ জমীদারীর মধ্যে এই রকম দলাদলি ভাগা- 
ভাগি হলে কোন মঙ্গল হবে না। তুমি চিরপ্রথমত 
'একবার দরগায় প্রণাম ক'রে এস ।” 

“আমার দ্বার! হবে না, রণজিৎ । আমিস্পষ্ট ব'লে 
দিচ্ছি। তুই ঘা না, তোর যদ্দি ভাল লাগে ।” 

"এতে ত ভাল লাগালাগির কথ! কিছু নেই, ভাই 
তুমি যখন অনুমতি দিলে তখন আমি কালই যাঁব 
এখনও ত আমি ফকীরকোটের জমীদার আহি” 
তার পরদিন, রণজিৎ রায় মহা ধূমধাম ক'রে, হাতী 
চড়ে পীর লাল শাহের দরগায় সেলাম ক'রে এলেন। 
শমন্দ্দীন প্রভৃতি রাইয়ৎ্রা লাঠা-সোটা বল্পম-নিশান নিয়ে, 
কা বাজিয়ে তাকে নিয়ে গেঁল। পীস্থানে. ধাড়িয়ে ছোট” 
.রাজাবার এর্জাদের এক রছুৰের খাজনা মাপ .কছুলেন।... 





[ ১৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


দেওয়ানী এই খাজনা-মাপের কথা মহারাজকে 
জানিয়ে বললেন, “এরকম করলেও জমীদারী রাখা 
ছুর্ষর হবে।? 

মহারাজ বললেন, "দেওয়ানজী, কুমার বাহাদুর যখন 
কথ! দিয়ে এসেছেন, তখন এবার মাপ করতেই হবে ।” 

আলাপ হচ্ছে, এমন সময়ে রণজিৎ সেখানে এল। 


দেওয়ানজী তাকে জিজ্ছেন করলেন, “মহাশয়, কি ফক্ীর- 


কোটের খাজন! মাপ ক'রে এসেছেন নাকি ? ও-তালুকের 
প্রজার। অত্যন্ত বেল্পিক, এতট| দয়ার অযোগ্য ।” 

রণজিৎ উত্তর দিলেন, *স্থ্যা মহাশয়, দিয়েছি । এই 
আমার প্রথম ও শেষ ফকীরকোটে পদার্পণ। প্রজার! 
একটু আনন্দ করবে নাঃ টাকাটা কিন্তু আমার তহবিল 
থেকে দিয়ে দেবেন ।” 

এই দেওয়ানজী মহাশয়ের বিষয় একটু বল! দরকার । 
এর নাম শক্ষরনাথ চক্রবত্তী। বাড়ী বারাণসী। গোঁড়া 
হিন্দু। সমরজিং যখন নাবালক ছিলেন, তখন চক্রবর্তী 
তার মাষ্টার ছিলেন। অসাধারণ বুদ্ধিমান লোক । ছাত্রকে 
সহজেই মুঠোর ভেতর পরেছিলেন । গদীতে বসে মহারাজ 
একে মন্ত্রীপ্দে বাহাল করেন। রণজিৎ কিন্তু লোকটাকে 
মোটে দেখতে পারত না । দাদাকে বলেছিলেন, “আমায় 


বঙ্গ না, একজন সভ্য-তব্য একেলে গোছের দেওয়ান 


জেগাড় ক'রে এনে দিচ্ছি। ও-রকম টিকিওয়াল! 
ফোটাকাট। ব্যাপারের উপর আমার বিশ্বাস নেই।” 
সমরজিং হেসে উত্তর দিয়েছিলেন, "একেলে হাট- 
কোট-পরা লোক হলেই বুঝি চোর গঁ(ঠ-কাট। হয় না? 
ও-সব তোদের কলকাতার বাবুদের কুসংস্কার ৷” 
দেওয়/নজী পয়সা-কড়ি সম্বন্ধে সাধুপুরুষ ছিলেন না 
তা বলা যায় না। কেন না, ধরা এখনও পড়েন নি। 
কিন্তু তার প্রজাপালন সম্বন্ধে ধারণা উত্কূট রকমের 
ছিল। ক্রমাগত ব'লে. ব'লে রাজার মাথায় ঢুকিয়ে 
দিয়েছেন--ও ছোটলোক ব্যাটাদের প্রশ্রয় দেওয়! কিছু 
নয়, বিশেষ ক'রে যারা মুসলমান, ওদের নাই দিলেই 
মাথায় চড়ে। কৃতজ্ঞতার লেশমাত্র ওদের অন্তরে নেই। 
আগে মনসা দিনে প্রজাদের দনেওয়া- থোওয়। চলত। 
ধারের নিজেরই পয়সার টানাটানি, বেশী আমীরী 
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চাল দেখাতে গেলে এষ্টেট লটে উঠবে। 
বাবুদের দেখুন না, কি হল। 
ছড়িয়ে বৃন্দাবনবাসী হয়েছেন । 

দেওয়ানজী যে শুধু ফৌঁটাকাটার বিষয়ে গৌড়! হিন্দু 
ছিলেন তা নয়। তাঁর মতে, হিন্দু-জাতটার হুক্‌ যাতে 
মারা ন1 যায় সে বিষয়ে আজ সকল হিন্দুকে সজাগ 
থাকতে হবে। কংগ্রেস করার দরুণ হিন্দু ত সরকারের 
চক্ষুশূল হয়ে দাড়িয়েছে । খৃষ্টান, পার্শী, ইহুদী, মৃদলমান 
সবাই এই সুযোগে সাহেবদের খোসামর্দ ক'রে নিজের 
স্ুবিধ। করে? নিচ্ছে। হিন্দু চুপ ক'রে থাকলে তার প্রাপ্য 
তামাদী হয়ে যাবে। তাই তারও সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে চেচিয়ে 
বলা দরকার, “আমরাও কংগ্রেসের লোক নই” এই 
কোরাঁস্‌ চীৎকার করার উদ্দেশ্যে শক্তিকোট জেলায় এক 
হিন্দুসভার পত্তন হয়েছে। দেওয়ানজী সমরজিৎকে ধ'রে 
সেই সভার অধ্যক্ষ করেছেন। 

সমরজিৎ হিন্দুর দলপতি হওয়ার নানা কারণে 
অনুপযুক্ত । খাওয়া-দাওয়র বাছবিচার কিছু নেই। 
কাপড়চোপড়ও ওয়ার্ডইস্কুলে থাকার সময় হতে ইংরেজী 
কায়দার হয়ে গেছে। রাণীও এসেছেন সাহেবীভাবাপন্ন 
ঘর থেকে। হাল ফেসানের পোষাক পরেন। দাজ্জিলিং, 
রচী, শিলঙ্গ গেলে রঙব্রঙের ছাত! মাথায় দিয়ে হেঁটে 
বেড়ান। অপরিচিত পুরুষের লঙ্গে খাঁনাপিন। না করলেও, 
মেয়েদের চা-পার্টি ইত্যাদিতে খুব যাওয়-আসা করেন । 
এ অবস্থায় টিকি-সম্প্রদায়ের নেতা হওয়ার যোগ্যতা রাজার 
কোথায়? ভবে সমরজিৎ বুদ্ধিমান লোক, হিন্দুসভার 
অধ্যক্ষ হলে সরকারী আমলারা তাকে কঃগ্রেসওল! বলে' 
কিছুতেই ভূন করবেন না। তাতে অনেক লাভ। মহরম 
ইত্যাদি বন্ধ ক'রে দিলে, খর চও অনেক বাঁচবে । মুসলমান 
প্রজাদের একতা সব চেয়ে বেশী, সেই জন্য তার! 
জমীদারকে অনেক কষ্ট দেয়। রাজা হিন্দুসভার কর্ত। 
হলে, হিন্বু-প্রজাদের সঙ্ঘবদ্ধ ক'রে মুসলমানদের দাবিয়ে 
রাখতে £পার্ুবে। এই.লব অনেক কথ। বিবেচনা করে, 
সমরজিৎ দেওয়ানজীর কথায় সায় দিয়ে, শক্তিকোটের 
হিন্দ-সংগঠনের পা হয়েছিলেন । 


এই অমুক 
মূর্থের মত ছু'হাতে টাকা 


নবসুর 


ও 


রণজিৎ এ-বিষয়েও দাদাকে অনেক সাবধান সরে? 
দিয়েছিল, মনে করে" দিয়েছিল, যে শক্তিকোটের ইজ্জং 
চিরদিন এই মুসলমান প্রজারা রক্ষা ক'রে এসেছে। 
মুদলমানদিগকে ত্যাগ করলে তাদের লাঠীধরার লোক 
মেলা শক্ত হবে। কেন না, এ অঞ্চলে বাগী-াড়ালের 
বাস খুব কম। তার উপর সব চেয়ে বড় কথা, মহত।ব 
রায়ের দলিল তাদের বংশের ইতিহান। সেটা ভূললে 
চলবে নাঁ। সমর ছোট ভাইয়ের পরামর্শ মনোযোগ দিয়ে, 
সব শুনেছিলেন। শুনেছিলেন মাত্র, ফল কিছু হয় নি। 
তাই, কলকাতা যাওয়ার আগে রণজিৎ খুব গম্ভীর হয়ে 
রাজারাণীকে বলে গেল, “তোমাদের যা মন চায় কর, 
কিন্ত আমার ভাইপোকে মানুষ করব আমি। তোমাদের 
হাতে দেব না। এ-কথা ভূলে! না।” 

কলকাত। ফেরবার আগে রণজিৎ একট ছেলে- 
মানুমী করে” দেওয়ানজীকে আরও চটিয়ে দিয়ে গেল। 
বাজ] সন্ধ্যাবেল। দেওয়ান ও অন্য দু'জন আমলাকে খেতে 
বলেছিলেন। পাঁচজনের ঠাই করা হয়েছে এক 
পডউ্ভ্তিতে। বসবার সময়ে দেওয়ানজী একটু ইতস্তত: 
করছেন দেখে রণজিৎ বললে, “মহারাজ, একি 
করেছেন! .দেওয়ানজী মহাশয়ের পাতাটা একটু 
ঘুরিয়ে দিতে বলুন। তিরিশ ভিগ্রী ঘোরালেই জাত 
বচবে ত, মশায়?” 

পাতা ঘোরান হলে সবাই বসলেন। খানিকক্ষণ পরে 
ছোটরাজ] ঈষৎ হেসে টিগ্লনী করিলেন, “দেওয়ানজীর 
জাতটা কিন্ত রইল না। আমরা ত যবনান্ে পরিপুষ্ট ! 
কলকাতার বাসায় মগ বাবুচ্চি রাধে। আমাদের সঙ্গে 
বসে খেলেন, মশায়! দাদা, তোমার বাবুচ্চি এখনও: 
আছে, ন! হিন্দু-সভার তাড়নায় ভাগিয়ে দিয়েছ?" 

রাজা হাপি চাপতে পারছিলেন না। যথাসম্ভব গম্ভীর 
হয়ে বললেন, “ছিঃ: রণজিৎ, চুপ করে খাও ।” 

পরদিন ছোটরাজ| দাদা-বৌদির পায়ের ধূলে| নিযে 
বওন। হলেন । নস 

অগস্ত্য-যাত্রা ! 


(ক্রমুশঃ ) 


স্বন্দরবনে পললী-স্থষ্টি 


|অরুণচন্দ্র দত্ত 


বাংলার চারিদিকে পল্লী-সংস্কারের সাড়া পড়িয়া 
গিয়াছে। জাতির জীবন নৃত্তন ভাবে গড়িয়া তুলিবার 
ইচ্ছা জাগিয়াছে, চেষ্টাও কিছু কিছু স্থানে স্থানে দেখ। 
দিয়াছে । শিক্ষা, সমাজ, অর্থনীতি সর্বন্দেত্রেই এই 
সংগঠনের প্রেরণা দিন দিন পরিষ্ফট হইতেছে। পল্পী- 
সকার ও পল্লীসংগঠন ইহারই অন্যতম অভিব্যক্তি । 

ইহা যে শুভ-লক্ষণ, তাহা বল।ই বাছুল্য। ঝাচিবার 
তাগিদ যখন কোন জাতির আসে, তখন তাহার সম্মুখে 
যত বাধ! অগ্তরায়ই থাকুক ন| কেন, নৈরাশ্য ও অবসাদের 
জমাট-বাধা অন্ধকার-স্তপ বিদীর্ণ করিয়া নৃতন গতির ছন্দ 
আবিষ্ষার করিয়। লইতে হ্য়। বাঁচার মৃত বাচিতে 
ভূলিয়াছি বলিয়াই তে। আমরা পরমুখাপেক্ষী, পরাধীন; 
পৃথিবীতে যার। বাচিতে জানে তাদের কগইয়ের ঠেলায় 
আমর! দিন দিন কোণ-ঠাস। হইয়। পড়িতেছি, জীবন- 
সংগ্রামে আমরা ক্রমশঃই হঠিতেছি। এই অবস্থার 
প্রতিকার_ আবার বাচার ইচ্ছ! লইয়া জাগা, ঝাচার 
মন্ত্রে জাতির জীবন উদ্ধ দ্ধ করিয়া তোলা, মানুষের মতই 
মাথা উচু করির! বাচ1। মর] জাতির প্রাণে সত্যই ঝচার 
অন্থুপ্রেরণ| যদি জায়! থাকে, তার সে জাগরণ আর 
বারণ মানিবে না! এই জাগরণের সাধনাই আমাদের 
মুক্তির দিংহদঘ্বারে পৌছাইয়। দিবে। 

বাচিতে চাহি জাতি-বূপে | সিমষ্টিত্ব' একট! তত্ব। 
লঙ্ঘ-শক্তি এই তত্বেরই বীধ্য। খণ্ড, ছিন্ন, বিক্ষিপ্ত 
বাঙ্গালীর জীবনে একট। সত্য সমষ্টি স্ষ্টি করিয়া তুলিতে 
পারিলে, জাতির আত্মপ্রকাশ একদিন হইবেই। এ 
সমষ্টি কোনও আদর্শ বিশেষ লইয়া হুষ্ট হইবার নয়, 'প্ল্যান, 
্বীম' অর্থাৎ ছক ব।ধিয়া এরূপ সংহতি জীবস্ত ভাবে গড়িয়া 
তোলা খায় না; সমষ্টির প্রকাশ আপনার লয়ে। ব্যক্তিগত 
অহংকাম্না কোনও তত্ববস্ততে সংযুক্ত ও প্রলীন 
হইলেই প্রকড় সমটটি-শক্তি-অস্যুখিত হয়। লঙ্ঘ-সাধনার 


মধ্য দিয়! জাতি-নির্শাণের ইহাই নিদিষ্ট ধারা, অনায়াসে 
বলা যাইতে পারে । 

যে সঙ্ঘ-সাধন। এখনও ব্যাপক ভাবে সর্বদ। 
সূপরিষ্ষট হইয়াছে, ইহ। নহে। সমষ্টি-জীবনের একট! 
আক।জ্জা মাত্র কোথাও কোথাও জাগিয়াছে-_-এই আকাজ্ 
খুব অপরিণত, প্রাথমিক স্তরের । রাজনীতি-ক্ষেত্রে এই 
আকাজ্ষ। প্রবল মুদ্তি লইয়! একটা! প্রবাহ সৃষ্টি করিয়াছিল, 
তাহার পরিচয় এই কয় বৎসরের রাষ্ট্রেতিহাসে পরিদৃষ্ট 
হয়। সে প্রবাহের গতি আজ স্তিমিত, স্তস্তিত--ইহাতে 
বিস্মিত হইবার কিছু নাই। জাতির বুকে বেদন।র 
অভিঘাতে কতটুকু শক্তিস্পন্দন জাগিয়াছে, ইহা হইতে 
তাহাই পরিমাপ করিয়া লইতে পারি। আজ জাতির 
সতত! একট। নৃতন আত্মপরিচয়ের প্রণালী খুঁজিতেছে__ 
সেই প্রণালীই গঠন-সাধনা। অবনত জাতির জীবনে 
ইহ। অভিনব প্রণালী হইলেও অবৈজ্ঞানিক নয়। 

“প্রবর্তক সঙ্যের" জীবনে এমনই একটা অভিনব 
প্রেরণ।র ধারা আকার লইয়াছে-বিচিত্র স্থষ্টি-সাধনায়। 
সজ্বের তত্ব ও নীধ্যের কথা বিশেষ ভাবে আলোচনা কর! 
এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে । জাতি-রূপে ঝাচিবার সাধনাই 
সজ্য-জীবনের আদর্শ ও লক্ষ, এ-কথ। বলাই নিস্প্রয়োজন। 
জাতি অর্থে জনতা নহে, একট। সংখ্যার রাশি নহে, অখণ্ড 
জীবন-বিগ্রহ। প্রবর্তক-সজ্ঘ তিল তিল প্রাণ ও শ্রম ঢালিয়া 
এই প্রেম ও এঁক্যের বিগ্রহ-রচনায় দীর্ঘ দিন তপঃরত। 
সেই যুগাধিক কালের তগস্যায় একটা নৃতন স্থষ্টির অঙ্কুর 
যদি দেশে দেখা দিয়ে থাকে, তাহার জন্য ধন্যধাদ দিই 
ভগবানকেই, যিনি পন্কে কমল-কলি ফুটাইয়৷ তুলেন, 
মরুর বুকে উৎসারিত করেন সবুজের ফক্তপ্রবাহ। 
প্রচলিত রাষ্ট্র-নীতির বাহিরেও যে একট! জাতির সংগঠন 
ও কর্-নীতি আছে, ইহারই প্রত্যক্ষ -দৃষ্টাস্ত “প্রবর্ভক- 
সঙ্ঘ” | এই পথেও জাতি সুসংহত ও জীবন-ধর্শে শক্তিমান্‌ 


বৈশাখ, লিজ রী 
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হইয়া উঠিতে পারে এবং এইরূপ দৃঢপদে ্বাধিকার লক্ষে 
অগ্রসর হইবারও. সামর্থ্য অঞ্জন করে। 


১৯২০ খৃষ্টাব্দে এই গঠনের বীজ বুকে লইয়া একদল, 


তরুণ কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়, তাহাদের প্রথম উদ্দেশ্যই 
হইল_-স্বাবলম্বনের ভিত্তির উপর একটা নৃতন ধরণের 
অর্থনৈতিক ক্ষেত্র প্রস্ত কর! । ইহার জন্য মাত্র ঈশ্বর- 
প্রেরণার উপর অটুট প্রত্যয় স্থাপন করিয়া যে লক্ষ টাকার 
বিপুল খণ-ভাঁর. সজ্বের স্কন্ধে আসিয়া! পড়ে, তাহার 
কথা নানা স্থযোগে দেশবাসী অবগত আছেন, স্থৃতরাং 


সে কথার পুনরুল্লেখ এখানে 
করিব ন।। এই খণের অর্থে 
যে সকল দায়িত্ব-মূলক কম্ম- 
হুচন] হয়, তন্মধ্যে সুন্দরবনের 
কৃষি-প্রতিষ্ঠান অন্ঠতম ৷ আমরা 
সঙ্ঘ-জীবনের তথ! জাতীয় 
অভাব-পুরণের প্রয়াস লইয়। 
এই কাধো অবতরণ করি। 
সঙ্ঘের বহিঃসমসা।-অন্গের 
9 বগ্ডের। সজ্ঘের মূলকেন্দে 
বন্বশিল্পের প্রতিষ্ঠান স্চিত 
করিয়া অতঃপর শঅন্নপূর্ণার 
দেউল-রচনায় আমরা উদ্যত 
হই। এই উদ্যমেরই ফলে, 
বিস্তৃত কৃষি-ক্ষেত্রোপযোগী 
ভূমির অন্বেষণে দুর্গম জঙ্গলাকীর্ণ সিন্ধকুলে অভিযান কর! 
হইয়াছিল। এত রাজ্যের সন্ত! 9 স্থবিধান্গনক আবাদী 
জমি থাকিতে কেন এই ছ্রধিগমা বনভূমিতে গিয়াই ভূখণ্ড 
ক্রয় করা হইল, এ প্রশ্নের উত্তর দিতে গেলে আমাদের 
নিজেদের পঙ্ে এক অপরিজ্জেয় তৃতীয় শক্তির অবধারিত 
অন্থগমন ফর! ছাড় অন্য কোন উপাঁয়ই যে ছিল ন), 
ইহাই মাত্র বলিতে হয়। মহাকালী চিরদিন ছুর্গমেরই 
ডাক আমাদিগকে দিয়াছেন; তাহার এই অলক্ষ্য হাত- 
ছানি নির্কুশ চিত্ত অনুসরণ করিব, এই সঙ্কষ্পটুকু গেড়ায় 
স্থির করিয়্াই আমাদের জীবন আরম্ত করা হইয়াছে, 
ইহা বণিলপে বোধ হয়. মিথ্য। কথা বল! হইবে ন|।. এই 


'আর একদিকে--বঙ্গ-জননীর শ্যামাঞ্চল-ঢাকা 
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আনুগত্যের বীর্ধয রি অবনত জাতির জীব 
গতানুগতিক পদ-চিহ্ছ ছাড়িয়া নৃতন স্থষ্টির ভিত্তিপাৎ 
কোনও মানুষের পক্ষে সাধ্যায়ত্ত নহে, ইহা আমাদে, 


 চিরদিনেরই দিদ্ধান্ত ; অভিজ্ঞতায় এই ধারণাই দৃঢ় হে 


দৃঢ়তর হয়াছে। কৃষ্্র-যজ্ঞ যে প্রলয়-যজ্জের চেয়ে কোনং 
ংশে কম 80%915007008 ও 7000811810 নয়, তাহা; 
প্রমাণ পদে পদে মিলিয়াছে। “ছুর্গং পথন্তৎ_-এই বে 
মন্ত্র না হইলে উচ্চারিত হইবে কেন? 
ফ্রেজারগঞ্জ সুন্দরবন ম্হারণোর শেষ প্রান্ত বলিদে 





চির-গর্জনমুখর বঙ্গোপসাগরের তরঙ্গ- চুথিত তটভূমির দৃশ্ঠ 


অতুযুক্তি হয় না। ইহার তিন দিকেই মহাসমু- 

ইৎরাজীতে ঘাহাকে ল্18% 89 বল! হয়। চির গঙ্জন- 
মুখর বঙ্গোপসাগরের তরঙ্গ-চুদ্বিত এই তটভূমি প্রকৃতির 
বিশিষ্ট লীলা-নিকেতন, ইহ! গৌরবের সহিতই বল! চলে। 
অপবূণ 
বনস্থলী। ইহারই একাংশ লক্ষ্মীপুর গ্রাম । এই লক্ষ্মীপুর 
উদ্দীয়মান যুগশক্তিরই একটা নবাবিফার বলিতে পারি 
নাকি! টড ৭ ্ 
গোদাভার স্যার ড্যানিয়েল মি রী বহু রে, 
খিঃ স্যাগ্ডামন র্দপ্রথম এইখানে অভিষাঁন করিয়াছিলেন, 
তাহার স্বতি- চি ভ্গকীড়ি ক্ধপে এখনও এবীনে, দৃজি- 


২৬ 

গেটের হয়। তিনিই ঘোধ হয় তদানীস্তন বাংলার 
লাট স্যার এণ্ড, ফেজারের নামে এই অঞ্চলের ফ্রেজারগঞ্ভ 
নামকরণ করিয়া বনভূমি কাটাইতে আরম্ভ করেন। 
কিন্ত রাশি রাশি অর্থবায় করিয়!ও তিনি এখানে প্রজা 
আনাইম্সা, লোকের বসতি করাইয়া, জীবিকাক্ষেত্র গড়িয়া 
তুলিতে পারেন নাই; তাই ব্যর্থমনোরথ হইয়াই পরিশেষে 
এ স্বপ্র পরিত্যাগ করিয়া ফিরিয়। আসিয়াছিলেন। 
আজ বিধাতার বিধানে সেই অসমাপ্ত অভিযানের 
সম্মাপ্তি-ভার এই রিক্ত, নিঃস্ব, সর্ধত্যাগী তরুণ জাতির 
উপর আসিয়। পড়িয়াছে, ইহ। ভাবিতেও চমক লাগে ! 
অঘটনঘটনপটীয়সী মায়েরই ইহা এক আশ্চর্য লীলা-ভঙ্গী 

ছাড়। আর কি? 
সুন্দরবনে কৃষি-কেন্ত্র প্রতিষ্ঠার আশু পরিকল্পন। 
লইয়াই অ(মরা প্রথম অভিযান করিলেও, ইহার মুলে 
ছিল বৃহত্তর স্থ্রিরই অনুপ্রেরণা । সে অন্ুপ্রেরণ। আজও 
সম্পূর্ণ ৃষ্তি লয় নাই বটে; কিন্তু ভূমিকা প্রস্তুত হইয়াছে। 
আজ এই বিজন সিন্ধু-তটে, নির্ম।ণ-সাধনার যে 
শ্ুভ-ডিত্র ফুটিয়াছে--ইহা যেন সত্য সত্যই মরুত্তমির 
বুকে. নির্ধরিণীর ্বপ্র ফলিয়াছে। দেখিলে আর 
সন্দেহে থাকে না-জাতি-গঠনের কোন্‌ হ্ত্র ধরিয়া 
আমাদের চলিতে হইবে। একটা অসাধা সাধন 
করার তপন্যা ছাঁড়। এপতিত দেশ, জাতি কখনও 
আব।র নিজের ধশ্ম-বিশ্বাস ৪ আত্মমর্ধ্য।দা লইয়া মাথা 

তুলিতে পারে! 
সুন্দরবনে এই ১৪ বৎসরে গ্রবর্তক-মজ্ঘ কি করিয়াছে 
তাহার একট! ইতিবৃত্ত এখানে উদ্ধত করিতেছি--এ 
ইতিবৃত্ত উপন্/াসেরই ন্যায় রোমাঞ্চকর; না বলিলে, এই 
্হি-সাধন।র মন ঠিক বুঝাইতে পারিব না । “যখন হন্দর- 
বনে কন্মিবৃন্দ প্রথম উপনীত হয়, তখন আশ্রয় ছিল না 
বলিলেই হয়। ভগ্নপ্রায় ক্ষুদ্র একটী কুটারে একজন 
স্থানীয় শিকারী বাস করিত, কর্খ্ীরা সেইগানেই গিয়। 
বাস! বাধে । ব্রাত্রে ব্যাস্রের ভয়, সুবিধা পাইলে কুস্তীর 
তীরে উঠিয়া মানুষকে আক্রমণ করে, বুমো৷ লোনা হাওয়ায় 
শরীর অসুস্থ হয়। সকল বিজ্ত অতিক্রম, করিবার শক্তি 


যিনি দিয়াছেন তিনিই যে. আমাদের" নেতা, পথপ্রদর্শক, 


প্রবর্তক 


| ১৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


অচিস্তনীয় বাধার সমুদ্ধে সেই কথাই আরও ভাল করিয়! 
আ'মর। উপলব্ধি করিতে পারিয়াছি। 

আমাদের জমী হইতে বাজার ২* মাইল দুরে, 
স্থানটার নাম নামখানা। খালের উপর দিয়! রাস্তা, ইহার 
মধ্যে তিন বার নদী পার হইতে হয়। বর্ষাকালে পথ 
বন্ধ; স্থতরাং আহাধ্য দ্রব্যের যে কি অভাব, তাহ! 


সহজেই অনুমেয় । গ্রামে সপ্তাহে একদিন হাট বসে; 


সেখানে পাওয়া! যায় লবণ, তেতুল, স্থপারী প্রভৃতি খুচরা 
জিনিষ--খালে জাল দিয়া মাছ ধরা, আর ক্ষেতের ধান 
কুটিয়৷ চাউলের ভাত--তবে এক্ষণে গাভীপালনে দুগ্ধের 
ব্যবস্থা হওয়ায় কর্মীদের কিছু স্থবিধা হইয়াছে । 

স্বন্দরবনে প্রথম ছুই বৎসর দিনের বেলায় মশারী 
ন। ফেলিয়। স্থির হইয়। বপিয়। থাকারও উপায় ছিল ন|। 
মশাগুলির আকাঁরও বড়, হুলও লম্ব/--একবার অঙ্গে 
বিদ্বিলে আধ ঘণ্টা জাল! থামে না। সুন্দরবনে জমী 
প্রস্তুত করিতেও আমাদের প্রাণান্ত পরিশ্রম হইয়াছে। 
বটগাছ কাটিয়া শিকড় উপড়াইয়া, লোণ! জল ঢুকিবার 
পথে বাধ দিয়! জমীকে কুষির উপযোগী করিতে অকাতর 
শুমের সঙ্গে ২০১০০০২ টাঁক। ব্যয় করিতে হইয়াছে ।-***** 
ছিল যেখানে অরণা, বাদ] লোণ। জলের বিষবান্ত 
খাদ--আজ সেখানে গড়িয়া উঠিয়াছে বিপুল ধান্য- 
ক্ষেত্র, গোলাও বিস্তৃত বসত-বাটা। বালুর বুক চিরিয়। 
সুপেয় জলের পুষ্ধরিণী, প্রায় চল্লিশটী গাই ও বলদ, 
ধেনে। জমীর সহিত সমুদ্র-তটে ধাধ দিয়। থের। “বালুয়ারী, 
নামক বুহৎ বাগান, সারি সারি নারিকেলের ঝাঁড়- 
কবির যানস-স্বপ্ন যেন রূপ ধরিয়াই এখানে চক্ষের সম্মুখে 
আীকিয়া উঠে-_ এ 


“দৃরাদয়স্চক্রে নভশ্চ তথী 

তমালতালী বনরাজীনীল|। 

আভাতি বেলা লবণাস্বুরাশে- 

ধণরা নিবদ্ধেব কলঙ্ক-রেখ। |, 
--এই ইতিহাসটুকুও এখন হইতে আট বৎসর আগের 
কার্ধাবিবরণা হইতে সঙ্কলিত। আজ চতুদ্দশ বৎসর পরে, 
স্নন্দরবনে গিয়া সৃষ্টির আরও বিকশিত . গৌরব-চিত্র 
প্রত্যক্ষ করিলে সত্যই. আনন্দে, মহিমায়। বিদ্ধয়ে 


বৈশাখ, ১৩৪১ ] 


আমাদেরও বিহ্বল হইয়া পড়িতে হয়! এ যে স্থাি- 
লক্ষমীরই আশীষ-মুপ্তি! 


€২) 


কত কর্মী আসিয়াছে, গিয়াছে--সজ্ঘের স্যষ্টি-সাঁধনা 
কোনও মানুষের উপর নিভর করিয়া স্থির হয় নাই। 
সঙ্ব-বীধ্য যেখানে যতটুকু আশ্রয় পাইয়াছে, তাহারই 
উপর ভর করিয়৷ আগাইয়া চলিরাছে-_কাহারও মুখ 
চাহিয়৷ প্রতীক্ষা করে নাই। স্থন্দরবনের এই লক্ষ্মীপুর 
অঞ্চলে আজ ধীরে ধীরে 
লোক-সমাগম হইয়াছে, ঘন |. 
বসতিও হইতেছে । সমগ্র 
ফ্রেজারগঞ্জের আজ জনসংখা 
প্রায় ২৬ হাজার, ক্রমে আর৪ 
বাড়িবে। আমাদের ক্ষুদ্র 
লক্ষীপুর গ্রামেরই আজ লোক- 
সংখ্য। প্রায় ৮০০1 ইহার! 
অর্ধিকাংখই কাখি, মেদিনীপুর 
ও চব্বিশ পরগণার লোক-_ 
জীবিকার উপায় ব| অন্যান্য 
বিভিন্ন হেতুর আকর্ষণে এখানে 
আলিয়া উপনিবেশন স্থাপন 
করিয়াছে । আজ আমাদেরই 
সঙ্ঘ-বাটী সপুদ্র-সৈকত হইতে 
পল্লীর প্রায় মধ্যকেন্দ্রে উঠিয়া আসিয়াছে । জলের ঢেউ 
আর কুটারপ্রাঙ্গণ ভাসাইয়! দেয় না। সন্ধয। হইতেই যে 
পথ দিয়া স্বচ্ছন্দে বন্য শ্বাপদ আনাগোণ। করিত, গোয়াল 
হুইতে গরু টানিয়া লইয়! যাইত, সেখানে নিয়ে মাম 
বাত্রেও আজ চলা-ফেরা করে, ব্যাগের পদ-চ্হও আর 
বড় সহজে” খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। অনেক চেষ্টার পর, 
বকখালির কালা-জঙ্গলের ধারে গিয়া বালুর উপর ষে 
বিপুল পদান্ক খুঁজিয়৷ পাইলাম, তাহা স্থানীয় কেহ কেহ 
বাঘের থাঁ। বলিয়া পরিচয় করাইলেন বটে, কিন্তু কেহ 
আবার তাহাদের কথায় অনুমোদন করিলেন না। 
মানুষের স্থঞ্জনপ্রেরণা স্বীয় অধিকারের. রাজ্য, বিস্তার 


ুন্মরবনে পল্লী-স্যষ্টি 
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করিতে করিতে যতই আগাইয়া চলিয়াছে, সেই কালা 
জঙ্গলের লীমা-রেখ! ক্রমে ততই সরিয়া যাইতেছে । 
তবুও এখনও আমাদের পল্লী-ক্ষেত্রের ক্রোশ মাত্র দুরে 
এই বাণী ও গরাণ গাছের যে গভীর অরণা-কাস্তার বছ. 
যোজন যোজন দূর পর্য্যন্ত বিছাইয়া রহিয়াছে, তাহ! 
ভেদ করিতে অতি বড় ছুঃমাহমিক শীকারীরও 
হৃংফম্প উপস্থিত হয়। স্থন্দরবনে সমুদ্র ও অরণ্য 


শোভা-সম্পদ্‌ দিন দিন রূপাস্তরিত হইতেছে, ইহা 
কিন্তু তুলনায় 


অবশ্য দেখিলেই বুঝিতে পারা যায়; 





শস্য-সঞ্চয় 


তবুও মনে হয়, মাুষের শক্তি ও সাধনা এখানে ৪ 
অকিঞ্চিংকর। 

বঙ্গোপসাগর গ্রাস করিবার পূর্ববে এখানে যে এক 
সমুদ্দিশালী জনপদ ছিল, এমন অন্মান করা ছুফল্পন। 
নহে। কেন না, কাল-জঙ্গলের ভিতর এখনও যে ভগ্ন 
অট্রালিকার চিহ্ন কোথাও কোথাও পাওয়। গিয়াছে, 
শীকারিগণের মুখে তাহার সাক্ষ্য মিলে। 'গঙ্গ! বরন্ষপুজ 
বাংলাকে গড়ে নাই, ভাঙ্গিয়াছে--এই 'অন্মানই সত্য 
মনে হয়। সে প্রত্ততত্ববিদের প্রশ্ন তাহাদিগেরই জন্ক 
তুলিয়া রাখিয়া আমরা দেখেতেছি, একটা লুপ্ত, অথবা 


নবীন জনপদ ধীরে লাগর ব। বন-গর্ত হইতে জাগিয়া 


২৮ প্রবর্তক 


উঠিতেছে-এখানে চলিয়াছে একটা নব স্থাষ্টিরই ধীর 
মন্থর তপশ্য।। এখানে উলঙ্গ প্রকৃতির কোলে বাংলার 
একমুঠা মন্গত্যতধ আছাড় খাইয়া পড়িয়াছে, যাহাদের কেন্্র 
করিয়া! একট। নূতন জাতিরই সংখ্যা-রুদ্ধি হওয়! অসম্ভব 
ময়। এথানে জীবিকাঁর অন্গেষণে, কিন্বা! সামাজিক, রাজ- 
নৈতিক, অর্থ নৈতিক নানাবিধ প্রকৃতির তাড়নায় যে সব 
নরনারী আসিয়। জুটিয়াছে, তাহাদের শ্বভাব-চরিত্র থে 
বিশ্তদ্ধ নয় তাহ! তাহাদের চোখমুখ দেখিলেই বুঝ যায়, 
ইতিহাস শুনিলে আরও স্পষ্ট হয়; কিন্তু ইউরোপের 
ইতিবৃত্তে, বর্তমান বীর জাতিগুলির স্ষ্টি ও অভ্তাঙখান 
ইহার চেয়ে বিশুদ্ধতর উপাদান লই! যে হয় নাই, তাহ! 
ইতিহাসঙ্ঞ মাত্রেই জানেন-__কাজেই শিক্ষা ও সাধনায় 
এই সকল উপনিবেশিকগণের ভবিষ্কা সন্তানসন্ততিদের 
মাঞ্জিভ ও উন্নত করিয়। লইতে পারিলে, জাতি-হ্্টির 
উপাদানে ভাহার। পরিণত হইতে পারে, ইহ] অপসিদধান্ত 
নহে। ডেন্স, ডাচ, ইতরাজ, ফরাসী, জন্মাণ, আমেরিকান 
পাশ্চাত্যের সক্ষোন জাতি পাঁচ শত ব। হাজার বৎসর 
পূর্বের বনচারী উলঙ্গ বর্বর ব| সমুদ্রচারী দুদ্দান্ত জল- 
দ্য হইতে রক্তধার। ধমনীতে টানিয়াও আজ শিক্ষা ও 
সাধনার উৎকধে সভ্যতার চড়াস্ত শিখরে আরোহণ করে 
নাউ ? সুন্দরবনের ২৬ হাজার নরনারীর হৃদয়ে বিশুদ্ধতর 
ধশ্মবীজ সঞ্চারিত করিয়া! যুদ্দি তাহাদিগকে একবার এই 
আত্মোৎকর্ষের অনুপ্রেরণা য় প্রবুদ্ধ ও সংহত করিয়! ভোল। 
যায়, তবে তাহার] উদীয়মান নব জাতির শক্তি-বৃদ্ধি 
করিবে ন। কেন? 

কেঁচে! খুঁড়িতে গিয়| যেমন সাপ বাহির হয়। তেমনি 
কৃষির সাহায্যে অন্নসংস্তানের ব্যবস্থা করিতে গিয়া সঙ্ঘের 
সন্মূথে আজ এই বিপুল সম্ভাবনাই দেখা দিয়াছে । স্বীয় 
শিক্ষা ও অর্থনীতির অন্বর্তন করিতে করিতেই বিরাট 
জাতি প্রাণের সহিত আমাদের সাক্ষাৎ পরিচয়ে আসা. 
গুধু পরিচয়" নয়। এই একই শক্কি-কেন্দ্রে জাতি আজ 
'সন্নিবন্ধ হইতে" কতখানি আকুল হইয়া উঠিয়াছে, তাহা 
এবার স্থন্দরবনে সঙ্ঘ-দেবতার সহিত প্ররিদর্শনের স্থযোগ 
পাইয়! গ্যাছিলাষ বলিয়া আছে নুফখানি বুঝিতে পারিলাম। 
ইহাদের এই/ অস্তনিহিত পু্দা চিতা করার যোগ 






[ ১৯শবর্ধ, ১ম সংখ্যা 


বাবস্থা ও আয়োজন করা--সেও যে কতখানি দুঃসাধ্য 
তপস্তা-সাপেক্ষ, তাহা আজ ভাল করিয়াই বুঝিতেছি। 
সঙ্ঘ সে দায-ভার-বহনে সমধিক যোগ্যত। অর্জন করুক, 
ইহ! সর্বশক্তিমান্‌ শ্রীভগবানের নিকট প্রার্থন| । 


€৩) 

“সুন্দরবনে পল্লী-হুষ্টি' এই নাম প্রবন্ধের শীর্ষে ইচ্ছা 
করিয়ই দিয়াছি। কেন ন1, এখানে তথাকথিত পঙ্লী- 
হগ্কার ব! পল্লীসংগঠন নয়, একট] স্থষ্টিরই যথাথ উদ্যম 
চলিয়াছে। ক্ষেত্র, মানুষ, মন--সবই এখানে উপাদান 
রূপে ছড়াইয়! আছে, প্রয়োজন হৃজনেরই প্রতিভা ও 
শক্তি-প্রেরণা। ক্ষেত্রের জন্য আমর! স্বর্গীয় মহারাজ, 
কাশিম-বাজারের হৃদয়বান্‌ মণীন্দচন্্র নন্দী ও তাহার 
বন্তমান সুযোগা উত্তরাধিকারী মহারাজ! শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্্র 
নন্দী মহোদয়কে আন্তরিক কুতভ্ঞত। জ্ঞাপন করি। 
তাহারা যথাযোগ্য মুলো এই ছুর্গম ক্েভটুকু শুধু 
আমাদিগকে 'লীম' দিয়াছেন বলিয়। এই কতজ্ঞত। নহে, 
পরস্ত তাহাদের রাজ-ট্েট হইতে আমর! গোড়। হইতেই 
সর্বপ্রকারে সাহায্য পাইয়াছি ; এখন নিতান্ত আত্মীয়ের 
মত বর্তমান নায়েব, আমাদের পরম ভিতৈষী বন্ধু শ্রীযুক্ত 
অমুল্যধন রায় আমাদের স্ষেহ ও প্রাতির চক্ষে দেখেন ও 
এই কঠিন ব্রতের সাফল্যকামনায় নিরস্তর উৎসাহিত 
করিয়। থাকেন। ইহাদের সকলেরই আত্তরিক আমুকুল্য 
না পাইলে আমাদের সাধনা আরও কঠিন ও বিশ্ব-পূর্ণ 
হইয়া উঠিত, ইহাতে সন্দেহ নাই); এতৎ কারণে রাজ-টেট 
চিরদিনই সঙ্বের ধন্যাবাদার্ত | 

তারপর, মানুষ ও মনের কথা । 
গাহিয়! গিয়াছেন-_ | 

“মন তুমি কুষি-কাঁজ জান না 
এমন মানব্রজমী রইল পতিত, * 
আবাদ করূলে ফল্ত সোণ|।? 
--কবির গান- আমাদের কাছে আজ বর্ণে বর্ণে র্দ -পুর্ণ 
হইয়া তাগিদ দিতেছে--আবাদ কর্লেই ফল্বে সোণ1।” 
এই সোণা ফলাইয়া উঠ! যদি কোনদিন সত্যই সম্ভব হয়, 


সাধক রামপ্রসাদ 


তাহ। হইলে তাহার, পরিচম লইয়া 'আর একদিন, বাংলার 


বৈশাখ ১৩৪১ ] 


পাঠক-সমাজের নিকট দীড়াইব; আজ হ্ুন্দরবনের 
পরিদর্শন-লন্ধ আর ছুই একটী অভিজ্ঞতার কথ! এখানে 
বলিয়া, দীর্ঘ প্রবন্ধ সমাপ্ত করি । 

জাতির বড় অভাব-_শিক্ষা ও অন্নের। ফ্রেজারগঞ্জের 
সহন্র সহশ্র প্রজ। স্বতঃ-প্রবৃত্ত বিপুল সভায় সম্মিলিত হইয়! 
আকুল কগে থে নিবেদন জানাইল, তাহার মূল মর্শ ইহাই । 
এই কথাই তাহার! ব্যক্ত করিল কথায়, কবিতায়, গানে-_ 
প্রাণের কাকলি যেন সহস্র ভাবে, ছন্দে, সুরে ঝঙ্কত হইয়! 
উঠিল-_বসম্ত-সমাগম-পুলকিত মুখর বনস্থলীর মত এই 
নিরক্ষর স্তন্ধ পল্লী-অঞ্চল যেন 
সহল! তাহার প্রাণের অগ্ভ- 
নিহিত অন্তহীন অভাবের বাণী 


উজাড় করিয়া অর্দা রূপে 
নিবেদন করিল | সভা এই 
মন্ম-বেদন। প্রাণের গভীরতর 


তন্বীতে থে ছোয়া দেন, ভাহ। 
(দশের গণাত্মারই সজীব স্পন্দন 
এ আঙ্গ৬ব শিলাহবার নহে । 
আমর সহুরে সাহত্োরহ 
সাঁহত আজ স্থপরিচিত; কিন্তু 
বাংপার সহজ, সরল, পল্লী 
সাহিত্যের মুক্ত নিঝরি, নিশ্মল : 
অনাবিল প্রাণধার| শুধু 
অতীতের পুক্লাতত্বের সামগ্রী 
নয়-এ উত্স এখনও শুকায় নাই, এখনও উৎসাহ 
পাইলে, নেতৃত্ব পাইলে এই প্রাণোঙ্ম হইতে অফুরস্ত 
ভাব-ভাষা-নিঝরিণী নিঃস্থত হইয়! অমৃত-প্রবাহিনী হষ্টি 


করিতে পারে-_বঙ্গ-সাহিত্যে একটা নব প্রাণের জোয়ার, 


আনিয়া দিতে পারে। ইহাও পল্লী-স্থষ্টির এক অঙ্গ-- 
উপাদেয়, গগ্রয়োজনীয় অঙ্গ । এ তঙ্গ উপেক্ষা না করিয়া 
সমাদর করিলে, আমাদের জাতীয় জীবন ও সাহিত্য যুগের 
কত্রিমতা ও সভ্যতার দৈন্ত হইতেই মুক্ত হইবে। 


হ্ন্দরবনের এই ভাঙ্গা-ভাঙ্গ। হরে ছন্দে গণ-শিশুর, 


অর্ধন্ুট আকৃতির মত গান ও রুবিতার দুই একটা নমুনা 
পাঠকবর্গকে সন্তর্পণে উপহার দিতেছি... 


সুন্দরবনে পল্লী-সথটি ২৯ 


ঈশ্বর-প্রেমের ধাক্জ। এই দৈন্তদুঃখপীড়িত, অশিক্ষিত, 
অভাবগ্রন্ত পল্লীবাসীর কাছেও ঘে উপেক্ষিত হয় 
নাই, তাহাই সনাতন জান! তাহার অকপট ভামায় 


জানাইতেছে-- 
“অম্নাভাবে অনশনপব্রতের আচার-- 
শিক্ষাভাবে জড়প্রায় করিস্‌ বিহার। 
রোগৰিষ্ট কত জন ম| পেয়ে বিধান, 
অকালে করাল গ্রাদে করেছে প্রয়াণ ॥ 
তোদের আখির জল মুছাঁবার তরে-.. 
আনিয়াছে যহাপ্রা তোদের ছুয়ারে। 





ভূমি-কমণ 


এখনও সময় আছে, উঠিয়। সত্তর 
অনাহ্ুত অতিথির কর সমাদর 
ঈধ্যা, ছেষ, অভিমান করি পরিত্যাগ, 
আজ্ঞ। তার কৃষ্ক-প্রেমে কর অনুরাগ ॥ 


৪ ৬ মং 
এস ভাই দবে মিলি পড়িয়া চরণে 
প্রেম-ভিক্ষী মেগে লই প্রতি জনে জনে। 
কৃষ্ণ হতে ভক্ত বড় আছে চিরকাল 
ভক্ত অনুকূল হ'গে কাটিবে জঞ্জাল” 

দীন গজেন্ধের স্ততির অর্ঘ্যে কবিত্বের সঙ্গে কতখানি 


হ্দয়ের গভীর অনুরাগ মিশিয়া রহিয়াছে, তাহা তার 


কবিতার প্রথম ছুইটী চরণ হইতেও প্রতীয়মান হইবে-- 


“মহীতে এসেছু'মহীতে বসেই, ,মোহিত করেছ আজি মনো প্রাঞ। .. 
হার হয়েছ স্ব্ষণঠে তুমি তাই, গীহি আমি তব যণোগান |” 


৩০ প্রবর্তক, 


ইহার পর, পল্লীবালগণের এই গীতাঞ্চলীর সবখানি উদ্ধৃত 
করার লোভ সংবরণ করা যায় না-কেন না, সঙ্ঘ 
 প্রতিষ্ঠাকে উদ্দেশ করিয়া তাহাদের প্রকৃত 
আকাঙ্ষাই সহজ স্পষ্ট স্থুরে অভিব্যন্ত হইয়াছে-_ 


“আদিয়াছি মোরা সকলে মিলিয়।, 

নিবেদন তোম। জানাবারে ; 
তোমারি করণ] করে? যাঁও দান 

আজি গো! আমণ সবাঁকারে ॥ 
না পাই আমরা শিক্ষা এখানে, 

জানাতে এসেছি তোমার চরণে; 
ঈব্যবস্থা তুমি কর কৃপাণ্ডণে 

পারি যেন শিক্ষা করিবারে॥ 
তুমি না করিলে নব-প্রীণ-দান 

আর কে ঘুচাবে মোদের অজ্ঞান ! 
নাহি দেখি হেথা এমন মহান্‌ 

শিক্ষণ দেয় মোদের চিরতরে ॥ 
শিক্ষীর অভাবে আমরা সকলে 

মূর্খ হয়ে আছি পল্লীতে পলীতে _ 

(আজি) জানের আলোক ধরিয়। সন্গুগে 
স্মৃতি রেখে দাও চির-তরে ॥১ 
সঙ্ছ- নারীকে উদ্দেশ করিয়! প্রজাবুন্দের নিবেদন-_- 

“দেবীরূপ। মাতৃঙ্গাতি শক্তির বিকাঁশ 
কাটিয়াছে সবে তারা ঘোর মায়াপাশ। 
ভোঁগ-বিলাসের আশা ত্যসিয়। হেলায় 
চিন্ময়ের চিন্তাআ্োতে ভায়া বেঙায় ॥ 


হি 
হহাতে 


শুন গে! জননি! মোরা তোদের সন্তান) 
তবে কেন হই মোরা পাপে আস্থাবান্‌? 
আশীর্বাদ কর মাগো) ফিরে যেন মন-- 
ভগবৎপদে যেন রাড়ে আকিঞ্চন ॥% 


কত উদ্ধৃত করিব--জানা, মাইতি, দীন ভূষণ, ন্লী- 
কঠের এতগুলি ধ্বনি প্রতিধ্বনি ;সহনা শুনিয়া সত্যই 
বিস্মিত চিত্তে ভাবিতে হইয়/ছিল--এত প্রাণ, এত দরদ 
ও আকুলতা, এমন অকৃত্রিম সেহ, প্রীতির ম্বতংক্ষুরিত 
তরঙ্গোচ্ছাস কোথ! হইতে, কেমন করিয়। উচ্ছল ধারায় 
ঝরিয়া পড়িল! সেই পল্লীপ্রাণের নিছক স্বরূপ পল্পী- 
ভারতীকে নমস্কার ! 

পল্পী-স্ষ্টির পথে অনেক প্রশ্ন, অনেক সমস্যাই এখনও 
সমাধান করিবার আছে। ১৪ বৎসরের তপক্তায়। দেখা 
গিয়াছে, এই অঞ্চলে জমীর উৎপাদ্দিকা-শক্তি পূর্ববাপেক্ষা 
যথেষ্ট বাড়িয়াছে ; কিন্তু ধাঁনের দর পড়িয়া 
-প্রজানেরে দুঃখের অবধি ধু স্থন্দরবনে সঙ্ঘের অজজ্র 
'অর্থব্যয় অবঠা ব্যর্থ হয়নাই; কেন* না, তাহ! :দরিজ 





যাওয়ায়, 


[ ১৯শ বর্ ১ম সংখ্যা 


রুষকেরাই পাইয়াছে। কিন্তু তাহাদের স্থায়ীভাবে রক্ষা 
করিতে হইলে, কয়েকটী বিষয়ে দৃষ্টি দেওয়। প্রয়োজন | 
প্রথমতঃ অল্প স্থদে প্রজার্দগকে প্রয়োজন-মত কর্জ 
দেওয়ার ব্যবস্থা । দ্বিতীয়তঃ) যে সকল শিশু ফ্রেজার- 
গঞ্জের ভবিষ্যৎ হইবে, তাহাদের শিক্ষা-দানের ব্যবস্থা | 
তৃতীয়তঃ, দুই টাকার অধিক খাজনার হার রোদ কর] । 
প্রথম ছুইটা উদ্দেশ্যলাধনের জন্য প্রবর্তক সঙ্ঘ নিজ 
প্রণ-ঢাল| তপন্তায় ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়াছে । একটা 
প্রাথমিক স্কুল বসরাধিক কাল হইল লক্ষ্মীপুরে সংস্থ'পিত 
হউয়াছে ও এখনও চলিতেছে। শ্রীযুক্ত মতিবাবু এবার 
ইহাদের সান্বাৎসরিক সভায় স্বয়ং ছাত্রহাত্রীদিগকে 
পারিতোধিক বিতরণ করিয়া উৎসাহিত কিয়াছেন। 
ক্কুলবাটীর আরও উন্নতি প্রয়োজন । তাছাড়া, ফ্রেজারগঞ্জে 
প্রায় ২১০* জন বিগ্ভালয্গমনোপযোগী বাশকবালিকর 
জন্য একটা স্কুল কোনরূপেই যথেষ্ট নয়। সভাক্ষেত্রেই 
মৃহারাজগঞ্ হইতে আর একটী স্কুল সুপ্রতিষ্ঠিত 
করিবার জন্ত তত্রতা প্রজাবুন্দ আবেদন জনাইয়াছিল_- 
মৃতিবাবু মে আবেদন সাদরে গ্রহণ করিয়াছেন। 
প্রজাদের অর্থসাহাধ্যের জন্য “প্রবর্তক ট্রেডিং এবং 
ব্যাঙ্কিং কোম্পানী”র একটী শ।খা-কেন্দ্র এইখানে সংস্থা পিত 
করার ব্যবস্থাও তিনি করিগ়াছেন। খাজন!র হার কমাইবার 
ব্যবস্থা উপরিস্থানীয় রাজষ্টেটেরই উপর নির করে। 
এই মন্মে মহারাজ! শ্রীশচন্ত্র নন্দী মহোদয়ের সহিত শ্রীযুক্ত 
মতিবাবুর পত্র-ব্যবহারের কথাও আমর! অবগত আছি। 
বলা বাহুল্য, এই অঞ্চলের স্থাস্থ্যরক্ষার জন্য একটী 
ডিদ্পেন্সারীও রাজষ্টেটের সহযোগিতায় কিছু দিন হইল 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । একে -কর্গম দেশ, তাহার উপর 
ফ্রেজারগঞ্জে কোনও পোষ্ট অফিস ও টেলিগ্রাফ অফিস 
ন। থাকায় বাহিরের সহিত আদান্‌। প্রদানের যথেষ্ট অস্থবিধা 
ছিল, প্রবর্তক সঙ্মের, উদ্চোগে উহা] রি স্থাপিত হওয়া 
সে অভাব সম্প্রতি দূর হইয়াছে। 
সুন্দরবনে যে স্থট্টি-প্রেরণা থেলিতেছে তাহ! বালার 


জাতি-নিষ্ধাণ-যঙ্ছেরই একটা অভিনব নিদর্শন মাত্র--সে 


মজ্জ আজ সারা; বাংল! ভূড়িয়া, দিকে দিকে, কেন্দ্রে কেন্দ্রে 
কি সমারন্ধ ও সংসিদ্ধ হইরে না! 


বসস্ত-বাতাস 
(গল্প) 
শ্রীমৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
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বখ বৎসর পরে শ্তামল ছুনিষ্বার পানে চাহিয়। দেখিল। 
এ বিশ বৎসর টাঁকা-পয়পার আমানতীর মধ্যে সে 
ছল তন্ময়। ডেবিট আর ক্রেডিট, ক্লীয়ারিং মার 
টিরেযাভিং নোট, ইনভয়েম আর চেকৃ-এ-সবের সঙ্গে 
না অন্তরঙ্গ তায বাহিরের চিন্ত| কোথায় যিলাইর। অদৃষ্ঠ 
ছইয়। ছিল । 
ছুটির দিণ। লোক-জন আজ আর বাঁড়ী আসি! ভিড় 


মায় নাই। যেন বিধাতার ইঙ্গিত! বিশ বংসরে 
সাশে-পাশে কি পরিবর্তন ন| ঘটিয়! গিয়াছে ! সেই ছে।ট 
ঠৃহ আজ প্রাসাদ হইয়া দেখ। দিয়াছে। সমুদ্ধির সীম! নাই ! 


প্রাণে আরাম বোধ করিয় শ্যামল আসিয়। গৃহ-সংলগ্ন 
বাগানটিতে বসিল। ফান্তনের মাধুরী জাগিয়াছ্ছে দিকে 
প্রকে! সবুজ তৃথপল্পব-তাহার বুকে মর্শ্ুমী ফুলের 
রংবাহার। ফ্রক্স, পোর্টরলাকা, এাষ্টার, ডালিয়, হলিহক্‌; 
পিকে সনাতন ক্যান, কৃষ্ণকলি, করবীর অজন্রতা ! 
বসন্তের স্িগ্ধ দক্ষিণ বাতাস! শ্বামলের নয়ন মন 
দ্ড়াইয়! গেল । 

গৃহিণী নীরজ! ওদিকে একট। পুষ্পকৃঞ্ধের সামনে 
ঈডাইয়। ম।লীকে কি-্মব আদেশ জানাইতেছে ! গৃহিণীর 
পানে দৃষ্টি পড়িল। 

সেই নীরজ|! কিন্তু কি পরিবর্তন! বসস্ত-মাধুবীর 
মত অঙ্গে অঙ্কে যৌবনের সষমা__আজ নাই! 

মাথার উপর দিয়। কত বৈশাখের তপন-ভাপ, 
আবণের মেঘ-বর্ষণ, আশ্বিনের নীল নির্মল আকাশ, 
শীতের হিম*কুহেলি, ফাগ্তনের পুষ্পমঞ্জরী ফুটিয়া 
ঝরিয়। গিয়াছে--কাজের চাপে মন, সে-বের পানে 
চাহিয়া দেখিতে পারে নাই! অথচ তাদের স্পর্শে 
দুনিয়ার চেহার। আজ এমন বদলাইয়৷ গিয়াছে! তাজা- 
গড়ার বিপুল সমারোহ |. " 


টাকা-পয়স! আপিয়াছে_-যেখানে ঘত ফাট|-ঝারা ছিল, 
অসম্পূর্ণতা ছিল, টাকা-পয়গায় তাহা! গড়িয়। উঠ্িগ়াছে 
এশ্বধ্যে দীপ্তিতে! আবার ভাঙ্গন য| ধরিয়াছে, তার 
পরিচয়...এ নীরজার অঙ্গে অজে-'' 

মুখের সে অরুণ-রাগ, চোখের সে স্বপ্নাতুর বিবশ 
দৃষ্টি, দেহের সে লাবণ্য, সে পুষ্টি-কোথ।র গেল! 

শ্যমলের এনে প্রচণ্ড ক্ষোভ আর নৈরাশ্ব হা-হা 
করিয়! উদ্ভিল। নিজের পানেও দৃষ্টি ৪ পথ 


, চলিয়া! আজ এ কি শ্রান্তি-ঘোর ! 


এ-কথ। মনে পড়িল ন! যে, পথে কেহীড়াইয় নাই-_ 
চলিগ়াছে, সকলে চলিয়াছে...রৌদ্রে ধূলায় জল ঝড় মাথায় 
বহিয়।! চলার এখানে বিরাম নাই। 

শ্ট।মলের অসন্ বোধ হইল।.'.সে উঠিল । 

নীরজ! বলিল_-উঠলে কেন? বসো না একটু... 

মূল নীরজার পানে চাহিল। কেশে সে নিবিড়ত। 
নাই-_ছু'চারিটায় রউ ধরিয়াছে! কোথায় সে চুর্ণ 
অলকদাম! প্রথম যৌবনে যে-অলক লইয়া লীলার ছলে 
খেলিয়াছে...রেশমের মত সে মস্থণ কোমলতা ! 

একটা! নিশ্বাস ফেলিয়া শ্ামল কহিল--একটু বেড়িয়ে 
আমসি। 

নীরজার মুখে একটু আগে আরামের দীপ হাসি 
ফুটয়াছিন--মতি-মৃদু ! নিমেষে সেহাসি যান হইল।, 
সে কহিল--মনে মনে তাই ভাব্ছিলুম, ভাগ্য ফিরেচে-- 
কাজ ছেড়ে বাগানে এসে তৃমি বসেচো' | 

শ্যামল কোনে। কথা! কহিল না--অবিচল দড়াইয়া 
রহিল; অপলক দৃষ্টি নীরজার মুখে নিবদ্ধ! 
_ নীরজ। সে দৃষ্টি দেখিল। তার নুকটা ছুলিস 
নিন পে কহিল-_কি দেখচে|? . * * 

স্টপ এবারে! কোন.কথ| কহিল না। * 
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'নীরজার বুক ভরিয়া একটা নিশ্বাস .. | 
সে-নিশ্বা চাপিয়। নীরজ। কহিল--আমার সঙ্গে 


একটু গল্প না হয় করলে! 


গল্প! পরীর স্বপ্ন-মেশ। সে গল্প--সে কি আর আছে! 
শ্টংমল কহিল--না। একটু ঘুরে আসি ! 
নীরজা! কোনে! কথ। বলিল ন|; মান নয়নে স্বামীর 
প।নে চাহিয়! রহিল "স্থির, নিষ্পন্দ | এবং ভার চোখের 
সামনে দিয়। শ্যামল চলিয়া গেল'"" 


শ্যামল গাড়ী হইতে নাযিল। 
তরুণ-তরুণীর 


ময়দানে আলিয়। 
আকাশে-বাতাসে সেই যৌবনের হিলোল । 
নুখে-চোখে সেই হাসির দীপ্তি! .. | 

বলিয়া-বসিয়। দেখিয়া-দেখিয়। শ্যামলের মনে হউল, 
এত বড় ছুনিম্ায় এমন দিনে সে এক। ..এক। .নিঃসঙ্গ ! 

তার প্রাণে আজ এই যে আকুলতা1--সে-মাকুলত। 


 হ্বঝিবে, এমন জন কেহ নাই । 


নীরজ।! একদিন এই নীরজ।-.. 
কিন্ত আজ...অতীত দিনের শ্বৃতির রেখ। গাত্র ! 
জীবনের সে চঞ্চল ছন্দ তার কোথাও নাই.*"মুখের ভাষায়, 


চোখের দীস্থিতে, চরণের ভঙ্গীতে) কোথাও ন।|। 


প্রাণট! যেন লোহার কারাগারে বন্দী হইয়৷ আছে! 


| মুক্তি, মুক্তি চাই! কিন্তু কোথায় মুক্তি? 


বেরিয়ে যাবার 


গৃহে ফিরিলে নীরজ| কহিল--বেঁকির বিয়ে। তুমি 
পর শশী এসেছিল। কিছু সাহাধ্য চায় 
মেয়ের বিয়েতে । তোমার সঙ্গে কাল এসে দেখ! করবে। 

: শশী শ্যামলের সম্পর্কে ভাগিনেয়। 


শ্যামল জলির! উঠিল। কাজ আর কাজ! বিশ 


বংসর ধরিয়া কাজ চ্কাইয়া | গৃহে ফিরিয়া নীরজার কাছে সে 
কি পাইয়াছে ?.৭-দিকে নূতন ব্যবস্থা না করিলে নয় গে ! 


মালীট। বড় বদ--গ1ছগ্তলার কোনে যত্ব করে না-অমন 
ষে কলমের আমের চার! লাগাইলাঘ, সব নষ্ট হইয়। গেল - 


সি অভাবে। ছেলের অঙ্থধ। মেয়ের 'এগজামিন... 


.. এই অভিযোগ- 


ইয়া বারে বারে স্বরে: 


[১৯শবর্ধ, ১ম সংখ্যা 


আসিয়া কঈড়াইয়াছে! ুনিয়ায় পানে শ্বামলকে কোনোদিন 
চাহিয়া দেখিতে বলে নাই । সংসারের খুঁটিনাটি কথাতেই 
সে-সব মধুময় মুহূর্তগুলা বিষময় করিয়া দিয়াছে! 
তারপর সে ছেলে জীবনের দেনা-পাওন! চুকাইয়া 
কোথায় চলিয়া গেল! অশ্রু আর হাহাকার "' | 
জীবনের এ কয়টা বংসর কাদ! মাখিয়া বিশ্রী কদধ্য 
হইয়। আছে। 
কিন্ত আর নয় ।..' 
শ্যামল কহিল--য] চায়, দিলে পারো । 
সেজন্য আমায় কেন জালাতন করা... 
বলিতে গিয়। কঃ যেন একট রূঢ় হইল! নীরজ। 
তাহা বুঝিল। মে কহিল,-তোমার পরস1--তোমার 
অমতে তে! আমি দিতে পারি ন।! কখনে। দিই নি! 
হ্ামল কহিল-_দিলে আমি কোনে। কথ। বলতুম ন। ৷ 
নীরজ। কহিল_-তা'হলে কি দেবে? 
শ্যামল কতিল--য!| চায়, দিয়ে! ! আমাকে মোদ্দ। ছুট 
দিয়ে! তোমাদের সংসার থেকে । সার! জীবন ভোমাদের 
সংসারের দাসত্ব করে-করে মনটাকে কা'ব্সর পিষে 
মেরেচি-" 
নীরজ| কহিল--কে তোমায় বলেচে এ-দাসত্ব করতে ! 
কার জন্য করো! নাও ন। ছুটা। সত্যিই তে, অন্য 
মাঘ থাটে--ত|। বলে তোমার মতন..! ধে ছুনিয়ার 
কিছুর পানে ভাকাবার সময় নেই !' 
স্টামল কহিল--আর পাঁরচি না। দুনিয়ার পানেই 
দু'দিন তাকিয়ে দেখতে চাই। ুন্দর দুনিয়। ! 
শ্যামল চলিয়। গেল- নিজের-ঘরে। টেবিলের উপর 
লেজর-বহি পড়িগ্না আছে--পাশে একরাশ চিঠি-পন্ধ। 
ছুটীর দিনে এগুল। সে মিপ্লাইয়। দেখে । | 
আজ খাত। দেখিয়া রাগে মন তাতিয়। উঠিল। 
খ[তাথান। হাতে তুপিষ়। দুর করিয়। ছুড়িয়। দিল... 
 নীরঙ্জ। ঘরে প্রবেশ করিতেছিল, খাতাখানা গিয়া তার 
পানের উপর পড়িল। দেখিয়া শ্যামল শিহরিয়া উঠিল । 
নীরজা কহিল-কি হলো তোমার! হঠাৎ এমন 
রা তা 1 এমন কখনো. দেখি-নি ! - 
না, 
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ছোট্ট “না” এমনি রুদ্র গঞ্ছনে ফুটিয়া বাহির হইল 
যে সে-শ্বর কাণে বাজিতে শ্যামল লজ্জিত হইল । 

নীরজা হাসিল । হাসিয়া! কহিল--কি হলো? 

শ্ামল যেমন কাঁদিয়া ফেলিবে! উচ্ছৃসিত স্বরে 
খামল কহিল--আমি ছু*দিন একটু বেড়িয়ে আসতে 
চাই--বাইরে । কাজের চাপে মন আমার হাঁপিয়ে উঠেচে। 

নীরজ! কহিল--বেশ তো, কে বারণ করেচে ! সত, 
সবাই কত অমন দেশ-বিদেশে হাওয়! খেতে যায়। 
তোমার কিছু নেই! বেড়ানে। দূরের কথা--একটু সখ 
বা আমোদ--তাঁও নয়! ভালো বটে কাজ-কারবার 
করচে। ! 

ত। করিতেছে! কিন্তু কতখানি সমৃদ্ধি গড়িয়। 
তুলিয়াছে! কি ছিল? কিছু না। শৃন্ত চারিদিক! 
অভাব, অভিযোগ--প্রাণে অতৃপ্তি ! 

আর পাঁচজনকে দেখিয়। কত কি উপহার নীরজাকে 
দিবার সাধ হইয়াছে--দিতে পারে. নাই! নীরজার 
অঙ্গে অঙ্গে তখন এই বসস্তের পু্পমাধুরী, এই জ্যোৎ্স! ! 
কত বাসন। তার মনে জাগিত..* 

সে-বাঁসন! মিটাইতে পারে নাই--শুধু পয়মার অভাবে । 
তাই সব ভুলিয়া তীব্র আক্রোশে যৌবনের সকল 
উদ্দীপনা-উৎ্সাহ লইয়া! পয়সার সাধনায় নামিয়াছিল ! 
কঠিন ছুশ্চর সাধনা--তপন্থীর নিষ্ঠায়... 

ও-দিকে ঝোঁক দিতে এদিককার হাসি-গান, আনন্দ- 
প্রীতি--কিছুর পানে ফিরিয়া তাকায় নাই । ভাবিয়াছিল, 
পয়সার পিছনে ছুটিয়া সবার উর্ধে বসিয়া ছুনিয়ার 
পানে তাকাইয়। দেখিবে! সে তাকানোর কথা মনে 
ছিল না! কাজের নেশায় এমনি উদভ্রাস্ত হইয়াছিল ষে 
পয়সা! ছাড়! ছুনিয়ায় তাকাইবার মত আর কিছু আছে, 
সে কথাও ভুলিয়া গিয়াছিল । 
আজ মনে পড়িয়াছে অকন্মাথ! কিন্তু আর নয়! কাজ 
খুব করিয়াছে । এবারে বিরাম চাই! বিরাম! ছুটী! 
শ্যামল কহিল-_মাজ রাত্রে আমি পুরী যাবো... 
নীরজার বুকটা আবার ছুলিল। স্পন্দিত-বক্ষে 
মে কহিল--এক1? 
সমল কহিল-হ্যা।. 
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বুকের উপর কে যেন মস্ত মুগডরের ঘা দিল। তাঁর 
ব্যথ... 

নিশ্বাস ফেলিয়া নীরজা কহিল--হারু সঙ্গে যাক''* 

হার খানশামা। শ্যামল কহিল--না, কেউ না| 
একা যাবে! । 

_-কষ্ট হবে। | 

--কোনো কষ্ট হবে না। হোটেলে থাকষে!। 

তাহাই হইল। সেই রাত্রেই শ্যামল ছোটখাট 
লগেজ লইয়! পুরী যাত্রা করিল । 


এই তো! মুক্তি! মাথার উপর মুক্ত উদার আকাশের 
সুনীল প্রসার--চোখের সামনে অথৈ জলের বিস্তার! 
কোথাও বাধ! নাই, বন্ধ নাই। চমৎকার! 

বালির উপর পাথরের মৃদ্তির মত শ্তামল বসিয়া! আছে 
'"*হোটেলে ফিরিবার কথা মনে থাকে না । সামনে 
দিয়া চলিয়া যায় অগণন নরনারী--হাসি-গল্সে 
বিচিত্র চমক ফুটাইয়া ! শ্যামল স্বপ্রাতুর বসিয়া আছে! 
তার হাতে থাকে কখনে। কেতাব--পড়িবার জন্ত কেতাব 
খুলিয়া! বসে। পড়া আর হয় না! কখনে। বা" 

সেদিন পাশে শুনিল একটি স্মধুর কোমল কণ্ঠ-. 
আপনি একভাবে এমন করে বসে ! কি দেখেন রোজ...? 

স্তামল চমকিয়। চাহিয়! দেখে--এক কিশোরী! যেন 
রূপের প্রতিমা ! 

শ্যামল কহিল--দেখতে ভালে! লাগে" 

_ কিশোরী হাসিল, হাসিয়। কহিল-_-ওখান! কি বই? 

কিশোরী বইখান। লইল, লইয়া! দেখিল, রবিবাবুর 
কাব্যগ্রন্থ । 

কিশোরী কহিল--আপনি লেখেন.?. 

শ্যামল বিস্মিত দৃষ্টিতে কহিল--তা!র মানে? 

কিশোরী কহিল--গল্প ? কবিতা? 

শ্টামল কহিল--ন1। 

_ শ্পকিস্ত পড়চেন ন। তো! 

সমল নিনিনানঃ । পড়রে! বলে বই আনি! পড়া 

হয় না। 
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* কিশোরী উচ্ছৃসিত সাগরের পানে চাহিয়া রহিল। 
শ্য/মল তার পানে চাহিল। যৌবন অঙ্গে অঙ্গে লীলা- 
ভয়ে অপরূপ ছবি আকিতেছে ! 
শ্যামল কহিল--এক! এদিকে এসেচো ! 
কিশোরী কহিল--এক। নই । মা বাব! সকলে স্নান 
করচে। 
: শ্টামল কহিল-_তুমি স্নান করতে নামো নি! 
কিশোরী কহিল,-না। আপনার হাতে বই দেখে 
এখানে এলুম। রে|জই দেখি, সকালে বিকেলে আপনি 
এই জায়গাটীতে বই নিয়ে বসে. আছেন.'"তাই জানতে 
ইচ্ছ। হলে, কি বই? 
--ও!,তুমি বুঝি খুব পড়তে ভালোবাসে।? 
মুদু-হান্তে ঘাড় নাঁড়িয়া কিশোরী জানাইল, ই।। 
শ্যামল কহিল-পড়বে ? 
কিশোরী ঘাড় নাড়িয়া জানাইল, হা। 
- শ্বামল কহিল--পড়ে। নি এ বই? 
'-পড়েচি। তবু পড়বে| | রবিবাবুর বই কখনে! 
পুরোনো হয় না। 
“ -তোখার নাম কি? 
কিশোরী কহিল,স্পখান্তি। 
" শাস্তিই বটে! এমন সার্থক নাম দেখা যায় ন|! 
আরো কথা হইল। শাস্তির বাবা রজত রায়__ম্ত 
ব্যারিষ্টার ।  ব্রযাড-প্রেশারের দরুণ কয়েকদিন বিশ্রাম 
কামন|। করিয়। এখানে আসিয়ছেন। থাকেন শী-ভিউ 
লজে। ফ্রাগ-্টাফের কাছে। মা আসিয়াছে...আর 
আসিয়াছে তার। ভাই-বোনেরা । ছুই ভাই আর ছোট 
একটি বোন। শাস্তিঃসবার বড়। 
শাস্তি কহিল--আপনি কোথায় থাকেন ? 
শ্টামল কহিল-্্রু হোটেলে। 
একা এসেচেন ? 
নিশ্বাস ফেলিয়া শ্ব'মন কহিল-_-হ্।। 


এশন্বের দিন সকালে শ্রদমল সে জায়গায় বদিল না; 
টি পরালুময় পথে ঘুরিয়! বেড়াইতে লাগিল! দহসা 


প্রবর্তক 
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একটা উচ্ছল হাস্য-রবের সঙ্গে-সঙ্গে একরাশ ভিজা বালি 


আসিয় মুখের উপর পড়িল। 

চমকিয়! শ্য।মল চাহিয়া দেখে, জলের কোলে শাস্তি: 
তার পানে চাহিয়া! ঈড়াইয়া আছে--আচলটুকু গা বেড়িয়। 
ঘুরাইয়া কোমরখানিকে কষিয়া বাধিয়াছে ! মুখে-চোখে 
হাসির বিছ্যুৎ ! 

শাস্তি কহিল--নাইতে যাচ্ছি । আপনি নাইবেন? 

শ্যমলের মন একেবারে সেই প্রথম যৌবনের চাপল্যে 
ভরপুর হইয়া উঠিল। জলে নামিবে নাকি ?""'ছুর্ধবার 
লোভ! ত| হউক, মেলোভ স্বরণ করিঘ্ন! সে কহিল-- 
না। 

শান্তি কহিল--আন্ুন না। বেশ হবে। মিনির ভয় 
হচ্ছে" 'নামচে না। 

মিনি ছোট বোন। কটি ভাই-বোনে দ্নান করিতে 
আসিয়াছে । 

খ্মল কহিল--একল! এসেচো? বাবা? মা? 

শান্তি কহিল-_-এখনি আসবে । 

--৩ 1 

শ্ট/মল ্াড়াইল নাঁ_চলিয়। গেল। প1 ছু"খানা 
যাইতে চায় না-তধু! থাক চলে না! বাব! আসিতেছে। 


বৈকালে সেই স্থান। 
--এই নাও। 

একরাশ ঝিনুক | 

শ্যামল কহিল--কুড়িয়ে জড়ো করেচি। 

শাস্তি মহাখুশী হইয়! কৃহিল--বা!-.জলু ভারী 
ভালোবামে। আমি নেবো? 

-_নাঁও। 

শাস্তি কহিল,-বাড়ী গিয়ে লুকে দেবো । 

শান্তি বিশ্বকে - মনঃসংযোগ করিল। : শ্যামল চপ 
করিয়া বসিয়া রহিল। ছুই চোখের দৃষ্টি অনস্ত-গ্রনারী 
সাগরের বুকে:*, 

নিজের বুকে নৃতন একটা! সাধ...অমনি সুদূর রসারে 
বহিয়া ঝাড়িয়া চলিয়াছে--হাজ(র তরন্ধে ছুলিয়া। 
হেলিয়া," ৮ 0 


শাস্তি আসিল। "শ্যামল কহিল, 
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শাস্তি কহিল--সকালে বালি ছুড়েছিলুম-_-আপনার 
চোখে লাগে নি? 

শ্যামল কহিল--ন1। 

তার স্বর উদ।স। 

শাস্তি কহিল--আপনার বইখাঁনা! ম| পড়চে ।...আর 
কোনে! বই আছে আপনার কাছে? কোনে! গল্পের বই ? 

শ্যামল কহিল--আছে। 

- পড়তে দেবেন? 

- দেবো । 

- আপনার সঙ্গে আপনার হোটেলে গিয়ে নিয়ে 
আসবো'খন। মা বললে, কার বই নিয়ে এলি রে? 
আমি মীকে বললুম, আপনার কথা। বললুম, আপনার 
সঙ্গে খুব ভাব হয়েচে। শুনে মা বাবাকে বললে, 
--দেখেচো, মেয়ে এখানে ভাবসাব করে বেড়াচ্ছে। 
আমি খুব ফরোয়ার্ড। বাবা-মা বলে,-ভালো।। কাচু-মাচু 
হয়ে থাকা আমি কেমন থাকতে পারি ন।! কেন 
থাকবো? কারো কিছু চুরি করিনি তো! 

স্যামলের বিন্ময় বাড়িতেছিল। মেয়েটির কথায় 
আচরণে এমন সহজ সারল্য! এ বয়সে এমন 
চমৎকার মানাইয়াছে... ্‌ 

শাস্তি কহিল,--কাল কিন্ত আপনাকে স্থুমুদ্দুরে নামতে 
হবে। আপনি মাতার জানেন? 

শ্য'মল কহিল।--জানি। 

উচ্ছৃদিত হাস্যে শাস্তি কহিল-_হুমুদ্দরেও সাতার 
কাটতে পারেন ? 

--পারি। 

স্পবা রে! 

ছুই চোখ বিক্ষারিত করিয়া একাগ্র দৃষ্টিতে শাস্তি 
চাহিয়া! রহিল শ্টামলের পানে) তারপর একট! নিশ্বাস 
ফেলিয়া! হিল--কাল সাতার কাটবেন ? 
শান্তির দৃষ্টিতে শ্রদ্ধা! হাসিয়া শ্যামল কহিল-বেশ, 
কাটবে । 

-না, মিথ্যা কথা বলে ভুলোলে চলবে না! 

স্মিথ নয়। সত্যি কথা। লাতার কাটবো, 
দেখে ১, | 


বসস্ত-বাতাস ৩৫ 


শাস্তি কোনে! কথ। বলিল না-হাতের ছোট রমাল- 
খানির কোণে ঝিন্ুকগুল। বাধিতে লাগিল । 

হ্টামল কহিল--তুমি বেড়াও ন। কেন ? 

শাস্তি কহিল--ঢের বেড়িয়েচি । কুড়ি দিন এমেচি 
এখানে । বেড়িয়ে বেড়িয়ে বেড়ানো পুরোনো হয়ে গেছে। 
..“কত আর বেড়াবে! বলুন তো? বাড়ীর কটি লোকের 
সঙ্গে ছাড়া কথা কইতে পারি না-আমি ধেন হাফিয়ে 
উঠি। আপনার হাতে বাঙল। বই দেখেছিলুম। তাই 
এসে ভাব করলুম। 

কি মধুর সম্ভাষণ! শ্ঠ।মল চুপ করিয়া রহিল। তার 
মনের কাণায়-কাণায়':. 

শাস্তি চুপ করিল-_সমুত্রের পানে চাহিল--কি যেন 
ভাঁবিতেছে ! 

শাস্তি কি ভাবিতেছে? 

শ্রামল ভাকিল--শাস্তি-*, 

শাস্তি কহিল--কি ? 

শ্যামল কহিল--কি ভাবচে। ? 

শান্তি একট। নিশ্বাস ফেলিল--ডাগর ছুটী চেখ 
যেন য়ান! | 

শাস্তি কহিল, কিছু নয়।"*'এ মা আর বাবা এসেচে। 
আমি যাই ।...মনে থাকে যেন, কাল সাতার কাটবেন, 
বলেচেন। | 

-_মনে থাকবে। 


শাস্তি চলিয়। গেল । 
পানে চাহিয়। রহিল। 


মনে থাকিবে...শুধু সাতারের কথ! নয়। অনেক*"* 
অনেক কথ।। এই যে হানমি-গল্পের পরশে তার মনের: 
উপর হইতে বিশ বত্সরের পাষাণ-ভার খশিয়া ঝরিয়া 
আবার দেখানে বদন্ত-প্রী জাগিতেছে...ই শীতের, 
কুহেলি-ঝরা বিশীর্ণ তরু-লতার বুকে নব-জ্ীবনের মত'** 

থাকিবে ! তাঁও মনে থাকিবে! যতদিন শ্রামল বাচিবে, 
ততদিন। শ্বতির যত! ডি সোনার রেখায় দীপ্ত 
উজ্জ্রন-স্বতি! * এ 


্ামল নির্ণিমেষ নেত্রে তার 


৬৬ 

পরাতে শ্কামলের চোখে নিদ্বা নাই । শীতের কুহেলি 
কাটিয়া এই যে মাধুরী মনকে ছাইয়া ফেলিয়াছে'.' 
... এ মাধুরীর নিবিড় মায়া-"'বর্ণেগন্ধে এ কি উগ্র 
নেশা । 

এই বসন্ত প্রীতে মনকে মিড করি নৃতন করিয়া 
লেই হাঁরানে! বিশ বংসরকে নৰ জাগ্রত চেতনায় যদি 
আবার স্পন্দিত মত্ত করিয়। তোলা যায়-** 

তাকফি অসম্ভব? 

মনে এখনো তেমনি অধীরতা। বিশ বৎসর পূর্বে 
প্রথম যৌবনে যে সাধ, যে আশার পুষ্পমঞ্জরীতে মন 
খানি সঙ্জিত ভূষিত ছিল--আবার সেই সঙ্জাভূষাম সে 
মনকে ভূষিত করিয়া তোলা- কেন''কেন অসম্ভব! 
দুনিয়ার শীত-গ্রীন্ম আসে যায়-_ছুনিয়া তাদের স্পর্শে 
শুদ্ধ হয়, দগ্ধ হয়, শীর্ণ জীর্ণ হইয়! যায়--আবাঁর সেই 
বর্ষে বর্ষে বসন্ত আপিয়। তার সে তাপ-দাহ মুছিয়৷ সে 
শীর্ঘতাকে গন্ধে গানে বর্ণে মাধুরীতে ভরিয়া! তোলে! 
'ছুনিয়ার কোনোখানে এতটুকু কালি, শীর্ণতার এতটুকু 
চিহ্ন দেখা যায় না! ছুনিয়াকে যেন বসন্ত প্রাতে সদা- 
জাগ। তরুণ বলিম্া মনে হয়! তবে? তার এ 
আশ! কেন তবে নিক্ষল হইবে! গুল্ম-তরু যদি মুঞ্জরিত 
হয়... | 

কিন্তু... 

সে চাহিলেই.*চাহা ঢায়, তাহ! পাওয়! সম্ভব 1... 
শীস্তির বাবা আছেন। ব্যারিষ্টার রজত রায়। ম| আছেন। 
*শোস্তির নিজের মন আছে। লে মনে সাধ আছে, 
বাসনা আছে। বিরাগ আছে." 

রজত রায়! শ্যামলের এশ্বর্ষ্যের সীমা নাই। বয়স 
হোক বয়স! মন এখনো সেই প্রথম যৌবনের 
্প্নময়তায় আচ্ছন্ন! বিশ বৎসর শুধু মাথা লইয়া সে 
মত্ত ছিপ, শুধু বুদ্ধি আর কৌশল! জল্পনা আর গবেষণা ! 
-মন ঘুমাইয়া ছিল। আজ জাগিয়াছে... 


রঃ চিনা হি সফালে . রি আসিয়া স্টামন 


[ ১৯শ বর্ধ। ১ম সংখ্যা 


শাস্তি আসিল। তার সঙ্গে জলুঃ মিনি-'' 

হ্যামল জাম! খুলিতেছিল। শাস্তি কহিল--সাতার 
কাটবেন ? 

মৃদু হাপিয়া শ্যামল কহিল--কথা আছে, সাতার 
কাটবে! । 

শাস্তির দুই চোখ নিমেষে মলিন হইল। সে 
কহিল--না । 

হ্াামল কহিল- কেন শাস্তি-কথা আছে যে 

"থাক্‌ কথা! শাস্তি আসিয়া শ্টামলের হাঁত ধরিল, 
ধরিয়! মিনতি-ভর! কঠে কহিল--ন। ! 

_কেন না? 

যদি ডুবে যান! আমার ভয় করে। আজ সকালে 
হুনিয়াকে জিজ্ঞাসা করছিলুম। সে বললে, পূজোর 
সময় একটি বাঙালী বাবু সাতার কাটতে গিয়ে ডুবে 
গেছলেন। তাকে আর পাওয়া যায় নি। তাই ভয় করে. 

শাস্তির স্বর বাম্পার; ছুই চোখ ছলছলিয়া উঠিল। 

শ্টামল চক্ষু মুদিল। এই হাতের স্পর্শ_-নিমেষের 
এই গদগদ বাণী...রাত্রে যে-কল্পনা মনকে সারাক্ষণ নাড়া 
দিয়াছে, সে কল্পনা... 

স্টামল শীস্তির মুখের পানে ঢাহিল। শান্তির ছুই 
চোখে নগিপ্ধ আবেশ! সে দৃষ্টিতে মন মাতাল হইয়া ওঠে। 

স্টামলের মনে হইল, ছুনিয়াখানা যেন তার এই 
কোটা কোটা নর-নারী-সমেত মুছিয়৷ গিয়াছে-_আছে 
শুধু সচল অতল সাগর...সেই সাগরের বুকে চারিখানি 
চরণ রাখিয়। দীড়াইবার মত ছোট ঠাই! আর সে 
ঠাইয়ে াড়াইয়া আছে শুধু সে, আর. তার হাত ধরিয়া 
এই শাস্তি! রর 

সে শাস্তি যদি এ সাগরের তরঙ্গ-দোলায় অনৃষ্ঠ হইয়া 
যায়! শাস্তির হাত ছুখানি সে আটিয়া চাপিয়া ধরিল | 

একট! আত্ত স্বর--উঃ.. 

চেতন! ফিরিতে চাহিয়! শ্ুা/মল দেখে, শাস্তির ছুই 
হাত সে প্রাণপণ-বলে চাপিয়া ধরিয়াছে'**তাহারি 
বেদনায় শাস্তির চোখে বিশ্বময়, কাতরতা.. 

স্যাম চীন কহিল--জেগেচে? 


হর , 
ঘর 24508. 5 
ট.কহিরন)":::.::. 

* টিপ ই ১১৭3 হি 9 ৮ 

ক 8২4 করিস ৮৮245 দত ১ 

১, 0 তস্কা | ঝা 020225০2070 187 1 দূ 





বৈশাখ, ১৩৪১ 1 


বৈকালে আবার দেখা । শ্যামল কহিল--চকোলেট 
এনেচি আর লজেঞ্জেস। 

--ট ? 

শাস্তির দুই চোখে স্মিত দীপ্তি! 

চকোলেট লজেঞগ্জেসের প্যাকেট শাস্তির হাতে দিয়। 
শ্যামল কহিল--এই | 

শাস্তি সেগুলা লইয়া! উচ্ছুসিত স্বরে কহিল--ওদের 
দেখাইগে । আপনি চলুন। আমি এখনি আলচি।... 

শ্যামল বসিয়া রহিল। সমুদ্রের তরঙ্গ সগঞ্জনে 
কূলে পড়িয়া লুটাইতে লাগিল-_যেন মিনতির ক্রন্দনে 
ফাটিয়। ঝরিয়া! কঠিন বালুতট অটল গাভীধ্যে দাড়াইয়। 
আছে। তরঙ্গদল উচ্ছৃসিত আগ্রহে আবার আসে, আবার 
মলিন-মুখে ফিরিয়া সরিয়! চলিয়া যায়! তট তবু টলে না, 
দোলে ন।, হেলে না, গলে না... 

শাস্তি আপিল না। অন্ত-রবির আলোয় 
গোধূলির ছায়া! পড়িল। সে ছায়া নিশ্বীথের কালো 
পর্দার আড়ালে ডাকিয়া গেল। ছুই চোখের সামনে তখন 
শুধু অন্ধকার, অন্ধকার। কাণে বাজিতেছে কুলে-পড়। 
গাগর-তরঙ্গের সেই মিনতির ক্রন্দন! 

নিশাসে বুক ভরিয়! শ্যামল উঠিল। উঠিয়া টলিতে 
টলিতে ব্লু হোটেলের পথে চলিল । 


রাত্রে বুকে ধেন ঝড় উঠিল। সে-ঝড়ে এত দ্বিধা, 
এত সংশয় কাটিকুটার মত বুকে আসিয়! বাজিতেছিল *. 

কল্পনায় বাস্তবে মিশ খাওয়াইতে এত বিদ্ন, ভগবান ! 
একটা গ্রাথকে জীয়াইয়! সচেতন রাখিতে আর একটা 
গ্রাণের অবলম্বন, আশ্রয়--তা পাওয়া এমনি দুষ্কর! 

রজত রায়ের কাছে গিয়া সে বলিবে, তার জীবনে 
একমাত্র শাঁস্ত...এই শাস্তি! শাস্তিকে সে ভিক্ষা 
চাহিবে! শাস্তিকে সে মাথায় করিয় রাখিবে ! তিলেক 
তার কাছ-ছাড়া থাকিবে না-্শাদরে-মমতায় ক্ষেহে- 
প্রীতিতে আচ্ছন্ন রাখিবে! এক দিকে তার সমস্ত খরশবর্য্য, 
অপর দিকে এই শাস্তি! কাজের বোঝা বহা! শেষ 
করিয়া দিযাছে। . এখন. শুধু প্রিয়ার পাশটিতে... 


বাতা 


৬৭ 


জীবনকে নৃতন ছন্দে ভরিয়া রাখিবে, যতদিন বাচিবে 1. 
নিমেষের উপেক্ষ! নয়, অবহেলা নয়... 


নীরজার কথ! মনে পড়িল। কেন তার দুঃখ হইবে? 
তার সংসার তারই থাকিবে! টাকা-পয়সার প্রাচুর্য 
ভরিয়া! সে সংসারের এক প্রান্তে সে পড়িয়া থাকিবে 
এই শান্তিকে লইয়া! শুধু একটু বিরাম-ন্ুখ! নীরজার 
সংসারে কোনো উপন্রব তুলিবে না--কোনো৷ দৌরাত্ম্য নয়! 
ভিখারী-_বিরাম-স্ুখের ভিখারী শুধু!...নীরজার মন 
বড় ভালো । শ্ামলের সুখের জন্, শ্।'মলের মুখ চাহিয়া 
সে সব করিতে পারে ! শ্যামল তা জানে... 


সে চিঠি লিখিল--একখাঁন।, ছুখানা, তিনখানা*. 
সাতখান। চিঠি ছি'ড়িয়। আটের খান! লিখিয়া এমনি 
দাড় করাইল-_ 


নীরজ1-এ চিঠি লিখিতে মনে ব্যথ! পাইতেছি না, এমন কথা 
ভাবিয়ে! না! কিন্ত উপায় নাই। : ূ 

কাজের ভারে আমার মন অবসন্ন, জীর্ঘ। আমি বিরাম চাই! 
এ বিরাম এক] নিঃসঙ্গ পাইতে পারি না। এখানে দেখিয়া ছি--- 
শীস্তিকে। সে আমার সমন্ত মনে এমন আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে, 
যে তীকে ছাড়িয়। বাঁচা আমার পক্ষে অপস্ভব। আমি তাকে বিবাহ 


. করিব, ভাবিয়াছি। মনট? উপবাসী রহিয় গিয়াছে। সে মনে খোরাক 


দিতে পারে শুধু এই শাস্তি । 


আমি অনেক ভাঁবিয়াছি। শাস্তির চিন্তা ত্যাগ করা অসম্ভব । 
তাকে ত্যাগ করা আরে অসম্ভব । 


আমি শাস্তিকে লইয়া তুরিয়। দিন কাটাইব। সংসার তোমায় 
- আমাদের জন্য হাতে তুলিয়। যংকিঞ্চিৎ যাহা তুমি দান করিবে, 
তাহাতেই আমাদের টলিয়ী যাইবে । আঁশ করি, এ ভিক্ষা) দিতে 
কৃপণতা করিবে নী। আমার সুখের জন্য তুমি সব করিতে পারে! 
-জীমি। জানি বলিয়াই তোমীকে এ-কখ। লিখিতেছি। 
তোমাকে গোপন করিয়া বিবাহ করিতে পারি না। তাহাতে তোমার 
অপমান অমধ্যাদ1--তাহ1 বুঝি। তাঁই তোমাকে সব কথ| লিখিলাম। 


শাস্তির সঙ্গে বা তার অভিভীবকের সঙ্গে এ নম্বন্ধে এখনে কোনে 
কথা কহি নাই। কাল তাদের কাছে ভিক্ষা জানাইব। শাস্তি বোধ 
হয় এ ভিক্ষণ দিতে কুপণত! করিবে না। ভার আচরশৈ আমি গ্য 
পরিচয় পাই নাই, এমন নয়। ? 


আঁশী করি, আমাগ অন্তর বিষ আমাকে মার্জান। করিবে। রা রা 


স্ঞাগল 


৩৮ প্রবর্তক 


“. চিঠিখান। খামে পুরিয়া খামে ষ্ট্যাম্প আটিয়া শ্যামল 
সে-খানা জামার পকেটে রাখিল; কাল পকালে নিজের 
হাতে গিরা পোষ্ট অফিসের ডাক-বাক্সে দিবে । 


সকালে দিনের আলোয় একট! প্রশ্ন মনে জাগিল। 
সে-প্রশ্নে সে কাতর পীড়িত হইল । 

এই যে শাস্তিকে চাহিতেছে মন দিয়া, প্রাণ দিম্লা_ 
শাস্তি তাকে চাহিবে--তার কি হেতু আছে? 

হেতু কেন থাকিবে না? শ্ামলের প্রাণে ভালোবাসা 
আছে--অজন্র বিপুল । তবে? 

বয়স! বয়লই কি সব! বয়স-হিলাবে স্্িধা 
থাকিলে কিশোরী শাস্তি নিত্য এমন আকুল আগ্রহে তার 
কাছে ছুটিয়। আসিবে কেন? কথা কহিবার লোকের 
এমন অভাব সত্যই তার ঘটে নাই! তার উপর সে 
দিনের সেই কাতর নিবেদন-্-সেই ছলছল দুই চোখ! 

শ্ামল যে ভালো বাসিতে জানে, তার প্রাণে 
ভালোধাসা আছে অজন্র, বিপুল--শান্তি তাহ! 
জানিয়াছে! নারী বিলাস চায় না, এশ্বধ্য চায় না" 
নারী চায় ভালোবাসা ! 


সেই সমুদ্র-তীর শ্তাল আসিয়া নিত্যকার মত 
বদিল। আজ শান্তির কাছে ইঙ্গিতে সে প্রাণের কামনা 
জানাইবে...তারপর ব্যারিষ্টার রজত রায়ের গৃহে গিয়া". 

তার দাবীর মস্ত বল-_-এশ্বর্ধ্য ।॥ অভিভাবকেরা যাহ 
চায়। 

আর শাস্তি? শ্যামলের শ্রাণের 
পাইয়াছে। না পাইলে... 
এনা শাস্তি?" তাই. 
সাগরের উচ্ছল জল-তরজ্গের মত চলচঞ্চল গতি! 
সে গতিতে হাসির তরঙ্গ যেন উচ্ছৃসিয়া উঠিয়াছে ! 

শাস্তি ছুটিয়া আসিল, আসিয়া শ্যামলের হাত ধরিয়া 
কহিল-_ আন আমার সঙ্গে। আস্থন... 

যেন কতকালের অন্তরঙ্গ প্রিয়জনের কাছে আবদার 
তুলিয়াছে! নে-আবারে, আদেশের". স্থর! সে-্থুরে 
কোথাও বাঁধা নাই, দ্বিধা নাই-_পরিপূর্ণ বিশ্বাস" 


পরিচয় শাস্তি 


[ ১৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


শ্যামলের বুকের ঝড় একটু থামিয়াছিল। শাস্তির 
স্পর্শে আবার সেই মর্শর-ধবনি.'.মূহূর্তে সে-মৃছুতায় 
তীব্রতার আমেজ! শ্যামল কহিল--কোথায় যাবো? 

শাস্তি কহিল_-একট। কথ! বলবে! । কিন্তু... 

হস! সে দীপ্ত হাসির রেখায়-রেখায় লজ্জ।র আভাস 
জাগিল। শ্যামলের বুকট। ছাৎ করিয়। উঠিল । 

শান্তি কহিল--এ-কথা কাকেও বলবেন না--আগে 
বলুন ., 

শ্যামলের মাথার রক্ত ছলাৎ করিয়। উঠিল। 
সে কহিল-_ন1।...বুকের স্পন্দন আরো তীত্র হইল। 
চোখের সামনে শান্তির এই লাজ-জড়িত কান্তি 
হ্যামলের ছুই বাহু... 

শাস্তি কহিল--একজন নতুন লোক এসেচে । আলাপ 
করিয়ে দেবো" 

বুকট। ছ্াৎ করিল। শ্যামলের ছুই চোখে হাজার 
প্রশ্ন ভিড় করিয়া ঈাড়াইল। 

শাস্তি কহিল-_এই দেখুন লোকটির নাম .. 

ছোট একখানি কার্ড শ্যামলের হাতে দিয়া শাস্তি 
বাকিয়। ঈাড়াইল... 

শ্যামল টাহিল শাস্তির পানে । বাকিয়। ধীড়াইলেও 
শাস্তির অপাঙ্গে হাসির বিদ্যুৎ! ্ঠামল কার্ডটার পানে 
চাহিল। কার্ডে ছাপার হরফে নাম লেখা-- 

2, 8, 991), 
1387715591-86-1১9%, 


শ্যামল কহিল--ইনি কে? 

শান্তি কহিল--আস্ষদ্* আমার সঙ্গে--আলাপ 
করবেন। কাল নদ্ধ্যার সময় ইনি এসেচেন-__অতিথি। 

শ্যামল কহিল--কে? 

সলজ্জ-হাস্টতে শাস্তি কহিল-_আমার স্বামী 1... 

কথাটা বলিয়া শাস্তি ছুটিয়া অনেক দুরে টউলিয়। 
গেল--গিয়া ঈাড়াইল। তারপর আবার ফিরিল। 
ফিরিয়া কহিল-_দেরী কর্বেন. না। আহ্গন"*'শীগগির | 
কীকেও না বলে আমি ছুটে এসেচি। চায়ের টেবিল 
পড়েচে--সে-টেবিলে আপনারও নেমস্তন্্ ! আসবেন? 


বৈশাখ, ১৩৪১ ] 


যন্ত্রচালিতের মৃত শ্টামলের মাথা নড়িল-্-মাথা 
নড়িয়া সে জানাইল-+£1! শাস্তির পানে চাহিতে 
চোখে শড়িল সিথির আগে সিদুরের হুক্ম রেখা! 
এতদিন ও রেখার পানে দৃষ্টি পড়ে নাই! আশ্চার্ধ্য! 


শান্তি কহিল--এখনি আসবেন। নাহলে 
করবো--ভয়ক্কর রাগ। আর কথা কইবে! না... 
শাস্তি চলিয়! গেল । 


শ্যামলের বুকে মুণ্ডর পড়িতেছিল--যেন এখনি 
ফাটিয়া চূর্ণ হইয়া যাইবে! যেন বুকের উপর দিয় 
হাড়-পাজজরাগুলাকে গুঁড়াইয়া কে লোহার ভারী 
চাকা চালাইয়! দিয়াছে ।'' বুকের স্পন্দন"*সংখ্যা কর৷ 
যায় না তেমনি দ্রুত! চেতনাও বিলুপ্চপ্রায়। 


রাগ 


চেতন। ফিরিতে শ্যামল চাহিয়। দেখে, ভাটার ঢেউ 
করুণ কলরবে তটের প্রান্তে আছাড়িয়া পড়িতেছে! 
একটা কথ! মনে পড়িল। পকেট হইতে রাতে লেখা 


বসস্তবাতাস ৩৯ 


-চিঠিখানি বাহির করিয়া চোখের সামনে ধরিলন 
গোটা গোইা অক্ষরে খামের উপর লেখ। নাম 
শ্রীমতী নীরজ। দেবী 
1১1 না 
চিঠিখানা ছি'ড়িয়! কুটি-কুটি করিয়। সাগর-জলে 
ভাসাইয়! দিল; দিয়া ত্র হোটেলের পথে ফিরিল:." 
ফিরিয়া একটা টেলিগ্রাম-ফর্ম্ম চাহিয়া লিখিল--- 
11819, 10601 
96%16106 ৮০-18706... 
91)% 8,778] 
হোটেলের ম্যানেজারের হাতে সে ফর্খানা আর 
একখানা পাচ টাকার নোট দিয়া বলিল-_টেলিগ্রামট। 
এখনি লোক দিয়ে পোষ্ট-অফিসে পাঠাবেন--দয়! করে। 
আমি আসচি'*, | 
শ্যামল হোটেল ছাড়িয়! পথে বাহির হইল--শী-ভিউ 
লজের দিকে লক্ষ্য । 
আকাশ তখন রৌড্রে বেশ দীপ্ত উজ্জল হ্ইয়। 
উঠিয়াছে। | 


দিন যে আমার অন্ধকার 
প্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আশার স্বপন গেছে ছুটে 


নেইরে মধু আবেশ তার, 


প্রাণের বাধন শিথিল হ'ল 


স্বখের গীতি-গায়না আর, 
দিন যে আমার অন্ধকার । 


সাঝের বাতি গেছে নিভে- . 
মধুর ভাতি নাইরে তার, 
আকুল পরাণ কাঁদছে কেবল 
বইতে নারে বিষাদ-ভার, 
দিন যে আমার অন্ধকার । 


মরম বীণা! বাজ তে নারে-- 
ছিন্ন হ'ল তাহার তার, 
সুধার ধারা ঢাল্বে কে আর 
বন্ধ সবি হনয় দ্বার, 
দিন যে আমার অন্ধকার 


স্সেহের টানে ডাকবে আর 
সকল দিশি বন্ধ তার, 
প্রাণের উজান আসে থেমে 
শান্ত হবে ম্লোতের ধার 
দিন যে আমার অন্ধকার 


বাণীর গতি নীরব হ'ল--. 
সাত্বনা কেউ দেয়না! আর) 
শ্রবণ আসে রুদ্ধ হয়ে 
| হুদয় মাঝে বিষমভার ূ 
দিন থে আমার অন্ধকার 


লি, ৪ ++. গর. 
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অধ্যাপক শ্রীঅমূল্যচরণ বিদ্যাভৃষণ 


স্ন্যাস-ধর্শের ছুই একটী কথা আলোচনা করিবার 
জন্য বর্তমান এই প্রবন্ধ। ঘর-বাড়ী, বিষয়-সম্পত্তি 
আরাম-আয়েশের যতকিছু সব ছাড়িয়! ধাহারা ধর্মের 
কোন বিশেষ বা বিশিষ্ট আচরণ করেন, সচরাচর আমর! 
তাহাদের সাধু সন্গযাসী বলিয়া থাকি। সাধু সঙ্্যাসীদের 
সকল জায়গায় দেখিতে পাওয়! যায় বটে, কিন্তু তাহাদের 
কোন এক জায়গায় দীর্ঘকাল থাকিবার নিয়ম নাই। 
এই সব সাধু সল্ন্যামীর সংখ্য। বড় কম নয়, তবে আগে 
বেশী লোকে সন্াসী হইত বা এখন বেশী লোকে হয় 
একথ] নিশ্চয় করিয়। বলিবার মত উপাদান আমাদের 
নাই। অন্ত দেশেও সাধু সন্ন্যাসী ছিল এখনও আছে, 
কিন্ত আমাদের দেশে ধর্শের নামে সন্ন্যাসী যত বেশী 
ইয় অন্ত দেশে কখনও তত ছিল না--নাই-ও। 
আমাদের দেশে আগে ধাহার! সন্ন্যাসী হইতেন, তাহার! 
খধিদের, দেবতাদের, বড় বড় বীরের তপশ্চরণের কথা 
শুনিয়া তপ করিবার জন্ত সম্যাস লইতেন। পারিবারিক 
কোন কারণে, খণের দায়ে, কোন ছুষ্বর্ন করিয়া তাহা 
হইতে রক্ষা পাইবার জন্য অথব! অন্ত কোন কারণে ধাহারা 
মন্ন্যাসী হইতেন তাহাদের কথ] স্বতত্ত্। ধর্মগ্রন্থ পড়িলে 
জানিতে পার! যায় যে, খষিরা, দেবতারা, হাজার হাজার 
বছর ধরিয়া তপস্যা করিতেন। এ তপদ্যা--কচ্ছ, লাধন 
উাহাদের কিসের জনতা; তাহাদের একটা কামন! থাকিত 
যে শরীরের উপর সমস্ত রকমের কষ্ট দিয়া দেহকে কশ 
ক্রিয়া একাস্ত ভাবে উপাসনা করিলে- তাহাদের প্রার্থিত 
অলৌকিক শক্তি যিলিবে। প্রাচীন খধিরা স্বর্গ ও মর্তা- 
বাসীর .প্রভৃত প্রভাব, একরাজ্য, চক্রবপ্তি সখ, শত্রু দমন 
প্রভৃতি লাভ করিবার জন্য তপস্যায় তন্থ, মন, প্রাণ 
নিয়োগ করিতেন। অন্তে পরে কা কথ/_পরম পুরুষকেও 
কুটি করিবার উদ্দেশ্যে কল্প কল্লাস্ত ধরিয়া! কৃচ্ছ সাধন 
ক্করিতে হইয়াছিল। শ্বঘং . শিব সংশারত্যাগী নগ্ন 
সঙ্যাসী রূপে: বুগ-গ্াস্তরা!গী, 





স্গ্যাসীরা তাহাকে সন্ন্যালীর আদর্শ_ুড়ান্ত মনে করিয়া 
তাহারই চরণ-প্রাস্তে অঞ্জলি দান করিয়! কৃতার্থ হান। 
সন্ন্যাসীদের আত্ম-নিরধ্য(তনের শেয় নাই। তপঃপ্রভাবে 
অসম্ভব সম্ভব হয়। বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্রের আখ্যায়িকা কে ন। 
জানে! তপঃগ্রভাবে বিশ্বামিত্রের অলৌকিক শক্তির 
কথ! সকলেরই বিদ্িত। তপঃ করিয়া নহুষ ইন্দরত্ব লাভ 
করিয়াছিলেন ( ম্হ(ভারত আদি পর্বব ৩১৫১ শ্লোক )। 
মহাভারতের আদি পর্বে ( ৬৬৩৮ ইত্যাদি ) ও রামায়ণের 
বালকাণ্ডে (৫১ হইতে ৬৫ শ্লোক) কথাটা বেশ করিয়া 
বিবৃত আছে। 


তপের প্রভাব মহান্‌। ইহ! দ্বারা জাতিম্মরতা লাভ 
কস! যায় (মন্থু ৪র্ঘ অধ্যায়)। তপের বিপুল প্রভাবের 
কথা মন্সসংহিতায় ১১শ অধ্যায়ে ( ২৩৯ প্রভৃতি শ্নোক, 
আছে। দ্বাদখ অধ্যায়ের ৮৩ ঞ্ঈেকে মন উপদেশ করিয়া- 
ছেন--তপে পরমানন্দ লাভ করা যায়; খগবেদও (১০, 
১৩৬, ৬) উপদেশ করিয়াছেন-_ 
অস্পরসাং গং ধর্বানাং মৃগাণাং চরণে চরন্‌। 
কেশী কেতস্য বিশ্বাত্বমধা স্থাছার্মদিং তমঃ॥ ৬। 
-দীর্ঘকেশ সন্গ্যাপীরা এশী শক্তি-বলে গন্বর্ব ও 
অস্পরোলোকে বিচরণ করিয়া থাকেন। 
সন্নাম চারিটী আশ্রমের অস্তিম আশ্রম। ভারতবাসী 
যখন পঞ্জাবে বাস করিতেন, তখন ব্রান্ষণ, জাতি বা 
আশ্রমের কোন কথাই ছিঙ্'না। দশম “মণ্ডলের ৯৯ 
স্ুক্কে (১1১২ থকে ) একবার মাত্র জাতির কথা আছে। 
খণ্থেদে কোথাও আশ্রমের নাম-গন্ধ নাই । অথর্ববেদের 
পঞ্চাদশ কাণ্ডে একটা জাকাল রকমের বর্ণনা আছে, 
আর সে. বর্ণনাটা ব্রাত্যের বর্ণন।। এই বর্ণনায় ক্রাত্যের 
মু্তি সম্পূর্ণ রহস্যময়। একবার ক্রাত্য সর্বব্যাপী দেখের 
র্বধর্দমণ্ডিত হইয়া উপস্থিত হইতেছেন; আবার 
কখনও বা ক্কুংক'ম, বাসপ্রার্থী মানষ পরিত্রাজকের 
সুজিত বাত্যের : আবির্ভাব হইতেছে অর্জাবেদের [| 


বৈশাখ, ১৩৪১ ] 


এই অংশে আমরা ত্রাত্যের মানুষী বৃত্তির পরিচয় 
প|ই। যথা 
ব্রাত্য আসীদীয়মানঃ। ১ 
স বিশোইমুব্যচলৎ । ৯--১ 
তং সভা চ সমিতিশ্চ সেনা চ ॥--৯-২ 
স্থুরা চা্ুব্যচলন্‌......॥৯--৩ 
তদ্যস্যৈবং বিদ্বান্‌ ব্রাত্যো রাজ্ঞোইতিথি- 
গৃহানাগচ্ছেৎ ॥ ১০-১ 
শ্রেয়াংসমেনমাত্মনে। মানয়েতৃথ। ক্ষত্রায় না বুশ্চতে 
তথা রাষ্ট্ায় না বুশ্চতে | ১০-২ 
তদ ঘযস্যৈবৎ বিদ্বান্‌ ব্রাত্যোহতিথিগূঁহানগচ্ছেখ ॥১॥১১-১ 
স্ব়মেনমত্যুদেত্য ব্রমাদব্রাত্য ক্ষাবাংসী ব্রাত্যোদকং 
ব্রাত্য তর্পরস্থ ব্রত্য যথ। তে প্রিং তথাস্ ব্রাত্য যথ| তে 
বশস্তথাস্থ ব্রাতা যথ। তে নিকামস্তথাস্বিতি ১১-১২ 
তদ্বন্যৈবং বিদ্বান্‌ ব্রাত্য উদ্ধৃতেঘ গ্রিষধিশ্রিতে 
অগ্নিহোত্রে অতিথিগৃ হানাগচ্ছেৎ ॥ ১২--১ 
স্বযমেনমনুদেত্য ব্রয়াদ্।ত্যাতিস্ছজ হোধামীতি ॥ ১২-২ 
স চাতি্থজেজ্জুহয়ান্ন চাতিস্থজেন্ন জুহুয়াৎ ॥১২--৩ 
তদ্যট্যৈবং বিদ্বান্‌ ব্রাত্য একাং রাত্রিমতিথিগৃহে বসতি । 
দে পুখিবযাং পুণযালোকাস্তানেব তেনাবরুদ্ধে ॥ ১৩-১ 
অথর্ব বেদের এই উদ্ধত অংশ থেকে বুঝা গেল যে 
(১) ব্রাত্য বেড়াইয়। বেড়ান, লোকেদের মধ্যে তীর যথেষ্ট 
গতাগতি আছে, তিনি খুব জনপ্রিয়, আর লোকে, 
তার ঘথেই খাতির যত্ব করে। 
(২) যখন ব্রাত্য রাজার গৃহে অতিথিরূপে আসেন 
তন রাজাও তীহাকে কম সম্মান করেন না। 
অগ্রিহোত্রীদের নিকট ব্রাত্য অনেক সময়েই অতিথি 
হইয়া আসেন। এইরূপ অতিথি হইয়৷ আসিলে তাহার 
অনুমতি ব্যতীত কেহ হোম করিতে পারিত না। 
তারপর এই ব্রাত্য বলিলে ঠিক কি বুঝায় তাহা 
বলিবার উপায় নাই-_ ব্রাত্য ষে পরিব্রাজক এ কথাও বল। 
যায় না; তবে ত্রাত্যের মধ্যে সাধু-সম্তের যথেষ্ট ধন্ম আছে 
ইহা বেশ অন্মান করিয়। লইতে পারা যায়। 


প্রাচীন সাহিত্য আলোচন। করিলে দেখা যায় 


আধ্যগণের ভারত-বিজয়ের পূর্বে ভারতে এক জাতি 
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ছিল; পাছে তাহাদের সঙ্গে আর্ধ্যেরা মিশিয়া যান এই ভয় 
আধ্যদেরও যথেষ্ট ছিল। কাজেই ক্রমশঃ শূদ্র নামে আত্তি। 
আবার আধ্যদের নিজেদের মধ্যেও দেখ! যায় একটা! 
শ্রেণীভেদও হইয়াছিল। 

আর্যদের অধিকাংশই ছিল বৈশ্য । ভারত-বিজয়ের 
সময়ে ধাহার1 জয় করেন তাহারা কিন্তু ছিলেন ক্ষত্রিয়। 
ইহারা ছিলেন রাজা-বৈশ্যদের নিকট হইতে কর 
আদায় করিতেন, তাহাদের শাসন করিতেন। কিন্ত 
আর একটী জাতি ছিল--তাহারা বৈশ্য ও ক্ষত্রিয়ের 
উপর কর্তৃত্ব চালাইতেন। পুরাতন বৈদিক খধিদের 
ংশে ইহাদের জন্ম_-ইহার| ছিলেন ব্রাক্ষণ। পুর!তন 
বৈদিক মন্ত্গুলিকে ইহারাই বাচাইয়৷ রাখিয়াছিলেন। 
এইগ্রলি না হইলে আবার কোন ক্রিয়া-ব্যাপার সম্পন্ন 
হইবার উপায় ছিল না। সে যুগে উচ্চতর শিক্ষারও 
উপায় ছিল ন!। 

ব্রাঙ্মণদের হাতে ধর্ম সম্বস্বীয় ক্রিয়! ও আধ্য যুবকের 
শিক্ষার ভার আসিয়া পড়িল। ক্রমশঃ এটা একটা 
পদ্ধতিতে পরিণত হইল। তারপর এই বিধি হ্ইয়! 
দাড়াইল যে, প্রত্যেক আধ্য-যুবা সে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় বা টশ্য 
যাহাই হোক ন| কেন, তাহাকে কয়েকটা বছর গুরু ব। 
আচার্য্য ব্রাহ্মণ-গৃহে কাটা ইয়া আসিতে হইবে। | 

প্রথম প্রথম পিতাই গুরুর কাজ করিতেন। তার 
সংসারে যতটুকু সম্ভব শিক্ষা দিতেন। প্রায়ই বাপ ছেলের 
শিক্ষা-বিষয়ে ছেলের যে সমস্ত কৌতুহল হইত সে গুলির 
নিবৃত্তি করিতে পারিতেন ন|। নানা গণ্ডগোল বাধিত। 
কাজেই ধাহারা এ বিষয়ে উপযুক্ত ওস্তাদ (880)০185) 
তাহাদের কাছেই বিদ্যা-শিক্ষা হইতে লাগিল। ছাত্রকে 
বলা হইত-_চরক। চরক শঞ্ের মানে যিনি ভ্রমণ করেন। 
চরণশীল এই চরক ছাত্র খুব ভ্রমণ করিতেন । | 

ম্রেধু চরকাঃ পধ্যব্রজাম তে পতঞ্চলস্য কাপ্যস্য 
গৃহানৈম-বৃহদারণ্যক উপনিষৎ ৩য় অধ্যায় ওয় ক্রাক্ষণ 
১ম অন্থবাক। 
_ প্রমিদ্ধ আচার্যোরা? 
বেড়াইতেন। 

অথ গার্গো! হ বৈ বালাকিরনূচান: সংল্পৃষ্ট আস 


জায়গায় জায়গায় ঘুরিয়া 


3২ প্রবর্তক 


| সোহবশদূশীনরেষু গস বপন্‌ মংস্যেযু কুরুপঞ্চালেষু কাশি- 
বিদেহেঘিতি স হাঁজাতশক্রং কাশ্মেত্যোবাচ । 
»-কৌধীতকি উপনিষৎ ৪--১। 


এমন সব আচার্য থাঁকিতেন ধাহাদের নিকট দলে 
দলে ছাত্র আমিত। তারপর দেখিতে পাওয়া যায় 
ষে, গ্রত্যেক আধ্যকে কয়েক বৎসর গুরুগৃহে বাস করিতেই 
হইত। আপন্তষ্ব ধন্মকৃর স্থির করিয়া দিয়াছিলেন বার 
বৎমর- এ সম্বন্ধে অন্ত মতও আছে। 

আগর! তিন জাতির কথা বলিয়াছি। এই তিন 
জাতির পরিচ্ছদ বা শিক্ষা এক রকমের ছিল না। তিন 
জাতির শিক্ষার পদ্ধতি তিন রকমের ছিল। এতরেয় 
আরণ্যক বলেন--ন অপবক্তে-নিজে শিক্ষক না হইলে 
কোন মত কাহাকেও বলিবেন না। গুরু পড়াইতেন, আর 
শিহ্য তার পরিবর্তে গুরুর সমস্ত কাজ করিত। কাজের 
ফাঁকে বেদ উচ্চারণ শিক্ষ। করিত। পাঠ শেষ হইলে বাড়ী 
আসিয়া গুরু দক্ষিণ| দিত। কেহ্‌ বাড়ী আসিয়া গৃহস্থ হইত, 
কেহ শেষ জীবন পধ্যস্ত গুরুগৃহে থাকিয়। 'নৈঠিক” হইত 
কেহ জঙ্গলে গিয়া বানপ্রস্থ হইত । কেহ বা ভিক্ষু-বেশে 
ঘুরিয়া বেড়াইত। বেদে আমরা আশ্রম হিসাবে খুব 
বেশী কিছু পাই নাঁতবে প্রাচীন উপনিষদগুলি 
আলোচন! করিলে দেখিতে পাওয়। যায় যে ধীরে ধীরে 
চতুরাশম গড়িয়। উঠিয়াছে। ছান্দোগ্য ৭ম প্রপাঠক 
৫ম খণ্ডে তিন আশ্রমের কথ! বলিয়াছেন। আবার 
বৃহদারণাকে পাই, মুনি অপেক্ষা ব্রাহ্মণ বড়। বানপ্রস্থ- 
ধর্মসবন্ধ--গৃহস্থাশ্রমের সঙ্গে সঙ্গে ছিল। (ছান্দোগ্য ২২৩১) 

তারপর বার্দক্যে বন-গমন--এটা ক্রমশঃ হইত। দৃষ্টাস্ব 
যাঁজ্ববন্ধোর দেওয়া যাইতে পারে। যাজ্ঞবঙ্ধ্য মৈত্রেয়ানীকে 
ঘাহ] ব্লিয়াছিলেন তাহ! হইতে এইটুকু বেশ স্পষ্ট বুঝিতে 
পারা যায় ষে, তখনও তৃতীয় ও চতুর্থ আশ্রমের বিশেষ 
পার্থক্য করা হয় নাই। এদিকে আবার বৃহদ্রথ রাজার 
বিষয়ে আলোচন!] করিলে দেখা যায় ব্যাপারটী অন্তবিধ; 
তিনি রাজ্য ছাড়িলেন, বনে গেলেন, শরীরকে যতদুর 
কষ্ট দিবার তাহা দিলেন; একদৃষ্টে সুর্যোর দিক চাহিয়া 
রহিলেন, হাত উচু করিয়া দাড়াইয়! রহিলেন, কিন্তু শেষে 
ইহাও বলিলেন “আমি আত্মাকে জানিলাম ন1।' আত্মাকে 
আবার ন! জানিয়া যে বু সহস্র বর্ষ রুচ্ছ সাধন করে সে 
কিন্তু চরম পুরস্কার লাভ করে--(বৃহদারণ্যক উপনিষদ্‌-_- 
৩৮১০) 


[ ১৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


সন্গালে পিতৃযান লাভ কর! যায় (বৃহদারণাক 
উপনিষৎ--৬।২।১৬)। তপঃক্লেশ দ্বারা উপবাস দ্বার৷ ত্রাঙ্গণগণ 
আত্মাকে বিবিদিষস্তি”- শ্রী 818২২ 


কেহ কেহ বলেন (মৈভ্রেয়ানী উপনিষদ্‌--৪।৩ )-- 
নাতপন্গপ্যাইত্মজ্ঞানেইধিগমঃ--তপঃ না করিলে আত্মজ্জান 
হয় না। আবার কাহারও মতে তপের কোনও দরকার 
নাই (জাবাল উপনিষদ্‌--8)।-যদি মুক্তি মানে নিজেকে 
আত্ম! বলিয়। জানা হয় তাহা হইলে বানগ্রস্থের জন্ত 
তপঃ এবং গৃহস্থের জন্য যজ্ঞ ব| বেদপাঠের দরকার নাই। 
এই উক্তি বৃহদারণ্যক উপনিষদে দৃঢ় ভাবে উপদিষ্ 
হইয়াছে (বৃহঃ উঃ ৩৫1৪।৪।২১ )। শ্বেতাশ্বতর বলেন-- 
যিনি আত্মাকে জানেন তিনি “অত্য।শ্রমী”তিন 
আশ্রমের বাহিরে (শ্বেত্ঃ ৬।২১)। বৃহদারণ্যক 
বলেন, তিনি সব ছাড়িয়। যাহ। পাইবার পাইয়। 
থকেন_-তিনি সন্ত্যাসী, পরিব্রাজক, ভিক্ষু (বৃহঃ উ 
৩।৫1৪1৪1২২)। তিন আশ্রমের যাহ! কিছু সব ছাড়িয়। 
আত্মার অন্বেষণে থাকার নাম সন্গ।স-.আর এই অর্থ 
অক্ষুপ্ন রাখিয়। পরে অনেকগুলি উপনিষদও হইয়াছে-- 
যেমন ক্রঙ্গ/ ম্যাপ, আরুণেয়, কণ্শ্রুতি পরমহৎস, 
জাবাল, আশ্রম । 

সন্ন্যাস কিন্তু তপঃ 
সন্বদ্ধে কিছু আলোচন। দরকার । 
তাহার অর্থের কোন কথা নাই। তপের কল্পন। আধ্্যের। 
নিশ্চয়ই প্রথমে করেন নাই। যতদুর বুঝিতে পার! 
যায় তাহ হইতে এইটুকু বলিতে পার! যায় ঘে, আর্োর। 
তপের কল্পনা বাহির হইতে পান। খথেদ বলেন 
“তপিষ্টেন হন্সন| হংতন। তম্‌” ৭1৫1৯।৮--তোম্র। খুব গরম 
বজ্ঞ দিয়| তাঁহাকে মারিয়। ফেল। মৈত্রেয়ানী সংহিতা ইহাই 
ব্জায় রাঁখিয়াছে ৪1১০৫) কিন্তু অথর্বববেদ (৭1৭৭1২), 
তত্তিরীয় সংহিত। (৪1১৪), কৌধীতকি সংহিত। 
(২১১৩) “তপিষ্ঠ" বদলায় তপস। করিয়াছেন। ইহ! 
হইতেই তপের প্রভাব, তপের অলৌকিক শক্তি, তপের 
মহত্বের ধারণা আসিয়াছে । সামবেদ, যনূর্ব্বেদ, অথর্ব্ববেদ 
তপের কথাই বলেন নাই। এমন.কি ব্রাহ্মণ-গ্রস্থে তপের 
উল্লেখ নাই বলিলেও চলে। তবে শতপথ-্রাক্ষণে 
তপশ্চরণ পুরাপুরি স্বীকৃত হইয়াছে (১০--৪181৪) তপের 
ব্যাপার যাহা কিছু উপনিষদে রাঃ হইয়াছে । তপ 
তৃতীয় আশ্রমের । 


লইয়।। এই তপঃ বা তপনা। 
খথেদে তপঃ শব্ধ ব| 





গীতার যোগ 


( দ্বিতীয় খণ্ড ) 
দশস পরিচ্ছেদ 


গীতার সম, অষ্টুম ও নবম অধ্যায়ে অধ্যাত্-সাধন 
ন্ঘন্ধে পিগুঢ় নির্দেশ পাওয়। যায়। সপ্তমে যাহার ভনিত। 
কর। হইয়াছে, অষ্টমে তাহার ব্যাখা, নবমে সবিশদ 
তাহাই পরিব্যক্ত হইবে । 

অষ্টম অধ্যায়ের “প্রয়াণকালে চ কথং এই গ্লোকের 


উত্তর ছলে শ্রীরুষ্ণ আশয়তত্বের সম্যক নিদদেশ দিয়াছেন; 


কপ বিভিন্ন মতাবলক্ষীদের সম্মুখে প্রাচীন শান্তনিদিষ্ 
লক্ষ্যও স্থাপন করিয়াছেন। ধাহার! আত্মসমর্পণ যোগের 
সন্ধান পইয়াছেন তাহাদের পক্ষে অষ্টম অধ্য|য়ের 
নিশ্র গ্নোকগুলির ভিতর হইতে শ্রীভগবানের অমোঘ 
'নদেশটা বাছিয়া লইতে বিলম্ব হয় না। মানুষ সহজে 
আশুধতত্ব সম্মুখে পাইয়া, তাহাতেই ভগবানের অধিষ্ঠান 
বশ্বাস করিতে পারে না। 
নান। শান্্বাদের অবতারণ! করিয়া নবম অধ্যায়ের প্রথম 
স্লেরকেই ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন 

“ইদন্ততে গুহতমম্‌ প্রবক্ষ্যাম্যনসুয়বে | 

জ্ঞানবিজ্ঞানসহিতম্‌ য্জজ্ঞাত্ব|। মোক্ষ্যসেইশুভাৎ |” ৯1১ 
ইদং ( বক্ষ্যমানকূপম্‌) ত্রক্ষজানম্‌ গুহতমম্‌ ( গোপ্যতমম্‌ ) 
তু বিজ্ঞানসহিতম্‌ জঞানম্‌ অনন্থবে ( দৌযদৃষ্টিরহি তায়) 
“ত (তুভ্যম্‌) প্রবক্ষ্যামি (কথয়িস্ত মি) যক্সজ্ঞাত্বা (প্রাপ্য) 
অশুভাৎ (পাপা ) মোক্ষ্যসে ( মুক্তেভবিষ্যসি ) 
[ভগবান কহিলেন--তুমি অসগয়াবিহীন। এই হেতু 
্ তামাকে সকিজ্ঞান তত্বকথা বলিতেছি। ইহ! বিদিত 
হইলে, তুমি পাপ হইতে মুক্ত হইবে।” 

“রাজবিদ্যা রাজগুহাং পবিত্র মিদমুত্তমম্‌। 
প্রত্যক্ষাবগমং ধর্্সং নুস্থথম্‌ কর্ত মব্যয়মূ ॥৮ ৯1২ 
চি বক্ষ্যমানরূপম্‌ তত্বম্‌) 1 ওানাম্‌ 
ও ৭ 2৮৮, রাজা) 





এই জন্য অষ্টম অধ্যায়ে 


এ 5 বস ৪৭ 
॥ রি পি 
রর এগ পা ৬ পা 
্ ৭ "্ী ০... 


 ভদ্বে অবনত ও সর যা রর স্কুল বিষয় দ্ধোইয়া 


অর্থাৎ দৃষ্টফলম্‌) ধর্শম্‌ কর্তম্‌ স্থস্থখম্‌ (সুখসম্পাদ্যম্‌ 
অবায়ম অক্ষয়ফলম্‌)। 
“এই তত্ব সকল বিদ্যার রাজা, সকল গুহাবস্তর সম্রাট 


এবং সর্বশ্রেষ্ঠ । ইহ। বিশুদ্ধ, সাক্ষাৎ ফলপ্রদ। সুখসম্পা্চ, 


এই ধশ্ম অঙ্গয় ফলপ্রধ ।, 

অশুভ শবের অর্থ সকল ভাম্তকারগণই সংসারবন্ধন 
বলিয়া! ব্যাখ্য। করিয়াছেন। 

“জরামরণমোক্ষায়*--আমাকে আশ্রয় করিয়। যাহার! 
যক্জনা করেন, তীহারাই ত্রঙ্মকে জানেন, সমস্ত অধ্যাত্মবস্ত 
জানেন এবং অখিল কর্ম বিদিত হন। ইহাতে ভগবান, 
ভাগবত স্বভাব ও ভাগবৎ কর্মরূপ জীবধর্দের তিনটি ' 
নিত্য তত্বই প্রকাশিত হয়। ইহ] ব্লাই বাছুল্য। এই 
তিনই এক, একই তিন এবং যে গুহাতম তত্ব অধিগন্ত 
হইলে পাপ অর্থাৎ প্রাকৃত জীবনের অশুদ্ধি দূর হয়; 
তাহাই এই ক্ষেত্রে উক্ত হইল । গীতার যোগ জন্ম-মৃত্যু- 
ভীতি অপনোদন করিবার জন্য নহে; পরস্ত জীবের কণ্ধ 
ও' স্বভাব ভগবানে উঠাইয়। দিয়। ভাগবত জন্মলাভ করাই 


তাহার উদ্দেশ্য । গীতার যোগ গোড়। হইতেই জীবন- 


বাদের কথাই বলিতেছে এবং এই গুহতম জ্ঞানলাতে 
“মোক্ষ্যসেহস্তভা্” প্রভৃতি উক্তি সপ্ধম অধ্যায়ের -আটাশ 
ক্লেকের “যেষাম্‌ ত্বস্তগতম্‌ পাপম্” ইত্যাদিরই প্রতিধ্বনি । 
এখানে জন তত্বের অন্তরক্ধ বিষয়, বিজ্ঞান যাহ প্রত্যক্ষ : 
ইন্দ্িয়গোচর | এই সবিজ্ঞান জ্ঞানের কথা মণ্ম 
অধ্যায়ের দ্বিতীয় শ্লোকেও বলা হইয়াছে। সে ক্ষেত্রে 
“কশ্চিন্নাং বেত্ি তত্বতঃ”--তাহা জ্ঞান লক্ষণার'দৃষ্টাত্ত। আর 
পভূমিবাপোহ্নল” প্রভৃতি বিজ্ঞানের ব্যপ্রন। প্রকাশ 
করিয়াছে। এই ক্ষেত্রেও যোগের দৃষ্টি অধিকতর সুক্ষ. 


চির রি 





৪৪ প্রবর্তক 


ততমিদম্‌ সর্ধম্” ইহা জ্ঞান) “পশ্য মে যোগমৈশ্বরম্‌” ইহা 
বিজ্ঞান । এই সকল কথা পরে আমিতেছে। সপ্তম ক্লোকে, 
সবিজ্ঞান জ্ঞানে--যাহ! জানিলে জানিবার কিছু আর বাকী 
থাকে নাঁ-বল। হইয়াছে । আর এই ক্ষেত্রে সর্বতো- 
ভাবে অন্ধত| হইতে মুক্তির সন্ধান দেওয়৷ হইতেছে । 
যতক্ষণ ইচ্ছা, দ্বেষ, ছন্দ, মোহরূপ পাপে মানুষের চিত্ত 
সম্মোহিত ততক্ষণ এই সর্ববিদ্যার রাজ। সর্কোত্তম 
গোপন রহস্যের তত্বকথ। কেহ জানিতে পারে না।। ইহা 
যেমন পবিত্র তেমনই আশু-ফলপ্রদ। 

তপশ্চরণাদিতে যে ক্রেশ, এই ভাগবত ভক্তি-সাধনায় 
তাহার কিছুই নাই। ইহা তৃপ্তির পর তৃপ্তিতে হৃদয় 
ভরাইয়! তুলে। ইহা অক্ষপ্ন স্থখে দেহ মন অভিষিক্ত 
করিয়া! দেয়, তাই ইহ] “স্থস্থখম্চ। কিন্তু ছুর্ভাগ্য তাহাদের 
যাহারা ইহ! হইতে বঞ্চিত। তাহাদেরই কথ| পরবর্তী 
ক্লোকে শ্রীকষ্চ বলিতেছেন-_ 


“অশ্রদ্ধধানাঃ পুরুষ। ধন্মপ্যাস্য পরস্তপ | 
অপ্রাপ্য মাং নিবর্তুন্তে মৃত্যু-সংসারবত্মণনি |” ৪1৩ 
হে পরস্তপ (অরিস্দূন ) অন্য ধর্মশ্ত (নিরতিশয় 
মদ্বিষয়তয়। ম্ব়ং নিরতিশয়প্রিয়রূপন্য ) [সাধনে] 
অশ্ন্ধধানাঃ ( শ্রন্ধাবিরহিতাঃ ) পুরুষ: ( মানবাঃ) মাম্‌ 
( পরমেশ্বরম্‌) অপ্রাপ্য (অলব) মৃত্যু-সংসারবর্মনি 
(মৃতু)ব্যাপ্ত সংসারমাে ) নিবর্তস্তে ( পরিভ্রমন্তি )। 

“হে অরিস্থদন ! এই মদ্বিষয়ক স্বয়ং নিরতিশয় প্রিয় 
ধর্মের সাধনে শ্রদ্ধাবিরহিত পুরুষেরা আমাকে প্রাপ্ত না 
হইয়া মৃত্া-যস্্ণাযুক্ত সংসারমার্গে বিচরণ করিয়া থাকে ।" 

পূর্ধঙ্লোকে তিনি পরম ফলপ্রদ অনায়াস লভ্য যে 
ধর্মের গ্রশংসাবাদ করিলেন, তাহাতে মনে হইতে পারে, 
মানুষ কেন এই সহজ তত্বলভের পথ পরিত্যাগ করিয়। 
সংসারে অশেষ তাপজয়ে জঙ্জরিত হইয়া থাকে । ইহার 
কারণ, ঘে প্রতায় থাকিলে তত্ববস্ততে শ্রদ্ধাবান্‌ হইবে, 
তাহার অভাবশতঃই এইরূপ ঘষ্টয়৷ থাকে । চতুর্থ অধ্যায়ে 
চত্বারিংশ শ্লোকেও এই কথাই তিনি বলিয্নাছেন_- 
 "জ্জপ্চাশদ্ধাধানশ্চ সংশয়াত্ম। বিনশ্মৃতি”-ইহা একই 


কথার পুনক্কক্তি। ' সাধনার পথে “তিনি বিশ্বাসের মূল্য “পরঃ পরতাম্‌ 
2 লাা জপ বর্ণাদি-নির্ছেশ-বিশেষণ-বিবন্ধিতঃ | 


8 আপ্াচগির, এ রান. জনতার জরি 


[ ১৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


তিনি অঞ্জনের চিত্ত একাগ্র করিয়া তুলিতেছেন, পরবর্তী 
দুইটী শ্সেকে সেই জ্ঞানবস্তর বিশ্নেষণে উহ অধিকতর 
পরিস্ফুট করিলেন । 

“ময়! ততমিদম্‌ সর্ববম্‌ জগদব্যক্তমুত্তিনা 

মস্থানি সর্বভূতানি ন চাহম্‌ তেঘবস্থিতঃ ॥ ৯1৪ 

ন চ মৎস্থানি ভূতানি পশ্ত মে যোগমৈশ্বরম্‌। 

ভূতভূম্ন চ ভূতস্থে। মমাত্মা! ভূতভাবনঃ ॥” ৯৫ 
অব্যক্ত মৃত্তিন| ( অতীন্দ্রিয়ন্বূপেণ ) ময়! ইদম্‌ সর্বম্‌ জগং 
(দৃশ্ঠজাতম্‌) ততম্‌ (ব্যাপ্তম) সর্বভূতানি (স্থাবর- 
জন্গমানি ) মৎস্থানি ( ময়ি স্থিতানি) অহং (পরমেশ্বরঃ ) 
চ তেষু ভূতেষু ন অবস্থিতঃ | 

মে (মম) এশ্বরম্‌ (অসাধারণম্‌) যোগম্‌ (যুক্তিম্‌) 
পশ্ঠ ( অবলোকয় )। ভূতানি (ব্রদ্ষাদীনি ) ন চ মতস্থানি 
মঘ়ি (স্থিতানি) মম আত্মা (পরম্‌ স্ব্ূপম্‌) ভূতভূং 
(ভূত ধারকঃ) ভূতভ।বনঃ (ভূতপালকঃ চ) ( তথাপি 
অহং ন ভূতেষু অবস্থিতঃ )। 

“এই সকল পরিদৃশ্ঠমান জগৎ ইন্ডরিয়াতীত আমারই 
রূপে পরিব্যাপ্ত। আবার সর্বসূত আমাতেই অবস্থিত 
কিন্ত আমি ততসমূহে অবস্থিত নহি।, 

'আবার আমার অলৌকিক প্রভাব দেখ_-ভূত-সকলও 
আমাতে অবস্থিতি করিতেছে না-আমার আত্মা ভূত- 
সকলকে ধারণ করিয়া আছে এবং পালন করিয়াও তৃত- 
সমূহে অবস্থিত নহে।' 

সর্ববজগৎ অর্থাৎ ভূতভৌতিক তৎক।রণরূপ পরিদৃশ্ঠ- 
মান সব কিছুতে অতীন্দ্রিয় স্বরূপের দ্বারা তিনি বিদ্যমান 
আছেন। দর্ধভূত তাহাতেই অবস্থিত, অথচ তিনি 
কিছুতে অবস্থিত নহেন--ইহা তত্ব-জ্ঞান-রহিত লোকের 
নিকট হ্েঁয়ালি বলিয়াই মনে হইবে । ভারতের পুরাণাদি 
শাস্গ্রন্থে হুঙ্টি-তত্বেরধেরূপ বিশদ বিশ্লেষণ হইয়াছে এবং 
তাহার সামান্ত আলোচনাও ধাহারা করিঘাছেন, তাহাদের 
নিকট তত্জ্ঞান-দমদ্বিত বর্তমান গ্লোকঘর নৃতন বলিয়া 
প্রতিভাত হইবে না। তিনি 


“পরঃ পরতাম্‌ পরম: পরমাত্মাস্বসংস্থিতঃ। 


বৈশাখ, ১৩৪১ ] 


অপক্ষয়-বিনাশাভ্যাম্-পরিণামদ্ধিজন্মভি: | 

বঞ্জিতঃ শক্যতে বক্ত,ম্‌ ষঃ সদস্তীতি কেবলম্‌॥” 
পরাৎপর শ্রেষ্ঠ আত্মসংস্থিত পরমাতা_রূপবর্ণাদি-নির্দেশ- 
বর্জিত, অপক্ষয়-বিনাশ-পরিণাম-বৃদ্ধি-জন্ম-রহিত যিনি, 
তিনি সর্বদ! আছেন; এই কথা বলিলে সত্যই কথাট! 
বন্ধ্যার পুত্রতুল্য কল্পনামাত্রই হয়। কিন্তু তিনি জগতে 
সর্বত্র এবং সমস্তই তাহাতে বাস করিতেছে । অথচ 
তিনি এই সকলেতে নহেন। এই কথা উক্ত হওয়ায় 
দৃশ্তজাত পদার্থ-পুঞ্ধের প্রত্যক্ষ অববোধের ইজ্জরিয়ের 
অগোচর হইলেও, এই পরিদৃশ্যমান রূপের পশ্চাতে একট! 
স্বর্ূপেরই আভাস দেয়। তাহাতে নিখিল ভূবন. যাবতীয় 
স্থাবর জঙ্গম সকল পদার্থ ই তাহাতে অবস্থিত। পরমার্থতঃ 
তিনি যদ্দি ইহারই মধ্যে নিহিত হইতেন, তাহার অসীম 
স্ব্ূপের ব্যাথাত হইত। শ্রুতি বলিয়াছেন-- 

“তৎ হট তদেবান্গপ্রাবিশৎ” 

এই চরাচর সেই কারণরূপ ভগবানে অবস্থিত। কাধ্যভৃত 
ঘটাদিতে যেমন তং-কারণ মৃত্তিকা নিঃশেষে অবস্থিত 
অনঙ্গত বলিলে হয়, সেইরূপ কারণ-স্বরূপ শ্রীভগবান কখনই 
ভূতনমূহে নিঃশেষে অবস্থিত হইতে পারেন না। অনেকে 
মনে করিতে পারেন, কারণ-ম্বর্ূপ সেই পরম পুরুষ 
আত্ম-রূপে ব্রক্মদিতত্ব পর্যন্ত সর্বত্র মূর্ত হইয়াছেন। 
তাহার অসীমতা প্রদর্শন করিয়। শ্রীরুষ্ণ তাই বলিলেন__ 
আমি অব্যক্ত-মৃদ্তির দ্বার সব কিছুকে বাক্ত করিয়াছি; 
ভূত-সমূহ আমাতে অবস্থিত, কিন্তু আমি তৎসমূহে 
অবস্থিত নহি। 

সপ্তম অধ্যায়ের সপ্তম গ্লোকে তিনি বলিয়াছেন 

“মত্বং পরতরং নান্তৎ কিঞিদন্তি ধনগ্রয়। 
ময়ি সর্বমিদং প্রোক্তম্‌ স্বত্রে মণিগণা হইব |” 

এই শ্লেকে বিশ্ব ব্যাপার তাহাতে সংলগ্ন রহিয়।ছে, এই 
কথাই ব্যক্ত করার জন্য এরপ দৃষ্টান্ত উল্লিখিত হুইয়/ছিল। 
তিনি সংন্বরূণ ও তাহারই স্ক,রণে সর্বব জগৎ অন্ুস্থ্যত 
ও বিকশিত; কিন্তু তিনি স্থটর অতীত। এই গ্নোকে 
তাহাই বিশদীকৃত হইল । 

এইরূ'পে অব্যক্ত-মৃ্তির দ্বার সর্বজগৎ অবধৃত বা 


পরিধ]ন্ত বলাম, জড় ও চেতন্তাতুক. জগতকে ধৃত করার 


'ছিল। 


সীতার যোগ ৪৫ 


সহিত নিয়মিত করারও বিজ্ঞান পাওয়া যাইতেঞ্ছ। 
শ্রতিতে আছে-_“বস্তাত্মা শরীরম্”-_-আত্মা ধাহার শরীর । 
শরীর থাকিলে, তাহার নিয়মনের প্রয়োজন হইয়। পড়ে। 
শরীরকে প্রার্কৃতিক বিপর্যয় হইতে নিয়ন্ত্রিত করা 
আমাদের স্বভাব-স্বরূপ।; তদ্রপ তাহার শরীর-বপ 
আত্মাকে আত্ম-শক্তিতে চালাইতে, ফিরাইতে এবং রক্ষ! 
করিতে তাহারই কর্তৃত্ব গ্রতিপাদ্দিত হয়। কিন্তু ইহাতে 
ভগবানের অন্তর্ধ্যামিত্ব ক্ষ হইয়। পড়ে। কেননা, "্যঃ 
পৃথিব্যাং তিষ্টন্‌ যঃ পৃথিবীং ন বেদ, বঃ আত্মনি তিষ্ঠন্‌ যঃ 
আত্মানং ন বেদ, ইহাতে ব্যাপ্তি-বোধকার্থ “মৎস্থানি 
সর্ধভূতানি” কথার পর ণন চাহং ভেষবস্থিতঃ” এই কথা 
তাহার “শেষিত্ব” প্রতিপাদিত হওয়ায় তাহার অস্তধধ্যামিত্ 
প্রমাণিত হইল । 

সপ্তম অধ্যায়ের যষ্ট শ্লেকে "অহং কৃতন্সস্ত জগত ঃ 
প্রভবঃ» ইত্যাদি শ্লেরকে জগদ্ব্যাপ্তির কথা বল! হইয়।- 
এই ক্ষেত্রে শ্রক্ণ কেবল তাহার পুনরুক্তি 
করিলেন ন। নিজের অন্তর্ধ্যামিত্ব প্রদর্শন করিয়৷ রাজ-. 
বিদ্যার মধ্যাদা রাখিলেন। কিন্তু পরবর্তী ক্লোকে তিনি 
আবার বলিতেছেন-_- 

“নচ মংস্থানি ভূতানি” অর্থাৎ ভূতসমূহ আমাতেও 
অবস্থিত নহে। এই কথা বলিয়া তিনি অঞ্জুনকে 
বলিতেছেন, “আমার অসাধারণ প্রভীব অবলোকন কর। 
অঘটন-ঘটন-চতুর এন্্রজালিকের ম্যায় আমি কোন বস্তরই 
আধেয় নহি এবং কোন বস্তর আধার নহি। আম।র 
আত্ম যাবতীয় ভূত-পদ্দার্থকে ধারণ ও পোষণ করিয়া 
থকে, আমি কিন্তু ভূত মধ্যে সংস্থিত নহি।” কথাটা 
একাস্ত পূর্বব স্সেরক হইতে বিরুদ্ধবৎ মনে হইলেও, প্রকৃত: 
পক্ষে এই কথায় স্যত্ি-তত্বকে যথাযথ অতি সংক্ষেপে, 
প্রকাশ করা হইয়াছে। জীব যেমন অহঙ্কার-প্রভাবে এই 
দেহ ধারণ ও পালন করে ও তৎ-সংশ্লিষ্ট ভাবে বাস করে, 
জ্ঞানঘন পরম পুরুষ তন্দ্রপ ভূত-সমৃহ্কে.ধারণ ও পালন 
করিলেও তৎ-সমূহে সংশ্লিষ্ট নহেন। | 

বেদোক্ত ঈক্ষণাছির কর্ত! সেই পুরুষ, যিনি তার ব্যক্ত 
ও অব্যক্তাদি'যোগ-প্রভাবে"কালের বুকে ৃষটিকে প্রকাশিত: 


করেন। 


৪৬ প্রবর্তক 


“ব্যক্ত মহদাদি তত্ব, অব্যক্ত মায়া, আর স্ষ্টির সময়ে 
এই পুরুষ ও মায়! পরম্পর সংযুক্ত হইয়া পুনরায় বিযুক্তির 
ফলে যে প্রলয় উপস্থিত হয়, এই উভয় ঘটনার মধ্যবর্তী 
অবস্থাই 'কাল' নামে অভিহিত হইয়! থাকে । 

তিনি পূর্ব শ্লোকে আপনাকে সর্বতৃতস্থিত বলিয়। 
অতঃপর স্থষ্টি আত্ম-প্রকৃতিতেই সংস্থিত এবং তাহাই 
যোগ ও মায়া, এইক্ধপ উক্তি করিলেন। তারপরই তিনি 
বলিতেছেন-- 

“যথাকাশস্থিতে। নিত্যং বাধুঃ সর্বত্রগে! মহান্‌। 

তথা সর্বাণি ভূতানি মৎস্থানীতুযুপধারঘ্ ॥ ৯৬ 

সর্বডূতানি কৌস্তেয় প্ররুতিং যান্তি মামিকাম্‌। 

কল্পক্ষয়ে পুনস্তানি কল্লাদৌ বিহ্বজাম্যহম্‌ ॥” ৪৯1৭ 
বাযুং (অনিলঃ ) সর্বত্রগঃ ( সর্বত্র গচ্ছতি ইতি) [অপি 
মহান] (অপরিপীমোহপি ) যথা নিতাং (নিয়তম্‌) 
আকাশস্থিতঃ ( আকাশে আস্থিতঃ ) তথ! (তিদ্বং) সর্ব্বাণি- 
ভূতানি মতস্থানি (ময়ি স্থিতানি) ইতি উপধারয় 
( হুনিশ্চিতম্‌ জানীহি )। 

হে কৌন্তেয়, কল্পক্ষয়ে ( প্রলয়কালে ) সর্ব(ণি ভূতাণি 
মামিকাম্‌ ( মদীগাম্‌) প্রক্কতিম্‌ (মায়।ম্‌ পু ্ (লীয়স্তে) 
গুনঃ কল্প।দৌ (ক্থ্টকালে ) ত'নি.(ভূতানি) বিস্থজামি 
( উৎপ।দয়ামি )। 

'বাধু সর্ধত্র গমনশীল এবং অপরিসীম হইয়া যেমন 
গগনতলে সতত অবস্থান করে, ভূতগ্রাম তন্রপ আমাতে 
অবস্থিত। ইহা অবধারণ কর ।” 

হু কৌন্তেয়। প্রলয়কালে যাবতীয় ভূতপদার্থ 
আমার প্রকৃতিতে বিলীন হইয়! যায়, পুনরাগ্ন সষ্টিকালে 
আমি তং সমস্তকে উৎপাদন করিয়া থকি।' 

_ পূর্বের ক্লোক দুইটীতে তাহাতে সকলই অধ্যস্ত ওতিনি 

কিছুতে অবস্থিত নহেন, তিনি প্রথমে এইরূপ বলিয়াছেন 
তাহারই বিশদ বিবুতি বাষু যেরূপ আকাশে অবস্থিত) 
সর্কত্রগামী এবং. মহান্‌ এবং আকাশ হইতে বিশেষরূপে 
বিঙ্গি্ট, তত্রপ আমিও আক!শের ম্যায় সর্বব্যাপী ও বিরাট, 
কি স্থষ্টির সহিত সংযুক্ত নি এখানে, রি দৃষ্টান্ত 
অধিকরণ হইতে আধেয়ের য় 
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যে পদার্থ যাহাতে অবস্থিত তাহা তাহাতে নাই, এইক্বপ 
আশঙ্কার নিরদনার্থে বাধু ও আকাশ, ছুইটী নিরবয়ব 
পদার্থের দৃষ্াস্ত উল্লিখিত হইয়াছে। নিরবয়ব পদার্থের 
পদার্থান্তরের সহিত সম্পক্ততা সম্ভব নহে। কিন্তু আরও 
এক আপত্তি উঠিতে পারে। বায়ু ও আকাশ, উভয় 
পদার্থই অবলশ্বন-শৃগ্; সুতরাং এই নিরালত্ব পদার্থের 
স্থান কিরূপে সম্ভব হইবে? আতিবাক্যই প্রমাণ-ন্ববপ 
উদ্ধত হইতে পারে__ 
“ভিয্নাম্মাদ্বাতঃ পবতে। 
ভিয়োদেতি সুষ্যঃ, ভিয়াম্মাৎ অগ্নিশ্চন্রশ্চ |" 

এই যে বাধু, সুধ্য, অগ্নি, চন্দ্র, মৃতু; পরমত্র্দের ভয়ে 
ধাবিত হইতেছে--ইহার মন্মর্থ ভগবানের সঙ্গল্নকেই 
তাহার। মূত্ত করির। ধরিতেছে। শ্রম রামাজাচাধ্য 
বলেন-_ 

মেঘোদম়-সাগর-সার্থবৃত্তি-ইন্দোবিভাগ: 

স্করণাণি বায়োবিছ্যুৎ-বিভঙ্গে গতিকম্মরশ্মেঃ 

বিষ্কুবিচিত্াঃ গ্রভবস্তি মায়া; | 
সমুদ্রের স্থিরতা, মেঘোদয়, চন্দ্রের হ্রাসবৃদ্ধি, বার 
স্কুরণ, বিদ্যুতৎ-বিকাশ, স্থ্ধ্যের গতি-ইহাই ভগবানের 
“যোগমৈশ্বরম্”। 

ইহা ব্যতীত বুহদারণ্যকোপনিষদে যাজ্ঞবন্ধ। বপিয়াছেন 

--“হে গাগি, যাহ! পৃথিবীর নিয়ে ছুল্ভি, পৃথিবীর অস্তরে 
যাহ! ভ্রিক।লে বর্তমান, তাহ! আকাশ, জগৎ তাহাতেই 
ওতপ্রোত।৮ প্রশ্ন উঠিয়াছিল--সে আকাশ কাহাতে 


গুতপ্রোত আছে? যাজ্ঞবন্ধ্য উত্তর দিম়্াছিলেন__ 


“তদক্ষরম্‌ গাগি”--হে গাগি, তিনি অক্ষর। সমালোচ্য 
শ্লেকে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ প্রাচীন শ্রুতিবাক্য সকলই দৃষ্টাস্ত- 
স্বরূপ ব্যবহার করিয়াছেন। অষ্টম অধ্যায়ের প্রথম 
শ্লেকে "কিম তদ্‌ ক্রদ্ধ”, এই প্রশ্নের উত্তরে “অক্ষরম্‌ 
পরমম্‌ ত্রদ্ধ? এই কথাই তাহার কণ্ঠে উচ্চারিত 
হইয়।ছে। ইহার পর তিনি সপ্ত ঙ্পোকে তাহার 
যোগৈস্বর্ধোর দৃষ্টাস্ত প্রদর্শন করিতেছেন -- 

-আমার এই নিলিগুতার হেতু আমার যোগ- 


1... স্লাাতেই:এই নম অরস্থিত,। তাহাতেই সাই স্থিতি ও- 
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প্রলয় ঘটিয়া থাকে । যখন কল্পাস্ত ঘটে, সর্বভূতই আমার 
এই প্ররুতিতে উপনীত হয়, ত্রিগুণ।ত্বক মায়াতে লীন 
হইয়া যায়। আবার নৃতন কল্পে বিশেষ করিয়া উহা- 
দিগকে সৃজন করি। 

এই প্রকৃতি ভগবানেরই শক্তি । ইনি ত্রিগুণাত্যিকা 
এবং সকারণরূপা-_কল্প ক্ষয়ে ভূতসমূহ ইহাতেই সুক্ষরূপে 
লীন হইয়া থাকে। এই জন্যই পূর্বে বলা হইয়াছে, 
“ভূতগ্রামঃ স এবাম়ং ভূত্বা ভূত্ব! গ্রলীয়তে” যাহা কল্পারস্তে 
স্ট হইয়াছে, মেই যাবতীয় ভূত-পদার্থের স্থিতি ও প্রবৃত্তি, 
উৎপত্তি ও প্রলয়, নকলই পুরুষের সক্বল্প প্রভাবে । এই 
সঙ্কল্প অকাট্য ও অমোঘ। ইহাকে খণ্ডন করিতে পাবে 
এমন শক্তি কিছুই নাই। “মামিকাম্ অষ্টম অধ্যায়ে 
“স্বভাব অধাত্স উচ্যতে,, এই কথা অর্থাৎ “মতৎশরীর 
ভরতাম্‌ প্রক্কৃতিম বিশেষণে সার্থক হইয়াছে । 

প্রলয় চতুর্বিধ__নৈঘিত্তিক, প্রার্কৃতিক, আত্যস্তিক 
এবং নিতা। ইহার মধো ত্রক্ষ-গ্রলয় নৈমিত্তিক; 
গাহাত্রেঈ জগত্পতি স্বয়ং স্বপ্নরহিত হন। প্রারুত প্রলয়ে 
বক্ষ গু প্ররুতিতেই লয়-প্রাঞ্ হয়। পুরুষ ইহ| সন্দর্শন 
ক্রন। আর জ্ঞান-হেতু ফোগিগণের যে লয়। তাহ! 


গীতার যোগ ৪৭ 


নিথর পরমাত্মাতেই অবস্থিত; তাহাই আত্যন্তিক* লয় 
নামে অভিহিত হয়। আর জ্বাতদিগের দিবারাজ্ি যে 
বিনাশ, তাহাই নিত্য প্রলয়। ভগবানের কৃষ্ি-স্থিত্তি- 
বিনাশশক্তি সর্বদেহের মধ্যে অহনিশ সদা লীলায়ত 
হইতেছে । যেব্যক্তি গুরণত্রয়যুক্ত এই শক্তিত্্য় অতিক্রম 
করে, সেই পরমপদ প্রাঞ্ধ হয়ঃ তাহার আর পুনরাবৃত্তি 
হয় ন]। গীতার অষ্টম অধ্যায়ে এই পুরাণ-বাণী উক্ত 
হুইয়াছে। গ্রকৃতি পরা অপরা ভেদে ছুই গ্রকার। 
সপ্তম অধ্যায়ের পঞ্চম ক্লোকে এই কথাই বলা হইয়াছে। 
“অপরেয় মিতন্তন্তাং প্রককৃতিৎ বিদ্ধি মে পরাম্‌ 
জীবভূতাম্‌ মহাবাহে। যয়েদং ধারধ্যতে জগৎ ॥'! 
কল্পারস্তে এই যোগমায়া বিধৃত ভূৃতদ্মৃহ প্রকাশ হয়, 
স্থিতিলাভ করে এবং বিনাশপ্রীপ্ত হয় । 
প্রলয়ের পর ভূতসমূহ প্ররুতিতে লুপ্ত পদার্থের ন্যায় 
অবস্থিত থাকে । আমি কারণন্বরূপ মায়াতীত আ'ত্ম- 
পুরুষ, আমার যোগমায়া প্রভাবেই এই সকল করিয়া 
থাকি। এই হেতু পরমার্থতঃ স্্ট বস্ত্রতে আমি যে 
অবস্থিত নহি, তাহ। প্রমাণিত হইল । 


( ক্রমশঃ ) 


অভাগিনী মোর জন্মভূমি 
সন্তোষ সেনগুপ্ত 


বেদনা -ব্যাকুল! ধুলিলুষ্ঠিতা অভাগিনী মোর জন্মভূমি, 

থনে করিতেও বাথ! বাজে বুকে--ছিলে রাজরাণী একদ। তুমি। 
একদা তোমার অঙ্গ ভরিয়া। যেত আনন্দ নৃতা করিয়া]; 

আঁভিকে তোগার গণ্ড চুমিয় অশ্র-ঝরণ। পড়িছে ঝি? 

দাড়ায়েছ তুমি বিশ্বের দ্বারে আজি বেদনার মুক্তি ধরি! 


দবহার1 হ'য়ে সাঞ্জিয়াছ তুমি ভিখীরিগী আর্জি লক্্মীরাণী! 
এর চেয়ে বুঝি ভাল ছিল পড়া-শিরে, দেবতার বজ্রখানি ! 
হা হলে তো মাগো ঘুচে যেতো ব্যথা, থাকিত ন। আর কোন ব্যাকুলতা; 
এ যে গেট্জিননি, প্রতি পলে গলে মৃত্যুরে লওয়! বক্ষে টানি? । 
ধুকে ব্যথা বাজে তবুও জননি, প্রকাশ করিতে পাঁওন' বাণী! 


আজি মনে হয়--অতীত তোমার কল্পলোকের গল্প-কথ।; 
হায়, নিষ্ঠ রা নিয়তির ওগে।, একি রাঙ্ষপী নির্মমতা | 
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দেই হুদ্দিনের বীশরীর রেশ, রাখিল না আর কিছু অবশ্য, 
মলিন করিল উৎসব-ভূমি ঢালি' শ্মশীনের ভম্মরাশি, | 
ভাসাল অভাগী অশ্র-জোয়ারে তোর ও-মুখের দীপ্বহাসি। 


উপধাঁসে মরে সম্তান তৌর- তোর ও ব্যাকুল চোখের 'পরে, 
বাহ! আছে তা'ও তোর কিছু নয়--ল্মরিয়। সে-কখ। অশ্রু ঝরে। 
কি করিবে তুমি হে করুণাময়, আজি অবশেষ সম্বল ওই, 
অতীত দিনের দ্রীপ্ত-কাঁহিনী সম্বল আছে তাহার সাথে। 
ওইটুকু শুধু আলোর আভাস--দুর্যোগ-ধন তামশী)গিতে | 


পোহায়ে জননি, এ আঁধার নিশি--প্রভাত আবার আসিবে নাকি ? 
ছুটিবে না কি গো হাসির ফোয়ারূ| তোর ও আকুল অশ্রু টাকি? 


তোমার ব্যথার বন্ধন টুটি), 


আনন-ধারা পড়িবে না লুটি'? 


সম্ভান তোর অন্নের যুঠি পাবে না জননি আবার ফিরে ?* 
যুগ যুগ ধরি' কুলহারা তুমি--ভাদিবে কি মাগো খ্যখারপীরে? 


রাসত্ীয় ভবিষ্যৎ 
( জ্যোতিষের চোখে ) 


শ্বীজ্যোতিঃ বাচস্পতি 


জ্যোতিষের সঙ্গে আমাদের আধ্যাত্মিক, সামাজিক ও 

জীবনের কোন সম্বন্ধ আছে কি না, সে তর্ক এখানে 
করিব ন|। আধ্যজাতি যখন সভ্যতার চরম শিখরে 
উঠ্িয়াছিলেন, তখনও মানব জীবনের উপর জ্যোতি 
মণ্ডলীর গ্রভাব তাহার! স্বীকার করিতেন। বস্ততঃ, গ্রহ 
নক্ষজ্রের প্রভাবে বিশ্বাম আধ্য কাল্চারের একট। অঙ্গ। 
আধ্যের ধর্-কর্ম, সামাজিক উৎসব-অনষ্ঠান সকলই কোন 
না কোনভাবে গ্রহ নক্ষত্রের সঙ্গে জড়িত। গ্রহ নক্ষত্রের 
এই প্রভ'ব মানবের রাষ্ট্রীয় ও সামাজিক জীবনকে 
কিভাবে নিয়ন্ত্রিত করে তাহা যদি আমরা জানিতে 
পারি, তাহ! হইলে জগতের যে অশেষ কল্যাণ সাধিত 
হইতে পারে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
 পপ্রবর্তিক* সম্পাদক আদ্ধেয় শ্রীযুক্ত 
*গ্রুবর্তকের” স্তস্তে এ সম্বন্ধে লিখিবার 
আহ্বান করিয়াছেন। প্রত্যেক মাসে গ্রহ নক্ষত্রের 
গ্রভাবে দেশে কিরূপ ঘটনাবলী সুচিত হয়, তাহা! সকলের 
চোথের সম্মুখে উপস্থিত করিতে পারিলে, ইহার সত্যামত্য 
সম্বন্ধে সকলেই বিচার করিতে পারিবেন। অবশ্য, ইহ! 
আমি শ্বীকার করি যে, এই গণনার সকল হ্ৃত্র এখনও 
আবিষ্কৃত হয় নাই এবং জগতের বর্তমান অবস্থার সঙ্গে 
খাপ খাওয়াইতে গেলে পুরাতন স্বত্রগুলিরও অনেক 
অদল-বদল দরকার, তথাপি ইহ! দ্বার এমন অনেক 
ভবিষ্যৎ ঘন সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ হইতে পারে, যাহা সাধারণ 
কোন বিদ্যা দ্বার হওয়া! সম্ভব নয়। তাহ! ছাড়া, সাধারণ 
পাঠ্য মাসিকের মধ্য দিয়া ইহার আলোচনা হইলে, এ 
বিষুয়ে সাধারণের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইবে এবং লোকের মনে 


মঙ্িলাল রায় 
জন্য আমাকে 


অঙ্থসন্ধান ও গবেষণ।র প্রবৃত্তি জাগন্সিত হইবে, যাহাতে 


ভবিষ্যতে জ্যোতিষের অঙ্গটি সম্পূর্ণতর ও অধিকতর 
পরিপুষ্ট হইতে পারিবে। 

মাসের ফল গণন] করিবার পূর্বে বৎসরটির সাধারণ- 
ভাবে গণনা করা প্রয়োজন । আমি এই প্রবন্ধ গুলিতে 
সাধারণতঃ ভারতবর্ষ এবং বিশেষতঃ বাংলাদেশের দিকে 
লক্ষ্য রখিয়াই ভবিষ্যৎ ঘটনাগুলি লিপিবদ্ধ করিব। 
পৃথিবীর অন্যান্য দেশ পৃথিবীর পক্ষে মূল্যবান্‌ হইতে পারে, 
“প্রবর্তকের” পাঠকের কাছে তাহাদের গুরুত্ব খুব বেশী 
নহে। এই ভবিষবদ্বাণীর মধ্যে আমি কারণ নির্দেশস্বরূপে 
কতকগুলি জ্যোতিষিক পরিভাষ! ব্যবহার করিব । সাধারণ 
পাঠকের কাছে তাহাদের কোন মূল্য না থাকিলেও ইহার 
যে বৈজ্ঞানিক ভিত্তি আছে এবং ইহ! যে আন্দাজি যা-ত। 
বলা নয়, তাহ। প্রমীণ করিবার জন্ত এই কারণ নির্দেশের 
আবশ্বকত। আছে। তাহা ছাড়া, কোন অমিল ব। সুল- 
ভ্রান্তি হইলে, তাহ। বিচারের ভুল অথব। জ্ঞানের 
অসম্পূর্ণত। তাহ। বিশেষজ্ঞগণ সহজেই বুঝিতে পারিবেন, 
যদি এরূপ কারণ নির্দেশ কর। থাকে । কোন একটি 
বিশেষ বৎসরের ফলাফল নির্দেশ করিতে হইলে, থে 
দেশের ফলাফল নির্দেশ করিতে হইবে, তাহার রাজ- 
ধানীতে সেই বৎসরের স্থ্ধ্ের বিষুব সংক্রমণের সময় 
একটি রাশিচক্র প্রস্তুত করিতে হয়। ১৩৪১ সালের 
ভারতবর্ষের ফলাফল জানিবার জন্য ১৩৪০ সালের চৈত্র 
মাসে কুধ্য যখন বিষুব রেখার উপর উপস্থিত হইয়াছে 
সেই সময়ে দিল্লীর রাশিচক্র আমাদের প্রয়োজন, এবং 
বাঙ্গালা দেশের জন্ত প্রয়োজন সেই সময়কার কলিকাতার 
রাশিচক্র । এই রাশিচক্রে গ্রহক্ফুট উভয় ক্ষেত্রে একই 


হইবে কিন্তু ভাবস্ফুটের অনেক প্রভেদ থাকিবে । 





পা, ১৪৪১ না 





গবররেক্টের জি আন্দোলন করিতে পারে। দেশর, 
গুপ্ত সভা, গুপ্ত শত্রু, জেল, অপরাধী. প্রভৃতির. সং 
 নৃতন আইনের প্রবর্তন ও তাহ। লইয়া এসেম্রি, কাউন্সিল 
গ্রতৃতিতে উত্তেজনা ও আন্দোলন হইবার আশঙ্কা আছে 
রবি তৃতীয্লাপতি হইয়া দশমে থাকায়. রেল, 'জলপথ, 
রাস্তা প্রভৃতির ব্যাপারে এবং সাময়িক পত্রিকাদদির বিরদ্ধে 
নৃতন . আইন প্রবর্তন ও তাহা লইয়া দেশের মধ্যে 


১৩৪, সালে ্্য ক রেখার “উপর ॥ উপস্থিত 
হইয়াছে গই চৈ বুধবার বেলা ১২টা ৫৮ মিঃ ষ্ট্াগার্ড : 
সময়ে । এ সময়ে গ্রহ্সংস্কান এইরূপ ছিল :--. 


টং | র ৭1৪... 
ম ১২২৭ টু 









১২ ১৭1৩৭ 














4 শ ০1৩৭ 
্ | বু ১৩৩৫ | উত্তেজনার সৃষ্টি হইতে পারে। দেশের গুপ্রশক্রয় শক্তি 
ৃ _গবর্ণমেণ্টের 'বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হইতে পারে এবং কোন 
কে ২৪1২৭ টি কোন ক্ষেত্রে কোন গুপ্-সমিতি প্রভৃতি দ্বার। গুপ্ঠ-হত্যার 
ও রা ২৪।২৭ চেষ্টা প্রভৃতি হইলেও, রবি দখমে থাকায় গবর্ণমেন্ট তাহা 
দমন করিয়া নিজের প্রাধান্ত স্থাপন করিতে সক্ষম হইবেন। 
টি চি | এই কুগুলীতে সকলের চেয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করে 
5 | | ঘবাদশস্থ চন্্র। দ্বাদশস্থ চন্দ্র বলবান্‌ হইয়! বুধ, প্রজাপতি 


ও বরুণের দ্বারা গীড়িত হওয়ায় প্রজাসাধারণের পক্ষে 
এই বৎসরটি অত্যান্তই দুর্বংসর। অতিরিক্ত করবুদ্ধি, 
অর্থাভাব ও খাদ্যাভাবে দরিদ্র জনসাধারণের বিশেষ 
কষ্ট উপস্থিত হইবে। দেশে চুরি, ভাকাতি প্রভৃতি 
অপরাধের সংখ্যা অসম্ভব বৃদ্ধি হইবে এবং মহাঁদুভিক্ষে 
দেশ নিশ্চয় পীড়িত হইবে । দরিদ্র স্ত্রীলোক ও বয়ন 
লোকের মধো মৃত্যুর হার অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইবে । সকলের, 
চেয়ে প্রকাশ পাইবে দেশের মধ্যে অর্থকৃচ্ছ ত|। 
অর্থাভাবে অনেক সংসঙ্গপ্লও কার্ধেয পরিণত হইবে না.। 
নৃতন ট্যাক্স বদাইয়াও গবর্ণমেন্টকে অর্থাভাবে বিব্রত 


লি 
ৃ্‌ রা বু ২৭৩৯ 
রর 


্্যাণার্ড ১২ট1 ৫৮ মিঃ কলিকাতার সময় ১ট। ২২ মিঃ 
এবং দিলীর সময় ১২ট| ৩৭ মিঃ স সময়ে দিলীতে ও 
কলিকাতায় ভাবন্ফুট ছিল এইরূপ £__ 





দিল্লী--১০ম ১১।১৪।৬) ১১শ ০1১৯৬ 
১২শ ১২৩৬) 
লং ২২৪৫৮ ২য় ৩১৮1৬ ওয় ৪1১৪।৬ 


কলিকাত।- ১০ম ১১1২৭১৫7 ১১শ ১1০৪৬, 


হইতে হইবে। স্বাদশস্থ চন্্র নবমন্থ বুধের দ্বার! পীড়িত 
১২শ ২২৫৬ ; হওয়ায় রেলপথে কোন বড় দূর্ঘটনা ঘাটবার আশঙ্কা 
লং ৩২1৫১; ২য় ৩২৭২৭ আছে। এবখনর এমন কোন মামলা মোক্দম। হইবারও 
ওয় ৪1২৫।২৩ সম্ভাবনা আছে; যাহাতে কোন বড় প্রতিষ্ঠানের নানাদ্ধপ 


দিঙ্লীতে যে গ্রহসংস্থান হইয়াছে তাহাতে সমগ্র ভারতের 
পক্ষে নিয়জিখিতক্বপ ফল স্থচিত হয়। 


প্রকাশ পাইবে এবং অধিকাংশ স্থলে গবর্নমেণ্টের উদ্দেস্ঠ 
সফলও হইবে বটে কিন্ত গবর্ণমেন্টকে নানা দিক দিয়া ১ 
অসস্তোষ ও. অশান্তির নমথখীন হইতে হইবে, সী 
নি কারী, লিতিন: ও: মিলিটারী সাডিস: « 








কেলেঙ্কারী প্রকাশিত হইবে। এই যোগ্ধারা, ইহা'ও 


স্থচিত হইতেছে যে, রাজনৈতিক ক্ষেত্রে গণতান্ত্রিক 
এবৎপর নানাদিক দিয়া গবর্ণমেপ্টের কার্যকারিতা | 


দলগুলির শক্তি হাস ও পরাজয় ্ঘটিবে ঞ গণ-তান্ত্িফ 
:প্রতিষ্ঠানগুলি নানারপে ক্ষতিগ্রস্ত হইবে | পরিক্ষার বিস্তারে 
বাধা উপস্থিত হইবে এবং শিক্ষা লি রতটনগলিও 
রানারণে ক্ষতিগুন্ হ্‌ইবে ।. | 
স্ব এই ২ 





: তারের রর নল 


৫৪ প্রবর্তক 


ছুর্ঘখ্সর। তৎসত্বেও চতুর্থে বৃহস্পতি. -শুক্রের শুভ- 


(শ্রেক্ষা দ্বারা অন্ুগৃহীত ভওয়ায়। থিয়েটার বায়োস্কোপ 


প্রভৃতির উন্নতি হুইষে এবং নারীপ্রগতি .অতি দ্রুত 
আগ্রসর হইবে। 

বৎসরের দমকল ফল এখানে বিস্তারিত করিয়! লেখ 
সম্ভব নহে, মালের ঘটন| নির্দেশের সময় তাহা বিশদরূপে 
ধল। হইবে। 
. ফলিকাত।র যেরূপ কুগুলী হইয়াছে, তাহাতে তাহার 
ফুল।ফল অনেকট। ভারতবর্ষের মতই হইবে । কতকগুলি 
ব্যাপারে শুপু একটু বিশেষত্ব লক্ষিত হয়। কাউন্দিলে 
গবর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধ দলের সহিত গবর্ণমেণ্টের সংঘর্ষ 
তীত্রত্বপ্পন হইবে এবং গবর্ণষেণ্টের প্রবন্তিত বিধিগুলি 
জনপ্রিয় হইবে না, অন্ততঃ ইহা লইয়া যথেষ্ট আন্দোলন 
অ।লোচন1 হইবে এবং তাহার জন্ত গবর্ণমেণ্টকে অত্যন্ত 
চিন্তিত হইতে হইবে। মিউনিসিপ্যালিটি, কর্পোরেশন 
ইত্যাদি স্বায়ত্ব শাসনের প্রতি্ঠানগুলির ব্যাপারে নানারূপ 
গণ্ডগোল হইবে এবং তাহার সংআবে অনেক কেলেঙ্কারী 
প্রকাশিত হইবে। গবর্ণমেন্টের করবৃদ্ধি, প্রজার দারিদ্র 
প্রভৃতি থাকিলেও, সাধারণভাবে বাংলাদেশের ব্যবসায়ের 
উন্নতি হইবে । 

বৈশাখ মাসের ফলাফল দেখিতে হইলে আমাদের 
অমান্তগুলি দেখা দরকার । বৈশাখ মানে কলিকাতায় 
দুইটি অমাস্ত হইবে । একটি ১ল! বৈশাখ প্রাতঃকালে 
৫টা ৫০ মিনিট সময়েঃ অপরটি ৩০শে বৈশাখ সন্ধ্যা ৬! 
২৪ মিনিট সময়ে। অতএব কাধ্যতঃ প্রথম অমাস্তটির 
ফলই বৈশাখ যাসে পাওয়া যাইবে। দ্বিতীয় আমস্তাটির 
ফল জ্যৈষ্ঠ মাসেই লক্ষিত হইবে। 
“১ল! বৈশাখ যে অমাস্ত. হইয়াছে, তাহাতে কলিকাতার 
'লগ্র হইয়াছে মেষ রাশির ১ অংশ ৫৬ কলা। মেষ 
লগ্নের খুব সন্িকটে রবি, চন্দ্র, মঙ্গল ও প্রজাপতির 
সংযোগ হইন্েছে এবং রবি, চন্দ্র ও মঙ্গল এই তিনটি 
গ্রহের সহিতই রুদ্র বা গুটো গ্রহের ঘনিষ্ট স্কোয়ার প্রেক্ষা 
হইতেছে, ইহা বাস্তবিকই আশঙ্কার বিষয় । ইহা দ্বার! 
বোঝা যায় যে, বৈশাখ মাসটিনানারপ অপ্রত্যাশিত ঘটনায় 
. বাংল! দেশের বুকে তাহার শ্বতি জিতু রাশিয়া যাইবে 


[ ১৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


অগ্নি রাশিতে রবি ম্ঙ্গলের যৌগ হওয়ায় বাহিরে 
যেমন অসম্ভব উত্তাপে উত্তপ্ত দারুণ গ্রীষ্মের স্থচন। 
করিতেছে, তেমনি ইহাও বুঝ। যাইতেছে যে সকল 
সম্প্রদায়ের সকল লোকের মন্তিক্ষও উত্তপ্ত হইয়। 
উঠিবে । কাজেই দেশ ব্যাপিয়। বিবাদ-বিসম্বাদ, আন্দোলন- 
উত্তেজনার সাঁড়। পড়িয়। যাইবে । এই মাসে দলাদলি ও 
সাম্গ্রদায়িক মনোমালিন্যগুলি গুরুতর আকার ধারণ করিবে। 
কর্পোরেশন, মিউনিসিপ্যালিটি প্রভৃতি স্থায়ত-শাসনের 
প্রতিষ্ঠান গুলিতে এই দলাদলি বিশেষ ভাবে প্রকটিত 
হইবে, এবং দলাদঞ্গির ব্যাপারে কোনরূপ কেলেঙ্কারী 
হওয়াও অসম্ভব নহে । ইহ] ছাড়া, সাম্প্রদায়িক ব্যাপার, 
অস্পৃশ্য তার ব্যাপার প্রভৃতি লইয়। এরূপ উত্তেজনার স্যসথ 
হইবে যে, আশঙ্ক। হয় ইহ1 শেষ পধ্যন্ত দাঙ্গ। হাঙ্গামাতেও 
পর্যবসিত হইতে পারে । এই মাসে বাংলাদেশে বিপ্লবী- 
দলের কার্যকারিতা প্রকাশ হওয়া সম্ভব এবং ভাহাদের 
দ্বারা গ্রপ্ত হত্যা, ডাকাতি প্রভৃতি সংঘটিত হইতে পারে, 
কিন্ত গব্ণমেণ্ট তাহ। দৃঢ়হস্তে দমন করিতে পারিবেন। 
এই মাসে পুলিশ ও মিলিটারী বিভাগের কাধ্যকারিতা 
বিশেষভাবে অভিব্যক্ত হইবে এবং ' সারা বাংলাদেশের 
মধ্যে একটা অশান্তির প্রবাহ থাকিবে । এই মাসে 
দেশের মধ্যে মন্তি্ষ পীড়। ও অপঘাত মৃত্যুর বা সহস৷ 
মৃত্যুর সংখ্যা বৃদ্ধি পাইবে এবং কোন নূতন . ব্যাধির 
আক্রমণে জনসাধারণ সম্স্তু হইবে। অগ্নিরাশিতে 
লগ্ন হওয়ায় এবং সেখানে রবি মঙ্গলের যোগ হওয়ায় 
সহসা কোন গুরুতর অগ্নিকাণ্ড হইতে পারে। 
আমোদ প্রমোদের কোন জায়গায় (থিয়েটার, সিনেম! 
প্রভৃতি) অগ্নিকাণ্ড হইবার “বিশেষ আশঙ্ক। আছে। 
ব্যবসা বাণিজ্যের পক্ষেও মাসটি খুব ভাল নহে, যদিও 
পাট এবং নিত্য ব্যবহীধ্য ্রব্যগুলির মূল্য কিছু বৃদ্ধি 
পাইতে পারে, তাহ! হইলেও কেনা বেচার" ব্যাপারে 
গণ্ডগোল, উপস্থিত হইবে এবং দেনা পাওনার 
ব্যাপারে বা ব্যাঙ্কের ব্যাপার লইয়া নানারপ অশান্তির 


তুষ্ট হইবে। 


বৈশাখ মাসের গোড়ায় ১! হইতে ৬ই পর্যন্ত 


বিধি, মঙ্গল ও প্রজাপতির. সুযোগের ফলে যেমন 


বৈশাখ, ১৩৪১ ] 


গ্রীষ্মাধিক্য কুচিত হইতেছে, তেমনি শনির সহিত রবি 
ও মঙ্গলের জেহ-গ্রেক্ষা দ্বারা তাপ কমিবার যোগও 
আছে। ইহাতে মনে হয় বৈশাখ মাসের প্রথম কয়দিন 
কাল বৈশাখী দ্বার! রাত্রিগুলি শীতল ও রমণীয় হইবে। 
৬ই বৈশাখের পর মঙ্গল প্রজাপতিকে অতিক্রম করিয়া 
গেলে শুষ্ক উত্তাপ বৃদ্ধি হইবে। অন্ত বৎসরের চেয়ে 
গরম বেশী হইবে ঘলিয়াই মনে হয়। ১৪শে বৈশাখ বুধের 
সহিত প্রজাপতির সংযোগ ও শনির স্লেহ-প্রেক্ষা পাওয়া 
যাইতেছে, এ সময় সামগ়্িক ভাবে তাপ কিছু কমিতে 
পারে, এবং বাষুর আদ্রতা বৃদ্ধি পাইতে পারে, কিস্তু 


সারা মাসটা রবি ও মঙ্গল কাছাকাছি থাকায় ম্বেটের 
উপর তাপ বেশীই থাকিষে। ২৬শে বৈশাখ ধ দের 
সংযোগ--দাকুণ গ্রীম্মের চক | 

৯৭ই বৈশাখের পর হইতে পাটের মূল্য এবং চাউল, 
লৌহ, বস্ত্র প্রভৃতি নিত্য ব্যবহ।ধায দ্রব্যের মৃল্য বৃদ্ধি 
পাইবে। বিশেষতঃ পাটের মূল্য বিশেষ সবি পাইবার 
সম্ভাবন৷ আছে। ্‌ 

ধাহাদের রাশি মেষ, কর্কট, তুলা অথব! মকর, এই 


মাসটি তাহাদের বিশেষ সতর্ক হইয়া ম।থা ঠা রাখিয়া] 
চল্‌। উচিত । 


স্বাধীন 
( রব।ট নিকল্‌) 


শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


বিদ্যুৎ যেন উঠিল ঝলকি'__ 
পড়ি আমর। শক্র "পরে; 
করি গঞ্জন করি বিলোপ 
শক্র-মহিমা ক্ষিগ্র করে? ! 
যেন পর্বত-প্রবাহী উৎস 
পড়িনু ঝরিয়া শত্র-মাথে । 
যেন প্রচণ্ড প্রবল পবন 
ছুটি বিষম ক্ষিধতাতে । 
সিন্ধুর বুকে বাত্যা যেমন 
আসিছু রুষিয়। ধৈধ্যহীন । 
বাজাই বিষাণ, করি চীতৎকার-_- 
স্বাধীন আমরা, মোরা স্বাধীন 


লচ্ডিন্থ আমরা বিধাতার নামে, 
লড়িনু জীবন রক্ষা তরে; 
লড়িছু রাখিতে আপন প্রভুরে 
লড়িন্ুংবাচাতে নবী -পুজ্রেরে। 
জড়িলাম মোর! গৃহ রাখিবারে, | 
5513 জড়িস্থ আমরা বাচাতে দেশে $: 


লড়িচ জিরাতে তাদের সবাবে 

রয়েছে যাহারা দাসের ক্রেশে। 
লড়ি ভাঙিতে দাস-বন্ধন, 

আনিতে মুক্তি মহিমালীন; 
দূরে যাক্‌ ক্লেখ, বলিব ফ্ুকারি'-_ 

স্বাধীন আমরা মোর! স্বাধীন। 


স্ঠায়-রণে যেবা হত, তার তরে 
ফেল শ্বাম, ফেল অশ্রজল। 
ধিক্‌ ধিক তার! দ্বিধা-শঙ্কায়া..:. 
কেঁপেছে যাদের চিততল। 
পড়েছে শক্ত, এসেছে স্বস্তি ০ 
যাপো দিন এবে শাস্তিস্থখে ; 
অত্যাচারীর ঘটেছে পতন, | 
দন্ত ও বল নাহি সে বুকে, 
দ্প-প্রতাপ বিগত তাহার ;: ,/ 
| _ আজি মোরা দাস দুঃখহীন 3. 
কোথা ০4৬৮ ররর 
না স্বাধীন আমরা মোরা াীন। ॥ 


নালান্দী 


প্রীমতিলাল রায় 


&ঁতিহাসিক অথব! প্রত্বতত্ববিদের পাঙ্ডত্য আমার 
নাই। অতএব এই প্রবন্ধে পাঠকদের সে আশা পরিতৃপ্ত 
হইবে না। ঘুরিতে ঘুরিতে নালান্দায় গিয় পড়িয়াছিলাম। 
সেই প্রাচীন কীর্ধিস্তপ লক্ষ্য করির অন্তরে যে ভাবাচুভৃতি 
জাগিয়া উঠিয়াছিল, ই ইহ! তারই অস্পষ্ট রেখ স্কনমান্র । 

ফা হিয়াং চৈনিক পরিব্রাজক ৪০৫ ও ৪১১ খুষ্টাঞ্জের 
মধ্যে ভারতে আসিয়াছিলেন। তিনি তৎকালীন 





নালান্দার বিশ্ববিদ্যালয় 


ভারতের যে বিবরণ লিপিবদ্ধ. করিয়াছিলেন, ত তাহাতে 
নালান্বার নামোল্পেখ নাই। ইহার পর ৬৩ ও ৬৪৫ 
খুষ্টাবের মধ্যে হিয়ং সিয়ং ভারত পধ্যটনে আগমন করেন। 
মালান্দার বিশ্ববিগ্ঠালয় সম্বদ্ধে তার গ্রন্থে অনেক কথাই 
প্লেখা আছে। তিনিন্বয়ং এই বিষ্ভামন্দিরে বছ বৎসর 


ধাস করিয়া ত্ুধযয়ন তৎপর ছিলেন। তাই অনেকের 
ধারণা নালন্দাঁর ৬বৌদ্ব-বিহার ৪০*-৬৯ শত খুষঠাবের 
মধ্যেই নির্শিত হইয়াছে। 


(কিন্তু ইহ সত্য কথা: নহে। নালান্দা রন ঘা মগধের 


্মধানী 'গিরিব্রজ হইতে উত্তর পশ্চিমে াঘ্ মাইল মাজ।. 


মহাভারতে জরাসদ্ব-বংশ এইখানে রাজত্ব করেন। ইহার 
পূর্ব্বেও গিরিব্রজপুরের নাম খাল্সীকি রামায়ণে দেখি যে 
রাজা বস্থ এই রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেন। এই জন্ত ইহাকে 
বন্থমতী বল! হয়। এখনও একটু অন্তর্দৃষ্টি থাকিলে থেখা 
যায় যে, এই প্রাচীন হিম্দু-রাজ্যের উত্তর ও পশ্চিমে বিস্তৃত 
প্রান্তরে সুদৃঢ় দুর্গ নির্শিত ছিল। নালান্নার স্থায় 
গিরিব্রজপুর হইতে বরাবর সে সকল স্তপ পরিদৃষ্ট হয়, 
তাহা খনন করিলে ইহার নিদর্শন 
মিলিবে বলিয়। বিশ্বাস হয়। 
হিন্দু রাজধানীর প্রান্তে 
সুরক্ষিত দুর্গ ও তাহার পর শিক্ষা 


নিকেতনের প্রতিষ্ঠা খুবই 
স্বাভীবিক। নালান্দার যে সকল 
প্রকোষ্ঠট মৃত্তিকা-গহ্বর হইতে 
আবিষ্কত হইয়াছে, তাহার 


ভিত্বিগুলি পর পয় নয়টী স্তরে 
বিন্যন্ত,। অর্থাৎ একটী গুহ 
মৃত্তিকাগর্ডে নিহিত হইলে তাহার 
উপর ভিত্তি করিয়া আবার 
একটী নৃতন গৃহ নিশ্মাণের ন্যায়; 
নালন্দার বর্তমান ংসাবশেষ 
এইরূপ নয়টা স্থনির্শিত 
অট্রালিকার উপর পর পর গাথিয়৷ তোলা হইয়াছে। 

নালান্দার বৌদ্ধবিহার দ্বাদশ-শতাদী পর্যন্ত নামমান্র 
ছিল। কেনন|. এই সময় বকৃতিয়ার খিলিজি কর্তৃক 
ইহা সম্পূর্ণরূপে ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। এই জপ্ভ এইবূপ অঙ্থমান 
অসঙ্গত নহে যে,৬০০ শত অথবা ৮** শত 'খৎসরের 
মধ্যে নালান্দা বিশ্ববিগ্ভালয়ের স্ায় একটা অপূর্ব স্থাপত্য- 
শিল্প যে কোন ভৌগোলিক কারণে এমনভাবে একটার 
পর একটা করিয়া নয়টা সৌধ টর্ র্ডে শোখিত 
হয পারে ন!। 


 কআনেকে বলেন, যেহেতু ইহার. পবা কা বুদ্ধাার ৰ 


বৈশাখ, ১৩৪১ ] 


অনুরূপ সেই হেতু ইহার নির্মাতা একই ব্যক্তি, তিনি 
অন্য কেহ নহেন, রাজ! বলাদিত্য। যিনি প্রথম 
শ্রতাবীতে জীবিত ছিলেন। বুদ্ধগয়ার বোদ্ধ-মুস্তির 
সহিত নালান্দায় যে বৌদ্ধ-মুণ্ডি পাওয়া গিয়াছে তাহাও 
আকারে আয়তনে একই প্রকার হওয়ায়, এই বিষয়ে 
অনেকেই নিঃসংশয় ; তাহ! হইলেও ১২০০ শত বৎসরের 
মধ্যে নালান্দার বিগ্ভামন্দিরের পর পর নয়টা স্তর নিয্নভাবে 
প্রোথিত হওয়। সম্ভব বলিয়া মনে হয় ন।। 
ন!লন্দার প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে সংশয় করিবার কিছুই 
নাই । কেন না মহামতি বুদ্ধের যে ছুইজন শিখ 
অগ্রআবক নাষে খাতিল।ভ করিয়!ছিলেন, তাদের 
মধ্যে একজন ছিলেন সারিপুত্র। এই সারিপুভ্রই 
মহাব্ল বুদ্ধের পুত্র রাহলকে প্রত্রজ্য প্রদান করেন। 
ইহার অন্য নাম ছিল উপতিগ্তঘ। এই জন্ত তিনি 
গ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাঁও উপতিষ্য 
নামে অভিহিত হইত। ইহার অন্য নাম 
কলাপিণাক বা নাল। ইহা! নালান্দা ও ইন্ত্রশিলার 
মধ্যবর্তী বলিয়। কথিত আছে । মহানস্ুদর্শন জাতকে 
স্পষ্ট করিয়াই লেখ! আছে যে, তথাগত থখন জেত- 
বন ছিলেন তখন নাল গ্রাম জাত স্থবির সারিপুত্র 
কাণ্তিকী পুণিমার দিন বরখ নামক স্থানে পরিনির্বধা 
লীভ করেন। সারিপুত্র জাতিতে ব্রাঙ্ষণ ছিলেন। 
মংসারে থাকিবার সময়ে তাহার প্রচুর অর্থ ছিল। 
তিনি নির্বাণ প্রাপ্তির আশায় সংসার নি 
রাজগৃহ নগরস্থ বৈরটি,-পুত্ত সঞ্জয়ের শিষ্য হন 
নালান্নার পার্বস্তী স্থানগুলিকে রা বলা 
হয়। ইহা বৌদ্ধ-বিহার হইতে অর্থাৎ বিহার গ্রাম 
হইতে বরগগাও নাম প্রাঞ্ত হইয়াছে--এ বিষয়ে 
সংশয়ের - কোন কারণ নাই। পূর্বদিক হইতে 
দক্ষিণ দিকের রান্তার উভয় পার্থ যে নকল স্তুপ 
এখনও দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে তাছা প্রাচীন 
নালান্দা নগরের লুপ্ত কীন্টিচিন্ন বলিয়াই অনুভূত হয়। 
ন্দাকে ট্টিভেন্সেন্‌ সাহেব কুন্দপুর ' বলিয়াছেন। 








নক্ষত্র বলিয়া অনুমান করেন । 


2 এ] না এ 


কুন্দিনাপুরে নামাস্তরিত করিয়াছেন। 





করাহয়। জমির মহার্থতা দেখিয়া, ইহার 
উপেক্ষা করা চলে না। কিন্তু বুদ্ধদেবের সময় হইতেই 


-নালাদ্দার বিশববিষ্ঠাল় সমধিক প্রসিদ্ধি লাভ, ক্বে।, 
ঘাান্দায় এধনও যে সকল ভগরন্তপ আবিষ্কৃত হইতেছে ও 


হাতে জৈন-ক্সিগণ শেষ তীর্ঘ্ধর ইহা খহাবীরের 


৫৬ 


কিন্ত পরে জান! গিয়াছে, তীর্ঘস্করের জন্মভূমি বৈশালীয 
কুন্দ গ্রামে । হিন্দুরা এইহেতু নালান্দার কুন্দপুরকে 
এই কুম্দপুরই 
যদুকুলপতি কষ্ণচন্রের মহ্িষী রুকিণী দেবীর অননস্থান। 
অতএব নালান্দার প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে সংশয়ের হেতু নাই। 
এই নগরে একদিন সহ সহশ্র নরনারী বাস কমিত, . 
জ্ঞানে রহ্বর্ষ্যে ভারতের এক মহানগরীর, মধ্যে'নইহা 
পরিগণিত হইত এবং বুদ্ধদেবকে নালান্দায়. বৌদ্ধ-বিহার 


| নালানার বদ্ধ রি | . 
নিশ্মাণকল্পে যে স্থানটা প্রদান কর! হয়, ইয়ংসিয়ং বলেন! 


হা খরিদ 
দ্বির কথা 


গাচ শত জন বণিক্‌ মিলিয়া এক লক্ষ সু 


৫৪ 


২২০-২১ 


_ নেঁগুলি নিয়স্থ গৃহগুলি অপেক্ষা প্রশত্ত এবং: 
স্থপতি-বিগ্যার উৎকর্ষত। জ্ঞাপন করে।. 


আমাদের মনে হয়, প্রাগৈতিহাসিক যুগ 
হইতে নালান্দ্ায় শিক্ষাদানের বিরাট্‌ ব্যবস্থা 
ছিল। বৌদ্ধ-যুগের অভ্যু্য়ে পূর্ব পূর্ব 
শিক্ষা! মন্দিরগুলির উপর এই বিরাট বিশ্ব- 
বিষ্ভালয় গড়িয়া উঠিয়াছে। 

বৌদ্ধ-যুগেও ভারতে ছয়টা বিশ্ববিদ্ভালয়ের 
অন্তিত্বের কথ। শ্রুতিগোচর হয়। নালান্দা 
অর্থাৎ বরগী।ও বিক্রমশীলা অর্থাৎ পাথরঘাটা, 
তক্ষশীলা বালাভি অর্থাৎ ওয়ালাধনকটক 
অর্থাং অমরাবতী এবং কাঞ্চিপুর। নালান্দা 
ও বিক্রমশীল! পূর্বভারতের, তক্ষশীল৷ উত্তর 
ভারতের, বালাভি (38181%1 ) পশ্চিম 
ভারতের, ধনকটক মধ্য ভারতের, এবং 
কাঞ্চিপুর দক্ষিণ ভারতের বিশ্ববিগ্ঠালয় ছিল। 
ইহ! ব্যতীত বিদর্তদেশে সপ্তম শতাবীতে 
পন্মপুরে এক বিশ্ববিষ্ভালয়ের কথাও শুন। 
যায়। উজ্জয়িনী ও কাশী এই ছুইস্থানের 
বিশ্ববিদ্যালয় চিরপ্রসি্ধ। এইগুলি সনাতন 
হিন্দুর বিগ্যামন্দির বলিয়া কথিত আছে। 





পথ হইতে নালান্গার চিত 


লা, ন্ কাহিনী কাহারও" অবি্িত নাই। 
: ইছাঙ: ভারতের পনাতন: ধর্খের অ়র্ন: “ছিল: এবং. 
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'ঝাজনধ,. 





" হরপাব্বতীর উপর শান্ত 





রী ১৯ বর্ষ ১ম সংখা 


স৯ পদ লী ও কা লতি পাস এসি পি আসি তি ভি রি 
০১০০৯১০৯০৯১ পল 


তত শঙ্খ শর 
- পোস্ত শশী । আশ ৮ সিল ০2৯ জল ভ্ত 


এপ 77 পুশ উমা 
ডি 


তু মুত্তি-_কণে বৃদ্গের মাল! 


উপ্চশীলার আদর্শ লক্ষো রাখিয়াই 


নাশান্দার বিশ্ববিগ্ঠালয় গড়িয়া 
উঠে। 

নালান্দার খননকাধ্য এএনও 
শেধ হুয় নাই। এই কাধা 
সম্পূর্ণ হইলে অতীত ভারতের 


অনেক লুপ্ত কীর্তি আবিষ্কৃত 


হইবে ।, গুপ্ রাজত্বের আবি- 
ভাবে ভারতের” বৌদ্ধকীন্ঠি 
ুপ্তপ্রায় হইলেও, বৌদ্ধগয়ার 
বুদ্ধনন্দিরের গ্যায় নালান্দার 
কী প্তি মন্দির তীর্ঘক্ষেত্ররূপেই 


গারলদিত নি নবম শতাবীতে বাংলায় 'দেবগাল 
করিয়াছিলেন.) ধ্বংসন্তপ. .আবিষার করিতে; 


বৈশাখ; ১৩৪১ ] নালান্দ। ৫? 
করিতে তাহ।র নীমান্কিত যে তান পাত্র বাহির ,হইয়াছে স্বপণ্ডিত পরমার্থকে এই কার্যে নিয়োজিত করেন" 
ভাছাতে দেখা যাঁয়। ১ র টি ১২৬৭ ভিক্ছুদের জন্ত- পর্মার্থ চীনদেশে গমন করিয়া তথায় বৌদ্ধধর্ম প্রচার 
বা চি সিস্ করিয়াছিলেন। শুনা যায়, সগ্চম শতাবীতেও যখন.চীন- 
ভিক্ষু ইসিং নালান্দায় অধ্যয়ন করিতেন, তখন এই বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে দশ সহস্র বৌদ্ধ পুরোহিত বাস করিতেন । ইপসিং: 
বলেন, ইষ্টক প্রাচীর বেষ্টিত 'বিপুল ময়দানের উপর ছয়টি 
স্থবুহৎ কারুকাধ্যখচিত বিচিত্র এশর্যমগ্ডিত প্রকাণ্ড 
সৌধ মধ্যে তিন হাজার বৌদ্ধ পুরোহিত একত্রে বাস 
করিতেন । ৭৪৭ খুষ্টান্দে নালান্দ! বিহারের বৌদ্ধভিক্ষু পদ্ম- 
সম্ভব টিবেটরাজের আহ্বানে তথায়, গিয়া! লামাধর্দের 
প্রচার করেন। তিব্বতের লোবরখ উপত্যকায় নালাম্শার 
অনুরূপ বিহার তারই নির্দেশে গড়িয়! উঠিয়াছে। 
বর্তমানে নালান্দায় দশটী বিপুল সৌধের ভগ্নাবশেষ 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । সেইগুলি আকারে ও আক্মতনে 
এক প্রকারের না হইলেও, একই উদ্দেশ্ত সিদ্ধির অন্ুকূল- 
রূপে ইহার গঠনকা্য হইয়াছিল। এক একটি সৌধ এক 
একটী বিশ্ববিদ্যালয় । প্রত্যেকটীর প্রবেশ দ্বার প্রস্তর- 
মণ্ডিত, কারুকা ধ্যথচিত স্তন্ভের উপর মণ্ডলাকারে সমুচ্চ 





৩5 নিত? পদ সি 


এক স্ুবৃহৎ সৌধ নিশ্মণ করিঘ। 
দেন। উক্ত বিহারের বায়ভ।র 
সম্পাদনের জন্ত পচখানি গ্রাম 
তিনি প্রদান করেন। ৫৩৯ 
থুষ্টান্ে মগধরাজ জীবিতগুপ্ত 
অথব1 কুমারগুপ্তের নিকট চীন 
সম্র্ট এক বৌদ্ধ সন্যাসীকে 
প্রেরণ করেন। খুষ্টী় গ্রথম 
শতাব্দীতে নাগাজ্ৰন বৌদ্ধধশ্ঠে 
নহাযান নীতির প্রবর্তন করেন । 
নালান্দার বিহারে ইনি বাস চু 
করিয়া শিক্ষ/সাধনা নিয়ন্ত্রিত... 


ৃ ও | সুপ খনন হইতেছে ১ উনি রা. সি 
করিতেন। অসংখ্য চীন তীর্থ- | 


যাত্রীরা পরে এই, বৌদ্ধ মহা যানত্ শিক্ষি করিতে খিলান, সম্মুখে প্রশস্ত প্রান, উভয় পার্ট: সারি সারি 
আসিতেন। ইয়ং ংসিয়ং ইহাদের অন্যতম |: চীন সম" '₹ছাত্রনিবাস। প্রাঙ্গনপ্রান্তে স্থবিস্তৃত হল-ঘর, পুরোভাগে 
এই মহাষান পুস্তকের অঙ্গবাদ যাঞ্র। করিয়াই কুমার আচাধ্যের সমূচ্ প্রস্তর বেদীন-কোন কোন সৌধ মধ্যে 


গুণের নিকট, দূত, প্রেরণ করিয়াছিলেন ॥  গুপ্তরাজ, . বিভূত পাক! ্রাজনৈর উপ্র রদ্ধনের চলা ও কুমার অস্তিত্ব, 





৬ প্রবর্তক 1 ১৯শ বর ১ম সংখ্যা 


এধনও দর্শকের চিত্তে কৌতুহল জাগায় শিক্ষাথিগণ 
'আচাধ্যগণের সহিত একত্রে অবস্থান করিত--জীবনধারণের 
সকল ব্যবস্থাই অধায়নের সহিত করিয়া লইতে হইত। 
কোন কোন প্রকো্ঠ মধো দুইটা করিয়া! শয়নবেদী এবং 


। 5৪৮ ধটণণা ৮৮ 
রি 02 রঃ নে 


চা ূ 2০. ঢা... 5) এর 2 টা 
এ পুল) পূ | ০০০ 
ম।৮৮ ৭৭, ১৬ এ পেটা আন । পি পপ 
র্‌ ও 
নালা 
ইতস্তত; বিক্ষিপ্ত অনান্য মুর্তি 





উভয়ের রসরাজ রক্ষার ০, স্বতন্ত্র ছুইটী, করিয়া 
্ান্দ: পরিদৃষ্ট হয়। প্রত্যৈক বিদ্বামন্দিরের গাজে, 
বিচিত্র (কারুকা ধ্যথচিত স্থপভি-বিদ্ভার পরিচয় পাওয়া 
যায়। নালান্দার প্রন্তরগঠিত মন্দিরগাত্ধে মন্ন্য ও 
 দ্েবমূণ্তি প্রায় ২১১টী খোদিত চিত্র আছে। কোথাও 
কিন্পরীর! বাগ্যঘস্ত্র লইয়া গীতবাগ্চ করিতেছে, কোথাও 
ধশিব-পার্ধতী, কোথাও বা কান্তিকেয় ম্মুরাসীন হইয়। 
বিহার করিট্থ্ছেন। অসংখ্য হিন্দু দেব-দেবীর লীলাচিত্র 
দেখিয়া মনে হয় যেন এইগুলি গুপ্তরাজ্যের জয়চিহ। 








লক্ষ্যে পড়ে, যত অগ্রসর হওয়া যায় ততই মনে এক 
অভাবনীয় ভাষের সঞ্চার হয়। এই প্রক।ও বিশ্ববিদ্যালয় 
ইষ্টক-প্রাচীর-পরিবেষ্টিত ছিল্স; প্রশস্ত গ্রবেশদ্বার কেবল- 


 ম্বান্্র একটা, ভিত্তিমাত্র অতীত কীর্তির চি রক্ষা করিয়। 


নির্জীবভাবে ঈীড়াইয়৷ আছে। 
বৌদ্ধ বিহারের উত্তর পূর্ব কোণে সেদিন ধান 


: সর্বপ্রধান পা মাথ। তুলিয়া ছিল, যেখানে মহামতি 


সাকাসিংহ তিন মাঁস কাঁল বাস করিয়া বৌদ্ধমত প্রচার 
করিয়াছিলেন। প্রকৃতির প্রতিশোধ আজও শেষ হয় 
নাই-_১৫ই জাঙ্গুয়ারীর নিদারুণ ভূকম্পনে তাহার উচ্চশির 
কতকটা অবনত হইয়! পড়িয়াছে। 





স্ৈলৌক্য-বিজ্রয়ী বৌদ্ধ-শক্তি 


স্থানে স্থানে জৈলোক্য বিজমী বৌহ্ধশক্তির প্রতিকৃতি । 
এই সকদ মুত্তি হিন্দুর দেবদেবীকে পদদলিত করিয়! গলায় 


নালান্দা স্টেশন হইতে ছুই মাইল উত্তর দিকে মেটো ৫ ুদ্ধমত্তির মালা ছুলাইয়| ঈাড়াইয়া আছেন। ভগ্ন বুদ্ধমুতি 


রসতায পর দিয়া এই প্রাচীন কী মন্দিরের দিকে : 
সরু ইত হয়।- দূর হইতেই মু. ইউক. সপগুলি: 





ইতভ্ততঃ বিন্ষিপ্ত, অবলোকিতেশ্বর, নাগার্ুন, বন্ছমি, 
ারিপুত মুধগালযন)- আনন্দ, প্রতৃতির: মুত র 





সি লি পি সি কা সত সি & 





*ত% পা ক রাত এরা লাই জা ডি ৬ পাও 
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& পাজি ০ ৯ বাস বাতি রীতি পি পা ৬ ছি এ ৬৯৬ লী সিতীশিত চস ছি লাস ক ৩ 
সপ » 
খা উন তা উজ এ৯৯বপ্প্পপস রর সক 





কল ৯ 
পা পাপপরিপাপী 


খোদিত দূরে দূরে উন্নত মৃত্বিকান্তপ খনন করিয়া প্রাগৈতিহাসিক যুগের কথা ছাড়িয়। দিই--এক সহল 
শ্রেণীবদ্ধ সৌধ এখনও আবিষ্কৃত (হইতেছে যে কালের মধ্যে এত বড় জাতীয় কাহি যে দেশে ধ্বংস আন্ত 
কালের সংগ্রামে ভারতের 
সমুন্নত কীন্তি সম্পূর্ণ পরাজয় 
স্বীকার করিয়া আপনার 
অস্তিত্বকে মৃত্তিকাগর্তে নিহিত 
করিয়াছিল । আজ আবার 
ম[ভুষের প্রচেষ্টায় তার লজ্জার 
আচ্ছাদন বিদীর্ণ হওয়ায়, 
পরাভূতির সেনগ্র-চিত্রের 
বড় বীভৎস ও করুণ দৃষ্ত 
প্রকাশ হইয়। পড়িতেছে । 
নালান্দা দর্শন করিয়! 
গৌরাবাচভূতির অপেক্ষ। 
পরাজয়ের বাথাই যেন অন্তরে 
অধিক আঘাত দেয়। চীন, : 
জাপান, তিব্বত ও ভুটান প্রভৃতি দেশের বিদেশী তীর্থ- হয, সে জাতির ধর্ম ও জাতীয় শক্তি সম্বন্ধে সংশয় জাগি 
যাত্রীর! সিদ্ধার্থের পুণাস্বতি-ক্ষেত্রে আগমন করিয়। উঠে। এই দৃশ্য দেখিয়। নৈরাশোর অন্ধকার চক্ষের 
পুণাসঞ্চয় করিয়া বেড়াইতেছেন; কিন্জু ভারতবাসীর সম্মুখে ঘনাইয়া আমিল। অশ্রধারায় বক্ষং-স্থল প্লাবিত হইল । 





নস্তলপুর বৃধ্য-মন্দিরে বুদ্ধ-মুস্তি 


প্রাণ এই দৃশ্য দর্শনে হাহাকার করিয়! উে। .. অতীতের কীন্তি বুকে উৎসাহের আগ্রন জলিল ন|। 
তন্তর্ধ)ামী 
জীপ্রফুল্পরগ্রন সেনগুপু 
মিথ! নয়, ব্যাপ্ত তুমি ধরণীর প্রতি-ফলে ফুলে, তোমারে কল্পন। করি হৃদয়ের রঙিন ফলকে”... 
গ্রতিটী জীবনের মাঝে জানি আমি তোমার প্রকাশ; পুলকে শিহরে নেহ, তুলে যাই বেদনা পেষণ 
আকাশ বাতাস ময় পৃথিবীর গ্রহ তারা মাঝে--. মুদিয়! নয়ন, কতবার কতরূপে করি আরাধন।.. 
তোমায় সৌন্দধ্যধার। কতরূপে নিতি নিভি বহে। বিন! পুষ্পে পূজী তোমা অন্তরের ভালবাসা দিয়! । 


তুমি এস নাহি এস, বেদনার নাহি কোন লেশ, 
মুদিয়া! নয়ন দুণ্টা, কূপ তব চাই দেখিবার; 
তৃপ্তি মোর হ'বে তাই--প্রতিদ্িন জীবনের মাঝে 
নাহি সাধ কিছু মার, শুধু চাই তোমার চরণ 

: পৃথিনীর খেলার জীবনের টির অর্বঙানে।. রি 





ভ্রাস্তি-বিভ্রাট 


( উপন্তাস ) 


প্রথম পরিচ্ছেদ 

বন্ধ পড়ল না প্রিয়রঞনের মাথায়। তার মা-ই সকল 
বিপদ বরণ করে নিয়ে ছেলেকে ভরস| দিয়ে বল্লেন-- 
“শোক কোরো না, আমি তোমার আজ থেকে মা-বাঁপ 
ছুই" 

প্রিয়রঞন দেখলে তার মায়ের করুণ টৈধব্য-মৃত্তি 
কিন্তু জগদ্ধাত্রী-শক্তি যেন সে যুর্তিকে অভিষিক্ত করেছে। 
পিতৃ-বিয়োগের ব্যথার চেয়ে সাংসারিক বিষয়-ব্যবস্থ'র 
দিক্‌ রক্ষা করাই ছিল সব চেয়ে বিপদের বিষয়; কেননা, 
সঞ্চিত কোম্পানীর কাগঞ্জ বেচে পুভ্রের ভবিষ্যৎ দেখতে 
গিয়ে প্রিয়রপ্ননের পিতা কিনেছিলেন বিপুল জমিদারী । 
কিন্ত তাখরিদ করার পর বিষয়প্রাপ্ির পথে গোলযোগ 
ঘনিয়ে উঠল অভাবনীয়ভাবে সেই মকদ্দমা নিয়ে; 
পিতার বিন্দুমাত্র অবকাশ ছিল না, মাতার হাতে থে 
টাকাকড়ি ও অলঙ্কারাদি ছিল টান পড়েছিল সবেতেই। 

হঠাৎ পিতার মৃত্যু হওয়ায় প্রিয়রঞ্জন এই জটিল 
সমন্তা নিয়ে কেমন করে মাথা তুলে? ফাড়াবে সেই 
ভাবনাম্ সে কাতর হয়ে পড়েছিল; কিন্তু মায়ের ভরসায় 
সে নিশ্চিন্ত মনেই বই বগলে কলেজে আগের মতই যাওয়া- 
আপা সুরু করুল। সত্যই এখন থেকে মাকেই সে 
দেখতে লাগল তার পরিপূর্ণ অভিভাবকরূপে । যথাসময়ে 
মকন্ধমায় জিত হ'লে, প্রিয়রঞ্নের জননী তাকে 
জানালেন, সরকার-গোমস্তা নিয়ে বিষয়-সম্পত্তি অধিকার 
করতে যেতে হবে তাকে পিতার জয় দিতে। সে 
মায়ের (মুখ চেয়েই বল্লে--কলেজে যাওয়া আর খেলা- 
খুলায় কৃতিত্ব দেখান ছাড়া এ শক্তি তার নেই। মায়ের 
উপরই সকল ভার ছেড়ে সে নির্ভাবনায় যেমন পড়াশুন! 
করুছে তাতে তার বাধ! পড়া সঙ্গত নয়। 


না। পিতার বর্তমানে সে যেমন হেসে খেলে দিন যাপন 


কর্‌ত, মায়ের আশ্রয়ে তার এক বিনু ক্রটি হ'ল না। 
সে-বার বি-এ, পরীক্ষার সময়ে প্রিয়রপ্তন ৫কতাঁব 
নিয়ে খুব ব্যন্ত, হঠাৎ ম। এলে জীনালেন--এই দেখ আর 
এক ফেপাদ্‌, ঝঞ্াটের পর ঝন্কাট, চিঠিখানা পড়ে? দেখ, | 
প্রিয়রঞ্জন বাক। অক্ষরে খামের উপরের ঠিকানা! 
পড়ে? চিঠিখানা খুলে দেখলে ফেসাদই বটে! বাণীবন 
থেকে তার কে এক বাল্য-সর্থী অস্তিম প্রার্থন! জ্বানিয়েছেন, 
তাকে একবার দেখে, যেতে । চিঠি পড়ে' সে যে এর 
কি উত্তর দেবে খুঁজেই পেল না; মায়ের মুখপানে চেয়েই 


উত্তর প্রতীক্ষা করুল। 


ম| বল্লেন--“একদিন কেতাব বন্ধ থাক, চল্‌ আমার 
সঙ্গে। আহা, ছেলেবেলায় একসঙ্জে কত খেল! করেছি, 
'পুণিয পুকুর” “কুলকুলুতি'--কত ব্রত করেছি! ছুটীতে 
ছিলুম এক মন, এক প্রাণ_-খুব বিপদ ন| হ'লে এমন 
চিঠি দেয় নাঁ-চল্‌, গিয়ে দেখে আসি ।” 

ছেলে বল্লে--প্রক্ষে কর মা, পড়ার যে-রকম রোক 
এসেছে যদি তা ব্রেক হয়, বকুনি তখন তুমিই দেবে; 
বল্বে, ফেল্‌ করুলি কেন? সরকার মশায় আর কাছু 
বিকে নিয়ে তুমি দেখে এস, আমায় রেহাই দাও "| 

মা মুখ ঘুরিয়ে বল্লেন, “পড়ার দৌহাই'এর 
চেয়ে বল্না, ও-বেলা . তোর টেনিন্‌ খেলার 
ম্যাচ. আছে, না হয়তো কোথায় টি- ৮ যোগ 
দিতে হবে 1” | 

প্রিয়রঞ্চন কাচু-মাচু মুখে বলে রাগ কোরো! না 
মাঠিক ধরেছ। আজ টেনিস্‌ খেলারই একটা ম্যাচে 
গ্রফেসার আমায় নমিনেক করেছেন, না গেলে টিটি, 


চল্বে না1”.- 


: প্রিযবরঞ্চনের জননী-্বামীর কাছে কাছে থেকে শিখে * মা'বল্লেন--“মাথার উপর এমন করে?  ফাডিয়েছি 


-সপতি 'রক্ষা, করার: 


র্‌ ছে শুধু মুন্সিয়ান। নহে, বিষয় 
'একোশল। কাই ভাবতে সচল. 


£ফিকীর1 প্রিয়রনকে' 





রর হা। না হ'লে আজ যে তোর ঘাড়েই সব পড়ত 1 
£ ভ্িয়রগন ভাডাভাভি মায়ের” পায়ের, লো লিয়ে. 


বৈশাখ ১৩৪১ 4. 





বল্লে--“আমার ম! তে যেমন তেমন নয়। স্ম্ং 


জগদ্ধাত্রী 1” গর্বে মায়ের মুখখানা লাল হয়ে উঠল, 


ছেলের দিকে ম্রেহ কটাক্ষ করে? তিনি ঘর থেকে 
বেরিয়ে এলেন । 


দ্বিতীয় পরিচ্চ্ছেদ 
প্রিয়রঞ্জন তাড়াতাড়ি বেরিয়ে যাচ্ছিল সিগারেট মুখে 
দিয়ে, মায়ের গলা পেয়ে সে চম্কে উঠল) চারিদিকে 
চেয়ে দেখলে আওয়াজটা এসেছে ঘরের ভিতর থেকে-_ 
সে তাড়াতাড়ি হাত থেকে সিগারেটট! ফেলে মায়ের 
সাম্নে এসে দাড়াল। মা বল্লেন_-“ঘরে একদণ্ড বসতে 
নেই | হঠীৎ যদি আমি যরি, তখন তোর হবে কি? 


বাণীবন থেকে ফিরে? তোর টিকিই দেখি না-বাইরে- 


বাইরে সারাক্ষণ কি করিস্‌ বল্‌ দেখি ?” 

মাথা চুলকাতে চুলকাতে প্রিয়রঞ্জন কি যে উত্তর 
দেবে, খুজে পেলে না। তার মনে পড়ে গেল, ম। 
গেছলেন বাণীবনে তার বাল্য-সখীকে দেখতে, খবরটা! 
নেওয়| ছাড়া আর কান কথা তার মুখে বেরুল না। 
ম! বল্লেন "স্থির হয়ে বোস, কথা আছে--বড় 
জরুরী কথা ।” | 

প্রিয়রঞ্জন ঘড়ির পানে. চাইতেই ম| দাব্ড়ী দিয়ে 
বল্লেন--“যতই তোর আজ. কাজ থাক্‌, একটু ঠাণ্ডা হয়ে 
বেস। তোর মুখের কথ ন। পেলে আর এগোতে পারি 
ন।। আহা, কি ছুঃখেই যেমাগী ম'লো, তা চক্ষে ন! 
দেখলে তুই বুঝ.বি না?” 

স্বভাব-বশে প্রিয়রঞ্নের চক্ষু ঘড়ির দিকেই গিয়ে 
পড়ে। আবার মায়ের গালি খাওয়ার ভয়ে সন্ত্রস্ত চক্ষু 
ফিরিয়ে মাকে বল্ল, “তোমার সই মার! গেল বুঝি 1” 

দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে মা বল্লেন_-“তার দুঃখের কথা 
। আগে যদি জানাত, তবে তার অসময়ে হয়তো মরণ হ'ত 
না। ছেলেট! তোর মতই হাদা, একট। আস্ত গাধা; 
মেয়েটা যেন গল্পস্কল। মা মরায় ছুই জনেই পড়েছে 
অকুল পাথারে। আশ্রয় বল্তে মাছষের একখানা ঝুট 
ঘর, আঁবাগীর 1 ছিল না।” ূ 
ঘড়ির স্কাটী।: তন, পাঁচ মিনিট 


পরের 





আজিব ্ ৫৯ 
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সেকেণ্ডে তার চি হচ্ছিল অস্থির, চঞ্চল, সে একটা 
কত্িম ছুঃখ-স্থচক শষ করে? বল্লে, “আচ্ছা, তবে 
আলি মা!” 
_ মাভ্রকুষ্চিত করে? বল্লেন, "আসল কথাই এখনও 
বলিনি। বোস্‌, স্থির হয়ে শোন্‌। সব কথা যেমন 
হেসে উড়িয়ে দিস্‌, এ তেমন কথা নয়।” প্রিযরঞ্চন 
একাস্ত অনিচ্ছা সত্ত্বেও, মায়ের মুখ পানে চেয়ে মেঝের 
উপর এসে বস্ল। মা বল্লেন--“সে কাতর মিনতি 
আমি এড়াতে পারি নি। দেরী করারও যো নেই। 
মেয়েটীর বয়সও হয়েছে, তাকে আমি ঘরে তুলে আন্ব |” 
“ওঃ তার জন্তে খুব লোকের সঙ্গেই পরামর্শ কর্ছ ! 
তোমার খঘর-দোরের তো অভাব নেই, মা-বাপ-মরা 
অনেক মেয়ে ছেলেকেই আশ্রয় দিতে পার। এইবার 
তবে আমি, মা” ছেলে এই বলে? উঠে ঈড়াতেই মাও 
তার সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাড়ালেন, এবং তার হাত ধনে? 
বল্লেন, “যেমন তেমন করে, ঘরে আনা নয় রে, ঘয়ের. 
লক্ষ্মী বধূ-বরণ করেই তাকে ঘরে তুল্ব।”» | 
প্রিয়রঞ্জন ই! করে মায়ের মুখের পানে চেয়ে রইল | 
মা বল্লেন--“জানি, তোর অমত হবে না। মাগী 
খাবি-খায় আর বলে, .“দই, মেয়েটাকে ভুমি বউ "কোরো, 
তোমার ঘরে সে একান্ত অযোগ্যা হবে না" । বাপে 
কাছে লেদিন পর্য্স্ত সংস্কৃত শিখেছে ; ছু একট। পরীক্ষায় 
নাকি পাশও করেছে, আর মেয়েটীও যেন স্বর্গের পরী 1” 
প্রিয়রঞ্জীন অবাক্‌ হয়ে বল্লে-“বল কি মা, আমার 
সঙ্গে তার বিয়ে দেবে 1” ' হো-হে। কবে” হেসে বল্লে-- 
“দোহাই তোমার, সে বয়স আমার হয় দি। তা" ছাড়া 
সংস্কৃত জান! একটা প্ডিতকে বিয়ে করে? রি যাধাতে 
পার্ব না, আমায় রক্ষা কর।” 
মা হেসে বল্লেন-“তুইও কি একট গড: মুখ 
বি-এর পর এম-এটা পাস্‌ করলেই তো তোরণ 
পাগ্ডিত্য কম হবে না! হাসি হীট্টার কথা নয়। 
বাড়ী সোমত্ব মেয়েকে ' রেখে এসেছি 
দশদিদের জন্তে। : শ্রাদ্ধ মিটলেই অরক্ষণীয়া কম্তা 


হিসাবে বিয়ে' দিয়ে তাকে *ঘরে তুল্ব। মর্ণকালের 


প্রতিশ্রুতির আর নড়চড় হবে না” 


৪ 
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.*পতার চেয়ে গলায় ফাসী লট্কে দাওনা! কিষে 
তুমি ব'ল মা, ডাল ভাত খাওয়ার মত এ যেন মুখে তুলে? 
দেওয়ার ব্যাপার করে, তুল্লে। এমন প্রতিশ্রুতি 
দেওয়ার ভরসাও তো. তোমার হ'ল। যদি মায়ায় পড়ে 
থাক, বিষিয়-সম্পর্ভির অংশ তারে দাও, আমার আপত্তি 
নেই; কিন্তু হঠাৎ একটা জগদ্দল পাথর বুকে তুলে" 
দেবে, তাতে আমি রাজী নই।” খুব ভরসার সঙ্গেই একথা 
বলে" প্রিয়রঞ্জন বাহির হ'য়ে গেল। মায়ের মনে প্রতিজ্ঞা 
দুটঢতর হ'ল। তিনিও মনে মনে বল্লেন-তোর 
একদিন কি আমারই একদিন! হয় এই বিয়ে, নয় 
সার ছেড়ে” যাওয়া-বড় মুখ করে যে কথা বলে? 
এসেছি তা বজায় কর্বই কর্ব। 


তৃতীয় পৰিচ্চ্ছেদ 

মায়ের মুখে কথ! নেই। ছেলে আব্বার করে? বলে, 
"আজ কলেজ ফী না দিলে জরিমানা”, মা মুখ ভার করে' 
গুঁহাস্তরে চলে যান। পড়ার ঘরে রাশীকৃত জঞ্জাল। 
. দেউকি বেটা খৈনী টেপে, আর বাজে বকে; ম| উদ্দাসী, 
ভাকে ধমক দেন না। উড়ে বামুন সেদিন মাংসে দিয়েছে 
একরাশ বেগুন ছেড়ে", পাচজজন বন্ধু-বান্ধব নিয়ে খেতে 
বসে” অগ্রস্ততের সীমা রইল না। সকালে উঠে? “চা? চ।ঃ 
করে চেঁচিয়ে গল! ফেড়ে? যায়, বুধু বেটা নাক ডাকিয়ে 
ঘুমোয়। মা তাকে কিছুই বলেন না। ছাড়া কাপড় 
 ব্লাশীকৃত জমে? যায়, যদিও গালি খাওয়ার ভয়ে তা কাচ। 
হয়, দুদিন ধরেই ছাতে শুখোয়, তুলে তেমন করে পাট 
করে? কেউ ঘরে রাখে না। গ্রিয়রঞ্জন অস্থির হয়ে মাকে 
বল্লে--“এমন হ'লে পড়া-গুন। আর চলে কেমন করে। 
গিয়ে না হয়, কিছুদিন হোষ্টেলে থেকে আসি।” 
মায়ের সেই বিশ্বস্তর মৃত্তি দেখে আর কিছু ডা ভরসা 
হয়না! 

 প্রিষ্নরঞজন দেখলে, সত্যই সে তিনটে পাশ করেছে 
| টে, কিন্ত তায মত নাবালক আর নেই। একটা পাঁচ 
্ছছরের শিগুরও যে স্বাধীনতা আ্বাছে, তার তাও নেই। 
সে ভেবে উঠ্‌তে পারে না মায়ের এ কেমন অধিকার-- 


ৰ থে অধিশুে বরে তিনি: 'ছেয়র নি মি একটা মেয়েকে 
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পতি পি লি এ ৮৯৪ সিএ কতটি 
০৬ শির আবি পি 


[ ১৯শ বর্ষ, ১ম সখা 
অনায়।সে ঝুলিয়ে দিতে পারেন, যাকে নিয়ে তাকে জীবন- 
মরণ সংগ্রাম করতে হবে-_না, তাকে সে এমন ভাবে 
সম্পূর্ণ অপরিচিত অবস্থায় গ্রহণ করুতে কোনমতেই 
পারে ন|। 

বিয়ের কথাটা তার মনেই হয়নি এতদিন। হৃঠাং 
এই প্রসঙ্গ উ্থাপিত হওয়ায়, যেখানে যতগুলি সে অনুটা 
যুবতীর সঙ্গ করেছে তার্দের কথাই তার মনে উদয় হ'ল। 
ন্ুকুমারের বোন ট্ন্ট, তার যেমন চণ'খের চাহনি হাসীর 
রেখাটাও তেমন মিষ্টি । বিয়ের যদি আজ প্রয়োজন হয়, 
টুর সঙ্গে হ'লেও বা কথা থাকৃত। খিষ্টার চক্রবর্তীর 
মেয়েটাও দিব্যি জুন্বরী, তার সঙ্গে এক কোর্টে কয়েকবার 
টেনিসও সে খেলেছে । মেয়েটা বেমন ক্ষিপ্র, তেমনি 
তার শ্লীলতারও সীমা নেই। ব্যাটে ব্যাটে ঠোকাঠুকি 
হ'লে সেদিন মে কেমন করুণ দৃষ্টিতে ক্ষমা চাইলে । 
চক্ষের দৃষ্টি ত্বিপ্ধ জ্যোতক্সার মত। মাথার চুল যেন ছুকুল 
উপ ছে-পড়। নদীর কাল জল | নামটাও মধুর ভ্তায় মিটি 
সুষমা । বিয়ে ঘদি করতে হয়, তাকে পেলেও চলে! 
কোথ| থেকে একট। গেঁয়ো ধেড়ে মেয়ে জোর করে; 
গছিয়ে দেওয়ার অভ্যাচার মা বলেই যে সয়ে নিতে হবে, 
কর্তৃব্য-বুদ্ধি তাতে সায় দেয় না। ছেলে ঘত বিমনা 
হয়ে ঘুরে বেড়ায়, মা তত স্থির অটল পাথরের মত 


সঙ্বল্প নিয়ে বসে থাকেন। শেষে গ্রিয়র&ন অতিষ্ঠ হয়ে 


বল্লে-মা, দর| কর, আমি হাপিয়ে মরে' যাব। 
তোমার কোন কথায় কোনদিন আপত্তি করি নি, 
আজ এই কথাট! আমার রাখ। টাক দিলে মেয়ে পার 
হয়, আমার ঘাড়ে ওটাকে চাপিও ন1।” 

মা বল্লেন_-“কোন্‌ কথাটা তুই আমার গুনিদ্‌ 
বল্ত? বিষয়-রক্ষার ভার ওট। তে। দায় বলে'ই এড়িয়ে 


১৫১ লস 
শি এসি ১১০৯০০৮ পপপলি ২ ০০০ ৫ পপ ০৫ 


আছিস্‌। কলেজের পড়া ওতে! তোরই যশ, তোরই 


গৌরব, আমার কথা ব্রহ্মা-বি&, রদ কবৃবে না। আমি 


তোর মা, কথ! দিয়ে এসেছি-_এ মেয়ে যদি ঘরে না 


আনি আমার -মর্ধ্যাদ1! যাবে। আর. বিয়ে তোকে 


/কি্তিই হবে। চিরদিন মা বাপই ছেলের, বউ পছন্দ 


করে, (হালফ্যাসানে যদিও অন্ত রকম হয়, তাতে ষে 
ছেলে-(নগ্নের; ভুখ বেড়েছে তাও নয়। ভেবে, দেখ, 


বৈশাখ, ১৩৪১) 
রঞ্চন, তুই এখন বড় 3 তোর রর বেড়েছে, 
মায়ের কথা না শুন্তেও প।রিস্‌। আমার কথার ঠিক নেই 


বলে" লোকের কাছে যে অপমান, তা আমিই সইব, ' 


তোকে আর আমি এই নিয়ে জালাতন করব ন|।” 

প্রিয়রঞ্জন স্বত্তির নিঃশ্বাস ছেড়ে বাচল। তার মনে 
হ'ল, মায়ের স্থুমতি হয়েছে, সে করুণ বচনে উত্তর দিল-_ 
“এ বিয়ে থেকে আমায় রেহাই দাও । যদি বউ চাও, 
আমি ঢের ভাল মেয়ে তোমার কাছে এনে দোব।” মা 
বল্লেন--“যাও, আর তোমায় এই নিয়ে বিরক্ত করব 
ন।।” প্রিয়রপ্ন যেন হঠাৎ ট্রটি টিপে ধরা থেকে মুক্তি 
পেয়ে খোলা করে? নিঃশ্বাস নিয়ে বাচল। 

তারপর দিন কলেজ থেকে এসে প্রিমরঞ্জন দেখ লে, 
বৈঠকখানায় এটণি বসে" । বুধু বল্লে-“পরদীর আড়ালে 
ম| আছেন--আপনাকে ডাক্ছেন।” প্রিয়রঞ্জন তাড়াতাড়ি 
মায়ের কাছে গিয়ে ঠাড়াতেই মুখ না তুলেই তিনি 
বল্লেন--“তুই মনে করৃবি, তোর সম্পত্তি দখলে রেখে 
তোর উপর আমি শাসন করার সুবিধা পেয়েছি। যখন 
ভোর এমন পৌরুষ হয়েছে, নিজের ভাল মন্দ বুঝতে 
শিখেছিস্‌, মায়ের মান অপমানের চেয়ে, মায়ের কল্যাণ- 
চিন্তার চেয়ে, নিজের হিত-চিস্তা খন তোর জন্মেছে, 
ভখন সব থেকে মুক্তি আমি শ্রেয় মনে করি। আজ 
থেকে সমস্ত বিষয়-সম্পত্তি তোর হাতে ছেড়ে দিয়ে 
থাচ্ছি, আমি তোর এক কড়। নিয়েযাব না-ট্রাইটি 
পর্যন্ত ছেড়ে দিচ্ছি--আজ থেকে তুই আর কারও অধীন 
নস্‌, সর্বববিষয়ে স্বাধীন ।” 


চিরদিনের খাচায় বদ্ধ পাখী মুক্তি পেলে, সে যেমন 
খাচার মধ্যেই প্রবেশ করে, সে তেমনি মায়ের পায়ের 
কাছে অবশের মৃত বসে পড়ল। কথাট! যেন তার 
ঘাথায় তলাচ্ছিল না । গলাটা ঝেড়ে নিয়ে সে জিজ্ঞাস! 
কবুল, “এ সব কি কথ।, মা?” ম| ভারীমুখে - মাথা নীচু 
করে'ই উত্তয় দিলেন--"কথ| বাকা চোরা কিছু নয়। 
আমি তোর মা, আমার দ্বারা তোর ঘেকোন অকল্যাণ 


হ'তে পারে, তা আমার ধারণায় ছিল না। যেখুশাী 


'আডি-বিজা) 


টি লি ঠা ৮ 
০ 


২ /% ০৯7৭. 5.৮ ৮ » ৯. ৪ 0%5% ০৯৮ ৮ 
রি উল সস 


2% ০5৯2৯৯6৯285 ডা ভা 8 
৬৫ দি শক সস পপ এ রা স্বজন 


সম্ভানকে দশ মাস দশ দিন গর্ভে রেখে? নিজের শোধথত 


দিয়ে পুষ্ট করে? তোলে, সে মায়ের মনে সন্তান সম্বদ্ধে 


যেভাব ও কাজের প্রেরণ জাগে ত। কোথাও অমঙ্গল 


সৃষ্টি করে ন।_ রঞ্জন, এই বিশ্বাই আমার ছিল। তাই 
দুঃখিনী এক অভাগিনীর অস্তিম প্রার্থনায় আমার হৃদয় 
অসম্মতি দেয় নি; বরং তোর মঙ্গল-কামনাই অন্তর 
পুলকিত করেছিল। তুই যখন তা আশীর্বাদ বলে? না 
নিয়ে অভিসম্পাত মনে করেছিস, তখন মায়ের অধিকার 
আর আমার .নেইই বল্তে হবে। আজ তাই তোর 
পিতৃসম্পদ্‌ তোর হাতে দিয়ে কাশীবাসই স্থির করেছি ।” 

প্রি্রপ্ধন আকাশ থেকে পড়ল। ইহার উত্তর যে 
কিছু আছে, তাহ! সে হাতড়ে, খুঁজে পেলনা। সে 
নিতান্ত অসহায়ের মত মায়ের পা ছুটে। জড়িয়ে ধরে 
কাদতে কাদতে জানালে “অপরাধী হয়েছি; ক্ষম কর। 
তোমার দান আশীর্ববাদ বলেই মাথ| পেতে মেব।” 

ঘটন! যে এমনভাবেই ফাড়াবে, তা এটণি থেকে 


তার মুহুরী, বাড়ীর সরকার, গমস্তা) ভৃত্য, দালী সকলেই 


বুঝেছিল। মায়ের চরণে প্রিক্ররঞ্জনের এই আত্মনিবেদনে 
বাড়ীর গভীর গুমোট যেন ছেড়ে; গেল, দম্কাঁবাতাধে 
সব দিক্‌ ভরে” উঠল। মা প্রলম্নমুখে ছেলের মাথাটা 
বুকে নিয়ে ম্েহচুদ্বন 'দিলেন_-প্রিয়রপ্রনের কাণে মায়ের 
হৃদয় ম্পন্দনের সঙ্গে তার মিজের হৃংপিশুটাও যেন সমান 

তালে নাচছে বলে? মনে হ'ল। 
বৈশাখ মাসের জ্যোৎন্সায় শ্রীম্মের গুমোট কাটিয়ে 
দক্ষিণে বাতাস হু-হু করে বইছিল। কলিকাতার কলরবের 
উপর সানাই'এর মধুর রাগিণী উদ্ব্যন্ত নাগরিক জীবনেও 
এক ফট] মধুর আন্বাদ দিল। পুরঙ্গশাদের শুড় শঙ্খ- 
নিনাদের সহিত নববধূ বরণ করে? জননী প্রিয়রঞ্জনের 
ললাটে একটা পবিজ্র নিঃশৰ চুম্বন আশীর্ববাদরূপেই, প্রদান 
করুলেন। প্রিয়রঞ্জন দেখ ল--মায়ের কথাই ঠিক-- 
কল্যাণ-্রী-মণ্ডিতা এক অপরূপ লাধণ্যমম্ী নারী তার 
পাশে এসে দাড়িয়েছে । . & র্‌ 
(ক্রমশঃ) 


ঘি রি সস নি উনিই ইউর বেটি উট! ইরা রি 


সস ইরা ইউপি পিএ জট বউ 
রস পারা ইউর ই ইউ উট রিং অর আহে ই 
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গোঁড়াদ্য বৈদ্দিক ব্রাঙ্গণ 


শ্রীহরিশ্চন্দ্র চক্রবন্তী, বিছ্যাবিনোদ 


তাত্রির পু০রাহিভ পরশমণি নচ্হে 
আদর্শ বাবু “আনন্দবাজার পত্রিকায়” বঙ্গের 
স্থানে স্থানে ভিন্ন জাতির প্রতি শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণগণের 
অন্থকম্পার নিদর্শন দেখাইয়া শ্োত্রিয়গণকে পরশমণি 
বলিয়াছেন, তাহা ত্য নহে। তাহার প্রতিবাদ 
যুক্তিযুক্ত হইলেও কোন কোন ০০11./-এ ঠিক প্রতিবাদ 
হয় নাই) কারণ অশুত্রপ্রতিগ্রাহী শুদ্ধ শ্রোত্রিয়গণ 
নবশায়ফাদি জাতির যাজন বা দান গ্রহণ করা দুরের 
কথা ভাহাদ্দের পুরোধা ব্রাহ্মণগণকে শৃত্রযাজী বলিয়। 
অপাঙক্তেয় করিয়া রাখিয়াছেন, ত্বীহাদের অক্নগ্রহণ 
করেন ন।। তাহাদিগকে প্রকারাস্তরে পতিতরূপেই 
রাখিয়াছেন। রাট়ী, বারেন্দ্, পাশ্চাত্য বৈদিক ঠাকুরগণ 
পরম্পর কেহ কাহারও অন্নগ্রহণ করেন না--পরস্পরের 
পঙ্ক্তি পৃথকৃ। অতএব গোৌঁড়াদ্য বৈদিক ব্রাক্ষণগণের 
সহিত পঙ্ক্তির কথ! উঠিতেই পারে না। গোঁড়া 
বৈদিক ব্রাঙ্গণগণ শ্রোত্রিয়গণের পও.ক্তি গ্রহণ করিবেন 
কেন? | 
*সন্বন্ধনির্ণফ”” গ্রন্থকার রাটীয় পণ্ডিত ৬লালমোহন 
'বিষ্ভানিধি তাহার পুস্তকে গুলো পঞ্চাননের গোষ্ঠীর কথা 
উদ্ধৃত করিয়াছেন যথ। :--- 
“তাদের যাজৎ সদ্বিজ কদাচ নহে একজ, 
শাতশতী ঘাজে যে অস্ত্যজ থ:টা 
»-সং পিঃ পরিশি্ ৩০৭ পৃষ্ঠ 
কনোজাগত রাট়ী, বারেন্দ্র ব্র।ক্ষণগণের যাজৎ ছিল 


হুদ্থিজ কৃদাচ একজ অর্থাৎ সুত্র নহে । কয়স্থ নবশায়কাদি যয 00 
ৃ রা :ভাহাঠের দেবমন্দিরে, শ্রাদ্ধাদিযজে নয় শত বংসর পূর্বের 


জাতি এরঠিকনী সমাজে শুজ বলিয়াই গৃহীত. যাজং 








জাতির যাজন করিলে ব্রান্ধণের পাতিত্য আসে না, 
কারণ যজন, যাজন, অধ্যয়ন, অধ্যাপন, দান ও প্রতিগ্রহ, 
এই ছয় কশ্ম ব্রাহ্মণের । বশিষ্ঠ হূ্্যবংশের, ধোম্য চন্ত্র- 
ংশের পুরোহিত ছিলেন, এইকপ অনেক দৃষ্টান্ত 
আছে। বঙ্গদেশের নবাগত শ্রোত্রিযগণকে পুরোহিত 
পাইয়া কায়স্থ নবশায়কের মানমর্ধ্যাদা বজায় হম 
নাই, আত্রিয়গণের স্পর্শে তাহারা সোণা হইলেন 
কই? অতএব শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণগণকে কিরূপে পরশমণি 
বল যায়? 


বল্লালী খিচ্ুড়ী 

মনুসংহিতায় নবশায়কের উৎপত্তির কথ৷ নাই, কারণ 
তাহারা মন্থর সময়ে জন্মেন নাই। বিশ্বকন্মীর গুরসে 
গ্বৃতাচীর গর্ভে তাহাদের উৎপত্তির বিবরণ আঁছে। 
ভাহার1! ম।হিষা, কৈবর্তের স্তায় পৌরাণিক জাতি। 
কায়স্থ ও নবশায়কের কোন কোন সম্প্রদায়ের কেহ কেহ 
আধুনিক সনাতনী সমাজের শাসন অগ্রাহ করিয়া 
শূর্রত্থের গণ্ডী ছাড়াইবার জন্য ঈত্রিয় বা বৈশ্য হইতেছেন। 
বঙ্গদেশে কর্দকার, কুস্তকার, মালাকার ও সঙ্গেগাপাদি 
নবশায়কগণ সনাতনীদিগের মতে, কায়স্থের ন্যায় এদেশে 
নবাগত -নহেন। তাহারা অস্মরণীয় কাধ হইতে 
এদেশে বসবান করিয়া সমাজের লেব। করিয়া আসিতে- 
ছেন। সংসারের নিত্য ব্যব্হার্যা দ্রব্যাদি ছাড়। মন্দির, 
রথপ্রতিষ্ঠা ও বুষোৎসর্গাদি বৈদিক যজ্জকাধ্যে চক্রাি 
ঘট, প্রদীপ-ও পুষ্পমাল্যাদি যোগাইয়া আনিতেছেন। 


বৈঙকাখ, ১৩৪১ | 


কাহারা পৌরোহিত্য করিত? শ্রোত্রিঘ্ ব্রাক্গণদিগের 
কুলপঞ্জিকামতে তাহাদের পূর্বপুরুষ ক্রাহ্ষণ পঞ্চক ৯৫৪ 
শকান্বে অর্থাৎ ১০৩২ খুঃ অন্দে এদেশে আসেন। 
তাহারা এদেশে আসিয়াই নবশায়কের যাজন আর্ত 
করেন নাই; পরে দ্বাদশ শতাবীতে রাজা বল্লালের 
আদেশে কভ্াহাদের বংশধরগণ নবশায়ক।দিজাতির 
পুরোহিত সাজিয়াছেন। রাজ! বল্লাল অনেক জাতিকে 
সমাজের নিম্ন স্তরে ফেলিয়াছেন, যেমন স্বর্ণবণিক জাতি 
রাজাজ্ঞায় সনাতনী সমাজে পতিতব্ধূপে গণ্য হইয়াছে; 
বিশ্ত বাংলার বাহিরে তাহারা পতিত নহেন। এইব্ধপ 
অনেক দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। বাহুল্যভয়ে 
লিখিত হইল না। শোত্রিয় ত্রাহ্মষণগণের অগমনের পূর্বে 
নবশাম়্কগণের কি পুরোহিত ছিলেন ন1? তীহার! 
কি অনাধ্য ছিলেন? তীহার| কি দৈব-পৈত্র কর্মবিহীন 
ছিলেন? -বল্লালী আমলে এ সকল জাতি নিজ নিজ 
পুরোহিত পরিত্যাগ করিয়! নবাগত শ্রোত্রিযঘ়নগণকে 
পুরোহিত লইয়া নিজ সম্মান নষ্ট করিয়াছে । কেবল 
মাহ্ষা জাতি নিজ পুরোহিত ত্যাগ করে নাই--ইহাই 
তাহাদের মহাগ্লানির কারণ হইয়। উঠিয়াছে। এই 
বল্প।লী খিচুড়ীতে সমাজের পরিপাক শক্তি নষ্ট হইয়াছে, 
পরস্পর মেলামেশা নাই, পরস্পরের হিংসা! বিদ্বেষে 
এ (দ্রশ শ্শানে পরিণত হইয়াছে । 


€গীড় জ্রান্গণ মহিম' 

মহাভারতীয় যুগের বহুপূর্বব হইতে গৌড়বন্গে ক্ষত্রিয়া- 
বাস প্রতিষ্ঠিত ছিল এবং তাহাদের প্রয়োজন বশতঃ ব্রাহ্ধণগণ 
্রঙ্গাবর্ত হইতে এদেশে বসতি স্থাপন করিয়াছিলেন । 
বনপর্ষে লিখিত আছে, মহারাজ যুধিষ্ঠির তীর্ঘযাত্রাকালে 
গঙ্গাসাগরসঙ্গমে আসিয়। বঙ্গদেশে সতত দ্বিজ-সেবিত 
আধ্যক্ষেত্র” সন্দর্শন করিয়াছিলেন। যে শীলভদ্র নালান্দা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রধান অধ্যক্ষ ছিলেন, ধার পদতলে 
বসিয়া চীনা পরিব্রাজক হিউয়েন সাং সাত বৎপর ধরিয়। 


দর্শনশাস্ত্র অধায়ন করিয়াছিলেন, তিনি সমতটবাসী ঠেস 





ব্রাহ্মণ ছিলেন। শঙ্করাচার্য্যের গুরু গোৌঁড়পাদাঃ 
চাণকা গৌড় ব্রাঙ্মণ ছিলেন। পাল নরপতিগণের| মনতিগাণ 


গৌড়াদ্য বৈদিক ব্রাহ্মণ ৬৩ 


গৌড় ত্রাহ্ষণ ছিলেন। ৮ম শতাব্দীতে “যাৎশ্যস্তায়” দূর 
করিবার জন্য প্রকৃতিপুর্ধের নায়ক থ।কিয়! গৌড় ত্র।ক্গণগণ 
গোপালদেবকে গৌড়রাজসিংহাসনে অভিষিক্ত করিয়া- 
ছিলেন, তজ্জন্য হবররাজকল্প নরপতি দেবপালদেব উপদেশ 
গ্রহণের জন্ত মন্ত্রীর অবপরের অপেক্ষায় তার ছ্বারদেশে 
দণ্ড'য়মান থাকিতেন। মন্ত্রিঘর সভাস্থ হইলে তিনি অগ্রে 
চন্দরবিষ্বান্তকারী মহার্দ আসন প্রদান করিয়! নান! নরেজ্ত্র- 
মুকুটাস্কিত পাদপাংগু হইয়াও স্বয়ং সচকিতভাবে সিংহাসনে 
উপবেশন করিতেন (গকুড়ন্তস্ত ৭ম ও ৮ম শ্লোক)। 
গোঁড় ত্র।ঙ্গণগণ প্রককতিপুঞ্জের অধিনায়ক থাকিয়া! রাজ- 
নির্ববাচনকারী (108-008797) ছিলেন । তাই মন্ত্রিবরের 
সম্মুখে দেবপালদেবের সচকিতভাবে রাজসিংহাসনে 
উপবেশন শ্লোকমধো লিখিত হইয়াছে । ব্রাহ্ধণ- 
মন্ত্রিগণের হোম-ধূমে গগন-মণ্ডল আচ্ছন্ন হইত। বৃহস্পতি- 
তুল্য কেদার মিশ্রের যন্রস্থলে বিগ্রহপাল ( শূরপালদেব ) 
স্বং উপস্থিত হইয়া অনেকবার শ্রদ্ধা-সলিলাপ্রুতহ্ৃদয়ে, 
নতশিরে পবিত্র শান্তি-বারি গ্রহণ করিয়াছিলেন ( পঞ্চদশ 
শ্লেক)। অতএব এদেশে যজ্ঞকারী ক্রাঙ্ষণের অভাব 
ছিল না। 

যখন বাট়ীয় ও বারেক্দ্র ব্র।ঙ্গণগণের বীজপুরুষ ব্রাঙ্ষণ- 
পঞ্চক ও পাশ্চাত্য বৈদিক ঠাকুরগণের পূর্বব-পুরুষ যশোধর 
মিশ্র যবনাত্যাচারে বঙ্গদেশে পলায়ন করিয়া! আসেন 
নাই এবং গজনীর মামুদ ভারত আক্রমণ করিবার জন্য 
সিনুনদ অতিক্রম করিতে সাহসী হন নাই, এমন কি 
মহম্মদ ঘোরীর নেতৃত্বে যবনছুন্দুভি দিল্লীর দ্বারে 
প্রতিধ্বনিত হয় নাই, তখন গৌড়ের আদি বৈদিক 
ব্রাঙ্ণগণহই আধ্য-সমাজের কর্ণধার ছিলেন । 
প্রাগৈতিহাসিক যুগ হইতে আর্ত করিয়। একাদশ 
শতাব্দী পর্য্যন্ত যে ব্রাহ্মণগণ পূর্ণ সজীবতা! দেখাইয়া 
গিয়াছেন আজ তাহাদের অঙ্কুরমাত্রের অস্তিত্ব নাই, ইহ! 
অতি অসম্ভব কথা। যদি পাঁচজন বীজ-পুরুষ হইতে 
নয়খত বৎসরের মধ্যে সমস্ত বাঙ্গালা দেশ ভারাক্রান্ত 
হইতে পারে, তাহা হইলে বিপুল-শক্তি-সম্পন্ন বিশাল 
গৌড়ের আদি 'বৈদিক ব্রদ্ষণ বংশ একেবারে নির্ববংশ 
হইয়াছে, ইহা! একেবারে বিজ্ঞান বিরুদ্ধ মিখকু। 


৬৪ প্রবর্তক 


' আদিশুর নামে কোন রাজাই ছিল না, অতএব 
তাহার পুত্রেষ্টিষজ্ের কথা মিথ্যা, ইহা এতিহাসিকগণ 
ত্বীকার করিয়াছেন। কুলকাঁরিকায় 'ঘটকদ্িগের কাহিনী 
এ্রতিহাসিক ভিত্তিতে লিখিত হয় নাই; উহা ঠান্দিদির 
রূপকথায় পরিণত হইয়াছে, তাহ! আমি প্রমাণ সহযোগে 
প্রানস্তিবিজয়ে প্রতিপন্ন করিয়াছি। ৬রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় কৃত বাংলার ইতিহাস", “গৌড় রাজমালা? 
এবং 7৪৮ 10156075০91 10018 (0910) 9016100) 
১৮ 11097 81010) (0. &. পরীক্ষার পাঠা) 
দ্রব্য । | 

পালরাজগণ যে মাহিষ্য কৈবর্ত ছিলেন এবং তীহাদের 
মন্ত্রিগণ প্রজাশক্রি সমুখানের অধিনায়ক থাকিয়। সমগ্র 
আধ্যাবর্তে বিপুল সাম্রাজ্য স্থাপনে সমথ হইয়াছিলেন 
তাহ আমি “ভারতবধ” ও “প্রবাী” পত্রিকায় প্রতিপন্ন 
করিয়াছি । শ্রীদেবপালদেব মন্ী দভপাণির নীতি 
কৌশলে নৃপহন্তীর মদজল-সিক্ত, শিল1-সংহতিপূর্ণ নম্ম্দার 
জনক বিদ্ধয-পর্ধত হইতে আরম্ভ করিয়! মহেশ-ললাট- 
শোভ ইন্দু-কিরণে উদ্ভাসিত শ্বেতায়মান হিমাচল পধ্যন্থ 
এবং স্থষ্যের উদয়াস্তকালে অরুণ-রাগ-রপ্মিত জলরাশির 
আধার পূর্ব ও পশ্চিম সমুদ্রের মধ্যবর্তী সমগ্র ভূভাগ 
( আধ্যাবর্ত) করগ্রদ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন (€ম 
শ্লোক গঞ্ষড়ন্তস্ত )। মন্ত্রী গর্গের মন্ত্রণাবল, দভপাণির 
নীতি-কৌশল, কেদার মিশ্রের যক্গশক্তি, রামগ্ুরবমিশ্রের 
অসাধারণ পাণ্ডিত্য ও শৌধ্য-বীধ্যের যশোগাথ। “গরুড়- 
স্ুন্তে” খোদিত আছে। আধ্যাবর্তের পঞ্চ-গৌঁড় সারম্বত- 
কান্কুজ্-গোৌড় মৈথিল ও উংকল ব্রাঙ্গণগণ এক গৌড় 
ব্রাহ্মণ হইতে উদ্ভৃত হইয়াছেন । *গুড়সি রক্ষণে*__ গৌড় 
প্রাক্মণগণই বেদ ও সনাতন সমাজ রক্ষা করিয়া 
আপিয়াছেন। 

"সারস্বতাঃকান্তকুজ্াঃ গৌড়মৈথিলিকোত্কলাঃ | 

 পঞ্চগৌঁড়াঃ সমাধ্যাতা বিদ্ধাস্তোত্তরনাসিনঃ॥” 


| ূ ( স্বন্দপুরাণ ) 
শ্সোকের প্রথম চরণের মধ্যে “গৌড়” শবটি আছে। 


গৌড় ব্রাঙ্ধণগণ সন্ধিস্থলে থাকিয়া! যেম ছুই বাহদ্ারা 
আলিঙ্তঁ এ্জপর চারি সম্প্রদায়কে, রক্ষা করিতেছেন : 


বিপোটে গভর্ণমেণ্ট স্বীকার করিয়াছেন। 


[ ১৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


তাই :দ্বিতীয় চরণের প্রথমেই সকলকে “পঞ্চগৌড়াঃ” 
বলা হইয়াছে । ইং সন ১৯৩০ সালে প্রয়াগের কুস্তমেলায় 
অখিল ভারতবর্ষীয় গৌড়-্রাক্ষণ-মহাসভায় ভারত-গৌরব 
পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যের বাঁটাতে বাংলার গোৌড়- 
বৈদিক ব্রাঙ্ষণগণ সাদরে গৃহীত হইয়াছিলেন। এই ক্রাঙ্ষণ 
সম্প্রদায়ের ত্রাঙ্গণ্য-মধ্যাদ। কত উচ্চ তাহ! গত সেন্সাস 
বাংলার 
স্থানে স্থানে রাটী, বারেন্্র জমিদারগণ নিজ নিজ দেব- 
মন্দিরে গৌড়াগ্য-বৈদিক ব্রাঙ্মণগণকে পুজাকাধ্ো ব্রতী 
রাখিয়াছেন। রাণী ভবানী, মহারাজ রুষ্ণচন্দ্র, মহিষা- 
দলের ব্রাঙ্গণ রাজ। এবং বদ্ধমানের ক্ষত্রিঘ্ মহারাজ, এই 
ব্রাহ্মণ সম্প্রনায়কে ব্রন্মোত্তর দান করিয়! সম্ম(নিত ক'রয়া- 
ছেন। ৬তারকেশ্বর মঠের অধীনে, সস্থোধপুরে 
৬বিশালাক্মী দেবীর মঠে, পুরী মহান্তের এবং ছূর্গ।বাটার 
মঠে ভারতী মহান্তের পুরোহিত হইতেছেন এই ব্রক্ষণ- 
সম্প্রদায় । হারাই বিগ্রহের পুজাকাধ্যে, ভোগরাগে 
আবহমান কাল হইতে ব্রতী হইয়া আমিতেছেন। 
এইরূপ সাক্ষাৎ বহু নিদর্শনের তালিক। ন্্রান্তি-বিজয়ে' 
প্রদত্ত হইয়াছে। রাট়ী, বারেন্্র' ব্রাহ্মণগণের পীচটি মাত্র 
গোত্র; কিন্তু গৌড়াদ্য বৈদিক ব্রাঙ্ষণগণের বন্থ গোত্র 
বিদ্যমান। তাহারা শাগ্ডিলয, কাশ্যাপ, দ্বৃতকৌশিক, হত, 
মৌদগল্য, কথ, রঘু, পুগুরীক, কাত্যায়ণ, আল্যমায়নাদি 
বহু খধিবংশজাত। তাহারা বর্ণ-ত্রাঙ্ণণ নহেন। 
বরণব্র্ষণ মাত্রেই রাঁটী ও বারেন্দ্রগণের পাঁচগোত্র হইতে 
বাহির হইয়া কলুঃ বাগ্দী, তিত্তর, জালিক কৈবর্ত, 
শাক প্রভৃতি অন্থাজ জাতির_পুরোহিত হইয়াছেন। 
বর্তমান তথাকথিত আধুনিক সনাতনী সমাজ এই 
সামাজিক গুঢ়তত্ব অস্বীকার করিতে পারিবেন না। 
মাহিম্য কৈবর্গণ অস্তাজ জালিক,কৈবর্ত হইতে জন্মত: 
কম্মতঃ ও ধর্শতঃ সম্পূর্ণ বিভিন্ন। তাহার! অন্থুলোম- 
বিবাহে ক্ষত্রবৈশ্যাজ।ত দ্বিজধশ্দ্শী ক্ষত্রিয়সন্তান বলিয়। 
গিতৃবীর্যের যথেষ্ট নিদর্শন দেখাইয়াছেন। মাতৃশক্তির 
খং গৌড়ের বিশালভূমি শস্য-শ্যামলা কৃষিক্ষেত্রে 
পরিণন্টু করিয়। গৌড়বাসীর অন্নসংস্থান করিয়াছেন 
এরাং.&খনও, করিতেন | বাণিজাব্যাপদেশে বিশাল 
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বৈশাখ, ১৩৪১ ] 


অর্ণব-যান প্রস্তত করিয়া তাআলিপ্তের বন্দর হইতে চীন, 
জাপান, রোম, মিশর প্রভৃতি প্রাচ্য ও প্রতীচ্য জগতে 
ভারতের পণ্যভার ঢালিয়! স্বদেশের গৌরব বিকীর্ণ 
করিয়াছিল (10018 91110001706 ৮5 [২ 
11010171499 24. 4.) । খু দ্বিতীয় শতাব্দীতে তীহারা 
ভারত মহ!সাগরের উত্তাল তরঙ্গ ভেদ করিয়া যব ও 
বালী দ্বীপে স্বপুরোধা! গৌড়-ব্রাঙ্ষণ সহ মাহিষ্য উপনিবেশ 
স্থাপন করিয়া বাংলার বিজয়কেতন উড়াইয়াছিল 
(1), 1391709] ৭০০70%1 01 1, 4১ 9, 1817 ০1, 6 
[2070.7 110 ৮1906710008 1২6]১0), 

তাহার। দক্ষিণ বঙ্গে তাত্রলিপ্ত, ময়নাগড়। তুর্কা, 
স্মজামুঠ। ও -কুতুবপুর পাঁচটি স্বাধীন রাজ্য স্থাপন করিয়। 
১৬৫৪ খুঃ অব্দ পধ্যন্ত স্বাধীনতা রক্ষা করিয়াছিলেন। 
মোগল গভর্ণমেণ্টের করদ মিত্র রাজরূপে 
পরিণত হন। ১৪শ শতাব্দীতে গৌড়ের পাঠান বাদশাহ 
মেকেন্দ!র স্জামুঠ। আক্রমণ করিলে মাহিষ্য রাজাধিরাজ 
বারবর হরিদাস অশীতি সহশ্র পাঠান রক্তে রস্থলপুরের 
নদী ও প্রান্তর রগ্সিত করিয়। বাদশাহের দর্প চূর্ণ করেন। 
বভ সহ মাহিষ্য বীরগণ জন্মস্ভূমির জন্য জীবন উৎসর্গ 


গার 


কিয়! রন্থলপুরের নদী বঙ্গের হল্দিঘাটে পরিণত, 


করিয়াছিলেন ( রংপুর সাহিত্য পরিষদ হইতে রজনীকান্ত 
চঞ্বর্তী কর্তৃক প্রক।শিত গৌড়ের ইতিহাস ও ঢটাক। জগন্নাথ 
কলেজের গ্রফেনার বসন্ত কুমার রায় এম-এ) বি-এল 
কতৃক পবজয়াবসান কাব্য) ও নুআ06675 9, &, 


8000701009,) | 


দিব্যের নেতৃত্বে প্রজাশক্তি সমুগ্খানে গণতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠ। কি কৈবর্ত বিদ্রোহ ? 


দশম শতাবীতে ২য় মৃহীপালের অত্যাচারে গৌড়- 
বাসীর ধনপ্রাণ বিপদাপন্ন হইলে সমূহ প্রজাবর্গ 
নৌবলাধ্যক্ষ” রাষ্ট্রনীতি বিশারদ” “ক্ষৌণী নায়ক' বীরবর 
'দিব্যকৃকে নেত। করিয়াছিল। তিনি “অশীতিকারস্তরত” 


অত্যাচারী মহীপালকে যুদ্ধে নিহত করিলে দেশে 


রা প্রধান সামস্তগণ প্রকাশ্য দরবারে নিক ?নজ 
(উষ্কীয ও তরবারি দিব্যের পদতলে রাখিয়া! দিব্যুকুকে 


গৌড়াদ্য বৈদিক ব্রাহ্মণ ৬৫ 


গৌড়রাজাধিরাজ স্বীকার করেন ( বগুড়া হইতে প্রভাঁম- 
বাবুর প্রণীত “বরেন্দ্র কাহিনী” )। এ দৃশ্য দেখিবার ভাগ্য 
বাঙ্গালীর কখনও ঘটিবে কি? গৌড়, মিথিলা ও ম্গধের 
শাসন দণ্ড তিন পুরুষ ধরিয়৷ এই জাতির হস্তে পরিচালিত 
হইয়াছিল। যে শক্তিকে ধ্বংস করিবার জন্ত। রাম- 
পালকে বহুরাজাকে অর্থদরা বশভৃত করিতে 
হইয়াছিল, মিলিত বাহিনীর পুনঃ পুনঃ আক্রমণে 
দরিব্যকের ভ্রাতুষ্পুত্র ভীমপালের ডমর সহজে :অরধিরূত 
হইল না-_-শেষে সপ্তরথী দেরিয়। অভিমন্থ্যকে মারিবার 
হ্যায় অন্যায় যুদ্ধে ভীমের হত্যাসাধন করিয়াছিল! নেপাল 
হইতে আনীত রামচরিতের ১ম পঃ ৩১শ ক্পোকে স্পষ্ট 
উক্ত হইয়াছে যে, দ্রিবাক বর্তব্যবোধে মহীপালের 
শক্রুত। সাধন করিয়াছিলেন । সম্ত্যাকর এই “কর্তব্য- 
বোধকে” “কৈবর্তবিদ্রোহ” বলেন নাই । নগেন্দ্র নাথ বস্থ 
মহাশয় কৃত রাজন্যকাণ্ডের ১৯৫ পৃঃ হইতে জান! যায় যে, 
প্রকৃতিপুপ্ত কত্তৃক মহীপাল নিহত না হুইলে মহীপাল 
কতৃক কারারুদ্ধ রামপালের উদ্ধার সাধন হইত ন|। 
রামপাল বিপর্দের বন্ধু ভীমকে আধ্যাবর্থের মিলিত 
বাহিনীর সাহায্যে অন্যায় যুদ্ধে হত্যা .করিয়া৷ অকৃতজ্ঞের 
পরিচয় দিয়াছেন। তাহার অর্থে বশীভূত সামন্ত রাজগণ 
ও প্রজাশক্তির নেতাঁকে ধ্বংস করিয়া প্রজাশক্তির 
সমুখনের মূুলোচ্ছেদ করিয়াছেন। দেবদ্বিজেভক্ত 
প্রজারঞ্রক ভীমের প্রশংসায় রাম্চরিত মুখরিত। 
মৃহীপালের অত্যাচার হইতে গ্রজাপুঞ্জের উদ্ধার-কর্তার 
কর্তব্য-কাধ্যকে একদেশদশী এঁতিহাসিকগণ “কৈবর্ত- 
বিদ্রোহ” বলিতে লজ্জাবোধ করিতেছেন না। ইংলগ্ডে 
অলিভার ক্রমওয়েল রজ| ২য় চার্লসকে দমন করিয়া মে 
গ্রজাশক্তির পত্তন করিয়া গিয়াছিলেন, স্থমহৎ ইংরাজ 
জাতি সে শক্তির ধ্বংস করে নাই বলিয়া আজ ইংরাজ 
জগতে পুজিত। গ্রীসিয়ানদিগের কধল হইতে তুর্ক- 
জাতিকে স্বাধীন করার প্রচেষ্টা সংবাদপত্রে “৪0091 
চ95০1৮ বলিয়া ঘোধিত হইয়াছিল। ' কামালপাশা 


কিরূপ শৃঙ্খলায় ও বীরত্বের সহিত তুর্কজীতিকে ধ্বংসের 


মুখ হইতে রক্ষা করিয়াছেন তাহ! জগতে অবিদিত, নই । 





ব্যাপী যে তুমুল আন্দোলন উঠিয়াছে, তাহাতে দেশের 
বড় বড় রাজনৈতিকবৃন্দ আত্মবলিদান দ্িতেছেন। 
চিতোরাধীশ্বরী দেবী মুসলমান-কবল হইতে চিতোর- 
রক্ষাকামী রাণ] ভীমসিংহকে আকাশ-বাণীতে বলিয়া- 
ছিলেন “ম্যায় তুখা হু 1৮ ভীমসিংহ নিজপুত্রগণকে 
ঘোর যুদ্ধ-যজ্জে আহুতি দিয়াছিলেন। যে প্রজাশক্তির 
সমুখ্খানে বাঙ্গালী জাতি প্রায় সহস্র বৎসর পূর্বে সমগ্র 
আধ্যাবর্তবে বিপুল সম্াজ্য স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছিল, 
তাহারাই অকৃতজ্জের ন্যায় প্রজাশক্তির নায়ককে অন্যায় 
যুদ্ধে মারিয়া দেশের সর্বনাশ সাধন করিয়াছে । 

উত্তর বঙ্গে দিব্যের বিজয়-স্তস্ত ভীমের “ডমর” ও 
জাঙ্গাল, পূর্বববঙ্গে সাভারে রাজা হরিশ্ন্দ্র ও নবরঙ্ৃ রায়ের 
কীর্তিমালা, দক্ষিণ বঙ্গে ধাহাদের কীঙ্ঠি-গৌরবের চিত্তস্পশী 
ভগ্নাবশেষ দেখিলে অতিবড় দাস্তিক পুরুষেরও মস্তককে 
লজ্জায় অবনত করে। অন্থান্ত জাতি গললম্নীকৃতবাসে 
খাহাদের আদেশ পালন করিয়াছে, ধাহার! প্রভুর ন্যায় 
আদেশ করিবার পদারূঢ ছিলেন (550 ০০270087010 
098161010, 71৪61 ) একশত বৎসর পূর্বে যে জাতির 
বীরবাহিনী কর্ণেল 810 5৪: ০০০৮এর অধীনে 


[ ১৯শ বর্ষ, ১ম সংখা। 


৫৭ ছি আছি পিসি 





ভরি 


পরিচালিত হইয়া ভেলোর বিদ্রোহ দমন করিয়াছিল, সেই 
ক্ষত্রিয় সম্তানের বংশধরগণ আজ স্পৃশ্ত কি অস্পৃশ্ত, আর 
তাহাদের পুরোধা ব্রাঙ্ষণগণ পতিত ব। অপাঙফক্রেয়, এই 
গ্রশ্থ উঠ্ঠিতে দেখিয়! বা শুনিয়া মন্মভেদী তণ্তশ্বাসে বলিতে 
হয়--অকৃতজ্ঞ বাঙ্গালী! তোদের অধঃপতন ভগবানের 
অভিসম্পাতে ঘটিত হইয়াছে। 

সনাতনী টুলো৷ পপ্ডিতগণ “সর্ধবং খবিদং ব্রদ্ম”, সকল 
দেহে নারায়ণ আছেন বলিয়! “ঘটাকাশ” নৈয়ায়িক যুক্তি 
সর্বদা তে।তা পাখীর ম্যায় কপচাইতে থাকেন, কিন্ত 
ছাৎমার্গে দেশ আচ্ছন্ন করিয়া দেশের সর্বনাশ সাধন 
করিতেছেন। গীতায় শ্রীভগবান নিজমুখে বলিয়াছেন, 
হরিভক্তিপরায়ণ সপচ হরিভক্তিবিহীন ব্র।ক্ষণ অপেক্ষ। 
উচ্চ। গীতা অগ্রাহ করিয়া আভিজাত্যের বড়াই আর 
কত দ্দিন চলিবে? জন্াস্তরীণ কর্শমফলে উচ্চ নীচ 
যোনিতে জীব জন্মগ্রহণ করিলেও অঙ্গে ঘ্বণার তর 
ন| উঠাইয়া, নাসিক! কুঞ্চিত না করিয়। সকলকেই সমাজের 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বিবেচন। করিয়! প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ কর! উচিত। 
আকুমার ব্রঙ্গচারী শবকদেব গোস্বামী পিতার আদেশে 
ব্যাধের নিকট শিক্ষালাভ করিতে পশ্চাৎ্পদ হন নাই। 





বিগ” সি পপ পপ 


যুগ-বোধন 
€ গান ) 
শীক্ষয় কুমার কয়াল 

যুগের শঙ্খ বাজে! গাও রে যুগের গান, 
আয় ছুটে আয় থাকিস্‌ যেথায় তোল্‌ রে যুগ-নিশান, 

ভুলি' দ্বিধা-ভয়-লাজে। দাও রে জীবন যৌবন ধন 

মপিয়া যুগের কাজে। 

যুগের নৃত্য-চালে চল্‌ রে ছুটিয়া সবে 

প। ফেল্‌ লমান তালে, যুগের মহোৎ্সবে ! 
যুগের ছন্দে . চল্‌ আনন্দে চেয়ে? দেখ পথে এ হেমরথে 


আজিকে যুগের সান্ে। 


যুগের দেবতা রাজে ! 
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প্রীতি ও মায়। 


(গল্প) 
শ্রীমণীন্্লাল বন্থ 


সমর ঘোষ সঙ্ঠ জার্মাণী প্রত্যাগত যুবক ডাক্তার, 
এম্‌, ডি, বালিন। বাপিনে ডাক্তারি ডিগ্রি নিয়ে সে 
প্যাবিস্‌ ভিয়েনা জুরিক্‌ মিউনিক্‌ ইয়োরোপের নান! সহরে 
হাসপাতাল-চিকিৎসার অভিজ্ঞত| সঞ্চয়ে পাচ বছর কাটিয়ে 
দিলে। বন্ধুমহলে গুজব রটে গেছল, সমর নিশ্চয় কোন 
জাম্মাণ যুবতীর প্রেমে মসগ্তল। তিনি রাইনল্যাগুবাসিনী 


ন] ভিয়েনার ললনা, বন্ড না ক্রনেট, এ বিষয় তর্ক হত। 


তার নানা আত্মীয়ারা দীর্ঘনিশ্বাস ফেল্তেন, নান! 
সম্পকিতা বিবাহ-যোগ্য! কন্াদের মাতৃ-মগ্ডলীকে তার! 
আশ্বাস দিয়েছেন, সমর এসে তাদের কথা ঠেল্তে 
পারবে না, বিলেত গিয়ে এ কোন কুহকিনীর মায়ায় 
পড়ল্‌! 

সহমা সাত বছর পরে লমর কলিকাভার বাড়ীতে 
এসে হাজির, সঙ্গে কোন রক্তকেশ! নীলাক্ষি জান্দাণ দুহিতা 
নেই। বন্ধুরা অবাক হল, আত্মীয়ারা উংচুন্ত্রা হলেন। 
সমর সঙ্গে এনেছে তিন বড় কাঠের বাজ্মভর] বই, 
ইয়োরোপের নীনাভাষার ; আর একটি নীললোহিত বর্ণের 
মেোটরকার। 

লঙ্ব। সুচালো বনেট, গ্রে হাউণ্ডের মুখের মত; 
টরদিটার বডিটা একটু বর্ত লাকার, গেছনটা আবার সরু 
হয়ে গেছে, নীললোহিত মোটরকারটি যখন অপরিমিত 
শব করে কগিকাতার ট্রাম-বাস গরুরগাড়ী সমাকীর্ণ পথ 
দিয়ে স্পিল গতিতে যায়, মনে হয় কোন উল্ফ-হাউও 
ইটে চলেছে গঞ্জন করতে করতে । শুধু গতি নয়, 
চাঞ্চল্য, অশান্ত অস্থিরতা। 

সমরের মোটরগড়ী কখনও দেখা যায় গ্রে ট্রাটে। 
কখনও গড়িয়াহাটায়, কখনও কলেজ ট্রীটে, কখনও 
বালীগঞ্জ পার্কের সামনে । নীচু সিটে পিঠে চাচার 
কুশান দিয়ে ট্িয়ারিং-ক্র ধরে সমর বসে কায 
বলে ইয়োরোপে তার..এই মেধরুন্ধি . আাধিক- বিয়ার, 





করিয়ে দেন কধন কোথায় কার হাড়ীতে € ৃ 
হগরাজারে, বহরাজারে, বালীগঞ্জে, বেহানীন/বুসঘংরের 


পানের ফল। সমর সে আলোচনায় যোগ দেয় না, সহস! 
নীরব উদাস হয়ে যায়। গায়ে লংক্থের বা দেশী লিক্ের 
পাঞ্জাবী, পরণে মুগা-পাড় দিশি কলের হৃতার তাতে-বোন৷ 
কাপড়, পায়ে কাবুলী নাগ রা; মাথার সামনের চুল উঠে 
গেছে, স্থপ্রশস্ত কপাল চক্চক্‌ করে, গেছনের চুল প্রুসিয় 
রীতিতে ছোট করে ছাটা) গোলগাল ভরা-মুখ, নাকে 
মে।ট! চশমা, ফ্রেমের রংট। মোটরকারের বর্ণের ; গৌরবর্ণ 
মুখে যেমন বুদ্ধির দীপ্তি তেমি সহজ খুসির আত 
তরা। পথে কোন পরিচিত বন্ধু যাচ্ছে দেখলে, সে সশবে 
মোটর থামায়, চীৎকার করে ডাকে, জোরে হাত ঝাকুনি 
দিয়ে কথা বলে, উচ্চম্বরে হামে, পিট চাপড়ে চায়ের 
নিমন্ত্রণ করে, জোর করে মোটরগাড়ীতে তুলে বন্ধুর 
গস্তব্যস্থানে পৌছে দিয়ে আমে। তার মনে সহজ ন্তুখ, 
তার ব্যবহারে সরল উচ্ছ্বাস, যেন সবাইকে সে নাড়া দিয়ে 
সচল ক্রিয়াবান করে তুলতে চায়; সে জান্মাণী থেকে 
শুধু চিকিৎসা সম্বদ্ধে নবজ্ঞান বা মোটরকার আনেনি, 
নাৎদী জান্াণীর নবস্থ্টির উল্লাস এনেছে তার অন্তরে । 
কিন্তু কলিকাতায় এসে সমর যে সমস্যায় পড়েছে, 
তার সমাধান হিটুলারি বিধানে খুঁজে পাওয়া শক্ত। সেটা 
হচ্ছে, দিনের পর দিন বিভিন্ন স্থানে নিমন্ত্রররক্ষা ও 
তৎসহিত বিবাহযোগ্যা ও অযোগ্যা নানা কন্তাদর্শন। 
বন্ধু, তন্য বন্ধু, নানা সম্পকিত আত্মীয়গণ কেউ দুপুরে, 
কেউ বিকেলে খেতে, কেউ ডিনারে নিমন্ত্রণ করে যায়। 
মমর কাউকে নিরাশ করতে চায় না, সব নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করে ও রাখে । তার বৌদিদিকে একখান! ডাক্তারদের 
ডায়েরি দিয়েছে, সে ডায়েরির প্রতিদিনের পাত ঘণ্টা 
হিলাবে ভাগ করা। বৌদিদি ভায়েরিতে নিমহ্ণের 
এন্গেজমে্টগুলি লিখে রাখেন, সকালে ছুগুরে শ্মরণ 
"হবে! 


৬৮ 


মোঁটরকার সর্বত্রই দেখ। যায়। লোকে ভাবে, নৃতন 
ভাক্তীর, খুব গ্র্যাকটিস্‌ জমিয়েছে। 


কোন ব্ষীয়পী আত্মীয়া জিজ্ঞাসা করেন, “কেমন মেয়ে 
দেখলে ভাই?” সমর গম্ভীরভাবে বলে, “টক, দেখতে 
বল্লেন না ত, কি অস্থখ ?” “কেন, ওই যে মেয়েটি ফল ও 
মিষ্টির রেকাব হাতে করে এল 1” সমর বলে, “ও, 
মেয়েটিকে একটু এযনিমিক মনে হল, ওষুধ লিখে দেব ।” 
কেউ কেউ একটা ওষুধও লিখিয়ে নেয়। কখনও সমর 
বলে, “মেয়েটি নার্ভাস, হাত কাপছিল, সমুদ্র-্নান ও সান্‌- 
বাথ, করলে উপকার হবে।” ভারপর হো হে! করে 
হেসে ওঠে। 


টুপুরবেল1 বাড়ীতে শ্বেতপাথরের গোল টেবিলে সমর 
থাচ্ছিল। পায়েসের প্লেটট। শেষ করে সে বলে উঠল, 
*যৌদি, এ পরমানন সত্যই অত, তোমার রান্না নিশ্চয় |” 
“আর একটু দেব, ভাই ?” 


“না, বড় মোট। হয়ে যাচ্ছি। এযে দিয়ে ফেল্লে, 
এ-পরমান্ন ফেলে রাখি কি করে 1” 
"আচ্ছা, ঠাকুরপো, আমার মেজ মাসীকে তোমার 
মনে পড়ে।” 


“যুব, যিনি দজ্জিপাড়ায় থাকতেন ত!” 

দহ? 

“খুব মনে আছে, জাম্মীণী যাবার আগের দিন আমায় 
খুব খাওয়ালেন, মাছের সিঙ্গার অ.র মিঠে কোম্মা ভারি 
ভাল রেখেছিলেন 

«আজ সকালে মেজ মাসী এসেছিলেন ।” 

_. পতাইত, দেখা হল না, তা ডায়রিতে নাম উঠে গেছে 
নিশ্চয় 


“না, তোমাকে না জিজ্ঞেস করে আমি কিছু বণি নি।" 

“বা বৌদি, তৌঁমাকে খাতা ফেলে দিয়েছি তুমি 
যখন যেখানে হুকুম করবে, আমি যাব, আমায় জিজ্ঞেস 
করার কি দরকার ।” 


“না ভাই, মেজ মাসীকে তুমি জান না, এক কাপ 
চ। খাই 


তিনি ছাড়ংবন না। বাড়ীতে ছুটি বিয়ের যুগিযি 





প্রবর্তক 


[ ১৯শবর্ষ, ১ম সখ্য! 


“এতে ভয় পাবার কি আছে, খাতাখানা দেখত 
বৌদি, আজ সন্ধ্যায় বোধ হয় ফ্রিআছি।” 

“না, না, আজ হাতীবাগানে তোমায় যেতে হবে, 
পিসীম। অনেক করে বললে গেছেন, কাল সকালে আমি 
টেলিফোন করব, কাল বিকেলে মামীমার ওখানে যেও, 
গুরা আজকাল বালীগঞ্জে গ্াভিনিউর কাছে নৃতন বাড়ী 
করেছেন।” 

পরদিন সন্ধ্যায় সমর বালীগঞ্জে মিত্তির বাড়ীতে 
চা খেতে গেল। রাতে খাবার টেবিলে মে বৌদ্রিদির 
কাছে চা-পার্টির রিপোর্ট পেশ করলে । 

“বৌদি, আয়োজনট! বেশ ভালই হয়েছিল, ফিরপো 
থেকে এসেছিল সাগ্ডউইচ. কেক, বউবাজার থেকে সন্দেশ, 
ঘরে তৈরী হয়েছিল মাছের সিঙারা-ওটা বৌধ হয় 
তোমার টিপ । তোমার মাসী আরও মোটা হয়েছেন 
দেখলুম, খুব যত্বর করলেন। সমস্ত বাড়ী ঘুরে দেখালেন-- 
জমি কিনতে কত পড়েছে, বাড়ী করতে কত খরচ হয়েছে, 
ইঞ্জিনিয়ারের প্র্যানে তিনি কি অদল বদল করেছিলেন, 
সব শুনতে হল। তারপর এ/ল্সেসিয়ান কুকুরটির বয়স, 
বংশাবলী, নতুন মোটরকারটি কতদিন কত দামে কেনা 
হয়েছে, খানসামা .মুসলমান নয় টট্রগ্রামবাসী বৌদ্ধ, 
ইত্যাদি নান। তথ্য জান। গেল। 

“মায়া নায়ী কন্যাটির প্রবেশ হল চা-পান পর্বের 
প্রথমভাগে । খাবারের রেকাব হাতে করে মামুলি প্রবেশ 
নয়, তিনি এলেন এযলসেসিয়ান হাউণ্ডের গলার সরু 
শিকলি টান্তে টান্ভে কিন্তু এ প্রবেশ ভঙ্গীটা তার ঠিক 
মানায় না। মেয়েটি স্থুলকায়! ও অত্যন্ত স্থশীলা? বাড়ীতে 
চা-পার্টির পক্ষে বেশ ছিল বেশী জাকজমকের, সেটা 
মায়ের আদেশে বুঝলুম। কিছু মনে কোরোনা বৌদি__" 

“বেশ লাগছে ভাই শুনতে তুমি শ্বচ্ছন্দচিত্তে বলে 
যাও।১ | 

“দেখ বৌদি, আমি একট। ওষুধ ও পথ্য লিখে দেব, 
ছুমাস এ ওষুধ খেয়ে পথ্য অন্থসারে চক্সে, মান্কার চেহারা 
বাঁচব ধাবে দেখে|। অত মোট। থাকবে না, খুব রোগাও 
ঃ । ওই যে-ভারতীয় আর্টের তন্বী, ও আমি মোটেই 
গছন্দ!করি না-তবে ব্যায়াম কর] দরকার, রোজ একঘণ্ট। 


বৈশাখ, ১৩৪১] 


সাতার কাটতে পারলে:সবচেয়ে ভাল এতবড় কল্কাত 
সহর মেয়েদের একটা সাতার কাটবার জায়গা! নেই। 
আচ্ছা, ওষুধটা খাইয়ে দেখ-আমিই বলে আসতুম, 
তারপর ভাবলুম, প্রথমদ্দিনেই এত ইন্টারেষ্ট দেখান ভুল 
বুঝতে পারে ।” 


“আচ্ছা, তুমি আমায় বলে, আমি ভুল বুঝব না।” 

“দেখ বৌদি, মায়ার নাম স্থশীলা হলে ঠিক মানাত। 
ভাঁরি শান্ত, অথচ বেশ হাসিখুসি ভাব, মন বড় সরল, 
তবে মায়ের শাসন একটু উগ্র রকমের, তার সঙ্গে তাল 
রেখে চলতে হাপিয়ে ওঠে । তোমার মাসী বল্লেন, মায়! 
বি-এ, ক্লাস পর্যন্ত পড়েছে । কিন্তু মাসীমা একটু আড়ালে 


যেতেই মায়! আমায় বললে, দেখুন, আমি, বি, এ, পরীক্ষায়. 


ফেল করেছিলুম, তারপর আর পড়িনি; মা যে ত1 বলতে 
কেন লঙ্জ। পান বুঝি না। 

'“চা-পানের শেষ-পর্ষেই এলেন গ্রীতিকণা, উল্ফ 
হাউগ্ডের গল শিক্লি দিয়ে টান্তে টান্তে প্রবেশ 
করলেই তাকে ঠিক মানাত। ছুই বোনের মধ্যে শু 
বূণের বণের নয় একবারে চরিত্রগত প্রভেদ; অথচ ছুই 
বোনের মধ্যে কোথায় অন্তরের গভীর যোগ। 
প্রীতির আগমন মাসীমা পছন্দ করলেন না, অথচ 
মায়! তাকে জোর করে ধরে নিয়ে এল, তিনি ধীরে 
চলে গেলেন। 


"প্রীতি বল্লে, দেখলেত দিদি, উনি উঠে চলে গেলেন, 
কেন ভাই তোমাদের এ্যাবিষ্টোক্রেটিক পার্টিতে আমাকে 
লজ্জা দিতে টেনে আনা । আমি বলুন, আমাকে 
এ্যারিষ্টোক্রেটের দলে ঠেলবেন না, আমি সামান্য ডাক্তার 
মাত্র। প্রীতি বলে উঠল সে ভয় নেই, খ্যারিষ্টোক্রেট 
দেখলে আমি চিনতে পারি, আপনি একেবারে 
বুরজোয়ার প্রাতিমৃত্তি অথবা! নকল নাতসী । 


তারপর নাৎ্সী জার্মানী, ইছদীর্দের ওপর অত্যাচ।র 
কমনিজমের ভবিষং, নান! বিষয়ে তর্ক উদ্দাম হয়ে উঠল। 
দেখলুম প্রীতি যেমন বাঙ্গ-হ্ছনিপুণা তেম্ম তীক্ষধী। সে 
মায়ার আহ্বানে চ।-পার্টিতে অসেনি আমার সঙ্গে 


(কিছুক্ষণ তর্ক করবার ঘোভেই এসেছিল 1. সাতটা. 


গ্রীতি ও মায়া 


৬৭) 


বাজতেই কমিটি মিটিং আছে বলে উর্দন্বাসে চলে গেল। 
কি কমিটি বৌদি? 


“ওর স্কুল-কমিটি হবে, শ্বামবাজারের দিকে এক 
মেয়ে স্কুল চালাবার ভার নিয়েছে । পড়াশোনায় খুব 
ভাল। গত বছর ফাষ্টক্লাশ এম-এ, পাশ করেছে ।” 


“শুনলুম তাই, পলিটিক্মে এম-এ। মায়ার মুখে ওর 
প্রশংসা ধরে না। ওর বুদ্ধি, ম্বাধীনতা, স্বাবলম্বীভাব, 
মায়ার কোনটাই নেই, দেজন্যে প্রীতিকে পেলে ও 
আকড়ে ধরে। তোমার মাসীমার শাসন গ্রীতি মানে না, 
কোনদিকে যে কারুর শাসন আছে, তা যেন 
প্রীতি স্বীকার করে না। কি জানো বৌদি, ওর বুদ্ধি 
জেগেছে কিন্তু হৃদয় জাগেনি। ওর বুদ্ধির প্রখর দীপ্তি 
দেখলুম তার কালো চোখের তারায়, সেখানে অন্তরের ' 
শিগ্চতা নেই ।” | 


“তুমি ভাই এতও দেখতে পা ও--» 

“মেয়েটি সত্যই ইন্টারেছ্িং বাঙালীর ঘরে চরস্তনী 
নারীপ্রকৃতির নব বিবর্তনের বূপ। আচ্ছা, বৌদি, 
তোমার মেজ মাপীমারত'ওই ছুই মেয়ে_» 


বৌদিদি পিছন ফিরে সাইডবোর্ডে কি খুঁজতে খুঁজতে 
বল্লেন, “ই, আমর মেজ মাসীর দুই মেয়ে, বড় মেয়েটির 
দু'বছর হল বিয়ে হয়েছে, আছে এলাহাবাদে ; মায়া 
তার ছোট মেয়ে, আর প্রীতি আমর ছোট মাসীর মেয়ে। 
প্রীতির বাব। ম! ছোটবেলাতেই মারা যাঁন, মেঙ্গ মাসীই 
ওকে আপন মেয়ের মত মান্য করে তুলেছেন। বাঃ; 
ঠাকুরপো, কোথায় গেলে, তোমার জন্তে যে আমের 
আচার বার করলুম, এত খুজে |” 

সমর বৌদিদ্দির কোন কথা না! শুনেই উঠে গেছে 
অলক্ষ্যে, বৌদ্দিদি তা৷ কিছুই জানতে পারেন নি। 


পরদিন দুপুরবেলা খাওয়ার পর সমর তার মোটরগাড়ী 
নিয়ে বাহির হল। অতি আধুনিক এক ক্লিনিক করবার 
সন্কল্প ; সে বিষয় তার এক শ্যামবাঁজারবাসী ভাক্তার বন্ধুর 
সঙ্গে পরামর্শ করতে চল্ল। আর গ্রীতির স্থুলও ত 
্টামবাজারের দিকে। গ্রে স্ত্রী পার হয়ে অতি শ্বীরে 
মোটর চারাতে লাগল? ৪. 


৭ প্রবর্তক 


চৈত্রের মধ্যাহ্ন রৌদ্রের প্রথর দীপ্তি। ফুটপাথের 
গাছগুলির নতুন পাতায় তীব্র স্ধ্যালোক বিকমিক 
করছে, পথে জনল্রোত স্বল্প, মোটর গাড়ীরও ভিড় নেই, 
চারিদিক নিঝুম । 

বড় রাস্তা থেকে একটি সরু-গলি একেবেকে চলে 
গেছে; তারি মোড়ে এক বড় গাছের কালে! গুড়ির 
পাশে ফুটপাথের ওপর একটি মেয়ে দাড়িয়ে, এক হাতে 
বেঁটে মোট। ছাতা, এক হাতে বই-ভর| ব্যাগ; মেরেটি 
বড় উদ্দাম ভাবে ঈাড়িয়ে, মুখ শুকনো চোখ ক্লান্ত, 
এ পৃথিবীর পথে সে যেন বড় একা। তার মাথার ওপর 
কচি সবুজ পাতাগ্তলি আলোয় ঝির বির করে ছুলছে। 
ওইত গ্রীতিকণ1, বোধ হয় ট্রাম বা বাসের অপেক্ষায় 
ঈাড়িয়ে। 

সমর তার গাড়ী ঘুরিয়া কালো গাছটার সামনে 
রাখলে । প্রীতি লক্ষ্যই করেনি সমরের মেটরকার; সে 
একটু ভ্র?ুঞ্চিত করে সরে ফ্াড়াল। মোটরকার আর 
একটু এগিয়ে রেখে সমর গাড়ী থেকে বাহির হল, ঠিক 
জীতির সামনে গাড়ীর দরজা] খু:ল সহাশ্যবদনে কল্পে, 
“নমস্ক'র মিস্‌ মিত্র, গরীবের গাড়ীতে যদি একটু পায়ের 
ধুলে৷ দেন ত বাধিত হব |” শ্রীতি চমকে উঠল, "ও 
আপনি, আপনার গাড়ী? না, না, আমি ট্রামে যাব।” 

“দেখুন, যদি গাড়ীতে উষ্টতে আপত্তি করেন, 
ভাহলে জানব--১ 

“আচ্ছা চলুন।” প্রীতি বড় শ্রাস্ত, দুপুরের রোদে 
স্বাস্তায় দাড়িয়ে তর্ক করতে সে চাইল না, ধীরে গাড়ীতে 
উষ্ল। 

মোটরকার ছুটল অতি ভ্রতবেগে । বাধা নিয়মের 
অধিক দ্রুতগতিতে গাড়ী চালনার জন্য সমর ছু'বার 
জরিমানা দিয়াছে, আজ আর একবার দিতে তার আপত্তি 
_নেই। মত্তগতির আবেগে প্রীতি সজীব-চঞ্চল হয়ে উঠল, 
তার চোখ জল জল করতে লাগল। সমর বল্লে, “ভয় 
রে ত মিস্‌ মিত্র!” | 
' প্রীতি উচ্ছৃসিত হয়ে বল্লে, খুব ভাল লাগছে ।” 


 এম্ধ্রীনেডে এসে সধর চৌরঙ্গী দিয়ে গেল না, | 


রেখা পথে ভ, উদ্ধার, মত ছুটে চলে গেল, 





[ ১৯শবর্। ১ম সংখ্যা 


রেলকোরসের পাশ দিয়ে। গ্রীতির হৃদয় ছুলে উঠল গতির 
অন্ধ উন্মাদনায়, সে মাঝে মাঝে চোখ বুজে এলিয়ে পড়ল । 
মিত্তির বাড়ীর কাছে সমর যখন তাকে নামিয়ে দিলে, 
তার বুক ছুল্ছে, মুখ রাঙা, নটরাজের প্র্নয় নৃত্যের সুর 
তার পায়ে কাপছে । 

সমর বুঝলে, গ্রীতিকে সে যতখানি যৌবনপ্রেমহীনা 
ভেবেছিল, সে সত্যই তা নয়, তার নয়নেও আছে বাসনার 
জালাম্য় বহ্ছি, তার ভূষণে ভঙ্গীতেও আছে প্রণয়ের 
আকুল ইঙ্গিত। 

পরদিন সন্ধ্যায় সমর বালীগঞ্জে মিত্তির বাড়ীতে 
হাজির হল। সামনের বাগানে সবুজ ঘাসের ওপর 
বেতের চেয়ারে প্রীতি বসেছিল, আর এক চেয়ারে 
স্কুলের খাতা । 

প্রীতি একটু গম্ভীর ভাবে বল্লে, “গুরা ত কেউ বাড়ী 
নেই, সবাই বায়স্কোপ দেখতে গেছেন । 

“আপনি ত যান নি।” 

“আমার সময় কোথ 
দেখতে হবে।”? 

“তাই ত দেখছি, আপনি তাহলে এখন ব্যস্ত ।” 

দ” 

“তাহলেও একটু বস যেতে পারে ।”) 

পরীক্ষার খাতাগুলি চেয়ার হতে ঘাসের ওপর রেখে 
নমর চেয়ারে চেপে বললে । 

“দেখুন, মিস মিত্র, জার্মানীতে আমি অনেক গুল 
দেখেছি, মর্ডান মেয়েদের স্কুল, সে সম্বন্ধে অনেক বইও 
এনেছি, এ বিষয়ে আপনার সঙ্গে ৬৪ আলোচনা করতে 
চাই-_-ধরুন--”" 


প্রীতি দেখলে, লোকটি নাছোড়বান্দী ; হেসে বল্লে 
"চা না৷ কফি আনত্তে বলব, ইচ্ছা করলে ঘোলও পেতে 
গারেন।” | | 

"ওই ঘোলই আন্তে বলুন, ওট। অনেকদিন খাইনি । 
আচ্ছা স্কুলে কো-এডুকেশন সম্বন্ধে আপনা মত না 
আমার ত মনে হয়--” 

স্থুলশিক্ষা সম্ঘন্ষে আলোচন। হতে আরম হল নি নে 


1 এই সব পরীক্ষার খাতা 


| ্রুজীবনের গজ, ননি। পিফ-5রিজ কথা, হটানির কট 
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তারপর কলেজ-জীবনের কথা, জীবনের উদ্দেস্ত, আদর্শ। 
আশ্চর্য্য, সে সন্ধ্যায় কোন তর্ক বাধল না। গল্পে তারা 


মস্গুল হয়ে গেল। ধীরে অন্ধকার হয়ে এল, আকাশ 


গেল তারায় তারায় ভরে, শুরু। চতুর্দিশীর চাদ উঠল 
তালগাছের পাশে, শিপ বাতাসে ফুলের বাগান সমুত্রের 
ঢেউয়ের মত উঠল দুলে । 

যখন তাদের চমক ভাঙ্গল, তখন রাত আটুটা। 
প্রতি হেসে লাফিয়ে উঠল, “দেখুন ত, আপনার 
জন্তে আমায় আজ রাত জেগে এ সব খাতা 
দেখতে হবে| 

সমর উত্তর দিলে, “দেখুন আপনার বয়সে কত 
রাত অকারণেই জেগে কাটিয়েছি !” 

সে রাতে কিন্তু প্রীতির খাতা দেখ। হল না, মাথার 
জানালা খুলে বিছানায় শুয়ে সে আলো নিভিয়ে দিলে, 
ঠাদের আলোয় শুভ্র-শয্য। গেল ভেসে, যেন সমুদ্রফেনায় 
পুঞ্জীভূত লাবণ্য । 

সে রাতে খাবার টেবিলে সমরের দেনিক রিপোর্ট 
খুব সংক্ষিপ্ত হল। বল্পে, “বৌদি, সদ্ব্যেবেলায় তোমার 
মেজ মাসীর বাড়ী গেছ লুম, তার দেখা পেলুম না, 
সবাই বায়স্কোপে গেছেন।৮ 

তারপর বল্লে। “বৌদি, জানা অজানা অনেকের 
বাড়ী অনেক নিমন্ত্রণ খাওয়া হয়েছে; এবার কাজকর্মে 
মন দিতে হয়, তুমি আর কাউর নিমন্ত্রণ নিও না। 
ডাক্তার হিসাবে না ডাকলে আমি আর কারুর বাড়ী 
যাচ্ছি না।” 

বৌদিদি হেসে বল্লেন, “আচ্ছা ভাই তাই হবে।” 
মনে মনে ভাবলেন, তরী বোধ হয় ঘাটে ভিড়গ, এবার 
বিবাহের নোঙর ফেলেই হয়। 

প্রীতির স্কুলের ছুটি হয় চারটের সময়, সমর জেনে 
নিয়েছিল।' ঠিক চারটের সময় সে কর্ণওয়ালিস স্থীটের 
মেই পুরাতন গাছের তলায় মোটরকার রাখলে । একটু 
পরে প্রীতির দীপ্ত মুত্তি দেখ! গেঙ্গ, সাড়ীর সবুজ পাড় 
অতি প্রশম্ত। 

"ন্ধার মিস্‌ মিত্র. 
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"আপনার স্কুলের দিকে যাচ্ছিলুম, এর মধ্যে ছুটি ইয়ে 
গেল- চলুন আপনাকে বাড়ী পৌছে দিয়ে আদি ।” 

“কি ষে ভাবেন আপনারা আমাদের---” 

“কি যে ভাবি, সেই কথা বলতেই ত গরীবের 
গাড়ীতে উঠতে বল্ছি। 

“থ্যাঙ্কস 

ছাতা ঘুরিয়ে গ্রীতি চলে গেল এগিয়ে, কানীঘাটগামী 
এক চলস্ত মোটরবাঁস থামিয়ে উঠে পড়ল । . সমর তা 
গাড়ী চালিয়ে চল্ল কিছুদূর বাসের পাশাপাশি । মাঝে 
মাঝে দেখতে পেলে প্রীতির আরক্ত আননে হাসির ৃ 
ঝিলকি। সমর বুঝলে, এ মেয়ে যাকে ভালবালবে 
তাকে সে কাদাবে। | 

কিন্তু ওই মেয়ের হৃদয় জয় করতেই সমরের নেশ!, 
লাগল। মুস্কিল এই, নারীচিত্ত বিজয়ের ঘে সব অস্ত্র 
ইয়োরোপে সে শিক্ষা করেছে তার কোনটাই এখ|নে 
প্রয়োগ কর! চলবে না । বলা চলবে না, চলো আজ 
সন্ধ্যায় রেস্তোরণাতে খেতে, তারপর মধ্যরাত পর্য্যন্ত নাচ! 
যাবে; অথব! চলো আজ বেরিয়ে পড়ি নগর ছেড়ে, 
মোটরকারে দেব লম্বা পাড়ি। 


সমর খুব উদ্যোগী উৎসাহী যুবক, সন্ধায় সে মিত্তির 
বাড়ীতে হাজির হল। মেজ মাসী বিশেষ ভাবে অভ্যর্থন৷ 
করে তাকে ডুয়িংরুমে বসালেন ; নতুন কার্পেট কত স্ম্যায় 
কিনেছেন দেখালেন, পারস্তের কার্পেট, ইয়োরোপের 
কলে তৈরী কার্পেটের দর সম্বন্ধে কিছুক্ষণ আলোচন! হবার 
পর, মায়া এল বিশেষ সাজ করে; তখন মেজ মাঁলীর 
মনে পড়ে গেল অনেকগুলি জরুরি কাজ পড়ে বয়েছে। 
তিনি হলেন অস্তহিতা। :: মায়া, সমরের সঙ্গে একা, একটু 
মুস্িলে গড়ল? সমরের সঙ্গে কি কথা কইবে, ইয়োরোপ 
সম্বন্ধে কি জিজ্ঞাসা আলোচনা করবে, সে ছু'দিন.ধরে 
ভেবে রেখেছিল, কিন্তু সমরের সামনে এসে সব গেল 
ভূলে, গল্প তেমন জমল ন!। গ্রীতির অন্্পস্থিতির. কারণ 
সম্বদ্ধে ছু তিনবার জিজ্ঞাসা করাতে, মায়া গেল গ্রীতিকে 
ধরে আনতে? প্রীতি কিন্ত কিছুতেই তার তেতলার ঘর. 
হ্দে রী হ্‌ন না) মায়, এসে বল্পে, 
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নাঁ। সমর কিন্তু দমল না, মায়াকে গান গাইবার জন্যে 
বহুক্ষণ সাধাসাধি করলে, নিজেই পিয়ানো খুলে একটা 
জান্দমান চাষার গান গাইলে, উচ্চহাস্যে তার অনুবাদ হল, 
মায়ার ছুটে। বেস্থরো-গাওয়! গান শুনলে স্থিরভাবে | 

পরদিন সন্ধ্যাযও সমর গেল মিত্তির বাড়ীতে, মিত্র- 
গৃহিণী সেইরূপই আশ! করেছিলেন। মায়াকে বাড়ীতে 
রেখে তিনি বেরিয়ে গেছলেন পাড়া বেড়াতে । সে সন্ধ্যায় 
মায়ার সঙ্গে গ্রীতিও এল, উরঁয়িংরুমের সামনে সবুজ পেটেপ্ট- 
ক্টোনের চওড়া বারান্দায় তাদের আড্ড বসল। পূর্বব- 
পরাহ্রের রূঢ় আচরণের প্রায়শ্চিত্ত ম্বরূপই প্রীতি এল। 
বাড়ীর মোটরগাড়ী থাকা সত্বেও সে রোজ ট্রাম-বাসে 
স্কুলে যায়, পরের মোটরকারে রোজ রোজ সে কেমন করে 
আসে--এই কথা জানিয়ে কয়েক মিনিট থেকে দে চলে 
যাবে, এইরূপ ইচ্ছা ছিল। কিন্তু সে কথা বল! হুল না, 
সমর স্থুইজারল্যাণ্ডের এক সান্-স্কুলের বর্ণনা আরম্ভ করল, 
তারপর উঠল সোভিয়েট রুশিয়ায় সার্ধজনীন শিক্ষা 
বিস্তারের অপূর্ব্ব উদ্ধমের কথা) নারীশিক্ষার প্রণালী নিয়ে 
বাধল তর্ক, দেড়-ঘণ্টা গেল কেটে। তর্ক মুলতুবী 
রেখে সমর যখন বিদায় নিল, গ্রীতির খেয়াল হল, 
সৌরাক্ষণ সে সমরের সঙ্গে কথ। কয়েছে, মায়। বসেছিল 
নীরব শ্রোত ! 
... গ্রীষ্মের গভীর রাতি, অতি নীরব স্থির, একটু বাতাস 
নেই, চারিদিক থমথম করছে; ম্লান জ্োত্সায় নীলাকাশ 
রংচট। পুরানো নীল সিক্ষের সাড়ীর মত,তারাগুলি নিপ্পরভ, 
তালগাছের পাতাগুলি কে যেন আট! দিয়ে এটে দিয়েছে 
হাক্ষ! নীল পটে। 

বিছানাতে শুয়ে গ্রীতির কিছুতেই ঘুম এল না; একা 
সে ছাদে ভাবছিল, সন্ধ্যায় সে-ই সমরের সঙ্গে সারাক্ষণ 
কথা কয়েছে। কোন প্রশ্নের আরও ভাল উত্তর দেওয়া 
যেতে পারত, এবার দেখা হলে কি ভাবে তর্ক সুরু 
করবে, না, সে আর বেশীক্ষণ সমরের সঙ্গে গল্প করবে না, 
ছু চারটে কথা কয়েই চলে আসবে, ইত্যাদি নানা কথা 
'এষে ভাবছিল। | 
রি থেকে কে তার,চোখ টিপে ধরলে--সে মায়! । 
টির চেয়ে দেড়মাস . বড় হবে, দুলে কলেজে 





প্রবর্তক 


| ১৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


একসজে পড়ে এসেছে; প্রীতি মায়াকে আগে নাম ধরেই 
ডাকত, এখন মামীর আদেশে দিদি বলতে হয় । 
“ছাড়, মায়া, ছাড়, জড়াসনি, বড় গরম--” 
“বলি, ঠাদের দ্রিকে চেয়ে এত কি ভাবা হচ্ছিল--” 
“তুই যা ভাবতে এলি--” 
গ্রীতির চোখ ছেড়ে গাল টিপে মায়া বল্লে, “তখন যে 
যেতে চাইছিলিস্‌ না, কিন্ত সন্ধ্যায় আড্ডাটা কে জমালে 
শুনি--কি তর্ক করতেই পারিস্-_-১ 


«তোমার সমরবাবু এলেই আমায় আর কিন্তু ছুটে 
ডাকতে এস না, আমি আর যাব না বলে রাখছি--” 

“কেন শুনি? 

“কেন আবার কি!” 

“মা চটবেন্- 


“চটবারইত কথ, সমরবাবু আসেন তোমাদের সঙ্গে 
দেখা করতে, আমার সেখানে অনধিকার প্রবেশ । আমরা 
আশ। করি, তোমার সঙ্গে গল্প করতে করতে হঠাৎ 
একদিন তোমায় প্রপোজ করে ফেলবেন, ধর্‌, আমাকেই 
যদি ভুলে প্রপোজ করেন _” 


“কিন্ত তুই ত আজীবন বিয়ে করবিনি, তোর ভয় 
কি-না ভাই সে হবে না” 

মায়! প্রীতির ছু'হাত নিজ হাতে টেনে নিলে, তার 
মুখ গম্ভীর হল, অন্থনয়ের স্বরে বল্পে, “শোন, ভাই, আমি 
সিরিয়সলি বল্ছি, আমাকে সাহাধ্য করাত তোর উচিত, 
জানিদ্‌, আমি ভাল কথ। কইতে পারি না, সমরবাবু যদি 
এসে হা করে বসে থাকেন, ছু'দিন বাদে আস! ছেড়ে 
দেবেন, আমাদের মধো তুই মাঝে মাঝে এসে বসলে, 
তারপর আমি চালিয়ে নেব--” এ 

প্রীতি উঠল উচ্ছৃমিত হেমে, তালগাছের পাতাগুলি 
উঠল কেঁপে, অতি মৃছু বাতাম বইতে সুরু হল'! | 

“আচ্ছ৷ দিদি, স্কুলে পড়তে তোর সব হোম-টাস্ 
করে দিয়েছি, কলেজে পরীক্ষার আগে প্রশ্ন উত্তর লিখে 
তোকে মুখস্থ করিয়েছি, কিন্ত এ পরীক্ষায় ভাই নিজের 
বিদ্যেতে চালাতে হবে 1” 0. 
:.. "আচ্ছা, অত'্যদি দেমাক হয়ে থাকে আসিস না--” 





এবার গ্রীতি ধরল' মায়ার" হা ঈজড়িয়ে, বল্পে, "রাগ 
করিস না ভাই,. আমার ধখায়াধ্য আমি. টা করব ।% 
মায়ার চোখ ছল্‌-ছল ক্য়ে-উঠবা, মে প্রীতিকে: ঝুকে টেনে 
নিলে, স্থুই বোনের মধো নীরবে একটা বোঝা-পড়্া হয়ে 
গেল; 
জানল না। . 

বাতাস উঠল উতলা ₹ হয়ে, রা ন্ধোচ্ছাসে 
স্তজ রাঁজির ধ্যান গেল ভেঙে, চার্দের আলো! উজ্জল 
হয়ে উঠল। 

একমাস কেটে গেলস। ্রক্ষকালে মিত্র- গৃহিগী সন্ত 
দাজ্জিলিং বা শিলং যান, কিন্তু এ বসর কলকাতায় রয়ে 
গেলেন, কারণ নুম্পষ্ট। মেয়ের. বিয়ে দিতে মা'দের কত 
রকম কষ্ট ঘা করতে হয়, গ্রীক্মতাঁপ ভোগ করাত তুচ্ছ। 
: প্রায়, প্রতি সন্ধ্যায় সমর মিত্তির-বাড়ীর নিয়মিত 
ভিজিটার সমর, প্রীতি, মায়া_-আজা বেশ জমে; 
তর্ক আর. বেশী হয়. না, সমর ইউরোপের গল্প বলে, 
মোটরকারে সে সমস্ত ইয়োরোপ . ঘুরেছে, ভ্রমণের 
নানা অপূর্ব্ব হুঃসাহনিক ঘটনা বর্ণনা করে, পিয়ানো 
বাজিয়ে জার্মমাণ গান, বিলিতি অপেরেটার হান্কা গান 
গায়, মায়ার বেস্ুঝো-গাওয়া গান শোনে, প্রীতির ব্জ- 
বাণ উড়িয়ে দেয় হাসির ঝোড়ো বাতাসে । গল্প করতে 


করতে বেশ রাত'হলে, মিত্র-গৃহিণী ডিনার খেয়ে যেতে : 


অনুরোধ করেন, ডিনার খেয়ে শেতে হয়। 
রাপ্রে বাড়ী গিয়ে বৌদিদ্ির কাছে সমর রিপোর্ট দেয়। 


মায়। কি গন গাইল, নান! কথ! সে বলে; কিস্ত-গ্রীতির 
সহিত দেখা, গল্প, তক সম্বন্ধে বৌদিকে সে কিছুই 
বলে না, ূল্টরান রত্বের যত. সে কথা আস্ধ্রের গোপন ঘরে 
মঞ্চিত করে রাখতে চায়! 


জি খাবার, সম লী বজেন, “জা শক রঃ রর 





মেজ মাসীয়ার ওখানে গৈছলুম 1. 





কিন্তু মায়ার মনের ষত্িকার কথা প্রীতি . 


হয়” 
সন্ধ্যার মগ মধ্য কলিকাতা থেকে দক্ষিণ কলিকাত। যে. 
কত সিদ্ধ, রমণীয়, মধুর বাতাসে ভরা, মে. “সন্বস্থে দীর্ঘ 
বক্তৃতা করে। মাসীমার সহিত কি সাংসারিক কথা হল, 





এলে, আমায় বে না: আন আঘার শি লয় 

“বরকে ডি বালি করতে ফা); ্ে ্াগ 1১০ 
'বিলেতে চলতে পারে, আমাদের দেশে এখান$ ল্য 
হয়নি ভাই।৮: 

“ঘটকালি ?” | হি 

. শসা, ফাল রাতে মাসী টেলিফোন সিন্কানাার 
একটা পাকাপাকি কথা কইতে: হয়।" ২ 

“আমি ভাবছিলুম, আমাকে প্রপোজ করতে, বা 
বন্তৃতাটা তৈরী করছিলুম।” 

“সে কষ্ট তোমায় করতে হবেনা, আমর! ক 
এমন দেবরের জন্য এটুকু করতে পারব না-্আজ বঙ্চাটী 
পেড়ে এলুম, কাল তোমার দাদাকে পাঠাব, একেবারে, 














পাকা দেখার দিন ঠিক করে আঁসবেন--মায়াকে অ্েনিন 


পর দেখলুম-স্ন্মর দেখতে হয়েছে, ভারি ভাল লাগল--. | 
কি বল--এর মধ্যে উঠলে কি--ভাত পড়ে রইল যে ্ 
“আমায় একটু বেরুতে হবে 1”, রি 
"কথার উত্তরট] দিয়ে যাও, কাল তাহলে (জমার 


'দাদাকে পাঠাই--মত আছে ত ?” 


£ কিন্ত মেয়ের মত জানা দরকার--৮ 
“হাঁ, মেয়ের আবার মত কি, ও আছে--” | 
এনা, বৌদিদি জিজ্ঞেস করা দরকার, আমার ত.ফবৌধ 


“অত বোধ হয় করলে এসব কাজ হয় না, মেয়ের মত 
জান। আছে--বোসে! পায়েস নিয়ে আসি |”. 

পায়েসের প্লেট এনে বৌদিদি দেখলেন দেবর অন্তহিত। 
ঘরে গিয়েও সমরকে খুজে পেলেন ন]$ 








সত বরে মোটর একট পন মোবা সস 





'« বৈশাখ মধ্যদিনের পিঙ্গল আকাশ ্িতখ রি 
যত; জন্রিরজ গ পথ টি বাতাসে ভরা) শা? 


এ 8 হি 
এ ৫5 ৮৭ 
। 7 ল ৮ ্ 2 
প্র 
কপি লেপ শা, রঃ ৬ রি ্ রা ৬ তাও বাসি তাত কী বি ও লাস লাস তে পিন ভী উরি তা রাটি 565৪৯৩৯৮৩৯৯ 
পরা আজি সীল অপ কা পা 


জী সী হও কা এ তল বাকত 8৯2 এ লী ৯১৯১ পি পি পলিসি, পালি লা টা রি ও বিজিত পাতি লতি পা এ দিলা ছি সিরা সিত পান ল সিএ প৯৫* 
উদ পট পপর পপ তিক্ত 





এন গ্রীষ্মের বৌদ্রময় ছিগ্রহরে মিত্তির-বাড়ীতে দেখা 
করতে যাওয়া ভদ্রসমাজোচিত হবে না। কিন্ত সে 
ফিরতেও পারলে না। কতখানি পেট্রল আছে দেখলে । 
1" মিত্তিরদের বাড়ীর ফটক থেকে একটি মোটরগাঁড়ী 
'বেরুল, মিজ্র-গৃহিণী ও মায়া বসে; গলির অন্য মোড় দিয়ে 
তার। চলে গেলেন, বোধ হয় বাজার করতে । | 
সমরের বুক ছুলে উঠল, এ স্থযৌগ ছাড়া উচিত নয়। 
ফটকের দমনে নিজের গাড়ী রেখে ধীরে সে মিত্তির- 
বাঁড়ীতে প্রবেশ করলে । চারিদিক নিঝুম, যেন রৌদ্রম্রী 
রাত্রি, কোথাও কেউ নেই। 
ধীরে সমর ড্ুয়িংরুমের দিকে চন্ন, দর্সিণের দরজ| 
জানালা সব বন্ধ, পৃবদিগের ছু”টি দরজায় জলে ভেজ! 
.এখস্‌খস্‌ ঝুল্ছে। পিয়ানোর টুং টাং আওয়াজ আসছে। 
:, কে গান গাইছে, বড় উদাস গলা । গানট। রবীন্দ্র 
'নাঁখের হবে। সমর চুপ করে খসখসের আড়ালে দ।ড়াল। 
“মধ্য দিনের বিজন বাতীয়নে 
ক্লাস্তিভরা কেন বেদনার মায়া 
স্বাভাসে ভাসে মনে মনে” 
- সে গলা সমর চিনলে, সে কে বুদ্ধির প্রথরতার 
পরিচয় পেয়েছে, অন্তরের করুণ উদ্াসতার জুর রানির 
.. আজ তার হৃদয় জেগেছে। 
| খস্‌ খস্‌ সরিয়ে নীরবে সে ড্রয়িংকমে প্রবেশ করলে। 
ঘরটি গ্রায় অন্ধকার, প্রথমে ঢুকে সব আবছায়। দেখায়) 
আলোছায়ায় দেখা গেল, এক কোণে ধীরে ধীরে পিয়ানো 
বাজিয়ে প্রীতি মৃদুষ্বরে গান করছে। তার মুখ দেখ। 
যাচ্ছে না, সন্ত ধোওয়। শুকুনে। চুলগুলি ছড়িয়ে পড়েছে 
পিঠে, হান্ক। নীল জামার ওপর) বেগুনে রংএর সাড়ীর 
| আচল লুটিয়ে গড়েছে মেজের গালিচায়। 
"14 শ্যে নরাশ্ঠ গভীর অশ্রজলে 
_. ভুবেছিল বিস্মরণের ভলে 
| আজ কেন সে ধনযুখীর বাসে 
 উচ্ছৃসিল মধুর নিশ্বাসে-_» 
সমর এ একটি সোফায় বসলে । পুরাণো সোফা), ঘরের 


মা . 





ক চুলে পিয়ানো ছ্ড়েউঠে দাড়াল ।. 





দেখে ভারে শ্্িুলো “একটু. শব করে ডি শ্রীতি 


১৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 
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বা,আপনি! কখন, এলেন'?” 

শিমতৎ্কার' তোমার গল 1 

গ্রীতি কোন, উত্তর দিলে” ন1, ভার তা কিসের 
সজল উদাসতা'। সমর সৌফা। থেকে উঠে তার দিকে 
এগিয়ে: গেল। এবার প্রীতি উঠল সচকিত হয়ে, যেন 
সে ঘুমঘোরে স্বপ্ে গান করছিল, এবার জেগে উঠল। 
মুখে বাঙ্গ-হাসি খেলে গেল। 

“ও ভুলেই যাচ্ছিলুম, হার্টি কন্গ্রাচুলেখনস্‌ ডক্টর 
ঘোষ। কিন্ত মায়া ত এক্ষুণি বেরিয়ে গেল, এই দুপুর 
রোদে আসাট। 'আপনার বুথাই হল ।” পর 

“আমি তোমার কাছেই এসেছি'।” |... 8 

“আমার কাছে- আমার কাছে--» গ্রীতির মুখ বিবরণ 
হয়ে গেল, চোখ শুর বৈশাখ-মধ্যাহ্ের মত; সে ক্ষুন্স্বরে 
বলে উঠল, “আমি ' আপনাদের জন্যে যথেষ্ট করেছি, 
আরো! কি টান--” | 

' সমরের মুখও কালো হয়ে গেল? সে বুঝলে, ' এ বাঙ্গ 
নয়, হৃদয়ের গভীর বাথা, হেসে উড়িয়ে দেওয়া যাবে না; 


কিন্ত গীতি ঘেভূল করছে। অতিস্পষ্ট করেই সে.তুল 


ভাঙান দরকার। 

সমর 'স্থির হয়ে দাড়াল প্রীতির সামনে, কাতর চোখে 
গ্লীতির বেদনাময় মুখে চাইলে, আলোছায়াভর৷ স্তব্ধ ঘর 

অতি ধীরে সমর বল্লে, “তুমি ভূল বুঝেছ, আমি 
তোমাকেই চাই, তোমাকেই ভালবাসি, তোমাকেই 
সেই কথা ব্ল্‌তে এসেছি” 

“আমাকে মামাকে-তা'হলে আজ কালে আপনার 
বৌদি এসে যে বন্ধেন_-” গ্রীতির গলায়, আর কথা 


' বেরুল না, তার দেহ কাপছে থর-থর, ছ'নয়নের চা 
চোখের জল ভরে উঠছে । 55 


সমর ব্যথিত স্বরে বল্পে,-“বৌদিদ্ধি ভূল 'বলেছেন, 
আমায় ক্ষমা, করো প্রীতি, ভুল হয়ত একটা, কোথায় 
হয়েছে, কিস্ত তোমায় যে আমি ভালবাসি এ কথায় কৌন 
ভুল নেই ।” 

ন্্ম্ধের মত হেলে প্রীতি সমরের দিকে চাইল, 
রক্তিম কপোল বেয়ে অধরের পাঁশ দিয়ে চোখের জল ঝরে 


.. ১১, এগেলউসটস করে|: 


বৈশাখ, ১৩৪১ তু ূ প্রাণ 


৭৫ টা রর বা 
্ রী এ 
কন জী টি ৮০ পান নি পতি লি পি লি ভাঁছি নাট ৯৫৯ কত গা ১৯ শাছি ০৯ 4৯ ৮1 * রর শি ₹ 
৫৯ পিউিিটিরতি পি পিই ব্রি টি তত উদ ৯ দই এ বাসি দিসি উর উস (ডি ছি ত তছি সরি 


০৪১০ িপািাসি৫ ৯৯ ৮১ ১০ পাটি ৫০ সি তে সি এ স১2৮৯/৯০৯ 2 


৯০০ 


সমর দাড়াল খোলা পিয়ান ঠেসান দিয়ে, একসঙ্গে কি আমার কথ| বুঝতে পারিস নি, আমি তখনই 
বেজে উঠল অনেকগুলি সুর .. ০: বুঝেছিলুম, ঘমর তোকে ভালবাসে, তুইও সমরকে 
2... টি ভালবাসিল) কিন্তু তুই যা দেমাকী মেয়ে, আমি অমন 
বিয়েবাড়ীর হৈ চৈ অনেকক্ষণ হল শের হয়েছে করেনা ডাকলে কি তুই সমরের সঙ্গে এসে কথ! 
বাসর ঘরের সবাই হৈ রৈ করে শান্ত, নিদ্রিত; বাড়ীখানি কইতিস-_ 
জ্যোত্স্।লোকে নিঝুম । ৰ “কিন্ত মায়” 
লাল চেলিপরা প্রীতির হাত ধরে মায়। ছাদের নিরাল/ “আমার কথ| ভাবিস না; মা! সে ব্যবস্থ। করে রেখেছেন, 
কোণে গেল। রাস আগে এক বিনিদ্র রাতে ছাদের মা কি রকম হিসেবী মানুষ জানিস ত, সেই জমিদারপুত্র 





টা 


এই কোণে ছুই বোনে নীরব বোঝাপড়া হয়েছিল । নব্য লণ্ডল-ফেরতটিকে ছাড়েন নি, হাতে রেখেছিলেন, 
প্রীতির গলার মালাটা একটু সরিয়ে মায়। তাকে বুকে দেখিস্‌, এক মাসের মধ্যে শুভকম্ম হয় যাবেন 

জড়িয়ে ধরলে, সী হয়েছিন ভাই?” .. মায়া হাসতে চেষ্টা করল, পারল না । 
“মায়া, তুই এ'কি করলি?” ৭ “শুভ-রাত্রে চোখের জল ফেলব ন! ভাই” বলে সে 
“কেন ভাই?” ফ্রুতপদে চলে যেতে চাইল। তার প। টলে গেল, প্রীতি 
“তোর মন এতদিন বুঝতে পারিনি, কিন্ত আজ রাতে. তাকে টেনে, নিল নিজের বুকে | 

বুবছি_কেন তুই আমায় ডেকেছিপিস তোর, সাহাঘ্য ত্ালগাছের পাশে চাদ অন্ত গেল, স্তব্ধ নিশীখ আকাশ 

করতে খেন অতি কাছে নেমে এল, তাঁরাগুলো দপ দপ, করছে 


“দেখ প্রীতি, সেই রাতের কথ! বলছিস, কিন্ক তুই লাগল দুই বোনের বক্ষ-স্পন্দনের ছদ্ষে। 


প্রাণ 

শ্রীশিবশস্তু সরকার | 
তুমি যেজেলেছ দীপ মুগ্ধনেতে হৃদয়ের রসে এত নম্স্তদ ! বুঝি তব অসীম অকুঠ ছায়া 
আপন ইচ্ছার স্বপ্রে আনন্দের হিল্েল-পর্শে সীমার গরাদ ভেদি” লক্ষ্য করে পূর্ণতার কায়। 
বিচিত্র কৌতুকছন্দে! যে দীপের কানায় কানায় সজল সতৃষ্ণ চোখে ! বুঝি দুরে দিকৃহার| গানে 
সীমার আধার. ডুবে অসীমের মধু জোছনায় ! সংসারের কলরব ডিঙাইয়ে কাহার সন্ধানে 
তারে লয়ে কবে কোন দিনাস্তের স্নিবিড় ক্ষণে অতীব অধীর কর্ণে ধেয়ে খায় অকুষ্ উদ্মনে ! . 
নুরু হ'ল পথধাত্রা অকস্মাৎ না-জানি কেমনে আপনারে তুলে চিত্ত আত্মহারা উন্মাদ লগনে ! 
অশ্রান্ত চরণ ক্ষেপে! বুকে তার অপৃর্ণের জালা! এযাত্রার শেষ কোথা ! বে তার টিজার 


ংখ্যাতীত শতকর্দে বিছাইয়ে নাহি যায় ভোল। মহানন্দে ছদ লতি তস্ে ত্র উঠিবে দে রাজি! 


কবে তার ব্যথাহত অনস্তের ছায়ামুগ্ধ চোখ 
_ রাডিবে ্র্ধেযর আলে।-ভেসে যাবে রাত্রির নির্োক |, 


পো 


- েসিতিপসিটার 
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সি এডি পাকি তসসি াসিএীত, তি ৩১০ 
স্ম্ ৯ সতি উপ শি উপ সি সিশরী সত 


ব্লাস্ট তি উতর এসসি লি শাসটি পা 
৯ 


বৃ এ পাটি লাস উস, পিসি 
চস্ষ্রি রিট স্হ্বি ২ 


সপ খাসির উদ আহা 


ভারতীয় নারীর আদর্শ 
শ্রীমতী অনুরূপ দেবী 


















'ভারতের..নারীকে তাহাদের ছেলেমেয়েদের দান করিতে হইবে 
দিব্যদৃষ্টি। নিজেরা অতীতের গাথা স্মরণ করুন, সংগ্রহ করুন, 
সঞ্চয় রাখুন- _মিলাইয়া দেখুন আপনার পিতামহীর সহিত 
| আপনার পৌত্রীটাকে । সে কি তীর চেয়ে উন্নতহৃদয়, উদারচরিত্র এবং 
তাশ্থণীল। হইতে পারিয়াছে? স্কুলে কলেজে শিক্ষ৷ দিন, কোন ক্ষতি 
| নাই। (স্কুল কর্তৃপক্ষ ছেলেমেয়েদের শিক্ষার মধ্যে অতীতের প্রতি 
| অ্ধা জাগাইবার সুব্যবস্থা করিতে থাকুন।) কিন্তু ভূলিলে চলিবে না 


 হ্বদেশ, এই কয়টার প্রতি যথাযথ ব্যবহার শিক্ষা করিতে পারিলে 


| ূ পশ্চিমতট্ের চেউ যত বড় প্রবলই হোক; পূর্বতটের ক্ষয় সামান্যুই 


। [| হইতে পারে, তপকে ধ্বংস করা সম্ভষ হইবে না। এই গৃহশিক্ষার-]- 


+ 


নত পাতা উপল পি মস ০৮ আযান 


না 


যে গৃহশিক্ষাই আসল শিক্ষা । গৃহশিক্ষায় ক্বধর্্, স্বীয় সমাজ, স্বজন, || 





পথহার।1-- 

সম্প্রতি আটলান্টিক মহাসাগরের উপর দিয়া আকাশ- 
পথে প্রতিষ্ঠা পাইবার জন্য আমেরিকা, বুটেন, ফ্রান্স, 
জাম্মানী, ইতালি প্রভৃতি জাতির মধ্যে বিষম ধূম পড়িয়া 
গিয়াছে। বীরজাতির গণের পরিচয় দিতে এতট্রকুও 





অকুন্গ বারিধি মাঝে অর্ধ নিমজ্জিত অর্বপোতে ভাদমান খর . রা 


কুঠা নাই। এমনি একদল যাত্রী একবার ব্যর্থ-অভিযান 
হইয়া মাঝ-সমূদ্রে পথহার| হয়। 


বেড়ান--নাঁ খাওয়া, না ঘুমান: বীর .কিনা, মরে তার 


একবারই, তাই সাগরের ভীতি, অবশ্যন্তাবী মরণের 
বিভীষিকা তাদের . পরাগ চঞ্চল করিতে, পারে, নাই 
রা একধানি অর্ণবোচতর সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়ায়. 


তার (সে পগয়্কার 





তিন জন-_রোডি, 
(জোহানসেন, ভিগ1- কয়দিন অপার সাগরের মাঝে ভাসিঘা 





মজলগ্রঢহর সচক্ষ আলাপ-পরিচয়-_ 


মঙ্গলগ্রহের বয়স আমাদের পৃথিবীর চেয়েও বেশী-_ 
ইহা বৈজ্ঞানিকের অভিমত । ক্রমশীতলত তায় পৃথিবীতে 
ঘদি প্রাণসধশর সম্ভব হইয়াছে, তবে মঙ্গলেই বা হবে না 
কেন? এই বিষয় প্রমাণের জন্যই বৈজ্ঞানিকেরা উঠি: 


ধা টি 


€ 


পড়িয়া লাগিয়াছেন | ম্রো » সঙ্গে সাংযোগস্থাপনের জন্য 
প্রসিদ্ধ বৈজানিক মার্ধনি : দূরবীক্ষপের সাহায্যে : 
ম্ল-গ্রাহ পধ্যালোচনা করিয়া অনেক তথ্য আবিষ্কার .. 
করিয়াছেন। তিনি বেড়িও দ্বারা মঙ্গলগ্রহস্থিত জীবের | 
সঙ্গে অনরভবিষ্ঠতে খালাপের আশা করেন। এ 
আইচ, জি; ওয়েলস, নায়ক. গ্রড়ীচোৌর' আর. একজন... 


রা বৈজ্ঞানিক: বু গষেরণার, পরস্থির করিয়াছেন ও ও 
১ জা আটা টে | “লিখা চা রং 


১ 


টং ্ রি | । ৪ রি 
টি টি ? চা রি “কী ০০ ১৮ শ 
শিরিন পনি শ ্ 
কি বাধন জা তি বিদাত? রি 











উপরে দুরবীক্ষণের সাহায্যে মঙ্গলগ্রঃকে পধ্যবেক্ষণ করা হইতেছে, 
নীচে মার্বনি রেডিওর সাহায্যে ম মঙ্গলগ্রহের সঙ্গে আলাপ করিবার চেষ্ট।! করিতেছেন 


পূর্ণ আর মিষ কালো স্থানটা গভীর নদী অথবা সমুদ্রে 
পরিবেষ্টিত । 

অধ্যাপক লো প্রমুখ বৈজ্ঞানিকের! ভরসা দেন যে, 
আজিকার কবির আলো সমুজ্জল চাদ একদিন আমাদের 
পৃথিবীর মতই জীবস্ত হইম্বা ধরা! দ্রিবে--সেদিনও খুব 
দূরে নয়। 


ও ১৯শ বধ ১ম সংখ্যা 


লাগ সি লাসসি পপজ পালি পাতি পাটানি পিসি সি পিসি পি লি এ 


দুরবীঞগণের ভিতর দিয় লহ | | 


প্রাকৃতিক বিপধ্যয়--ঝড়-তুফান-শিলাবৃষ্টি । ঘুণিবাত্যা_ 
(টর্ণাডো) আকাশের রোষ-রূপেই ঘে পথ দিয়া তার 
ধ্বংমের পদ-সঞ্চার করে; সে পথে মুহৃপ্তে মান্টিষের সকল 
সৃষ্টি মুছিয়াই ফেলে । সেখ।নে মানুষ নিছক নিঃসহাম়। 
এখানে ছবিতে টুর্ণাডোর চারিটি বিভীষিবঝা-মৃত্তি 
দ্রেখান হইয়াছে । বামর্দিক হইতে প্রথম ছবিটি টুর্ণণডোর 





টুর্নাড়োর চারিটা অবস্থা 


উপচঢরর অভিশাপ-_ 

 'আকাশ-ভূবনে মান্ধষের অজানা! কত ধে রহস্ত আছে 
কা এখনও সে আবিষ্কার, করিতে তো! পারেই নাই, পরস্ত 
ঘা পঃরিস্বাছে ভার, প্রতীকারে সে অসমর্থ । 'কাল- 
ৃ ূ েঞঞ্রার সহচর-জপে দেখা দিবে 





শুইস্বাছে। 


ভয়ঙ্করী মেঘ-রূপ, দ্বিতীয়টিতে আকাশের মেঘের প্রবলবেগে 
কলার মে।চার আকারে লম্ববান হইয়া মাটির দিকে-ঝুঁকিয়। 
পড়ার দৃশ্য, তৃতীয়েতে উহ1৷ ভূমি স্পর্শ করিয়াছে, আর 


চতুর্থ ছবিতে কোন জলাশয়ের উপর দিয়া প্রবাহিত 


হইবার সময় জল উপরে উঠাইয়া৷ লইব।র দঃ দেখান 


ক ১৪ 


নুক্তির মাঝে মুক্তি 
শ্রীঅবনীন্দ্র নাথ ঠাকুর, 


ঢা. | 
আর্ট নিয়ে যে আলোচনা-_-জগৎ শিল্পের সঙ্গে আর্টিষ্টের যোগ-. 

স্থাপনে আনুকূল্য করে সেইটেই সার্থক আলোচনা, কিন্তু যে আলোচনা | 

1 অনর্থক তর্কের স্থষ্টি করে তা আর্ট বোঝবার পথে বাধাই স্থ্টি করে, ] 
আর্টিষ্টের চলার পথ ধূল! কাদায় দুর্গম করে তোলে ম।ত্র। | ও 








আর্টে সকল মানুষেরই চিরম্তন অধিকার, এর জন্যে কাক মুখাপেক্ষার 
[| দরকারই হয় না। রসের জগতে আমরা সবাই তো ছাড়া পেয়েছি-_ 
কেউ ডুব দিয়ে তুলছি রত্ব, কেউ ভীষণ আলোচনার তরঙ্গে পড়ে 
হাবুডুবু খেয়ে মরছি, বৃথা লালসায় আর্ট আর্ট করে মনীচ্কার দিকে || 
চলেছি ছুটে কেন যে তা বুঝিনে ! ৃ 
রসরাজের পান-ভূমিতে এসে দুয়ারে আটকা থাকি, ৷ তখনি, এ 
রসের পরিবেশ দেখে যখনি কুট-বিচার- বিতর্কের মধ্যে আপনাকে 
| হারিয়ে বসে থাকি। রসোপভোগের পন্থা এ নয়, আর্টকে পাবার 
উপায়ও সে নয়। উৎসবের ক্ষেত্রে এসে অতীত আটের শব-সাধনী || 
কে করে? নতুন বসন্তের ফুল বাগানে বনে ' ফুলের কুল-প্জী.] . 
দেখতে কে বসে থাকে? সমুত্রতীরে বসে বালি ঘেটে মুক্তা কচিৎ | 
পাওয়া যায়, ডবুরি চলে যায় তলিয়ে_তবে পায় দে. মুক্তির - 
| সঙ্গে ধরামুক্তি। . 


২ ৯পলািশিত 


পি প্৯ ৬ িপাসিপিস্এিশি পীর পাটি সশাসিন পাশ াসিপাস্পি সি স্িপীসসিলিস্সিলী সিসি পাস পাসসি শসা সি লি লা পাতি 
শীত শক চিল দিতি তত ক ৯ ছুটি তত এতই তি তি সি সত সি ১ গত 


২৫িটিিসিিিসািিনিি 








আমাদের দেশের নিন সমাজ ও জীবন-বীম। 
শ্রীবরেণ্যবিনয় চৌধুরী 


_ ভীবন-বীমার উপকারিতা সম্বন্ধে আমাদের দেশে 
আলোচনা স্থরু হইয়াছে মাত্র । বাংলা দেশের মধ্যবিত্ত 
সমাজের পক্ষে বীমার আবশ্তকতা কত অধিক ও 
স্নীমাকত অর্থ কি পরিমাণে মধ্যবিত্ত সমাজের আথিক 
অবস্থার উন্নতির সহায়ক হইতে পারে, সে সমস্থ 
আন সক্ষেপে কিছু বলিব। 

“মধ্যবিত্ত ভদ্রলোক বলিতে আমর! যাহাদের, বুঝি, 
বাহার ঝুল-শীলমম্পন্ন,। সুরুচিপরায়ণ ও শিক্ষিত। 
গুক্ষিস্ত এই 'তিনটি সংজ্ঞার নঙ্গে তুলনায় তাহারা অর্থ- 
'সম্পদে হীন। তাহার। মাজিত জীবনযাত্রা কামন! 
করেন, পুত্রকন্ত।দের শিক্ষা ও স্থনীতি গঠনের 
প্্রয়োজনীপতা উপলদ্ধি করেন ও আঘিক অবস্থায় যতদূর 
 সগ্তব হয়, নিজেদের কামনা ফলবতী করিবার চেষ্টাও 
কবেন। ইহাদের প্রত্যেকের আয়ের উপর নির্ভর 
" ক্করিয়া থাকে স্ত্রী, কতিপয় পুত্র-কন্তা, অপ্রাপ্ত বয়স্ক 
. ও উপার্জন-অক্ষম ভ্রাতৃগণ, . অবিবাহিতা! ভগ্লিগণ। 
কোথাও" বা বিধবা ভগ্নী ও পিলী-মাসীর ব্যয়ভার 
শ্বছন করার দায়িত্বও মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকের অনিবাধ্য 
প্রয়োজনীয় হইয়া পড়ে। তাহার উপর ঝি-চাকরের খরচ 
ছে পুজা পার্বগ, দোল-ছুর্গোৎমব তো! আছেই । 
 সহ্রৰাসীদের বায়বাহুল্য ও গ্রামবাসীদের আয়ের 
নু য়তা হেতু মূলতঃ গ্রামবাসী মধ্যবিত্ত ও' সহরবাসী 
“ 'অধ্যবিত্বদের মধ্যে অধিক প্রভেদ দৃষ্ট হয় না। সহরের 
রর ধিকাংশ ধ্যবিত্তরা চাকুরীজীবী, গ্রামের মধাবিত্তরা 








টা দি রা পই উল্লিখিত ব্যয় বহন করিতে নিঃশেষ হইয়া 
রঃ ঈ।..জল্ল আয়ের উপক্ন নির্ভর করিয়া শ্রেফ, বাচিয়া 
গকা-সং হইলেও, কর উত্তরাধিকারীদের র্‌ 





আমনের: উপর নির্ভরশীল। ইহাদের উপাজ্জনের 


এই কারণেই পিতার মৃত্যুর পর মধ্যবিত্ব-সম্তানেরা নিতাস্ত 
নিরবলম্বন ভাবে জীবনের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়। 
একট! উদাহরণ দেওয়া! যাঁক। সাধারণতঃ একজন 
মধাবিত্ত ভদ্রলোকের গড়ে ছয়-সাতটি পুত্রকন্তা জম্মে। 
এই ভদ্রলোকটি যদি সঞ্চয়হীন হন ও পদ্মতাল্িশ বৎসর 
বয়সে মৃতুমুখে পতিত হন, তবে বড় ছেলেটি তাহার 
জীবনের পথে প্রবেশ করিবার সঙ্গে সঙ্গেই একটা 
পরিবারের সম্পূর্ণ দায়িত্ব গ্রহণ করিতে বাধ্য হয়। আয়ের 
অন্পত৷ হেতু ইহাদের জীবনযাপনের ভঙ্গী খানিকটা 
নীচে নামিয়া আসে এবং সবগ্তলি ছেলে. মেয়ে বড় ন! 
হওয়া] ও অল্প বিশুর উপার্জন না করা পধ্যস্ত পরিবারের 
অবস্থা বিশেষ ছুংস্থ হইয়া পড়ে। এই ছেলেরাই আবার 
পরিণত বয়সে বিবাহ করিয়া গুটি কয়েক সন্তানের জন্ম 
দিয়া থাকে এবং পুনরায় পিতার জীব্নতিহাসের 


পুনরাবৃত্তি করিয়া থাকে । এইভাবে দিনের পর দিন, : 
পিতার পর পুত্র, তারপর পৌন্রের জীবনেও একই ঘটনার 


অনুষ্ঠান ঘটিতে ব্যতিক্রম দেখ! যায় না। যদি মধ্যবিত্তের 
সঞ্চয় থাকিত, তবে পিতার মৃত্যুর পর পরিধারকে এত 
হীন অবস্থার মধ্যে পড়িতে হইত ন! এবং পুভ্র-কন্যাদের 
ঈাড়াইবার স্থান থাকা হেতু, তাহারা আরও উন্নততর 
জীবনের আশ! পোষণ করিত ও সেই আশাকে. ফলবতী 


করিবার চেষ্ট| পাইত এবং কিছুকাল পরে সর্মগ্র মধ/বিত্ব 


সমাজকে আমর! অর্থসম্পদে সম্পদশালী দেখিতে পাইতাম। 
অবশ্ঠা এ বিনয় লইয়া অনেক তর্ক উঠিতে পারে? 
মধ্যবিত্ত সাজের আর্থিক অন্বচ্ছলতাঁর কারণ স্বরূপ অনেক 
যুক্তির অবতারণ! অনেকে করিয়াছেন। অধিক প্রজনন, 


উচ্চশিক্ষা, ব্যবসা-বুদ্ধির অভাব, পরিশ্রমবিমুখতা প্রভৃতি 
রন মধ্যবিত্ত সমীজের আর্থিক অবস্থা হীন হইতে 





হীনতর হইতে চলিয়াছে: এ কথা হদদিও সতা, তরও ববরিলে 


শ্রী 


বৈশাখ,.১৩৪১ ] 


বাহুল্য হয় না, যে অগ্নিকাংশ যুবকেরাই জীবনগঠনর 
উঞ্জল প্রভাতে শুধু অভাবের তাড়নায় নিঙ্গের অন্তরের 
বৃত্তিগ্ুলিকে ফোটাইয়! তুলিতে সক্ষম হয় না॥ তাহাদের 
নিজের অবস্থার জন্য তাহাদের স্বভাব অপেক্ষ। বাহিরের 
অভাব .বেশী দায়ী, 'একথা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। 


শি 


ঠঠ 


নি পাঁচ গস 


লসর (শর ধরিয়া ) 


পাশা 





উপরের চিত্র হইতে দেখা যাইবে যে, অল্প আয় ও 
সঞ্চয়হীনতাহেতু প্রত্যেক পুরুষে “জীবনযাত্রার শুর" 
প্রায় একভাবেই থাকিবে (১)। শুধু সঞ্চয়শীল 
পরিবারের পক্ষে পুর্ষপরম্পরা আথিক অবস্থার উন্নতি 
হওয়। সম্ভব (১/)। যেখানে সঞ্চয় আছে, সেখানে 
জীবনের দৈর্ঘ্য অধিক হইবে, ও সঞ্চয়ের পরিমাণ বৃদ্ধি- 
হেতু হয়তে কোন কালে পরিবারের কর্তার মৃত্যু হওয়া 
সত্বেও “্জীবন-যাত্রার স্তর" সাময়িক ভাবেও ব্যাহত 
হহবে ন।। 

কথা হইতেছে, মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের যি অবস্থায় না 
কুলায় তবে তীহারা সঞ্চয় করিবেন কি করিয়া? আর 
পঞ্চয় যদি নাই' বা করিতে পারেন, তবে সন্ততিদের 
উন্নতির আঁশা কোথায়? সঞ্চয়শীলতা বিশেষ অভ্যাস 
প্রহথত বৃত্তি সে সম্বন্ধে আমি আলোচনা করিব ন!। 


নঞ্চয়ের আবশ্যকত।. ধাহার।. বিবেচনা করেন, তীহার। 
বীম। রুরিয়াই হোক, ব্যাঙ্কে জমাইয্লাই হোক, অন্যভাবে. 
টাকা খাটাইয়া হোক--য়ে কোন, ভাবেই কিছু না- ক্ছু. 


সঞ্চয় করিতে পারেন, এবং মধ্যবিত্ব. সমরদায়ের. এই... দিক্‌. আছে, লেট 


আমাদের দেশের মধ্যবিত্ত সমাজ ও জীবন-বীম। ৮১ 


সঞ্চয়, সমগ্র সমাজগঠনের পক্ষে. কত , আবঞ্তক ; :ভাঁহা 
পূর্বেই দেখাইয়াছি। : | 
সন্তানদের বিবাহে পণদান ও গ্রহণ, উৎসব কারন | 
খণ-গ্রহণ প্রভৃতি প্রথা :আমাদের সমাজ-ঘ্বেহে বিষ 
ছড়াইতেছে। আধিক অবস্থার উন্নতি 'হইলে এ সফল 
কুপ্রথ| শিক্ষিত সমাজ হইতে লোপ পাইবে, এ রথ 
আশ! কর যায়। সমাজ-নীতি মানব্-নীতিকে, অনুধাবন 
করে। ঘানব-নীতির উৎকর্ষণ হইলে সমাজ পিছনে 
গড়িয়! থকিবে ন|। | 
যাক, ব্যাঙ্কে টাক! জমাইলে হঠাৎ নিয়া ফেলিয়। 
খরচ করিবার আঁশঙ্ক। রহিযনাছে। আবার-.সব গ্রামে 
ব্যাঙ্ক নাই, ছোট খাট সুহরেও নাই। সেখানকার 
লোকেরা দরের কোন ব্যাঙ্কের সহিত লেন-দেন করিতে 
পারেন, কিন্ত ব্যাঙ্কের কৃতৃপক্ষরা আঁমানতকারীর 
জীবনের দায়িত্ব গ্রহণ করেন না। , এক কথায় ব্যাঙ্ক টাকা 
নিরাপদে রাখ।র স্থান হইলেও সেখানে টাঁকা জমাইবার 
কোন বাধ্যবাধকতা নাই। ব্যাঙ্কের অস্গুবিধাগুলির 
নিরাকরণ করিয়াছে বীমা অফিস। বীমার মূল কথা 
'সঞ্চয়-মূলক বাধ্যতা'। সঞ্চয়ের সঙ্গে প্রিষিয়াম নিয়মিত 
দিবার চুক্তি থাক! হেতু, বুদ্ধিমান ব্যক্তিমাত্রেই নির্দিষ্ট- 
কালের মধ্যে প্রিমিয়াম দিতে কুষ্িত হন না। নতুবা 
বীমা বাতিল হইয়। যায়। একবার সঞ্চয়শীলঙা অভ্যাস 
করিলে আপন! হইতেই দে অভ্যাস বদ্ধিত হয় এবং ধীরে 
ধীরে নিজের অজ্ঞাতস।রে একটা সম্পদের স্থষ্টি হইয়া. 
থকে। এই টাক! চুক্তির সময়ের শেষে অথবা. সৃতুযর 
পরে প্রাপ্য হয়, এবং সেই সময়ে সম্ততিদের অতি 
আবশ্তক ভরণ-পোষণের ভিততিস্থল হইয়! ্রাড়ায় মৃত্যুর 
দায়িত্ব গ্রহণ করার জন্য বীমা কোম্পানী সর্বদাই: 
বীমাকারীর দেহাবপানে চুক্তিকৃত টাকা উত্তরাধিকারীদের 
দিতে বাধ্য থাকেন। এই মহতী স্থবিধাহেতু বীমা এখন 
এত জনপ্রিয়. হইয়া উঠিতেছে। যদি কেহ কোন 
অস্থবিধা, হেতু, গ্রিষিয়াম, না দিতে পারেন; তবে নি্দি্ট 


কাল পরে পলিসির সর্ভ অনুযায়ী প্রতযর্পণ-মূল্া বা ণ 
গ্রহণ করিতে পানে তা ছাড়। বীমার আর একটা 





| (গাও, বীমা কোম্পানী 


৮ 


তাহাদের আদামী-কৃত টাকা স্থদে খাটাইয়। থাকেন। 
এর লাভের টাকার কতকাংশ কিছুদিন পর পর 


বীম্বকীরীদের মধ্যে বিভাগ করিয়া দেওয়া হয়। ইহাকে ' 
*বোনান বলা হইয়া থকে | সঞ্চয় ছাড়াও 1719860796 : 


বীমার অন্যতম উদ্দেপ্ত । মধ্যবিত্ত সমাজ কি তাহাদের 
সর্বধাঙ্গীন উন্নতির অন্ত এই স্ুষোগ গ্রহণ, করিয়া মঞ্চয়ের 
পথের সন্ধান অন্যকে দেখাইবেন না? 

. শুধু নিজ-জীবন বীম। করা ছাড়া, শিশুদের শিক্ষার 
জন্য বীম।, বিবাহ-বীম। প্রভৃতি নানাবিধ বীমার শ্রেণী 
'আছে। আমর|পরে তাহার আলোচনা করিব। 

মধ্যবিতদের কোন্‌ শ্রেণীর বীমা কর! উচিত? এ 
সম্বন্ধে এক কথায় কিছু বলিয়া ফেলা যায় না । ভিন্ন ভিন্ন 
লোকের সাংসারিক অবস্থা, তার ভাবী অবশ্তকতার উপর 
অনেক কিছুই নির্ভর করিতেছে । তবে ধাহাদের বীমার 
আবশ্টকত। সঞ্চয় প্রধান, তাহাদের পঞ্ষে নিদ্দিষ্ট বৎসরের 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


জন্য প্রিমিয়ম দিয়! আজীরন-বীমা করাই উচিত। 
তাঁহার যদি উপাজ্জন-ক্ষম হন) তবে-ক্ঠাহাদের জীবদ্দশায় 
যতটা, না আথিক অভাব হইবে, তার চেয়ে বেশী, হইবে 
তাহাদের মৃত্যুর পর । কাজেই তাহাদের উচিত, অক্পহারে 
গ্রিমিয়ম দিয়া অধিক টাকার জন্ব আজীবন-বীম! করা। 
মধ্যবিত্বদের পক্ষে ইহাই স্থৃবিধ।। | 

এই অর্থসঙ্কটের দিনে বীমার স্থবিধাগুলি ভ 
বিচার করিয়া দেখা এবং শক্তি অনুযায়ী জীবনবীম1 করিয়। 
রাখা প্রত্যেক লোকের উচিত। যাহাদের অর্থের প্র।চুষ্য 
আছে, তাহাদের কথ! বলিতেছি না। বীমার উদ্দেশ 
জনসাধারণের আথিক উন্নতি--তথা দেশের ও জাতির 
উন্নতি বিধান। আর আমাদের দেশ ও জাতি গরীব ও 
মধ্যবিভদের লইয়াই। ইহারা এখন হইতেই এই অর্থ. 
সঞ্চয়ের নবপদ্ধতির সমস্ত সুযোগ ও সুবিধ] গ্রহণ করিবেন 
এ আশ করি । 


দেউলের কবুল 
ীষতীন্ত্র প্রসাদ ভট্টাচার্য 


বুদ্ধের আলোক-রশি স্তিমিত 
যবে চীনে আনে জাগরণ, 
তখন ফুটিল 'হেথ ভূমার সে কোটিরূপ 
 ভাবুকের-হৃি অস্তঃপুরে ; 
দেখাদেখি অন্ুকরি? কেবলি মুরতি গড়ি' 
মে মৃঠে করিয়। স্থাপন, 
পৃজিতে লাগিল বৃথ। গর্বিত পূজারী দল 
নিশিদিন নানা ছন্দে স্থরে | 


ভারত হ'তে 


ধীরে ধীরে ভেদাভেদ বাড়িতে লাগিল ক্রমে, 
ভেঙে গেল মিলন-মন্দির 
পুঁজিয়। বিখণ্ডরূপ ক্ষু্ন করি পূর্ণব্দ্ষে 
$ ঈর্ষ। বন্দে করিল কাতর; 
তাই এলে। এসিমায় ক্রমে যিশু মহম্মদ 
 শ্রীচৈভন্ তুলসী কবীর) . 
তবু দেশ জাগিল ন|! শীরাময্োহন এলো, | 
রি রাম আসে তা পর, ্ 


পূর্ণ তিনি খণ্ডরূপে জীষদেহে রাত্রিদিব 

প্রাণ রূপে লভেন আদর, 

নান! জাতি নান! পম্থী পরিপন্থী অন্কুপস্থী 

এ-জগতে সবাই তাহার ! 

তাহার সন্তান মাঝে কাটাকাটি কেন রাজে? 

স্থষ্ট হয় রক্তের সাগর ? | 

সেবার পতাক। তুলি” জাতিদ্বেষ হিংস! ভুলি, 
সকলেরে কর আপনার ! 


পাঁষাণের পিণ্ড মাঝে ভূমারে লভিতে চাও? 
হারে মুঢ়, বুথ! আয়োজন । 

নরনারী পশুপাখী কীটপোকা সরীনপে 
:  সর্ধভূতে বিরাজেন তিনি ! 
. কর্‌ কাছে কারে বধি' কাহার রুধির দিয়া 

কার্‌ চিত্ত কর বিনোদন? 

হ্খো এ-দেউলে তাবে পাবে না, পাবে না কভু 

| না. নন মাতা খআত্মজঘাতিনী ! 


হিন্দুর বর্ম ও জীবন-সমস্য। 


: হিদদুর জাতীয় জীবনে বর্তমানে গুরুতর সমস্তা উপস্থিত। এই 
সমন্ত। অতি গভীর এবং ধাহিরে জাতীয় জীবনের বিভিন্ন ন্েত্রে, বিভিন্ন 
আকারে এই সমস্যা আত্মপ্রকাশ করিয়াছে । অবস্তা এমন গুরুতর 
যে, হিন্দুর পক্ষে বাচিয়া থাকাই কঠিন হইয়া! উঠিয়া্থে। কিন্তু গ্রত্যেক 
ব্যক্তির ব্যক্তিগত জীবনে বীচিয়] থাকার প্রতি যেমন স্বাভাবিক আদক্তি 
আছে, জাতিগত জীবনকে বীচাইয় রাঁখিতেও সেইরূপ আনক্তি আগে। 
্রতোক জাতি আপনার বৈশিষ্টা বজায় রাখি জগতে বীচিয়া থাকিতে 
চীয়। হিন্দুজীতিকে ঝাচিয়া থাকিতে হইলে জাতীয় ইতিহাস পর্য্যা, 
লোচন। করিয়া নিজের বৈশিষ্টা আবিষ্কার করিতে হইবে এবং সেই 
বৈশিষ্ট্য অবগন্বনে বর্তমান জটিল সমপ্যার সমাধান করিয়া উন্নতির দিকে 
অগ্রসর হইতে হইবে। 

হিন্দুজাঁতির বৈশিষ্ট্য তাহার ধর্সপ্রাগতা। হিন্দুর রাজনীতি, 
দমাজনীতি, যুদ্ধনীতি, অর্থনীতি, এই সকলেরই মূলে ধর্ম এবং ধর্দ- 
দ্বারাই ভীহার জাতীয় জীবনের সকল বিভাগ নিয়ন্ত্রিত হয়। এই 
্মীকে হাঁরাইলে হিন্জাতি প্রাণহীন হই] পড়ে এবং এই ধর্মকে 
মবলগঘ্বন ধরিয়াই যুগে যুগে হিন্দুজীতি সকল প্রকার প্রতিকূল শত্তিকে 
পরাতৃত করিয়া এবং সকল সমস্যার সমাধান করিয়া আপনাকে 
ৰাচাইয়া রাখিয়াছে। হিন্দুর ধর্ম বেদনিহিত। থুষ্টানের যেমন 
বাইবেল? £মুলয়ীনের, ঘেমন কৌরাণ, হিন্দুর তেমনি বেদ। এই বেদ 
জীবস্তভাবে যে পরিমাণে হিন্দুর জীবন নিয়ন্ত্রিত করে, হিল সেই 
গরিমাঁণে শক্তিশালী হয়, এবং যে পরিমাণ হিদ্দু বেদ-পরাথুখ হয় 
দেই পিরিমানে দে দুর্বল হইয়া পরপদদলিত হয়। দেই সনাতন 
বেদের ধর্ম যুগছেদে, অবস্থাভেদে প্রয়োজনামুসারে নানা আকারে 
মীমাদের নিকট অবিচ্ছিন্ন ধারায় প্রবাহিত হইয়! আসিয়াছে। 
যুগোপযোৌগিভাবে এই সনাতন বৈদিক ধনু আমাদের জাতীয়- 
শীবনে প্রয়োগ করিতে পারিলেই আমাদের সকল সমস্যার সমাধান 
₹ওয়] সম্ভব | স্বকীয় বৈশিষ্ট্য বর্জন করিয়া পরকীয় শিক্ষ! ও আদর্শের 
খনুনরণে যথীর্ঘ,কল্যাগ লাভ কখনই সম্ভবপর নয়। 

বেদ ও বেদমুলক শা্সমূহ এবং আচার্ধট মহাপুরুষদের সাধনার 
থভাবে হিল চিন্তার ধারা বহ সহ বৎসর যাষং একটা বিশিষ্ট গথে 
পবাহিত হইয়া আসিতেছে। এই চিন্তাধাক়া। পাঁশটাত্য চিন্তাধারা 
এইতে মুলতঃই ভিন্ন । হিলু ইন্লিকগ্রাঘ বিষয় সমূহকে চরম মত্য মনে 


করিতে পারে না। ইল্রিয়গ্রাহা বিধয়তোগের উৎফর্ষদাধন জীবনের 


(রম কল্যাণ ষলিয মনে করিতে গায়ে দা। হতনা; বাছা দা, 
এ মানে আপনার বন্ধগ শি, নির্জা্িত রা ছিনদর খাম, 





বিরুদ্ধ। এই পরিদৃষ্ঘমান জগতের অন্তরালে যে ব্রহ্মতত্ধ বিরাজমান 
রহিয়াছে, হিল্টু তাহাকে কেবলমাত্র জগতের মৃলদত্ব। বলিয়াই জানে 

শ1। . তাহাকে আপনার আত্ম। বলিয়া সে অনুভব করিতে শিখিয়াছে। 

বিশ্বক্গীণ্ডের যাঁহ1 মূল কারণ তাহাই আমার যথার্থ শ্বরাপ। ব্রঙ্গই 
জীবের আত্মা--এই সত্যটা হিন্দু জাতির মহাপুরুষগণ প্রত্যক্ষ অনুভব 

করিয়াছেন এবং হিন্ুমাত্রেরই প্রাণে প্রাণে এই ধারপাটী সজাগ 

রহিয়াছে । নুতরাং হিন্দু যখনই হিন্ুভীবে কোন সমস্যার লমাধান 

করিতে চায়, তখনই আয! ব! ব্দ্ধের দৃষ্টিতে তাহা বিচার করে। এই 

আত্ম! বা ব্রন্গ নকল জীবের অন্তরে-বিচ্তামান এবং সকল জীঁবকে নিজের 

আস্ত! হইতে অভিন্ন দর্শন করিবার আকাঙ্জ। ছিন্মুর প্রাণে বিদ্যমান । 

হিন্দুর দৈহিক গঠন, মানসিক গঠন মবই এই ভাব দ্বার]. অনুপ্রাণিত । 

বর্তমান যুগে পাশ্চাত্য জাতিসমৃহকে গুরু রলিয়া মানিয়া এবং 
তাহাদের নিকট শিক্ষা দীক্ষা! গ্রহণ করিয়া হিন্বুর স্বভাবের ভিতরে 

একট ঘোরতর জটিলতার সৃষ্টি হইয়াছে। নিক্গের বৈশিষ্ট্য মন্পূর্নরপে 

পরিত্যাগ করিয়া বিজাতীয় ভাব ও স্বকীয় ধর্দের প্রতি একট! অনাস্থাও 

আসিরা পড়িগাছে। এই সমস্যার সমাধান হিন্দুর জাতীয় জীব্ম 

পুনগঠনের জন্য অতযাবগ্তক। রাম, কৃষ্ণ, বুদ্ধ, শঙ্কর-ও নচিকেতা, 

চৈতগ্া, নানক, রামকৃ্: প্রভৃতির আদর্শ তাহার জীবনের রদ্ধে, রুদ্ধ, 

এমনভাবে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া আছে যে, তাহা। বর্জন করিম! সপ্পরণ 

নুতন মানুষ হওয়] হন্দুর পক্ষে সন্ভব নয়। পক্ষান্তরে এই আদরের 

অনুশীলনের অভাব এবং নিজাতীয় আদশের গ্রভাধ তাহার মন্তিদের 

কে্রুুতিকে যথাধথভাবে মনাতন ধর্মের সুঙ্ তত্বদমূহ অনুধাবন 

করিতে অক্ষম করিয়া ফেলিতেছে। আমাদের শিক্ষা প্রতিষ্ঠানসমূহে 

সনাতন ধন্ধের শবময় মুর্ভ বিগ্রহ্থরূপ স্স্কৃত ভাষার আলোচন! 

নিতাস্ত উপেক্ষিত হওয়ায় আমাদেন বুদ্ধির তথ্ব-বিচারশক্তি ভ্রমশঃই 

মলিন হইয়! পড়িয়াছে। জাতীয় জীবনের সহিত জাতীয় তষায় 

এমন অবিচ্ছেদ্য সঙগন্ধ যে, জাতীয় ভাষীকে অবহেল করিয়া জাতীয় 
জীবনের সীধনীকে উদ্ধ দ্ধ দ্বরী কীধ্যতঃ অসন্ভতব। নৃতরীং মৃত 

শিক্ষার প্রতি বিশেষভাবে মনোযোগী হওয়া আাঁদের আধ্াক্িক ও 
রাষ্ট্রসমন্যা। সমাধানের নিমিত্ত অত্যাবশ্যক | ও 


আমদের জাতীয় শিক্ষা প্রণালীর মূলে এফটা ভাঁবের প্রতি বিশেষ 
জোর দেওয়! হইয়াছে) সেইটা শ্রন্ধ!। "জদ্ধাবান্‌ লঙতে জনম”. 
শিক্ষার প্রথমে আচার্যোর নিকট হইতে অবিচপিত শ্রদ্ধার মহত 
তাহার উপদি্ট বিষয়গুলি হায় দ্বারা হণ করিতে হইবে। এই 
. ি্ট্রহণের, ঈময মমটাকে.:542808. 2888. করিতে হইবে 
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গুরু যাহ! বলেন নিঃসন্দিপ্ধচিত্তে তাহা গ্রহণ করিয়। তাহার মর 
উপলদ্ধি করিতে যত্ববান্‌ হইতে হইবে । তাহার পরে যুক্তির শ্বান। 
প্রথমে সন্দেহকে ভিত্তি করিয়! যুক্তির সাহায্যে ত্বীবধারণের চেষ্টা 
প্রীয়শই ব্যর্থ হইয়া থাকে । গুরুর প্রতি শ্রদ্ধা, গুরুবাক্যে বিশ্বীস 
ব্যতীত জীবনে যথার্থ সাধনার উপযোগী জ্ঞান লাঁভ করা অসম্ভব । 
অবগ্ত গুরু বাছ্িয়] লইতে হইবে এবং এই নির্ববাচন অপরিপক্ষবুদ্ি 
বালকধালিকাদের পক্ষে কঠিন ব্যাপার) তাহাদের পিতামাত। 
: বিশেষভীবে পরীক্ষ! করিয়| উপযুক্ত গুরুর সন্ধান পূর্ধ্বক ভীহার হস্তে 
'সস্তানদিগকে সমপণ করিবেন এবং সন্তানগণ সেই গুরুর নিকট 
' আত্মসমর্পণপুর্বক শ্রদ্ধার সহিত তাহার লাধনালন্ধ জ্ঞান আহরণ 
'করিবে। ইহাই প্রকৃষ্ট নীতি । 

আল্মুসমর্পণ সম্বন্ধে অনেকের ধারণা আম্মবিক্লয় এবং ইহাতে আত্ম- 
বিকাশের পথে বাঁধা উৎপন্ন হয়। আজ্মনমর্পণের যথার্থ তন্ব উপলব্ি'ন। 
করিলে এই আশঙ্কা স্বভাবতই থাকে । কোন প্রকার লাভের জন্য বা 
'কামন। চরিতার্থের জন্ত যখন একজন অপরের নিকট আপনার হত 
'সত্ত] বিসর্জন করে) তথন শাহ! আশ্সসমর্পণ নামের যোগ্য নয়। 
আত্মনমর্পণের মূলে 'থাঁকিবে নিফীম প্রেম ও অবিচলিত শ্রদ্ধা। 
'আম্মসমপণগোশে এই শ্রদ্ধা ও প্রেমের তন্ুণীলনে আদাদের আত্ম- 
বিকাশের বিরোধী শক্তিগুলি নিধ্যাতিত হয় এবং আত্রাস্তরীণ রিপু. 
'লিকে জয় করিয়া বিশুদ্ধ আত্মারই উদ্বোধন হয়।, ভয়) লোভ, কাম 
গ্রভৃতিকে পরাক্িত করিতে গুরু ও শাস্ত্র নিকট প্রেমের সহিত 
আত্মলমপণ অমোঘ অন্ত্র। এই আত্মসমর্পণের ভিতর দিয়াই যথার্থ 
ত্র সাঁধন। ও: পিদ্ধি হয়। 

আমাদের জাতীয় জীবনের দুর্বলতা বিদুরিত করিয়া আবার এই 
'জীতিফে গৌরবময় আসনে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে উপরোক্ত 
আদর্শানুসারে যুব গঠিত হওয়া আবগ্তক | এমন কতকগুলি নিরভীক 
ও বার্থত্যাী নারী পুর প্রয়োজন, ঘাহীরা দজ্ষের জন্য গুরুর আদেশে 
ঝ্াণ পধ্যন্ত বিসর্জন করিতে প্রস্তুত । সকল প্রকার ক্রেশ বরণ করিতে 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বধ, ১ম সংখ্যা 


রাজী এবং নিজেদের কর্ধু ও কন্মফলের প্রতি যাহাদের বিশ্দুমাত্রও 
আপক্তি থাকিবে না। আমিম্বামী বিবেকানন্দের কঠে ক 
মিলাইয়৷ হুদ নিশ্চয়তার সহিত ঘোষণা করিতেছি যে, এই প্রকার 
ছুই সহস্র নরনারী যদি নিজেদের অভিমান ও মমতা বিসর্জন পূর্বক 
সজ্যবদ্ধ হইয়া সনাতন ধন্মেরে আদর্শ অনুলীরে ভগবৎসেবাবুদ্ধিতে 
জাতির সেবায় আক্মোৎসর্গ বরে, তাহ। হইলে বাঙ্গালী হিন্ু-জাতি 
সমগ্র হিন্দুজীতির গুরুর স্থান অধিকার করিতে পারিবে। হিন্দু- 
জাতির উদ্ধীরপাধনে বাঙ্গালী হিন্দুর বিশেষ দায়ি আছে। 
বাঙ্গালী হিনীই পাশ্চাত্য বিজাতীয় শিক্ষীকে ভারতে আমদানী 
করিয়াছে, বাঙ্গালী হিন্দ,র সাহাষ্যেই পাশ্চাত্য জাতি ভারতীয় শিক্ষা 
ও সাধনাকে অভিভূত করিয়া! পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সাধনার প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছে। সুতরাং পাশ্টীত্য শিক্ষা ও সাধনাকে কুক্ষিগত করিয়! 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও কলীকৌখনকে অধিগত করিয়! তাহার উপরে 
হিন্দুত্বের বিভয়-নিশান বাঙ্গালী হিন্দুই আবার উডটীন করিবে এবং 
এই ভাবে সমগ্র হিশ্ূজাতির খণ বাঙ্গালী শোধ করিবে, ইহাই 
প্রত্যাশিত। : 

বাঙ্গালী হিন্দ-যুবক ত্যাগের পতাক] উড়াইয়। নৈতিক বহির্ধধাদ 
ধারণ করিয়া উন্নহ বৈজ্ঞানিক প্রণাণীভে মাঠে হলচালন -কঠ্বেন, 
সেয়ার মার্ধেটে ব্যবনা করিবেন। মুক্রাবন্ত্র পরিচালন] করিয়া জ্ঞান 
বিরণ করিবেন। সর্ধত্ত জ'তির সমক্ষে 01069017089] 000৮6- 
01617 আনয়ন করিয়াজ্ঞানের সহিত কর্মের, সন্নযাদের সহিত শিল্প- 
বাণিজ্যের, ভপলার সহিত বিজ্ঞানের, সনাতন ধর্মের আদর্শের সহিত 
পাশ্চাত্য কম্মকূশলতার অপুর্ব সমন্বয় প্রদশন করিবে । 


শ্রীযুক্ত মতিলাল রায় গত ২৭শে ফাল্গুন মৈমনসিংহ 
ছুর্গাবাড়ীতে হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে যে বন্তৃত। প্রদান করিরাছেন, 
তাহার সারঘশ্ ৬ই চৈজ্রের চাকমিহির পত্ত্িক হইতে 
উদ্ধত করা গেল। 
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অবনীন্দ্রনাথের রেখার টানে যেদিন ছবিতে রঙের 
মাত্রা ঠেলে, জীবনের অরুণ রাগ দেখ! দিল আর সে 
জীবনের স্পন্দন অনুভূত হলো মনীধিদের মধো ভারতের 
চিত্রবিদ্য| কেবল সেদিন দেশের গণ্তীর মধ্যে রইল শা, 
সারা বিশ্ব জুড়ে পে তার ঠাই করে নিল। অবশীন্্ 
দিলেন দেশকে গৌরব, ভারত প্রতিভার অপূর্ব পরিচয়। 
তার হাতে গড়! ষশস্বী, শিল্পী নন্দলাল যেদিন মাথা তুলে 
উঠলেন, বুঝ! গেল, চিত্রের যে প্রাণ দেওয়ার মন্ত্র 
পেয়েছেন খধি, সে মন্ত্রশক্তি অমর, তার মাঝে আছে-- 
স্থজনকরী মৃহাশক্তি'। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ এই 
নন্দলালের কিছু পরিচয় দিতে “বিচিত্রা আর্ট সন্ধে 
বেটুকু সঙ্কেত দিয্লেছেন তা আমাদের প্রণিধানযোগ্য । 


“নগলালের শিল্পষ্টি অত্যন্ত খাটি, তার বিচারশক্তি অন্তর । 
একদল লোক আছে, আর্টকে যাঁর! কৃত্রিম শ্রেণীতে সীমাবদ্ধ করে 
দেখতে না পারলে দিশেহীর হয়ে যাঁয়। এইরকম করে দেখা, খোঁড়া 
মানুষের লাঠি ধরে চলার মত, একটণ বীধা বাত আদর্শের উপর ভর 
দিয়ে নজির মিলিয়ে বিচীর করা । এইরকমৈর খাঁচাই প্রণালী 
ম্ুঙিয়াম্‌ সাজানোর কাজে লাগে । যে জিনিষ মরে গেছে তার সীমা 
পাওয়া যায়, তার সমস্ত পরিচয়কে নিঃশেষে পরিচয় করা সহজ, তাই 
বিশেষ ছাপ মেরে তাকে কোঠায় বিভক্ত করা চলে। কিস্তুষে আট 
অতীত ইতিহাগের শ্মৃতিভাগারে নিশ্চল পদার্থ নয়,. সজীব বর্তমীনের 
সঙ্গে যার নাড়ীর সম্বন্ধ, তীর প্রবণতী ভবিযাতে বিপুল) সে চল্ছে। 
দে এগোচ্ছে, তার নম্ভ,তির শেষ হয় নি, তার সবার পাকা দলিলে 
মস্িন স্বাক্ষর গড়েনি। আর্টের রাজ যাঁরা সনাতনীর দল তার! 
মৃতের লক্ষণ, মিলিয়ে জীবিতের জন্য শ্রেণীবিভাগের বাঁতীয়নহীন 
কবরঠৃতেরী করে। নন্দলাল দে জাতের লোক নয়, আর্ট তার 
পক্ষে নজীর পদার্থ |” 


য় কব ৃ ক 


আজ ঘে খৃষীয় সভ্যতা ও আনর্শবাদ জগৎ জুড়ে তার 


ঠাই করে নিচ্ছে, তার গোড়ার ছিল সর্বজাতি ও অর্ব-ধর্মীর 


মধো তাঁদের শিক্ষা ও সাধনার প্রচার । ভারতের মর্ধবোচ্চ 


আদর্শবাদ আজ অবজ্জের,। সে কেবল ভারতের শিক্ষ। 
মভাতার ধারা কোন বিশিষ্ট জাতির গণ্ভীর মধ্যে আবদ্ধ 
রাখার ফল। আচাধ্য শ্রীবিজয়চন্ত্র মজুমদার চৈত্রের 
“উদয়ন “সাহিতা ও জনসমাজ” শীর্ষক প্রবন্ধে ইহ! অতি 
সুন্দর করে দেখিয়েছেন । তিনি বলেন, 


| “সমাজের সকল শ্রেণীর লোকের মধ্যে জ্ঞানের প্রনার না হইলে 
অতি উচ্চতম জ্ঞানীর জ্ঞানের ফল রগিত হইতে পারে না| দেশকে 
ধাহাঁরা জ্ঞানে সমৃদ্ধ করিতে চান, তাদের এ কথাটী ম্বরণ রাখা 
ভ'ল। আমাদের প্রাচীনকালের বিণেষ গৌরবের দিনে আভিজাত্যের 
মধ্যাদায় পুষ্ট কয়েকটা শ্রেণীর লোকের মধ্যেই সথশিক্ষার বিশেষ 
ব্যবস্থা! ছিল, কিন্তু জননাধারণের লেখাপড়ার তেমন ব্যবস্থ। ছিল না। 
উহার ফলে অনেক জ্ঞানীর আবিষ্কৃত সত্য দেশে একেবারেই 
উপেঙ্গিত হইয়াছে ।” | 


তাহার দৃষ্টা্তস্বরূপ তিনি ভারতগৌরব পণ্ডিত 
আধ্যভট্রের নাম করেছেন। পৃথিবী যে গোলাকার 
এবং উহ। যে স্ুয্যের চারিদিকে ঘুরে বেড়ায় তাহার 
এই সর্বপ্রথম আবিষ্কৃত সত্যটী জনপাধারণের মধ্ো 
আলোচিত না হওয়ার, এই আবিষ্কারে নিউটনের এইন্ধগ 
প্রসিদ্ধি সম্ভব হয়েছে । সত্যই আচার্যের ভাষায় বলি, 
“ভ[রতবর্ষ বহু সত্যের আদিজন্মভূমি, কিন্তু সত্যগুলি 
ভারতবর্ষে পুষ্ট হইয়া” যখন বঞ্ধিত হতে পারে নি, 
তখন মে ভারতবর্ষ বিশ্বের দরবারে সর্ববব্ষয়েই অনাদূত 
হবে সে বিষয়ে আর সন্দেহ কি? 


রাজা রামমোহন একজন যুগপুরুব) তাহাকে আমরা 
অতিমানবের মধ্যে একজন বলে" মনে করি। 
শতবাধিকী উপলক্ষে বাঙ্গালী তাকে থে অর্ধা্য দিয়েছে 
ইহাতে রাজার 'গৌরবৃদ্ধির' চেয়ে বাঙ্গাপীজাতি *অধিক 
ধন্ত হয়েছে। মাঘ মাসের “শনিবারের চিঠিতে এই বিষয়ে 


৮৬. প্রবর্তক ণ ১৯শ বর্ষ, ১ম সখ্য 


ই ৯. লিপির ও কপি স্্নন কষ 
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যে“অপ্রিয আলে!চন। হয়েছে, তাতে রাজার প্রতি দেশ “রীমমৌহন এতিহাসিক বাক্তিমান্র, ইতিহাল অঙ্টী নহে; তিনি 

৪ জাতির যে শ্রদ্ধা তাহা ক্ষুপ্ন হয়ে পড়ে । শনিবারের  যুধক প্রতিনিধি, যুগাবতার নহেন |” 

চিঠ্রিতে প্রকাশ__ | তবুও ঘে রাজা একজন কৃতিপুরুষ বলে খ্যাতি 
“এদেশে ইংরাতীশিক্ষা প্রবর্তনের ইতিহাস বিশেষভাবে আলোচনা পেয়েছেন তার কারণ প্রদর্শন করা হয়েছে এই বলে__ 

চরিয়াছেল ধাহারা তাহারা জানেন, এ বিষয়ে রামমোহনের কৃতিত্ব “আত্মরক্ষা, আত্মগ্রচার ও আত্মপ্রতিষ্ঠার যত উপায় আছে 

দয় কাহারও তুলনায় বেশী তো নহে বরং কম বলিলেও আজ অগ্ঠায় রামমোহন তাহার কোনটাতে কম গারদশী ছিলেন না।” 

ইষে না! রাজ] রাধাকান্ত দে, গৌগীমোহন ঠাকুর প্রমুখ হিন্দ- আরও বলা হয়েছে-_ | 

প্রধানগণ এ বিষয়ে কম উদ্যোগী ছিলেন না। লর্ড আমহাষ্টকে “রামমোহন জীবনে কখনও তাঁগ হ্বীকার-করেন নাই-- ধশ্ম, দেশ 

একখানি পত্র লেখা চাড়া এ কর্মে রামমৌহনের কায়িক বা আর্থিক বা সমাজের জন্য তিনি যতই চিন্তা করিয়। থাকুন তজ্জন্য কোনও চির 

কান প্রযত্রের প্রয়াস আমর পাই না” | তাহাকে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয় নাই৷” : 
বাঙ্গালাভাষায় গদ্যের রীতি ও তাহার, প্রীতি আমর শনিবারের চিঠির ভাষায় বলি-_. 


সম্বন্ধে রাজার ষে কীতি আমর] ঘোষণ! করি তার প্রতিবাদ “বুদ্ধিমীনের মত অর্থ উপার্জন করে পান, ভোজন ও বিলাপ- 
স্বরূপ 'শনিবারের চিঠি' লিখেছেন। ব্দনে রত এই রাণমোহন খদি স্বাধীনতাকামী, সর্ধনংস্কারমুক্ত শক্রুঞ়্, 


“রামমোহন যে গদ্য লিখিয়াছিলেন তাহা বাঙ্গাল! গদোর রীতি ও ভোগী, মেধাবী, আল্মোন্নতিসাধনে সিদ্ধ পুরুষ বলে প্রচারিত হতে 
তাহার ক্রম-পরিণাম সম্পর্কের সহিত দম্পর্বহীন। কেরীও মৃতু, পারেন তবে তীর মুলে যে নিগুঢ কারণ নিহিত থাকে ভাহা উপেক্ষা 
বিদ্যাসাগর ও বঙ্ধিন প্রধানতঃ এই চারিজন ব্যক্তির পরিশ্রম ও করীর বস্তু নয়।? . 
প্রতিভাগ আধুনিক বাঙ্গ ল। গদ্যের এতিষ্ঠ। হইয়াছে।” যে কারণে আচাধ্য আধ্যভট্টরের প্রথম আবিষ্ক।র, 

রামমোহনকে বাঙ্গালী যত বড় চক্ষে দেখতে চায় নিউটনের বলে জগতে খ্যাতি পায়, সেই একই কারণে 
তারও প্রতিবাদ খুব জোর করেই শনিবারের চিঠি রাজা রাধ।কান্ত, গোপীমোহন প্রমুখ হিন্দ প্রধানগণ রাজার 


লিখেছেন-- চালে মাত হয়েছেন বলে মনে কর! অসঙ্গত নয়। 
গান 
শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপু 
আমার একটি গানে তোথার বীণা ২ নীরব রাতির আসন পাতি" 
বাজিয়ে দিও করুণ তানে সন্ধ্যা-বধু বিদায় মাগে 
যে গান আমার গাইতে হবে করুণ মধুর মুচ্ছন! তার- 
সিল আ্রোতের টানে । অস্তরে মোর স্বগন্‌ জাগে। 
অন্ধকারে আলোর মায়া এম্নি করে বিদায় সাঝে 
.. ।আন্ল আজি বিষাদ ছায়া এস তুমি গানের মাঝে 
"১: সই ছায়ারি অনতুরাজ্য 1005 তোমার আমার হোক অভিলার 


£শয মিনতির একটি গানে ।, 
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চন্দনগরের স্থুসস্তান' শ্রীযুত হরিহরর শেঠ তাঁর 
৩০1৩/৩৪ তারিখের পত্রে ১৩৪১ 'সালের প্রবর্তক" সম্বন্ধে 
লিখিতেছেন-- 


প্রবর্তককে' নৃতন শ্রীসম্পদ্‌ দিবার ব্যবস্থ। করেছেন 
এ মংবাদ পুর্ধেই জেনেছি। 'প্রবর্তধ, এখন বাঙ্গালার 
শ্রেষ্ঠ মাসিক, সকলের অন্ততম একথা সর্ববাদিসম্মত। 
ইহার অধিকতর উন্নতিসাধনে যত্ববান হয়েছেন, ইহ। খুবই 
আননোর কথ| | আমি সত্যই ইহাকে চন্দননগরের গৌরব 
বলেই মনে করি এবং ইহার কল্যাণ কামন| করি।” 


বোম্বাই হইতে শ্রীযুত দুর্গাণগ্কর মহলানবিশ প্রবর্তৃক- 
সাহিত্য পড়িয়া তার ধারণা ১৯1৩।৩৪ তারিখের চিঠিতে 
জান'ইয়াছেন-_ 


“মজ্ঘ সম্বন্ধে আলোচনা আমার ন্যায় ক্ষুদ্র ব্যক্তির 
কাছ থেকে নিশ্চয়ই আশ] করেন নি। আগা থেকে 
গোড়। পয্যস্ত সজ্ঘের কথাগুলি বেশ ভাল লেগেছে। 
এক অভিনব জিনিন এ সজ্ঘ। নিহিলিজমূ্‌, বল্খেভিজম্‌ 
প্রভৃতি যেমন এই ছুঃখ দৈন্তময় জগৎকে একদিন 
অভিনবত্থে চমতকৃত ক'রে দিয়েছিল, প্রবর্তকের বাণীও 
তেম্নি ভাবে অন্শন-করিষ্ট, রুগ্ন, শীর্ণ, বিষাদমণ্ডিত জগতের 


প্রাণে আশার নিঝ'র এনে দেবে একদিন। বল্শেভিজম, . 


কমুনিজম্‌ নিরীশ্বরবাদে আক নিমজ্জিত। তারা মুক্তি- 
মঙ্তের অভিযানে চ'লে যাবে অদ্ধকারে, অনুদ্দেশ্্ে-পথহারা। 
“বজলি শুধু ক্ষণিক আভ! হানে, নিবিড়তর তিমির চোখে 
আনে ।” যে ঞ্বতারা সন্ধ্য। থেকে সকল পধ্যস্ত নিশার, 
দীপটি অল্লান ক'রে জাগিয়ে রাখে, পথহারার্দের পথ 
দেখায়, ন্্রাহত, জগৎ.চেয়ে আছে দুরাগত সেই আলোর 


পানে। যে আপোর ধর! দিয়েছে ভারত-তীর্থে, গ্রবর্তকের 


আত্যোৎসর্গের ধ্যানে। গঠন, সংস্করণ, সংরক্ষণ প্রভৃতির 


মূলে যে এশীশক্তি দাড়িয়ে আছে, সে-শক্তি জরামরণ- 
বিজয়িনী । 


এখানেই প্রবর্তিক-মজ্ঘের, বিশেষত্ব আমি 
দেখতে পাই। তাই তাঁদের বাণী আমার কাছে এতে। 
ভাল লেগেছে। হ'তে পাধে ছোট-বড় "আরও অনেক 
অনুষ্ঠঃন এ কাজের সহায়ত করবে।” | 


চিত্র পরিচক্স_ 


শ্রুক্ত গ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় অস্কিত 'প্রবর্তকের' 
প্রথম পৃষ্ঠার উপরের ছবি সম্বন্ধে জনৈক সাধক ও শিশ্প- 
রসজ্জের অভিমত গ্রার্থন। করিলে, তিনি উহার সম্বন্ধে যে 
উত্তর দেন, তাহারই কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত করা গেল । 


“প্রমোদ বাবুর ছবি সুন্দর হয়েছে। আমার মনে হুল 
5৪90 01 ভা0110-01061, তিনি 10 8691৪ আর কি 
রূপে 092)070887869 করতে পারেন? . ইহ! পুরুষের 
কোলে নারী-মৃত্তি নয়, উহা পুরুষ-প্রক্কতির যুগ্ম অঙ্গ। 
এই যজ্ঞই হুষ্টি-তত্বকে সার্থক করে। ইহা! যুগল-মৃত্তিও 
বটে, এবং 6:8০ ত্রহ্মচর্ধ্য ব্রতধারীরও ভাব্য; কেননা 
প্রকৃতিকে এইভাবে যদি সে আপনার মাঝে ন| পায়, 
তার জীবন রসবজ্জিত, একাস্ত রম ও হাধাকারপীড়িত 
অস্বাভাবিকই হবে। এই আমার অভিমত । 

কিন্তু সাধারণ লোকচক্ষে কিদপ হবে? লোঁক 
একান্ত -গ্রাম্যমুখপীড়িত ও একেবারে প্রাক্কৃত। কিন্ত 
লোরুকে যদি বিশ্তুদ্ধ করে তুল্‌তে হয়, বাজে লোকদেখান 
বৈরাগ্যকে আঘাত দিয়েই তা করতে হবে। সত 


. সন্ন্যাস প্রতিষ্ঠাই বাঞ্চনীয় । নিঃসঙ্গ কোন জীবন যি 


রমতত্বকে একান্গ ভাবে না অন্নধ্যান. করে, অনুভব বরে, 
তার বাচ|টাই পীড়াদায়ক হয় ।” . ৫ 





১০০০২ 





অশান্ত ইউরোপ-- 
ইউরোপের বিশেষ করিয়া মধ্য বীতিন মন আজ 
গুমরিয়! গুমরিয়া যে অশাস্তির গুমোট পাকাইয়! তুলিতেছে, 
কে জানে অদুর ভবিষ্যতে তা একদিন অপহা আত্মপ্রকাশে 
সারা পৃথিবীব্যাপী সমরানল প্রজ্জলিত করিয়া তুলিবে ন|! 
এ ভাবী যুদ্ধের বীজ যে কোথায় নিহিত তার সঠিক 
ভবিষ্যদ্বাণী কর! স্থকঠিন। তবে অগ্রিস্ফুলিঙ্গ বেখ।নেই 
জলুক না! কেন, দহামান, অপ্রসন্ন অন্তর মাঁরয়া হইয়াই 
তাহাতে যোগ দিবে । বিগত মহাযুদ্ধের সুচনা হয় 
বলকান হইতে ; এবারও রাষ্ট্রীয় ইউরোপের অবস্থা- 
বিবেচনায় অতৃপ্ত বিদ্রোহোন্ুখী বলকানের উপরই দৃষ্টি 
“পড়ে। গত যুদ্ধশাস্তির পরে যে আপোষনিশ্ত্তি 
হইয়াছিল, তারই মধ্যে সংগোপিত রহিয়াছে সে ভাবী 
 ভীষণতর যুখের বীজ। বিজয়ী শক্তিপুঞ্জের চিরশাস্তি- 
স্থাপনের ভাণের কোন 'ক্রটি ছিল না; কিন্ত 
স্বার্থান্বেষী অন্তর বোধহয় হিতে বিপরীতই করিয়া 
:. বসিল--ভাবী সমরের এক বিপুল সম্ভাবনীয়তার স্থচনা 
: সেখানেই হইল স্থুরু। 
ধলকানের ছেট ছোট রাষ্ট্রগুলিকে কেন্ত্র করিয়া 
; এই ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি আজ নূতন নহে । "অটোমান 
_ 'তুর্কির কবল হইতে মুক্তি পাইয়া এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ক্রিশ্টান 
বাজ্যগ্তলি উনবিংশ শতাব্ধীতে যে সময় আত্ম-স্বাতন্ত্য লাভ 
. করিল) সে লময়ও এর পিছনে ছিল .ইউরোপীয় ঝড় বড় 


 রাষট্রগ্ুলির এক নিগৃঢ় অভিপ্রায়॥ ১৮৭৮ খুষ্টাবে বালিন-. 


»কংগ্রেম বসে। এই কংগ্রেসে মন্টেনিখ্রো, সার্ভিয়। 
, কুমানিয়ার পূর্ণ স্বাধীনতা . ঘোধিত হয়। হৃতবীর্ধ্য 
.. ক্ষশিয়াকে অনিচ্ছায়ই সে-সময় বালিন-কংগ্রেসের সর্ভকে 
, মানি! লইতে হুইয়াছিল। .বলকান পেনিনহৃলারের 
রি গ্যাপ সময এরূপ দৃতম, করিযাই স্ধিত হয়। এই 

ড়া. শইতেই :উরিয়। 
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আসিতেছে । ্ধীর্মাণ-কংগ্রেস অনুষ্ঠিত. হইবার মূলে 
ছিল বিচ্ছিন্ন বলকান ্রেটগুলিকে শক্তিশালী করিয়! 
রুখিয়ার বম্পরাসের দিকে সম্প্রসারণ প্রতিহত কর! । 
এই জোড়াতালিকে লক্ষ্য করিয়া একজন এ্রতিহাসিক 
বলিয়াছেন, 


00207)7010)189 ৪,010 ৪1] 0012)1)012)1599) 019278,80 


£6]019 (8৪,৮ড 01 1391110 ৪৪ ৪, 


10) [960৪ 6:00183 

ভার্সাই সন্ধিতে বলকান জাতিসমূহের মধ্যে আবার 
একট] ভীষণ ওলট-পালট আনা হইম্বাছে। বিজরী 
শক্তির স্বার্থ রক্ষার্থে বলকান মানচিজ্রকে নিশ্মমভাবে 
বদলাইয়! সেখানে নব রাষ্ট্র যুগোষ্লাভিয়্াকে প্রতিষ্ঠিত 
কর] হয়। ক্ষুদ্র হইলেও মণ্টেনিগ্রে। শতাব্দী ধরিয়। তার 
স্বাধীনত| রক্ষ! করিয়া আসিতেছিল। বিগত মহাসমরে 
সে যোগ দিল ফ্রান্স ও বুটেনের সঙ্গে; এজন্য পুরস্কার- 
স্বরূপ তাকে যুগোষ্নাভিয়ার অন্ততুক্তি হইয়া স্বীকার 
করিতে হইল সার্বিয়ার রাষ্ট্রীধিনতা। এর ফলে সার্ধবিয়ার 
রাজ! আলেকজাগার হইলেন নবগ্রতিষ্ঠিত রাজ্যের 
সর্বময় প্রভূ, আর নিরপরাধ মণ্টেনিগ্রোর রাজা প্রিক্স 
মিলো হইলেন নির্বা/দিত। শুধু তাই নয় ১৯১৯ সাল 
হইতে প্রিন্স মিলোর জন্মভূি মতে এরাবেশও. নিষিগ 
হইয়াছে | | 


ার্ষিয়ার প্রভু যে. ুগোস্ীভিয়. নাক টি 
রাজ্যের পত্তন হইল, তাহাতে অস্ততূক্ত“কত্া৷ হইল ক্রোটস্‌, 


মণ্টেনেগ্রিন, ল্লাভেনিজ প্রভৃতি জাতিসমূহকে 1.. রিশ লক্ষ 
হাঙ্গেরিয়ান অধিবাসীসহ বনাত 


প্রদেশকেও ইহার 
অধীন করা হইয়াছে। অস্টরীয়ার, কার্ণিওলা প্রদেশকেও 
ভাগ বাটোয়ার! করিয়া যুগোষ্নাভিয়ার কর্তৃত্বাধীন .রুর 
হইল। বিজয়ী শক্তিপু্, ইানগিলভেনিয়াকে মুহূর্তের 


একটিমাত্ত 'রূলমের খোচায়। দিলেন, কমানিয়ারে, অথচ 


উহা... কত. যুগ্ন ধরিয়া, হাঙ্গেরির ছিল তাহা আঙ্গও 
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$তিহাসের পৃষ্ঠা হইতে মুছিয়া যায় নাই। আবার 
বুলগেরিয়ার দখল হইতে মেসিভোনিয়াকে ছিনাইয়। 
বাটিয়। দিলেন গ্রীস ও সার্ধিয়াকে। এমনি কত অদল- 
বদল, শত অবিচার যে শাস্তি-সন্ধির মাঝে কেবলমাত্র 
তুচ্ছ বলকান উপদ্বীপকে থিরিয়া হইরাছে তাহ! চিন্তা 
করিলে ইউরোপের তলে তলে অশাস্তি-মসস্তোষের 
প্রতিকূল শ্োত যে ফন্তুর মত বহিতেছে ও একদিন 
পার ছাঁপাইয়া দুকৃল প্লাবিত করিয়া ফেলিবে, তাহা 
স্টমান করা আদ যুক্তিহীন নয়। 





যুগশ্নাভিয়। ইউরোপের মধ্যে এখন মস্ত আশঙ্কাজনক 
স্বান। ইহাকে ইউরোপের প।উডার-হ।উন (7০৮৪1 
০৪৪) বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। অপীনস্থ রাষ্ট্র ও 
দ্রাতিগুলি আত্মনিয়ন্থণের জন্ত সর্বদাই পথ খুঁজিতেছে। 
ভাই ও ব্রিয়ানল সন্ধির ফলে যে রাষ্্রনৈতিক গোলক- 
ধাধ! স্থষ্টি হইয়াছে, তাহা হইতে শাস্তির সার্বজনীন উপায় 
বাহির করাও কঠিন। কেবলমাত্র রাজ্য বিস্তারের 
ব্ক্ষাই যুদ্ধের একমাত্র কারণ নয়। পরস্পরের প্রতি 
আশঙ্কা ও ভয় অনেক সময অগ্রভ্যাশিতকে সম্ভব 
করিয়। তোলে। 


ইতালি আলবেনিয়ার দিলি সুত্রে যুগঙ্লাভিয়ার 
প্রতি ১৭৬ চাহিয়া আছে। এদিকে ফ্রান্স 
1১২). 


প্রবাহ 


৮৭ 


ইতালির শক্তি ইউরোপে বৃদ্ধি হইতে ন! দিবার জন্ 
যুগল্সাভিয়ার বন্ধুত্ব অক্ষুগ্ন রাখিতে সর্ধদাই প্রস্তত। 

এই যে 'উদদোর পিণ্ডি বুদৌর ঘাড়ে' চাপান হইয়াছে 
তাহা পুনরায় নৃতন বন্দোবস্তের দ্বার! ক্ষুত্র ক্ষুত্র রাষ্ট্রগুলিকে 
জাতি ও ভাষাগত ভাবে স্ব-স্ব. স্বাতন্ত্রা নিয়ন্ত্রণের 
ব্যবস্থ! না হইলে ইউরোপে কিছুদিন আগে-পরে আবার 
যে রক্তবন্া বহিবে তাহা অবধারিত। মণ্টেনিগ্রোর 
স্বাধীনত| ফিরাইয়। আনিতে হইবে । ক্রোটসদের স্বাধীন 
হইবার ইচ্ছ! বিবেচা। বিচ্ছিন্ন হাঙ্গেরীর অধিকাংশ 
অধিবাসীই মিলন চার অষ্টিঘা ও কর্ণিওলার সঙ্গে। এই 
ম!ড়ে চারকোটি লোকের আশ আকাজ্ষ।র প্রতি স্থুবিচার 
করিতে হইবে । ছোট বড় সকল সমস্যার সমাধান যদি 
হয়, তবেই বলকান-ভীতি বিদূরিত হইতে পারে; কিন্ত 
তাহ। কি স্থানীয় ইউরোপীয় স্বাধীন শক্তির দ্বার! সম্ভব? 
তাহার। ইউরোপের রাষ্ট্র-ভার-কেন্দ্র বজায় রাখার অততযুগ্র 
আকাজ্ষায় বদি এক পা আগায় তো তিন পা পিছায়।, 
লাঞ্ছিত জাতিগুলিও পদে পদে শাস্তির অন্তরায় 
হইতেছে । মাকিণ ও ইংলগ্ড যদি এ বিষয়ে আস্তরিক 
চেষ্ট। করে, তবে অনেকট। শাপ্তিস্থাপনের আশা করা যায়। 
নচেৎ সুদূর ভবিষ্যতে এই নিপীড়িত জাতিসমূহের 
বলশেভিজমকেও বরণ , করিয়া লইতে হয়তো! 
বাধিবে না, যদ্দি না ইতিমধ্যে রক্তবিপ্নব বা অন্ত কোন 
পস্থায় বর্তমান ইউরোপের রাষ্ট্রবৈষম্য সাম্যাবস্থায় 
ফারয়া আসে। 


জার্মাণীর বিমান-বিজিগীবা- 

মানুষের মন ও বুদ্ধির প্রসারভার সঙ্গে সঙ্গে তার 
বাঁহলক্ষণ, জীবনের ভঙ্গী, তার চলার গতি, আচরণের 
রূপও ব্দলাইয়! যায়। বর্ভমান বিজ্ঞান যখন মাছষের 
জীবন-ক্ষেত্রে প্রবেশলাভ ন। করিয়াছিল, তখন মাস্ধুষে- 
মান্ষে লড়াইয়ের জদ্ব-পরাজম নির্ভর করিত নিছক 
দৈহিক শক্তির উপর। তারপর আসিল অক্ত্র-শস্ত- 
ঢাল-তরোয়াল-বন্দুক-কামান- সগর ছাড়িয়া মানুষ উড়িল 
বিমানে! এখন জাতির শক্তি পরীক্ষা হয় উড়োজাহাজের 
বলে ও উহার অশ্ব-শখক্তিতে। শ্রতীচ্যের বর্তমান,সমসযা 


ছি রী প্রবর্ক 


ধার বাবার সাল 


তাই' বর্মানে নিছক নৌ-বলের উপর নয়, পরস্থ লমর- 
আসর সজ্জিত হইতেছে আকাশে । | 


বিগত মহাসমরের পর অস্ত্রহীন করা হইয়াছিল যে 
সকল জাতিকে, তন্মপযে জাম্মাণী অন্যতম । সত্যিই কি 
জান্মাণী, অস্্রহীন? বিমানের সমর-সঙ্জার উপকরণ 
হইতে; কি সে বঞ্চিত? নিরদ্্রীকরণ-বৈঠক-সভায় 
দে গল৷ ছাড়িয়া ঘোষণ। করে এ দৈন্তের কথা। 





ক্যাপ্টেন গোয়েরিং 


মির্লিটারী নেভেল উড়োজাহাজ ফ্রান্সের আছে ২৩০০, 
প্রিটটনের ১৫০০, ইতালির ১৫০০, পোলাপ্ডের ৭০০) 
জেফোঙ্লাভাকিয়ার ৭০০২, বেলজিয়ামের ২০, আর 
জান্াণীর শূন্য বলির জাশ্াণীর নিরস্ত্রীকরণ প্রোপাগাণা 
বিভাগ দাবী করে।  জান্বাীর এ কথা বহির্জগৎ 
বিশ্বাস করে না। যারা জানে তারাই বুঝিবে জার্ম্মাণীর 
বিমান-শক্তি হিটলারের আমলে এমন কি তার: রি 
 জীর্বীদীর প্রতিবাসীর নিকট, কিপপ ভীতি্নক। ॥ 


[ ১৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা. 


ক্যাপ্টেন গোয়েরিং বীচের বর্তমান বিমান-সচিব | 
তিনি একাধারে রীচটষ্টাগের প্রেসিডেণ্ট, প্রুশিমার 
মন্ত্রী ও হিটলারের দক্ষিণহন্ত স্বরপ। ব্যক্তিত্বে ও. 
প্রভাবে জাম্মীণীতে হিটলারের পরের স্থানই ক্যাঞ্টেন 
গোয়েরিংয়ের | | 
বাইরের দৃষ্টি এড়াইবার জন্য জার্মাণী অতি টি 
বিমানপোত নিয়ন্ত্রণ করিতেছে । সাগর-সমরে ' যেমন 
যুদ্বজাহাঁজ সমরোপযোগী করিয়া, বিশেষ ভাবে প্রস্তত 
করিতে হয়, উড়োজাহাজের বেলায় কিন্তু তা নয়। যাত্রী 
কি মালবাহী বিমান পোতগুলিকে সামান্য অর্থব্যয়ে 
অল্পসময়ের মধ্যেই সামরিক উডেজাহ।জে পরিণত করা 
আদৌ কঠিন নয়। কেবলমাত্র উহার গতির উপর 
নির্ভর করে। “সিভিল ও “মিঙ্টারী' বিমানপোতের 
মধ্যে যে বিশেষ কোন পার্থক্য নাই তা নিরস্ত্রীকরণ 
বৈঠকে জাম্মাণী নিজেই স্বীকার করিয়াছে । এই জন্যই 
বোধ হয় জাম্মাণ ডেলিগেটরা বৈঠকের প্রস্তাবিত 
আন্তর্জাতিক  বাণিজ্য-বিমানপোতগুলির পার্থকা- 
করণের বিরোধী ছিল। জাম্মাণীর লাফটা-হান্সা। 
কেবল ইউরোপ কেম পৃথিবীর মধোই বোধ হয় সর্দ্শ্রেঃ 
সংহতিবদ্ধ উড়োজাহাজের পরিচালক । ব্রিটিশের যেমন 
ইম্পিরিয়াল এয়ারওয়ে'জ তেমনি জার্মানীর 'লাকৃটা-হানসা' 
ইহার পরিচালনাধীন বহু বিযানপোত আছে-ঘ। 
প্রয়োজন মত সমন্বোপযোগী করিয়া ভোলা সম্ভব । 
পূর্ববে এই সকল উড়োজাহাজ ও উহার লাইনগুলির 
মালিক ছিল ড্রেসডেনার, ডি উনি এ ্ ব্যাষ্টি কোম্পানী 
কিন্তু বর্তমানে উহা ক্রমশঃ গবর্ণৎমন্টের অধীন 'করা 
হইয়াছে । এমন কি বৃত্তি ও নান! প্রকারের চুক্তির দ্বারা 
জাঙ্কার, হিষ্কেল প্রভৃতি উড়োজাহাজের ফ্যাক্টত্বীগুলিকে 
গবর্ণমেন্টের নিয়ন্ত্রণাধীন করা হইয়াছে. 'উড়োজাহীজ 
চালকদিগের জন্য একরকম -বিশেঘ নীল পাষাক' করা 
ইইয়াছে। এ জন্থ সার্বজনীন শিক্ষার স্থবন্দোবস্ত 
হইয়াছে ও বর্তমানে ইহার উপর আরও জোর দেওয়া 
হইতেছে । ফ্যাক্টরীগুলিতে দিন-রাত বিমানপোত | 
নির্মাণের কাধ্য চলিতেছে। এই বিশাল; বিভাগকে 
নিয়ন্ত্রণের জন্ব ক্যাপ্টেন গোয়েরিংযের (নেতৃতে .বিমান- ণ 





বৈশাখ ১৩৪১] 


বোর্ড স্থট্টি কর হইয়াছে । সরকার হইতে ১৯৩৩-৩৪ 
সালের জন্য ৮০,৭০০১০০০, মাম ( ৪,০০৭১০৪০) পাউও ) 
.বাজেট করাও হ্ইয়াছে। প্রকাশ্তভাবে এই অঙ্ক দেখান 
হইয়াছে বটে কিন্তু তলে তলে আরও কত টাকা এই 
অভিপ্রায়ে খরচ করা হইবে কে জানে! 


ক্যাপ্টেৰ গোয়েবিং জাশ্মীণীর বিমান-প্রভু। তিনি 
বিশ্বাস করেন যে, ভাবী যুদ্ধের ফলাফল নিরূপিত হইবে 
ধিমান-শক্তির . বলে। আগামী বিশ্বযুদ্ধ নির্ভর 
করিতেছে উড়োজাহাজ, বিষাক্-গ্যাস ও বোমার উপর। 
এই বিশ্বাসের বশবত্তী হইয়াই যে-সময় অপরাপর দেশ 
নৌ-বল, স্থল-মৈন্য, দুর্গ ইত্যাদি নিন্দাণে ব্যাপূত্ত, 
জান্মাণী বিমান-শক্তি বৃদ্ধিতে উঠিয়া পড়িয়।৷ লাগিয়াছে। 
জান্মাণী যদি আজও দুনিয়ার বিমান-প্রভূত্ব লাভ করিতে 
না পারিয়া থাকে তবে শীঘ্রই যে করিবে তাহাতে কোন 
সন্দেহ নাই। 

নাথ্পী গবর্ণমেন্টের নিগুঢ় অভিপ্রায় যদি সিদ্ধ হয় 
তবে ভাবী যুদ্ধযে কি ভীষণতর হইবে, তা কল্পনা 
করিতেও শরীর রোমাঞ্চ হইয়! উঠে। 


মুসোলিনীর ইতালি-_ 


সম্প্রতি ফ্যাসিষ্ট শাসনের দখম বাধিক উৎসব উপলক্ষে 
সাত সহস্ত্র বিশিষ্ট ফ্যাসিষ্টের সম্মুখে নব্য ইতালির অষ্ট। 





সনর মুসোলিনী 


পিনর মুসোলিনী ইতালির ভাবী আদর্শের কথ। মক 
জ্ঞাপন করেন। 


“ইতাপির বংশধরদিগের কর্তবা হইতেছে, আফ্রিকার 


প্রবাহ 


 টাকা। 


ও 1৭১ 


উপনিবেশের বিস্তারসাধন। ইহার .স্বারা:. জবোরপুরর্বক 
রাজ্য দখলের কথা উঠিতেছে না। কিন্তু; ফ্যাসিষ্ 
ইতালির নৈতিক এবং আর্থক বিস্তৃতিলাভের যে 
অধিকার আছে, সে পথ রুদ্ধ করিয়া রাখ! জাতিসমূহের 
উচিত নয় ।...আফ্রিকার অপরিমেয় সম্পদ যাহাতে কাজে 
লাগিতে পারে, তাহার ব্যবস্থাই ইহার উদ্দেশ্ত এবং ইহার 
ফলে সমস্ত দেশকে গভীর ভাবে বিশ্ব-সভ্যতার কোলে 
টানয়। লইবে |” 
সং ৬ প 

মিনর মুমোলিনী এবারও ইতালির সাধারণ নির্বাচনে 
শতকর! নব্বই ভোটেরও উপর পাইয়া জয়লাভ করিয়া- 
ছেন। নানালোকে নান। কথ! বলিলেও ইতালির উপর 
তার অসাধারণ প্রভাব অস্বীকার করিবার যোনাই। 


শাস্তিরক্ষার বিড়ম্বনা 


এবার বাংলার ব্যবস্থাপক সভায় মিঃ রঃ পুলিশ 
খরচ বাবদ ২০৮৩০১০০০ টাঁক| বরাদ্দ করিবার জন্য যে 
প্রস্তাব করেন, সেই উপলক্ষে গ্‌ত কয়েক বৎসরের 
পুলিশ ব্যায়ের একট। হিপাব দাখিল করেন। ১৯২৯-৩ 
সালে পুলিশ বিভাগের জন্য মোট খরচ হয় ২*১৯১৬১০০০ 
১৯৩০-৩১ সালে বিপ্লব আন্দোলন এবং আইন 
অমান্য আন্দোলন দমন করিবার জন্য অতিরিক্ত খরচ 


হয় ১,৪১৬,০০০ টাকা এবং উহা যথাক্রমে বৃদ্ধি পাইয়া 


১৯৩১-৩২১ ১৯৩২-৩৩১ ১৯৩৩-৩৪ খুষ্টাব্বে হয় ১,৫৩৯১০০০ 
টাকা, ২,০২৬,০০০ টাকা ও ২,১৮৩,৭০০ টকা । উহা! 
১৯৩৪-৩৫ সালের ব।জেটে ধর। হইয়াছে ২,২১২,০০০)টাক1। 

তিনি এই প্রসঙ্গে আরও বলেন যে, অরাজকতা 
দমনের জন্য গোয়েন্দ। পুলিশ বুদ্ধি করিতে হইয়াছিল-- 


কলিকাতা পুলিশ বাংলা পুলিশ 
১৯২৯ সাল ৮০ ৭৭৪ 
১৯৩৩ সাল ২৪৫ ৩১০৪৮ 


'সিংসিং 


সিং সিং নিউইয়র্কের যাঁঝে বৃহত্তম. কছেদখান। 
মোট আড়াই হাঁজার কয়েদী বাসু.করে ও তাদের বন্দী- 


ৃ 
৯২ প্রবর্তক 
টি জা ্ ঠাপ ঠা পিস ৮ ৭ প্রীত এ পপ রা ৯৮৯৩ ৪৬৩7৭ ৪ লি ইত ২ তা পি ৭ ৯ ৮ রে 
পোপ পাপা পপি পন 





চু মেয়াদ একত্রিত করিলে হয় বিশ হাজার বৎসর। 
মিঃ লুই ই, লয়েস আজ তের বতমর যাবত এই বিশাল 





মিঃ লুই, ই, লয়েম 


জেলের ওয়ারডেন। মানবতার আধারের চিত্র, পশুত্বের 
দিকৃটা এখানে স্থস্পষ্ট। খুন-চুরী-ডাকাতি, এমন কত 


[ ১৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 
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জঘন্য পাপের জন্য এরা বন্দী। মাচ্ষের এই বীভৎস 
ছবি মুক্তি পাইয়াছে সেখানকার এক ছায়া-শিল্পে। 
মানুষের ইহা অভিশাপ হইলেও তার স্বভাবে এ 
নিত্যকারের সত্য | 


আর একদিক্‌-- 


মহুষের ব্যথা-বেদনায় ব্যথিত হৃদয় ডক্টর লেইড'ল ও 
মেজর ডানকাঁন মিডলসেক্সের অন্তর্গত মিল হিলের 
নিকটবর্তী একটি সবুজ ছায়াঘন নীরব পল্লীপ্রাস্তে একখানি 
নগণা টাইলের ছাদওয়ালা ঘরের মাঝে সমস্ত জন- 


' কোলাহল ও হুজুগ হইতে দূরে অজানায় দিবারাত্র মন্থুযা 


জীবনকে নিরাময় করিবার সাধনায় ব্যাপৃত। এই 
মহাপ্রাণ ব্যক্তিদ্বয় মুক্তি-ফৌজ দলের সভ্য ও নিষ্কাম 
নিঃস্বার্থ জগদ্ধিতায় উতসগীঁকৃত। মান্ষের অন্ততম প্রধান 
শক্র ইনঝ্রুয়েগ্| রোগ প্রতীকারের উপায় নির্ধারণের 
জন্য ডাক্তারঘ্ধয় আজ দীর্ঘদিন হইল গবেষণ। করিতেছেন 
এবং আংশিক ভাবে কুতকার্ধযও হইয়াছেন। তাদের 
এই একনিষ্ট সাধনা মানবতারই জয়গান । 





লেইড'ল ও ডাবকানের ইনফুরেঞা নিবারধী গবেষণা মন্দির 


পৃথিবীকে বানোপযোগী করিল কে? 


॥ পৌরাণিক গল্প ) 


দীর্ঘ দিদ্রার পর স্ষ্টিকর্তা চাহিয়া দেখিলেন-_-সব 
একাকার। কেবল জল আর জল, আকাশ নাই, বাতাস 
নাই--জল, জল, জল। এ জল সরোবরের জল নয়, নদীর 
নয়, সমুদ্রের নয়, এ জল পৃথিবী-অন্তবীক্ষ ত্রিতুবন মগ্-করা 
কারণ-সলিল। প্রজাপতি ব্রহ্ষ। চারিদিকে চাহিগ্জ 
দেখিলেন, আবার প্রজান্থট্টির আকাজ্ষ। হইল। তিনি 
তখন আত্মচিস্তাযর এই প্রলয় কারণ-সলিল উদ্ভিন্ন 
করিয়। লয়-প্রাঞ্ধ ধরণীকে পুনরুদ্ধত করার জন্য বিরাট 
বরাহ-রূপ ধারণ করিলেন। তারপর জলোচ্ছাসের ভীম 


দ্বিধ। বিভক্ত করিলেন। আবার নৃত্তন কল্প আরম্ভ হইল। 
ইহাকেই বলে 'শ্বেতবর।হ-কল্প। এই কল্পকাঁল ৪৩২ 


কোটা বৎসর। কত যুগ যুগ এই হৃষ্টিকাল অব্যাহত, 
থাকিবে | 


গঞ্জন শ্রত হইল। এই বিপুলকায় বরাহ-মৃ্তি জলমধ্যে :২:01774) 0. 
প্রবেশ করিলেন ও এক মুহুর্তেই নিমজ্জিত ধরণীকে শুত্র- '২২২২ ২৮ 


দস্তমুখে সংলগ্ন করিয়া পুনরুখান করিলে অন্তরীক্ষ নীল £ু 
কটাহে দেখ। দিল--সমীরণ বহিল, দূরে দূরে মাল্কারে | 


্রদুন্ল অগ্নিশিখা! জলিয়৷ উঠিল। কল কল রবে জলরাশি 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া অধোদিকে অপসারিত হইল। 


সিপ্ধ-্াম-বিকশিত পদ্মলোচন নীল হিমাদ্রির ন্যায় এই | 
বরাহ-মু্তি দেখিয়া জগতে জয়ধ্বনি উঠিল। বাংলার ' 


জয়দেবের কণ্ঠে এখনও তাহার প্রতিধ্বনি শোন! যায়। 

বমতি দশন শিখরে ধরণী তব লগ্ন 

শশিনীকলঙ্ক কলেবর নিমগ্না 

কেশবধূত শুরুররূপ জয়জগদীশ হরে 

কিন্ত দীর্ঘ দিন জলরাশির মধ্যে পৃথিবী অবস্থিত 

খাকায় গাত্র শৈবালাচ্ছাদিত ও কর্দিমরাশি লিপ্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল। অন্তরীক্ষে দিবাকর 'উঠিল, উনপঞ্চাশ পবন 
বহিতে আরম্ভ করিল, পঞ্জন্ন বারিবর্ষণ করিল। পৃথিবীর 
বুকে শ্যামল শ্রী মুগ্ধরিত হইল। বৃক্ষ-লতা-কুঞ্জে বিচিত্র 
নদনদী বিভৃষিতা ধরণী আবার অপূর্ব মুর্তি ধারণ করিল্লেন। 
কিন্তু জীবন্ত হইল না। তাহার ভ্রকুটা কটাক্ষ 
হইতে এক প্রচণ্ড রুত্র অর্থ নারী-নর মুদি আবিভূি 








বরাহরগী গ্রজপতি ব্রক্ষ1 লয়-প্রাপ্ত ধরণীকে পুনরুদ্ধার করিতেছেন. 


প্রজাপতি স্বয়ং মন হইলেন--ইহারই নাম স্বয়ভূব 
মনু। উত্তানপাদ তাহার পুত্র, তাহার পুন ধরব, স্থগটি, 
রিপু, চাক্ষুল, মু, উরু, অঙ্গ, ইহারা পর পর ত্ররপে 
জন্মিলেন। 

অঙ্গের পুত্র বেন। এই সময়ে পৃথিবী অনেকখানি 
সুন্দর ও শ্বামল হইয়! উঠিগ্বাছে। অতিকায় জল ও বন্- 


জন্তগণ প্রায় নিঃশেষ হইয়া আমিয়াছে-_বৃক্ষলতাদি আর 


ভত রমণীর নহে অনেকখানি কঠিন ও শ্তামমৃদতি 


ধারণ করিয়াছে। মাঘের মুখস্রও. আর তেন বিকট" 
হইলেন। প্রন্াপতি এই. পুরুষকে সী ও পুরষত্রূপে: দর্শন নয় 





9৪ 


এই বেনের পুত্রই পৃথু। পৃথু পিতার দক্ষিণ হ্ত 
হইতে হুষ্ট হইয়াছিলেন। এই মহামানবের জন্মদিনে 


আকাশ হইতে পুষ্পবৃটি হইয়াছিল । . সমুদ্র, নদী সর্ব, 


প্রকার রত্ব ও অভিষেকের জল লইয়। উপস্থিত হইয়াছিল | 
ইনি নিখিল ধরণীর রাজ। হইলেন। এই সময়ে বসুন্ধরা 
মানুষের বিন! প্রয়াসে, বিনা কর্ষণে অভীষ্ট ওঘধি ফল- 
মূলাদি উৎপাদন করিতেন; ধেন্ুগণ বিন! দোহনে 
রামদুঘ ছিল, কমলদলে মধু পস্পর্ণ থাকিত। কুশবৃক্ষ 
স্বর্ণকাস্তি ধারণ করিয়াছিল, স্থখাবহ হইঘাছিল। প্রজার 





কুশের শয্যা রচন| করিয়া স্থুথে শয়ন করিত, কুশের চীর 
পরিধানে তাহাদের লজ্জা নিবারণ হইত। পৃথিবীতে 
'নিরাহারে কেহই থাকিত না, বনে বনে অমৃতকল্প স্বাছু ও 
ম্বহু ফল সকল অজন্্র ফলিত। জগতে-জরা ব্যাধি 
ছিল না, নির্ভয় চিত্তে প্রজাগণ পত্রপুণ্পশোভিত বৃক্ষতলে 
পরিচ্ছন্ন গিরিগুহায় অবস্থান করিত। 
.. নিখিল ধরণীর অধীশ্বর পৃথু যখন সমুদ্রযাত্রা করিতেন, 
আদীয় দলরাশি স্তস্ভিত হইত; তার গতির সম্ষুখে দুর্তে্ 
্ মাল] দ্বিধা টিভি হইত। পৃথিবীর লোক তীঁহারে 
্ কল খ চ্ষরিয়াই' দেখ-বেশারে যাইতে শিখিল। রা 
3 খলমপদের রি বু দিও ঠ্টিল। পৃথিবীর 
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ক্রোধাবিষ্ট পৃথুর ভয়ে গলায়নরতা৷ গো-রূপা। বনুদ্ধর 


[ ১৯শ বর ১ম সংখ্যা 


অযাচিত দান তাহাদের অগ্রচুর বলিয়া মনে হইল। 
পৃথিবীও ক্রমে শশ্তশৃন্যা হইয়া পড়িলেন। বনবৃক্ষে ফলাভাব 
দেখা দিল, সম্রাটের, নিকট: অভিযোগ পৌছিল, প্রজার! 
জানাইল, আমাদের ইচ্ছামত পৃথিবী আর ফলমূল-ওষধি- 
শশ্তাদি উৎপাদন করে না__ আমাদের রক্ষা করুন। 

পূখু দেখিলেন_ধরাবঙক্চ নিরন্তর শোষণে মরুভূমি- 
সদৃশ হইয়াছে- প্রজাগণ ক্ষুধার্ত হইয়া, চতু্দিকে 
হাহাকার তুলিয়াছে, সকলের কণ্ঠে একই রব উঠিযাছে_ 
ধরিত্রী নকল ওঘধি গ্রাস করিয়ছে, প্রভাকুল য়প্রাপ্ 
হইতেছে, হে প্রজ্গাপালক মহারাজ 
পৃু--আমাদের রক্ষা করুন! 

অনন্তর রাজ কিংকর্তব্যবিমুঢ 
ইইয়। একান্ত নিরুপায়ের স্যায় 
ক্রোধাবিষ্ট কলেবরে বন্থুধাকে 
বিদীর্ণ করার জন্য অগ্ত্র উত্তোলন 
করিলে বস্থম্ধর৷ গ্রাণভয়ে গো- 
রূপ ধারণ করিয়া ব্রক্ষলোকে 
পলায়ন করিলেন । কিন্তু সেখানেও 
পৃধু হইতে পরিভ্রাণ নাই দেখিয়া 
ত্রাসকম্পিত কলেবরে বলিলেন-- 
“হে নৃপ, তুমি কি স্ত্রীবধ 
করিবে?” পৃথু বলিলেন--"ওরে 
দু্টকারিণী! একজন নিধনপ্রাপ্ত 
হইলে অনেকের যদ্দি প্রাণ রক্ষা 
হয় সেখানে সেই একেরই বধ/-পুণ্য গ্রদ।” পৃথিবী 
কহিলেন, “প্রজাদের উপকারই যদি তোমার উদ্দেশ 
হয়, তবে আমার নাশে তাহাদের আধার হইবে 
কে?” রাজা বলিলেন, “তুমি আমরি 'শাসন-পরা মুখী, 
তোমাকে ণিহত করিয়া আত্মযোগবলে এই সকল 
প্রজা ধারণ করিব” কম্পিতাঙ্গী বন্ধধা ক্রহিলেন_ 
“উপায় অনগসারে কাধ্য না করিলে সর্ধন্জই -র্যর্থ হইতে 
হয়। আমাকে নিরন্তর শোষণ করিয়! স্কোয়ার প্রজাগণ 


০ বই 






সি একলা 








আমায় জীর্ণ করিয়। .ফেলিয়াছে। যদি-ইচ্ছ 
স্বক্ষার উপায় বলিতেছি শোন-আমার, এই মর্গে 
তাহা হইলে, ্ারার, ক্ষীর, পরিথামিনী; রধি : পর 


যব ধনএ9১৪ এয ৪), 


বৈশাখ, ১৩৪১]. 


হইবে। আমাকে সর্ধত্র সম কর, বন্ধুর কঠিন মৃত্তিকাস্তর 


বিদীর্ণ করিয়। সমতল ও প্রশন্ত ক্ষেত্র রচন1 কর,. পস্কিল 


অনুন্নত কর্দিম গহ্বরগুলিকে পরিপূর্ণ করিয়া তোল । 
বন-ওষধির বীজভূত .ক্ষীর. আমি সর্বত্র ধারণ করিব। 
তোমার প্রজাদের আর কোন কালে, ঈৎপিপাসার কারণ 
গাকিবে না।” | | 

 অহাঁগতি পৃথু প্রজাদের লইয়! ধন্টক্ষে।টীর ছ্/র। ইতস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত শতসহম্র শৈল উৎসারিত করিয়! তাদের একত্র 
করিয়া বাখিলেন।: পৃথিবীর শোভ| তাহাতে, অধিক 
বদ্ধিত হইল । যে সকল অসমতল ক্ষেত্রে রেদময়- সলিল 
বিষাক্ত বাধু হষ্টি করিয়া প্রজাব্গের স্বাস্থ্যক্ষয় করিত 
সেইঞ্লি সমুচ্চ মুত্তিকাশৈল ছেদন করিয়। পুরণ করিলেন । 


বর্তমান হুগলী ৯৫. 


বিষম পৃথিবী সর্বপ্রথমে মহারাজ পৃথুর প্রচেষ্টায় 
আজিকার ন্যায় এমন স্থন্বর ও সমান হইয়াছে। পুথুর 
পূর্ধ্বে গ্রামের প্রবিভাগ ছিল না», কেহ শশ্য উৎপাদন 
করিতে জানিত না, গোরক্ষার ব্যবস্থা ছিল না 
কৃষিবিদ্া লোকের অজ্ঞাত ছিল, বণিক-পথও . আবিষ্কৃত 
হয় নাই। পূথু হইতেই এই সকল সম্তব হইল।, | 

পৃথিবী যে আজ সর্ব জগতের ধাত্রী বিধাত্রী, ধারিণী শু 
পোধিণী, বন্থদ্ধরার আদিরাণী এই ভারত-ভূমির বেন-পুত্র 
পৃথুর তপশ্যায় এমন শ্রী ও 0 পরিগ্রহ 
করিয়াছেন । 

পৃণুর এই উত্তম জন্ম, কণ্ম ও প্রভাবের কথা নরলোকে 
চিরমুগ প্রথিত থাকিবে । 


বর্তমান হুগলী 
০১) 
কুমার মুনীন্্র দেখ রায় মহাশয়, এম্‌, এল্‌, সি 


; [হুগলী জেলার পরিমাণ মোটে ১:৮৮ বর্গ মাইল 
ভন্মধো ২৯ বর্গ মাইল ১০্টী মিউনিসিপালিটীর অধীন 
এবং তাহাতে মোট ২,৩৫০০৭ লোক বাপ করেন। বাকী 
১১৫৯ বর্গ মাইল জেল। বোর্ডের অধীনে এবং তাহাতে 
মোট ৯১১,৬০০ লোকের বাস। ' হুগলী. জেল! তিনটা 
নহ্কুমায় বিভক্ত ; হুগলী, শ্রীরামপুর ও আরামবাগ । হুগলী 
মহকুমার পরিমাণ ৪২৯ বর্গ মাইল, থানা ৬টী, ইউনিয়ান 
[বাড ৪৯'। অধিবাসী, হিন্দু ' ২,৬২১৪০০, মুসলমান 
১৬৩,৬০০) জ্লাপর ৫,২৪১৪০০ | শ্রীরামপুর মহকুমা ৩২৯ বর্গ 
নাইল, খানা ৮টা, ইউনিয়ান বোর্ড ৩৭টী;, অধিবাসী হিন্ু 
১১১৬১৩০১, মুললমান ৮২)১০০) অপর ২১২৩০ মোট 
৫১৮০১৬০ | আরামবাগ মহকুমার পরিমাণ ৪০১ বর্গ 
ন।ইল, থান! ৪, ইউনিয়ান বোর্ড: ৪*, ' অধিবাসী, হিন্ু 
২১৪৫১১০০১ মুসলমান 18১1৪৯০ "অপর ১৭১০; মোঁডি 


মেট থানার সংখ্য| ইউনিয়ান 

বোর্ডের সংখ্যা ১২৬, ইউনিয়ান বোর্ডগুলির অধীনে পল্লী- 
গ্রামের সংখ্যা ২,৬০০। অধিবাসী, হিন্দ ৯/২৩:৮৭৬) 

মুসলমান ১,৮*১১০০, অপর ৯,৩০০, মোট ১১,১৩,২০০ | 
মিউনিসিপালিটা 'দশটা যথা :-_হুগলী-চুচুড়া (স্থাপিত 
১৮৬৪)। অধিবাসী সংখা! ৩২,৬৩৪ ; আয় ১১৫৯১৪৭৭২। 
বাশবেড়িয়া (স্থাপিত ১৮৬৯), অধিবাসী ১৪,২২১, আদম 
২৭৪১০২$ শ্রীরামপুর (স্থাপিত ১৮৬৫) অধিবাসী ৩০১৫৬, 
আয় ১,৫৬,০৫৫২$ বৈদ্যবাটা (স্থাপিত ১৮৬৯), অধিবাসী 
আয় ৩৮,৮৬৫ ) াপদানী (স্থাপিত ১৯১৭ )১ 
২৫,৩৬৫, আয় ৪৭১১৭৯২ 7 ভদ্রেশ্বর (স্থাপিত 
অধিবাসী ২২৯৯২, আয় ৩৭৮৪৩ ; রিষড়া- 


২১৮৮১২, ডি | ১৮ | 


১৮,৪৮৬, 
অধিবাসী 


১৮৬৯ )) 


কোন্নগর (স্থাপিত ১৯১৫); অধিবাসী ২৬৮৬৮, আয় 


₹৯৪৫৯২ কোতরাং (স্থাপিত ১৮৬৯), অধিবাসী "১৬৯ 


৯৬ প্রবর্তক 


আয় "১৫,১৭০২) উত্তরপাড়। (স্থাপিত ১৮৬৫ ), অধিবাসী 
৯৩৫০১ আয় ৪৮,৬৩৩ আরামবাগ (স্থাপিত ১৮৮৬ ), 

| ৭১৪৬১ আয় ১১,৮১৪২। দশটী মিউনিসি- 
প্যালিটার মোট আয় ৫,৯২,৯০৫২7 আর হুগলী জেল! 
বোর্ডের আয় ৪,০৯,০০০২। জেল! বোর্ডের মেট শিক্ষা 
সংক্রান্ত বায় ৮০৯,০০২ দশটা মিউনিসিপ্যালিটিতে শিক্ষা 
সংক্রান্ত বয় ২৮৬৭৯২ অর্থাৎ সমগ্র জেলার শিক্ষা 
নঃক্রান্ত ব্যয় ১০৯)৫৭৯২ এ 





নিবি মা নিন 
কুমার মুনী্ দেব রায় মহাশয় 
। কালের প্রভাবে লোকের শিক্ষা দীক্ষা, আচার 
ব্যবহার, রীতিনীতি, মতিগতি, নিত্যনৈমিত্তিক জীবন- 
যাত্রার প্রণালী সব ওলট-পালট হইয়া গিয়াছে। 
রক্ষণশীল সমাজ শতাবীর পর শতাব্দী ধরিয়া যে সব 
রীতিনীতি, বহুকাল-সঞ্চিত সংস্কার আকড়াইয়াছিল, 
কালশ্রোতে সে-দব আপনা হইতে ভাসিয়৷ যাইতেছে, 
বধ চেতনায় দেশ উদ্বদ্ধ হইতেছে, নব্ভাবে সমাজ 
শড়িয়া উঠিতেছে। পুরাতনের সহিত সংযোগ ক্রমশঃই 
টিয়া “যাইতেছে, নৃতনের আবির্ভাবে পুরাতন বিলুপ্ত 


[ ১৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


হইতেছে, তাহা সমাজের পক্ষে কল্যাণকর বা অকল্যাণকর 
মে বিষয়ে আজ আলোচনা করিব না। এখন 
নৃতন ঘে পথে চলিয়াছে তাহারই যকিঞ্চিৎ পরিচয় 
দ্রিবার চেষ্টা করিব। কি শিক্ষা-বিষয়ে, কি স্থাস্থ্য- 
সংরক্ষণে, কি সাধারণ জীবনে এত পরিবর্তন ঘটিয়াছে 
যে, তাহার বিশদ পরিচয় দেওয়া! এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে 
সম্ভব নহে। হুগলী জেলা বনুকালপূর্বব হইতে জ্ঞান 
গৌরবে বাংলার শীর্ষস্থানীয় ছিল। এই জেল! একদিন 
স্বস্থয, কৃষি ও শিল্পসম্পদে গরীয়ান ছিল। এখন 
নদ-নদী, খাল বিল শুখাইয়। গিয়া সব সম্পদই নষ্ট 
হইতে বসিয়াছে । দেশ ম্যালেরিয়া, কালাজ্বর, কলের, 
যক্। প্রভৃতি নিবারণশীল ব্যধিতে উজ্জাড় হইতেছে-_- 
কুধির অবস্থা শোচনীয় হইয়া দীঁড়াইয়াছে, আর শিল্প তো 
নাই বলিলেই চলে । এ সব কারণে লোকের অর্থনৈতিক 
দুরাবস্থার একশেষ ঘটিয়াছে। তাই এই জেলার 
স্বাস্থ্যোন্নতি কল্পে ম্যালেরিয়ানিবারণ-সমিতি, দাতব্য- 
চিকিৎসা'লয়, হাসপাতাল, মাতৃসদন প্রভৃতির সংখ্য। ক্রমশঃ 
বাড়াইবার চেষ্ট। হইতেছে-__কৃহির উন্নতি কল্পে কৃষি 
সমিতি, আদর্শ কৃষিক্ষেত্র ও কৃষিশিক্ষা (বিদ্যালয় ( ভূতনাথ 
কৃষি বিদ্যালয়) স্থাপিত হইয়াছে । শিল্পোন্নতি কল্পে 
শ্রমশিল্প সমিতি, টেকনিক্যাল স্কুল (মোবারলি টেকৃনিক্যাল 
স্কুল), বন্ত্ববয়ন শিক্ষ দিবার স্কুল (শ্রীরামপুর উইভিং স্কুল) 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তা ছাড়! পিতল কাসার তৈজসপত্র, 
চিনামাটার বাসন, ছাতা তৈগ্নারী প্রভৃতি অস্থায়ী ভাবে 
শিক্ষা দিবার জন্য 0907029686100 085 র বন্দোবস্ত 
হইয়াছে। আর কৃষি ও ব্যবসা-বাণিজ্যের অর্থ-সংস্কান 
জন্য সমবায় ব্যাঙ্কও স্থানে স্থানে স্থাপিত হইয়াছে । বিদ্যা 
শিক্ষায় এখন সে কালের পাঠশাল] বা চতুষ্পাঠীর প্রভাব 
নাই। এখন শিক্ষার ধার] পাণ্টাইয়া গিয়াছে । বিজ্ঞান, 
দর্শন, রসায়ন, পদার্থ-বিষ্যা, উচ্চগণিত, ইতিহাস, তুলনা- 
মূলক ভাষাশিক্ষা, উচ্চাঙ্গের সাহিত্য প্রভৃতি শিক্ষার জন্য 
কলেজ স্থাপিত হইয়াছে। এই জেলার মধ্যে চ।রিটা 
কলেজ আছে, তন্মধ্যে দুইটা প্রথম শ্রেণীর--হুগলী কলেজ 


ও শ্রীরামপুর কলেজ, আর দুইটা দ্বিতীয় শ্রেণীর-_চন্দন- 


নগর ডুপ্নে কলেজ ও উত্তরপাড়। কলেজ। উচ্চ ইংরাজী 


বৈশাখ, ১৩৪১ ] 
শিক্ষা দিবার জন্য তিনটা সরকারী জ্কুল আছে-। 
কলেজিয়েট স্কুল, হুগলী ব্রাঞ্চ স্কুল ও উত্তরপাড়। গবর্ণষ্ণ্ট 
স্কুল। তা ছাড়া প্রতি বদ্ধিষণ গ্রামেই বে-সরকারী উচ্চ বা 
মধ্য ইংরাজী স্থল স্থাপিত হইয়াছে । মুসলমান ছাত্রের 
জন্য হুগলী কলেজ সংলগ্ন সরকারী মা্রাস! ও বহু মকৃতব 
স্থাপিত হইয়াছে । হুগলী জেল! বোর্ডের সাহায্য প্রাপ্ত 
মকৃতবের সংখ্যা ২০৭। তা ছাঁড়। হুগলীতে শিক্ষকের 
কাধ্য শিখিবার একটা সরকারী স্কুল আছে। নারী- 
জাতিকে জ্ঞানালোকে উদ্ভাসিত করিবার জন্য ও 


০ 


স্বাধীনত1 দিবার জন্য কত সমাজসংস্কারক গগন-ভেদী 
বক্তার রোলে দেশ কাপাইয়াছিলেন, আরও কতভাবে 
চেষ্ট! করিগ্াছিলেন, কিন্তু কৃতকাধ্য হইতে পারেন 
নাই। তাহারা যে তিমিরে সেই তিমিরেই থাকিয়। 


গিয়াছিল। কালের শ্লোত কোন্‌ দিকে কখন কি ভাবে 
বহে বল। যায় না। দেখিতে দেখিতে যেন কোন্‌ এন্দর- 
জাপিকের মোহন স্পর্শে অস্ষ্যম্পশ্যা অন্তঃপুর স্পন্দিত 
হগ্াছে-নবজাগরণের সাড়। পড়িয়। গিয়াছে; যুগ 
যুগান্তরের অনড় অসাড় ভব মহস| পরিহার করিয়া 
নারী জাগিয়। উঠিতেছে। অন্ধ ঘেখন সহস। চক্ষুষ্মান 
হইলে বাহ প্রকৃতির সহিত পরিচিত হুইবার আশায় 
উদ্প্রান্ত দৃষ্টিতে চতুদ্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে, সেইরূপ 
নারী-স্বাধীনতার গতি কিছুকাল উদ্দাম ও উচ্ছৃঙ্খল ভাঁব 
ধারণ করিবে, তাহাতে সন্স্ত হইবার কোন কারণ নাই। 
ক্রমে তাহা! আপন। হইতে স্থনিয়ন্ত্রিত হইয়। আসিবে । তবে 
নবভাবে শিক্ষা-দীক্ষার প্রবস্থন দ্বারা তাহার অঙ্গকৃল 
আবহাওয়। স্থষ্টি করিতে হইবে । যখন "নারী শিক্ষা 
প্রথম অনুষ্ঠিত হয়, ঘখন কলিকাতায় মেয়েদের শিক্ষার 
জনা বেখুন কলেজ স্থাপিত হয়, তখন রক্ষণশীল সমাজ 
তাহাতে কন্য! পাগাইতে ইতন্ততঃ করিয়াছিলেন । ধাহার। 
সমাজ খাসর্ন উপেক্ষ। করিয়। প্রথম কন্ঠা পাঠাইয়াছিলেন, 
সমাঙ্গ তাহাদিগকে ঠেলিয়া রাখিবার প্রনাম পাইয়াছিল। 
আর আজ সহর অঞ্চলে মেয়েদের জন্য বু বিদ্যালয় 
ধাপিত হওয়া! সত্বেও স্থান সঙ্ুলান হইতেছে না, 
পুরুষদের জন্য স্থাপিত কলেজেও মেয়েদের শিক্ষা দিবার 
ব্যবস্থা করিতে হইতেছে-_কাঁলের শ্েত.রোধিবে কে?' 


বান হুগলী ৯৭ 


২০১৫-৫৯৫উিইির্রউি ৫৯৫৯৫ সিসিি সিসির সির সি 


১৮০৯১০১৯১১৬, 

আমাদের জেলায় উত্তরপাড়া হিতকরী সভা প্রথমে 
অস্তঃপুরের গণ্ভীর মধ্যে মেয়েদের বিদ্বাঞ্জিনে উৎসাহ 
দিবার ব্যবস্থা করেন। তারপর খৃষ্টান ঘিশনারীদের 
অন্ুকম্পায় স্থানে স্থানে বালিক। বিদ্যালয় স্থাপিত হয় 
বটে; কিন্তু তাহাতে আশানরূপ ফল লাভ হয় নাই। 
নারী জাগরণের পর হইতে ভাহাদের শিক্ষার ব্যবস্থার 





এদেবপ্রসাদ সর্ববাধিকারী 


জন্য চারি?িকেই প্রচেষ্টা চলিতেছে । এখন এ জেলার 
মধ্যে এমন বধ্ধিষু গ্রাম নাই, যেখানে মেয়েদের জন্য 
বিষ্ভাল্ স্থাপিত হয় নাই। তবে তাহার অধিকাংশ 
নিম্ন ঝ৷ উচ্চ প্রাথমিক। হুগলী জেলা! বোর্ডের অধীনে 
এক্ূপ কুলের সংখ্যা ১৩৯, আর ছাত্রী সংখ্য। ৬০৫০ । তা ্‌ 
ছাড়। হুগলী জেলায় দশটা মিউনিসিপ্যালিটার মধ্যে 
অনেকগুলি বালিকা বিগ্ভালয় স্থাপিত হইয়াছে, তবে 


সেগুলি উদ্চ বিশাল নহে। এখনও চুচুড়া সারে বালিকা: 


. ১৯শ বর্ঝ ১ম সংখ্যা 





ৃ বাদী: ম্িরটি মধ্য ইংরাঁজী বিদ্ভালয়। সমগ্র জেলার 
অধ্যে মেয়েদের জন্য মাত্র একটী উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় 
স্থাপিত হুইয়াছে, সেটা হইতেছে চন্দননগর “কুষ- 
'ভাবিনী নারী-শিক্ষা-মন্দির |” শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধু দানবীর 
হরিহর শেঠ মহাণয়ের বদান্যতায় এই স্কুলটা স্থাপিত । 
চন্দননগরে আর একটী নারীশিক্ষার প্রতিষ্ঠান গড়িয়া 
উঠিতেছে, সেটা হইতেছে 'প্রবর্তক-নারী-মন্দির ৷ ইহার 
উদ্দেশ্য ও কার্য প্রণালীর অভিনবত্ধ আছে। ইহারা 





 জ্ীযতীজনাথ বন 


ভারতীয় ভব বজায় রাখির! মাতৃভাষা ও ইংরাজী ভাষ। 
শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে সংস্কৃত ভাষা শিক্ষার দিকে একটু 
বেশী রকম নজর দিম্াছেন। তা ছাড়া ইহারা রদ্ধন হইতে 
আরম্ভ করিয়া গৃহস্থালীর সকল রকম কাজকর্দ' এবং 
রি কার্যকরী শিল্প-শিক্ষা দিবারও ব্যবস্থ! করিয়াছেন। যে 
উদ্দে অনুপ্রাণিত হইয়া এই বিগ্তালয় স্থাপিত হইয়াছে 
: ছার য়ে বৈশিষ্ট্য আছে, তাহা পরিশ্কুট করিবার জন্য 
পরই. বিদ্যালয়ের সম্পাদিক! মহাশয়ার কথা উত্ধৃত 
-কিরিতেছি-্নারী শক্তি ও প্রেমের মু্তি। ভারতের 
'আরীশিগ ই প্রেম ও. শক্তির আদর্শ লক্ষ্যে রাখিয়া।, 
হই তার, এই বিশুদ্ধ: ও. 








তা উুত পস্ছি তাপ্জি রা উরি ৬ লিপ 


ফলা!ণময় স্বরূপটী চিনিতে ও উপলব্ধি করিতে পারে, ঘে 
ভাবে চরিত্র গড়িলে তাহাকে অধিকার-সাম্য লইয়া 
পুরুষের সহিত অনর্থক কলহ ও প্রতিযোগিতা করিতে 
হয় না, পরস্ত মিলন ও এঁক্যের রাগিণী উভয়েরই জীবনে 
ঝঙ্কত হইয়া উঠে, যে অগাধিব প্রেরণায় উদ্ধদ্ধ হইয়া 

নারী তাহার উৎসর্গ ও সেবার অবদানে সমাজ, সংসার 
ও জ।তিকে উন্নত ও শ্রীসম্পন্ন করিয়া তুলে, সেই বিদ্যা 
ও জ্ঞান, শিক্ষা ও দীক্ষা, সেই জাগ্রত অন্ুপ্রেরণাই আমরা 
জীবনে বরণ .করিয়া চলিয়াছি। শুধু লেখা-পড়া বা 
কারুশিল্প শিক্ষ। করাই আমর! বড় কথা মনে করি নাই, 
নারীর যথার্থ মনন ও মর্ধ্যাদ| হৃদয়ঙ্ম করাই আমাদের 
আসন তপস্যা ।৮ 





পহরিহর ণেঠ * 


শিক্ষার আদর্শ ও ধার। পাশ্টাইয়! গেলেও শিক্ষাক্ষেত্রে 


হুগলী জেলার স্থান নিতাস্ত নগণ্য নহে । তবে সরকারের 
ওঁদাসীন্যে, দারুণ অর্থাভাবে ও সাধারণের নিশ্চেষ্টতায় 
সকল রকম শিক্ষার উন্নতি, এমন কি প্রাথমিক শিক্ষা- 
বিস্তারের পথ স্কুচিত থাকিয়া যাইতেছে। বাধ্যতামূলক 
প্রাথমিক শিক্ষা দুরে থাকুক, অবৈতনিক প্রাথমিক 


বিদ্যালয়ের যা নিতান্ত অল্প তাই জ্ঞানের প্রসার 


* 1 


, মন্থরগতিতে চলিয়াছে। হুগলী জেলা বোর্ডের সাহায্য- 
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প্রাপ্ত প্রাথমিক বিদ্যালয়ের সংখ্যা হইতেছে ৭২০. ও 
মকৃতবের সংখ্যা ২০৭। তা ছাড়া মিউনিসিপ্যালিটার 
অন্তর্গত বহু প্রাথমিক বিদ্যালয় ও'মকৃতব আছে। আর 





আম।তলাল গায় 


কুধক এবং শ্রমিকদের জন) নৈশ বিদ্যালয়ের সংখ্যা ক্রমশঃ 
বড়িতেছে। হুগলী জ্রেলা! বোর্ডের সাহাযাপ্রাপ্ত প্রাথমিক 
ও উচ্চ প্রাথমিক বিদ্যালয়ে ৩২০০০ বালক এবং ছয় 
হাজার বালিক! শিক্ষাপ্রাপ্ত হয়। জনসংখ্যার তুলনায় 
এত অল্প সংখ্যক বালক বালিকার শিক্ষার ব্যবস্থা কখনই 
সন্তোষজনক বলা চলে না। শিক্ষা বাবদ মোট ব্য হয় 
৮০১০০০২ তন্মধ্যে উচ্চ ও নিম্ন প্রাথমিক বিদ্যালয়ের জন্য 
ব্যয় হ্য় ৪৯,৯**২ আর বাকী ৩১,০*০২ মধ্যে বিভিন্ন 
অবৈতনিক বিদ্যালয়ের জন্ত ১১,৪৯২ মধ্য ইংরাজী 
বিদ্যালয় সমূহে সাহায্য ১১,৬০*২ সংস্কৃত টোলের সাহায্য 
২২৯০২, কৃষি ও টেকৃনিক্যাল বিদ্যালয়ে ২৮০০২, বাণী- 
ভবন, কালা ও বোবার স্কুল ও তাত স্কুলের বৃত্তি ৪০০২ 
টাকা বরাদ্দ আছে। নয় লক্ষাধিক লোকের শিক্ষাকল্পে 
অদ্ধলক্ষ টাকা ব্যয় থে নিতান্ত অকিঞ্চিংকর, তাহা বলা 
বাহুল্য মাতজ। জেল! রোর্ডের দির্দি্ আণ মধ্যে. অনেক 


বর্তমান হুগলী 


৯১৯ 


কাজই করিতে হয় স্থৃতরাৎ শিক্ষার জন্য ইহার অধিক 
ব্যয় বোর্ডের পক্ষে সম্ভবপর নয়। আর সরকার প্রাথমিক- 
বিদ্যা সংক্রান্ত আইন পাশ করিয়া তাহাদের কর্তব্য 
শেষ করিয়াছেন, তাহার উপর মস্তব্য নিশ্রয়োজন। 
ছেলেদের দৈহিক উন্নতি কল্পে প্রায় প্রতি গ্রামেই 
নানারূপ ব্যন্নাম ও ক্রীড়ার ব্যবস্থা হইয়াছে, তন্মধ্যে 
ফুটবলের প্রাধান্যই চলিতেছে । 10697300090] 
৪00768 ও ফুটবল ম্যাচ জনপ্রিয় হইয়াছে। চুঁচুড়া 
ফিজিক্যাল ইনষ্টিটিউট, হুগলী সেপ্টণাল এসে|সিয়েসনের 
সন্তপ্পণ, ভ্রমণ ও সাইকেল প্রতিধোগিত্তা বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । সঙ্গীতচচ্চ, সখের থিয়েটার, ড্রামাঁটিক 





্রমতী অনুরপা দেবী 


ক্লাং এইরূপ একটা. না একটা প্রতিষ্ঠান প্রত্যেক 
বঞজিস গ্রামেই দেখিতে পাওয়া যায়। চুঁচ্ড়ার শিল্পী 
্ীযুত মহাদেব মণ্ডপ প্রভৃতির প্রচেষ্টার কলা-বিদ্যা 
শিক্ষার জন্য একটা স্কুল প্রতিষিত হই ছে. ,গ্রতি, বে 


ভাহাদের একটা প্রদর্শনী হইয়া থরে । ভাহাঁতে জেলার 





1৯৩০ 
'শির্বীগণ তাহাদের অস্কিত চিত্র ও মৃদ্তি প্রদর্শনের স্থযোগ 
পাইয়া খাকেন। 

নানা :কারণে হুগলী জেলায় রি ডাকাতি বৃদ্ধি 
পাইতেছে, তাহাদের শ।সনে আনিতে সরকার থে পুলিশের 
ব্যবস্থা করিয়াছেন ভাহ! পর্ধ্যাপ্ত না হওয়ায়, এখন বহু গ্রামে 
: আত্মরক্ষা কল্পে যুবকগণ সঙ্ঘবদ্ধ হইয়| 7996900 ৮75 
সংগঠন করিয়াছেন। আমার বালগ্র।ম বাশবেড়িঘায় থে 
1)9197109 79:15 আছে, তীহার। প্রভাহ রাত্রি ১১ট। 


| পাব ক 


কাহাকে ফেলিয়া কাহার নাম করিব? 


[ ১৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


এই প্রবন্ধে ২৪ 
জনের উল্লেখ করিব। কলিকাতা! বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্বব 
ভাইসচ্যান্পালার, খ্যাতনামা এটি স্যার দেবগ্রসাদ 
সর্ধবাধিকারী মহাঁশয় ভারতের প্রতিনিধিজূপে জেংনভার 
লীগ-অফ. নেশান্সের এবং দক্ষিণ আফ্রিকায় 
দৌতাকাধ্যে অশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়৷ হুগলী জেলার 
গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন। বিলাতে গোলটেবিল বৈঠকে 
ভারতের প্রতিনিধিবূপে স্ুপ্রসিদ্ধ এটধি শ্রীযুক্ত ঘতীন্দ্রনাথ 





কুষভাঁবিনী নারী-শিক্ষা-মন্দির__চদননগর ৮ 


হইতে ৪টা পর্যন্ত গ্রাম-গ্রহ্রায় নিধুক্ত থাকেন, নিজেরা 
রিনিদ্র থাকিয়। প্রতিবেশীর সুনিত্র/র ব্যাঘাত না ঘটে 
তাহার বাবস্থা করিয়া থাকেন। ইহাদের কার্যকারিতা 
চুরিডাকাতি একরপ বন্ধ হইয়া গিয়াছে। এখন যে 
কাল পড়িয়াছে, তাহাতে আমাদের আত্মরক্ষার জন্য 
ছ্াবলনধী না হইলে গত্যন্তর নাই। 


হুগলী জেলা বহু মনীধীর জগাস্থ ন-জ্ঞানগৌরবে 


চিরকাল গরীয়ান্‌। বর্তমান সময়েও এই জেলার বু 
সন্তান মানা. বিভাগে  পীর্যস্থানীয় |. 





উহাদের : মধো 


“রম মহাশয় ভারতের ন্যধ্য দাবী সংরক্ষণের জনা বিপুল 


প্রচেষ্টার দ্বারা তিনি তাহার স্বদেশবাসীর- হৃদয় অধিকার 
করিয়া বসিয়াছেন। বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় দুর্নীতি- 
মূলক ব্যবসা নিরোধ আইন পাশ করাইয়া তিনি দেশের 
অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছেন, এহেন স্থসস্তানের 
রুতিত্বে হছগলী জেলার মুখ উজ্জল হইয়াছে । রাধানগর়ে 
রাজা রামমোহন শ্থৃতি-সৌধের অদুরে যতীন বাবু তাঁহার 
পৈত্রিক বাসভবনে একটা দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন 


ক্করিঘাছেন। ভীহার মেতৃত্ে উহার : বাসগ্রাম ও তীহার 


বৈশাখ, ১৩৪১] 


আশে পাশে খানাকুল, কঞ্চনগর, রঘুনাথপুর প্রভৃতি গ্রামে 
বহু সদানুষ্ঠান গড়িয়! উঠিয়াছে। লেখক সম্প্রতি & সকল 
স্থানে গিয়া তাহা সচক্ষে দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছেন । 
চন্দননগর “প্রবর্তিক-সজ্ঘের” প্রতিষ্ঠাত। শ্রীযুত মতিলাল 
রর মহাশয়ের কীন্তি-কলাঁপ হুগলী জেলার আদর্শস্থনীয় । 
অধ্যাত্-চেতনা জাগাইয়। তোলার সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
প্র ত্যককে স্বাবলম্বী করিতে চান। প্রবর্তক-সজ্ৰের 
হাই বিশিষ্টতা। তাহার প্রতিষ্ঠিত যোগ ও ব্রহ্ষবিদ্যা- 
এ বিদ্যাথি-ভবন, নারীশিক্ষ।-মন্দির, নানাস্থা নে 


১ ০ স্পিন নি: দলিত লজ্রসপ০ ৭ এ পল্য আট" "৯৪ 


রর শী 


বর্তমান হুগলী 


শপপি৪ত পাত ক ক শন ওজওেঞ ৬ 


& 





১৩১ 


মনে স্বতঃই একটা স্পন্দন আনিয়া দেয়। প্রাচীন 
হিন্দুধর্মের বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিয়া তিনি আধুনিকের সহিত 
যোগ রাখিতে চাঁন; তাই প্রতি বর্ষে তিনি: হিন্দুধর্শ- 
সম্মেলন আহ্বান করিয়া দেশে ধর্মভাব সজাগ রাখিতে 
প্রয়ান পাইয়া থাকেন। তাহার শিক্ষা ও দীক্ষাগ্ুণে 
আদর্শ, ত্যাগী, জিতেন্দ্রিয় ও স্বাবলম্বী সঙ্ঘ গড়িদ্লা 
উঠিতেছে। মতিবাবু থে কাধ্যে হাত দিক্নাছেন তাহাই 
জীবন্ত প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইয়াছে, ইহ! কম গৌরবের কথ। 
নহে। তাহার গৌরবে হুগলী জেলা গৌরবাদ্বিত। 


এজন ৬ জপ হা পতি এপ নাল বশ” প্র পগ্টপজাওরলাদিপনিয সি ৬৭) এ বাপ, ২৪০৭ *৮ পাথর টির 
* 
1 - ' ০০৮ সপ সপ জে স্‌ মা ॥ 1 এপ ৭) গ্ধ 
কি: 2-03-80757 4 পু 15৭১৯ ০ 1 
্ ্ 
চারার 


প্রবর্তক যোগ ও ত্রক্মবিদা-মন্দির- চন্দননগর 


প্রবর্তক আশ্রম, প্রবর্তক গ্রন্থাগার, অক্ষয়তৃতীয়। মেল! ও 
প্রদর্শনী, স্থ প্রসিদ্ধ মাসিকপত্র প্রবর্তক", প্রবর্তক ব্যাঙ্ক ও 
দাঁবনবীম কৃষিক্ষেত্র, খার্দি ও আসবাবের কারখান। 
প্রতি তাহীর কর্্মকুশলতার পরিচায়ক ।. ধর্দ ও কর্দের 
অপুর্ব সংযোগ দ্বারা এতগুলি অভিনব প্রতিষ্ঠান তিনি 
গড়িয়া তুলিয়াছেন। তিনি কেবল “প্রবর্তক” সম্পাদন 
করিয়া নিশ্চিন্ত নহেন, পাক্ষিক “নবসজ্ঘও সম্পাদন 


করিয়া থাকেন, তা ছাড়! ধর্গ্রস্থ, উপস্যাস ও নাটক প্রভৃতি 
গটনায় তিনি সিদ্ধহত্ত। তাহার ওজস্মিনী ভাষা পাঠকের 


বাংলায় সাহিত্যক্ষেত্রে যে সকল মনীষী “যশ: অঞ্জন 
করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে আর ছুই জনের উল্লেখ করিষ্কা 
এবারকার প্রবন্ধ শেষ করিব। দ্বেশবরেণ্য কথাশিল্পী 
সাহিত্যাচাধ্য শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহীশয় এই 
জেলাস্থ দেবানন্দপুরে জন্মগ্রহণ করিয়া জেলার মুখোজ্ছল 
করিয়াছেন। তাহার লেখনীর মোহন স্পর্শে বঙ্গবাসীর 
প্ গ্রাণবৃত্তি উদ্ধ্ধ হইয়াছে ও মুচ্ছিতপ্রায় অস্ত:- 
করণে অনুভূতির" চৈতনা আননিয়াছে। সমস্ত, মমুক্জাপ 
দিবা তিনি চিনিয়াছেম ও ভালবাসিয়াছেন মানুষকে 1. 


৯৯২ 


সস ঠা টি নািলাসি সিজন ভীিঠ জা 5 825 ঠা পা ৮৯4৭ ত্িতটীসি তছি ছি তা এ কা 
রিও এক রতি উতর ঠাপ জট ও 


৯ ঠা চে চি, 0৯ 2 2 ঠা গাছ তা 
পপ 








. ফ্কোথায় তাহার বেদনা, কোথায় তাহার আনন্দ-_কিছু 


স্বাহার কাছে অপ্রকাশ নাই। সংসার যাহাকে দিয়াছে 
শুধু লাঞ্ছনা ও ধিক্কার তাহার ভিতরে তিনি মানুষের 
শ্রাণের ঠাকুরের আবির্ভাব দেখিয়াছেন। বঙ্গভারতীর 
য়ে মণিময় হন্ম্য তিনি রচনা করিয়াছেন, তাহার প্রত্যেকটা: 
ইষ্টফ দেশের মৃষ্তিকায় নির্মিত, বিদেশের মুখ চাহিয়। তিনি 


প্রবর্তক 


ছি. তত ক ধরছি ভা পি, পি পি কাটি এ তত কি জিত লহ ভা এ ৮ ৯৩৮৩ সমল র্‌ 
০১১৫১ উস সি সস পা ৫৯ সস ৯উ 
টু পিস 


[ ১৯শব্ধ ১মসংখা 


ম্যাজিষ্রেট স্বীয় মুকুন্দ দেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের কন্তা!। 
বালো অন্রূপার শিক্ষার্দীক্ষা হইয়াছিল, ভুদেবরাবুর 
নিকট । কেধল উপন্যাস রচনায় অনুরূপ] সিশ্বহপ্ত নহেন, 
বঙ্গভ(ষায় তাহার অসামান্ত অধিকার এবং শাস্ত্রে তাহার 
অগাধ পাগ্ডিত্য আছে। নাটকাকারে পরিণত করিয়। 
কলিকাতার বিখ্যাত রঙ্গমঞ্চে তীহার করেকখানি উপন্তাস 





প্রবর্তক নারী-শিক্ষা।-মন্দির--চন্দননগর 


লেখনী চালন| করেন নাই। তিনি লিখিয়াছেন দেশ- 
বাসীর প্রতি প্রাণের টানে, তাহার লেখার ছত্বে ছত্রে 
ফুটিয়াছে দেশবাসীর প্রতি গভীর সমবেদন| । 

স্প্রসিদ্ধা ওপন্তাপিক শ্রীমতী অন্ুরূপা দেবী 
সাহিত্য-ক্ষেত্রে সমরান্জীর আপন অধিকার করিয়াছেন । 
শ্রীমতী অগ্থরূপা হুগলী জেলার গৌরব স্বগা্ মনীষী ভূদেব 
: মুখোগাধ্যাক় 'মহাশয়ের 'পৌন্রী এবং পাটনার সিটি 


দীর্ঘকাল ধরিয়া স্ুখ/াতির সহিত অভিনীত হইতেছে_. 
দিনের পর দিন অভিনয় চলিয়াছে, তবুও দর্শকের আগ্রহ 
কমে নাই, ইহ! কম গৌরবের ক্থা -নহে। বিহারের 
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৮ শিশাশশীশি 


বিগত ভূকম্পে তিনি আহত হইয়া! চিকিৎসার জগত 
কলিকাতায় অবস্থান করিতেছেন, ভগবান তাহাকে । 
নিরাময় ও দীর্ঘায়ু করুন। হুগলী জেল! এ হেন মহীয়সী 


কন্যার নিকট এখনও অনেক আশ করিয়। থাকে । 





আর্ষযভূমি-শ্রীমশুতোষ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত। 
প্রাপথিস্ান--সারম্বত লাইব্রেরী ও ্রীরাইমোহন 
বন্দোপাধ্যায়, প্রকাশকের নিকট । ১৯ নং অপার 
চত্পুর রোড, কলিকাতা । মূল্য এক টাকা মাত্র। 

আঠারটি অমিশ্র ও বিশুদ্ধ ভারতীয় সনাতন ভাব- 
অর্থ সমন্বিত এই অনবদ্য ক্ষুদ্র কাব্যগ্রস্থখানি দরদীর 
ন্ম্পর্শ করিবে। আজিক।র ভাষার মৃছুগুঞজন, বসস্তের 
পবুজ শোভ। ও পাপিয়ার কলতান মুখরিত লঘুচিত্বের 
ফ্ণিক উত্তেজনাকরী হাল্ক। কবিতার গ্লাবন-যগে 
গস্থকারের এ ছুঃমাহ্‌স অর্থকরী না হইলেও মহনীয়। যে 
ূণা ধার্ধা হইয়াছে তাহাতে পুস্তকখানির অঙ্গমৌষ্ঠৰ বেশ 
মাধুনিকী করা যাইতে পরারিত বলিয়াই মনে হয়। 


নাবিক সিন্ধবাদ-_শ্রীমনোরম গুহঠাকুরত। 
গ্রণীত। মূলা দশ আন|। 


দেশ-বিদেশের গল্পস-শ্রবিনয়কুমার গন্ধো- 
পাধ্যায় ও শ্রীঘনোরম গ্রহঠাকুরত। প্রণীত। মূল্য দশ 
আনা। 

0সাঁনার ঝরণা- শ্লীদদাশিব বন্দোপাধ্যায় প্রণীত 
মু্য ছয় আনা । ঢাকা, সন্তোষ লাইব্রেরী হইতে 
প্রকাশিত। 

তিনখানি বই-ই ছেলেমেয়েদের উদ্দেশ্বো রচিত। 
বচন। সার্থক হইয়াছে । যথেষ্ট ছবি থাকায় শিশুদের 


আরও মনোজ্ঞ হইবে | “দেশ-বিদেশের গঞ্পে' গল্পচ্ছলে 


শান! দেশের পরিচয় শিশু মনের নিকট ধরিবার সার্থক 
প্রচেষ্টা হইয়াছে । “সোনার ঝরণ।' পবিত্র নীতিমূলক। 
শাবিক সিদ্ধঝুদ' পরিচিত উপকথ| হইলেও শ্রীযুক্ত গুহ 
খকুরতার বর্ণনার সহজ মাধুরী ইহাকে অভিনব আকার 
দান করিয়াছে । গ্রস্থত্রয়ের কাগজ, ছাপা, বাধাই মনোরম। 


গাজী আবছুল করি -সালামত্‌ আলী 
শীত, মূল্য গ্রাহক পক্ষে।”০, অপরের পক্ষে ।%, 


খেলাফত সিরিজের ছুই নস্বর বই। দূর আফ্রিকার 
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'শ্চম প্রান্তের অরিদিতপ্রায় রীফের পরিত্রাত! গাজী. .স্সিবে 





আবছুল করিমের নিঃসহায় স্বাধীনতা-সংগ্রানের করুণাময় 
পরিচয় বইখানিতে দেওয়া হইয়াছে । পরাধীনতার যে 
ব্যথা তার স্পর্শ ইহাতে কিছু মিলে। কাগজ ও ছাপার 
তুলনায় “অপরের পক্ষে দাম দশ আনা" অধিক খলিয়া 
মূনে হয়। | 


যুক্তি'মচন্ত্র যুস্লিম নারী _ মোহাম্মদ 
মোদাব্বের কর্ৃক প্রণীত ও গ্রকাশিত। ১৪ নং কড়েয়! 
রোড, কলিকাতা, দাম বারো আন! । 

বাংল। ভাষায় তুরস্ব, পারস্য, ইরাক, আফগান ও 


মিশরের আধুনিক নারীদিগের সংক্ষিপ্ত জাগরণের বিবরণ 
প্রকাশ করিয়া মৌ: মোহাম্মদ মোদাব্বের সাহেবের 


বাংলার মুধলিম বিশেষ করিয়া অবরুদ্ধ মুস্লিম নারী- 


সমাজের অনড়-আড়ষ্ট ও বহির্জগতের যুগ-সন্বন্ধ বিচ্ছিন্ন 
আ্াধার চিত্তের উপুর আলোকপাত করিবার এ গ্রৃচেষ্ট 

ংসনীয়। রুদ্ধদ্বার মু্লিম-নারীর মুন যে কতথ!নি 
জাগরণ-পিয়াসী তা স্থলেখিকা মিসেস আর, এস হোসেনের 
লিখিত ভূমিকায় স্পষ্ট প্রতিধ্বনিত। ফাগপ্পা করি, 
লেখকের উদ্দেখ্য সার্থক হোৌক। ছবিগুলি গ্রস্থেয শ্রীবৃদ্ধি 
করিয়াছে । কাগজ, বাধাই ভাল। 


রাজ। রামমোহন ব্বায়-২২৩ নং বালিগঞ্ 
এভিনিউ, কালীঘাট হইতে শ্রীগিরিজ্ঞাধান্ত দ্বাধ চৌধুরী 
কর্তৃক প্রকাশিত। | 

রাজার জীবনচবিতের খসড়া--৪৬ পৃষ্ঠার্ধ জধ্যে প্রায় 
সমস্ত জ্ঞাতবা বিষয়ের চুদ্বক সপ্িবেশিত হইমাছে। 


কলিকাত। সাহিত্য সচন্মলচমদক়্ প্রথম 
বার্ষিক বিষরণী-_তাল/ল! পাবলিক লাইব্রেরী 
১২ নিয়োগী পুকুর লেন, কলিকাতা] । 


১৯৩৩ সালে তালতলা পাবলিক লাইব্রেরী কর্তৃক 
কলিকাতা! সাহিত্য সন্মে্গনের প্রথম অধিষেশন অনুষ্ঠিত 


হয়। এই পুিকাঁয় উহারই রিভিয় শাখার গ্মখবেপনে 


মাঝে 





পঠিত প্রবন্কগুলির বিশিষ্ট কমেকটিয 'পুমগূর। 
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বৈজাধ্িক্ষ, এীতিহাপিক প্রভৃতির চিন্তাশীল প্রবন্ধে যে 
মনের খোরাক আছে, তাহা সম্মেলনের সঙ্গেই নিঃশেষিত 
হইতে না দিয়া পুস্তকাকারে সৃন্নিবদ্ধ করিয়! লাইব্রেদীর 
কর্তৃপক্ষগণ বুদ্ধিমা'নেরই কাজ করিয়াছেন। ১৯৩২-৩৩ 
সালের লাইব্রেরীর কাধ্য-বিবরণী ও উহার সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
ইহার পরিশিষ্টে আছে। শিশু-সাহিত্য বিষয়ক আলোচন! 
তালতলা সাধারণ গ্রন্থা গারের বৈশিষ্ট্য । 


' কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল গেডেজট-- 
(ষষ্ঠ স্বাস্থা-সংখ)। ) সম্পাদক--শ্রীঅগল হোম, গ্রকশিক 
আর মল্লিক, ৫নং স্থরেন্দ্রনাথ বাণাজ্জি রোড, কলিকাতা । 
দাম চারি আন। মান্্। | 

গেজেটখামির প্রথম দর্শনেই দেয় আখির তৃপ্তি। 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


স্থপরিস্কুট--সাংসারিক জীবনের সকল আনন্দ-কেন্ত্র 
কোথায় তাহারই নিখুঁত নির্দেশ। পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় মিলিবে 
বুদ্ধির ভাবিবার বিষয়, মনের খোরাক, চিত্তের উল্লাস, 
স্বস্থা-স্থখে সুখী হইবার অব্যর্থ নির্দেশ । মানুষের এই 
আজগুবি দেহ-যন্ত্রের (70008 0৪06০ ) ছবি 
দেখিয়। অতি সাধারণ লোকও সহজেই বুঝিবে তার 
আভ্যন্তরিক রহস্য । কাগজ-ছাপা-বাধাই--নবই মনোরম। 
এমন সর্বার্শীন স্থন্দর পুস্তকথানির দাম মাত্র চারি 
আন1; কারণ এব পশ্চ'তে আছে জাতির বিগত 


বাস্থা-সম্পদ্‌ ফিরাইয়। আনিবারই একটা! নিগুঢ প্রেরণা। 
উন্া ্ং 


রাজীতে লেখা বলিয়! দুঃখ হয়, যাদের উদ্দেশ্যে ইহ 
লেখা ব! লিখিত হওয়া উচিত তারাই ইহার কিছু 
বুঝিবে না। গেজেটগানির স্ট সম্পাদন|র জন্য সম্পাদক 


প্রচ্ছদপটের ছবিখনিতেই সার পুস্তকের উদ্দেশ্য অমনবাবু পন্তব।দার্ | 
শোকাঞ্জলী 
বাদ্ধ হতা। করিয়াছেন, খেলার মত কত হিৎম্রজন্ব 


মগ সু নাথ নাতি 





নিতে দাথের আক্িক শোচনীয় বা মস্ত । 
নিয়তির এমনি 


ভাযুনি জীবন সংআধিক, 


শিকার করিস্বাছেন। তিনি অবশেষে নিঃসহায় নির্ববান্ধব 
স্ব কালাহাপ্ডি টি এক নিবিড় জঙ্গলের মাঝে 
শিকারের দ্বারায়ই নিহত হইলেন। এ ছুঃসংবাদ 
বাঙ্গালাকে মন্মাহত করিয়াছে । শিকারী হিসাবে তার 
স্কান ছিল বাংলায় অদ্ধিতীয়--সহস। এ শূন্যস্থান পরিপূর্ণ 
হইবার নয়। “বিলে জঙ্গলে প্রভৃতি বিভিন্ন শিকার 
বিষয়ক পুস্তক তারই রচিত। 

পাবন। জিলার হরিপুর গ্রামে কুমুদম।থের বাড়ী ছিল। 
স্বর্গীয় ছুর্গ।দাস চৌধুরী বনগাওয়ে ডেপুটি মেজিষ্টেট 
থাকাকালীন সেখানেই ১৮৬৫. সালে তীর জন্ম হয়। 
শিশুকাল হইতেই তিনি শিকা রপ্রিয় ছিলেন। ভিশি 
ছিলেন সুপুরুষ ও মিষ্টভাষী। * একধারে যেমনি 
ছিল আভিজাত্যেরও চুড়ান্ত তেমনি সর্বসাধারণের সং 
মেলামেখায়, অদায়িকতায়ও ছিলেন সকর্লেরই একজন । 
কুমুদনাথের মৃত্যুতে তার প্রজার সত্যই অভিভাবকশূন্ণ 
হইল। তার স্বদেশের ্ুল, হাসপাতাল প্রভৃতি হিতকরী 
প্রতিষ্ঠানগুলি অনেকাংশেই তার নীরবদানে পরিপুষ্ট। 

শোকসন্তঞ্ধ পরিবারবর্গ ও. আত্মীয় হবজনদিগ:কে 
আমাদের অন্তরের সহাম্ভূতি ও সাস্বনা জ্ঞাপন! 
করিতেছি ।' পরলোকগত এ কল্যাণ খাখন] করি |] 





দুর্ভাগ্য ভারতের হিন্দুধদ্মী যার! তাদেরই; কেনন। 
হিন্দধন্্ীর মধ্যে এমন কয়েকজন জীব জন্মগ্রহণ করিয়াছেন 
ধাহাদের ধারণা ধর্শবস্তট| ব্যক্তিগত সম্পত্তি। এই হেতু 
ইহার রক্ষার ভার ব্যক্তিবিশেষের। এরূপ হইলে যাহা 
বটিবার হিন্দুধন্মে তাহাই ঘটিতেছে। অর্থাৎ ব্যক্তির 
বন্ধ যদি জাতি-ধর্শের সম্মুখে দাড়ায় তাহ! হইলে “তাতল 
ইনকতে বারিবিন্দুলম” সম্পত্তি-বূপ এই ব্যক্তির ধর্ম লয় 
পাইয়া! যায়। 

যে খুষ্টান তাহার ধর্ম আছে। খুষ্টধর্ম ব্যক্তি- 
বিশেষের সম্পদ নহে, একটা জাতির সম্পদ । সে সম্পদ 
রক্ষ। করিবার জন্য ব্যক্তির দায়িত্বের সঙ্গে নিখিল জাতির 
দায়িত্ব সংজড়িত এবং ইস্লাম ধর্শের তো কথাই নাই। 
তাহাদের ধর্মবিশ্বাস কোন অংখে কোথাও ক্ষু্ন হইলে 
তাতার, তুর্ব, আরব হইতে চীন, জাপান ঘুরিয়। স্পেনের 
মুদলমান জাতি পধান্ত মাথ! তুলিয়া দাড়াইবে। অতএব 
হিন্দুর ধর্ম ব্যক্তিগত যদি হয় তার অবস্থা “বল মা তার৷ 
দাড়াই কোথা”! জগতে জাতি বলিয়া! যাহাদের খ্যাতি, 
ধর্মই তাহাদের কেন্দ্রশক্তি। এই ধন্মের পতাকা ধারণ 
করিয়৷ তাহারা যে অখণ্ড সাআাজান্থাপনের প্রয়ান করে, 
দেই এক ধর্্মরাজ্যপাশে “বিচ্ছিন্ন” বিভক্ত, ধর্্মবিভাগ- 
গুলিকে নিশ্চিহ্ন করিয়। তাহাদেরই ধর্মপাশে সকল ধর্মকে 
একত্র করারই ইহা প্রেরণা । 

ধবাহারা বলেন ধর্দ ব্যক্তিগত সম্পদ, তাহার! ধর্শ- 
স্থদ্ধে কোনদিন যে কোন অনুশীলনই করেন নাই, 
ইহা তাহাদের যুক্তি ও লেখনীতে সুস্পষ্ট হইয়া প্রকাশ 
পায়। অনেকেই দৃষ্ান্ত্বরূপ এই কথার উল্লেখ করেন যে, 
রুখ ও "জাপান ধর্মকে কেন্দ্র না করিয়াই জগতে বেশ 


হেব বাক্য প্রতিষ্ঠা করিয়াছে। কিন্ত খাহারা' ক্ষণ- 


কস সাত 


জাতির ইতিহাস জানেন এবং বর্তমান রুশের খবর রাখেন, 

তাহার! সকলেই একবাক্যে এই কথাই বলিতেছেন যে, 

রুশের রাষ্ট্রবিপ্লবের যুগে ধর্মকে তাহাদের পশ্চাতে ফেলিয়া 

আগাইতে হইয়াছিল বটে; কিন্তু রাজ্যশাসন-ব্যবস্থা 

স্থশৃঙ্ঘলিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই পুনরায় তাহাদের চিরযুগের 

ধর্মতত্ব জাগ্রত হইয়। উঠিতেছে। একজন ইতরাজ রাশিয়ার 
থা উল্লেখ করিয়া বলেন-- 
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ধর্ম ষে ব্যক্তির সম্পদ নহে পরস্ধ জাতির, একথা! হিন্দু- 
বাতীত অপর সকল ধন্মী একবাক্যে স্বীকার করিবে। 
ইংরাজ-খুষ্টানের কথ।টা এই স্থানে উল্লেখোগ্য- 
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১৬৬ 
" “নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্যঃ» হিন্দু যত ক্লীব ও পঙ্গু 

হুইয়। পড়িবে, তাহার কণ্ঠে ততই ধর্মবন্ত নগণ্য বোধ 
হইবে, ইহ! বিচিত্র কথা নহে। 

জ্বাপান্র ধর্ম যে ব্যক্তিগত নহে, তাহাও বলি। 
দূর হইতে এইরূপ মনে হওয়! মানুষের খুবই স্বাভাবিক । 
১৯২৩ খু 5019৪ এন, 0993199 নব্য-জাপান সম্বন্ধে 
যাহ। লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহাতে এখনও ৭৪0 
[097 09 10001015 0151090 79116100917 9৪ 
19816 91060186800 10081 73000179196 ইহার 
মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় যে, জাপানে প্রাচীন শিন্টো- 
ধর্ম, চীন” হইতে সমাগত কন্ফুসিয়াসের ধর্ম এই উভয় 
'হইতেই ভারতের বৌদ্ধধন্ম যে বিশিষ্ট্য স্থান করিয়। 
লইয়াছে, তাহাতে জাপানকে বৌদ্ধ-ধর্মের কেন্দ্র-তীর্থ 
বলিলেও অতুযুক্তি হয় ন!। 

জাপানের বর্তমান লোকসংখ্যা ৫৯১০০০১০০০ | 
১৯২৫ থুষ্টান্দে জাপানের 090808 790০:৮এ দেখ। 
যায় জাপ।নে ৪৬,০০০১০০০ লোক বৌদ্ধধন্মী, বাকী 
৩০ লক্ষ লোক অন্টান্ত ধশ্ম আশ্রয় করিয়া আছে। 
থৃষ্টানের সংখ্যা ২ লক্ষ ২০ হাঁজার, টাও ইস্লামধন্মী 
প্রভৃতি অবশিষ্ট সংখ্যার অন্তর্গত । এইরূপ হইলে জাপানে 
ধশ্ম ব্যক্তিগত সম্পত্তি বলিয়া অনুমান করা কতখানি 
সঙ্গত তাহা স্থুধীবর্গ বিচার করিবেন। 

জাপানে ধর্ম জাতিগত বলিয়াই ১৮৭৫ খুষ্টাব্ পর্য্যন্ত 
জাপানের প্রাচীন শিন্টেচার ধর্খের সহিত টা খৃষ্টান, 
বৌদ্ধ, কন্ফুসিয়াস্‌ প্রভৃতি ধর্শের যে সংঘর্ষের ইতিহাস 
পাওয়া যায়, তাহা যেমনই ভয়ঙ্কর, তেমনি রক্তরঞ্রিত, 
বীভৎস। ১৮৭৫ থুষ্টাব্ষের পর জাপানে যাহাতে সর্ববধর্ 
অবাধে স্থান পাইতে পারে এইরূপ রাষ্ট্রবিধান প্রবন্ঠিত 
হইয়াছে । ইহারই ফলে বর্তমান জাপানে ধর্মববিরোধের 
কারণ ঘটে না, ঘটিবার কারণও দ্রেখ! যায় না। ভারতে 
ঘদি ৩৫ কোটী লোকসংখ্যার মধ্যে ৩৪ কোটা ৬* লক্ষ 
লোক হিন্দু হইত, আর সেই হিন্দু-ভারত সর্বধন্ম আশ্রয় 
দেওয়ার গুদারধ্য প্রকাশ করিত, তাহাতে হিন্দু-ভারতের 
কিছ আসিয়া যাইত ন|।+জ্জাপানের এই অবস্থা নহে কি? 

দৃ্ান্ব্বরূপ বাহার], ভগবানকে দেশের ও 


প্রবর্তক 


| ১৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


জাতির সম্পদ বলিয়া গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক, তাহারা 


পাঠকবর্গের চক্ষে: ঝাসা মারিয়া বলেন-_-জাপান- 
পরিবারের স্বামী খৃষ্টান, পত্বী শিশ্টো হইলেও 


প|রিবারিকজীবনে কোনরূপ অশাস্তি দেখা যায় না। 
রাষ্ট্রবিধান অনুকুল হইলে এমন ঘটন! ক্ষেত্রবিশেষে 
সম্ভব হওয়া কিছু নৃতন কথা নহে। ভারতের রাষ্ট্রবিধানে 
অসবর্ণ বিবাহ অবাঁধ হইয়াছে, এদেশে তাই ইহার 
সম্ভাবনাও ঘটিয়াছে। জাপানেও সেইরূপ বিভিন্ন ধর্মীর 
মধ্যে আদানপ্রদানে আপত্তি রাষ্ট্রশক্তি তুলিয়! লওয়ায় 
ইহার সম্ভাবন! এ ক্ষেত্রে কদাচিৎ পরিদৃষ্ট হয়। যে 
দেশে ৫ কোটা ৯* লক্ষ প্রজার মধ্যে ৪ কোটা ৬০ লক্ষ 
বৌদ্ধ সে দেশে উক্তরূপ ঘটন1 কত বিরল, তাহ। সহজেই 
অনুমেয় । আমাদের দেশেও মহাত্মা গান্ধীর প্রিয়শিষ্য. 
কেলাঞ্ন একজন খুষ্টান নারীর পাণিগ্রহণ করিয়াছেন, 
তাই বলিয়। এসব ঘটন| নিত্য ঘটিতেছে বলা নিজেদের 
মত জাহির করারই জবরদস্তি বলিয়াই মনে হয়। বাংল! 
দেশেই এমন প্রসিদ্ধ নেতৃপুরুষের নাম করিতে পার! যায়, 
ধাহার! হিন্দুধন্মী হইয়াও খৃষ্টান পত্রী গ্রহণ করিয়াছেন। 

দুঃখের বিষয় বাঁধ্যহথীন জাতি আজ ধর্ম লইয়া প্রল।গ 
বকিতে আরম্ভ করিয়াছে। পাঞ্জাবের শ।সনকর্তা স্তর 
সিকান্দার হায়াৎ খ| 'ঈদের” দিন আত্মধম্মকে কতখানি 
অকপটচিত্তে রক্ষা করিতেছেন, তাহ! তাহার মস্জিদে 
উপস্থিত হইয়া ইস্লামধর্্ীদের বুকে তুলিয়া লওয়ার 
প্রমাণিত হয়। ব্যক্তিগত ধর্ম হইলে তাহার শ্বজাতিদের 
সংঅবে মস্জিদে যাওয়ার প্রয়োজন হইত না। 

উপসংহারে বক্তব্য, মানুষ বাঁচে মাটা খাইয়া! নহে, 
তার অন্তরে অমৃতের উৎস ঝরে বলিয়াই সে আপনাকে 
“অমৃতত্য পুত্রাঃ? বলিয়৷ ঘোষণা করেন . ধশ্মই অমৃতত্বরূণ। 
অতএব কালবশে দেশ. ও জাতির আচার ব্যবহার-! 
পার্থক্যে ধর্দের নামডেদ স্বাভাবিক, কিন্তু ধন্মবিশ্বায। 
যেদিন মানবজাতিকে অগ্রিমুত্তি দিবে, সেদিন আমরা, 
মানষজাতির মধ্যে একই সত্যকে মূর্ত হইতে দেখিব- 
সেদিন যতই স্থদুরাগত হউক এই ক্ষেত্রে আমর] প্রেম। 
ও এঁক্যকে বরণ করার জন্য ধর্মকে আশ্রয় করিয়! শন, 
শনৈঃ অগ্রসর হইব। | 


বৈশাখ, ১৩৪১ ] 


-- সমাজ -- 

হিন্দুমাজ লইয়া! আজ যে আন্দোলন উপস্থিত 
হইয়াছে, আমর! মনে করি এই আন্দোলন ও সঙ্বর্ষের মধা 
দিয়। হিন্দু জাতির সত্য স্বরূপের নিদর্শন ফুটিয়। উঠিবে। 
ধাহারা বলিতেছেন হিন্দু জাতির মধ পতিতদের উচ্চ- 
বর্ণে পরিণত হওয়ার পথে হিন্দুসমাজ অন্তরায় হন নাই, 
তাহা ফে সত্য কথা নহে, তাহ। নাসিকের কালারাম 
নন্দিরের রথবাজ। উৎসব উপলক্ষে পরিলক্ষিত হয়। হিন্দু 
বলিতে যে সংখ্যাপিকোর দাবী করিরা আজ আমর! 
ভারতের ' রাষ্্া় পরিযদে অধিকসংখ্যক প্রতিনিধি- 
শির্বাচনের দাবী করি, তাহাতে কালার!মের মন্দির- 
নিগ্রহের রখযাত্র/ উপলক্ষে আমরা যদি অন্থুন্নত হিন্দু- 
সম্প্রদায়কে ইহা হইতে দূরে রাখিয়াই চলি, তাহা হইলে 
ইহ] অনায়াসেই বল। যায় খে. ব্রিটশ গভর্শমেন্ট আজ যে 
নৃুপনমানের স্ায় অস্পৃশ্য হিন্দুদেরও স্বতন্ব ভোটাধিকার 
দিয়াছেন তাহা ন্তাযাই হইয়াছে? হিন্দু সংখ্য।পিক্যবশতঃ 
ভারতের রাষ্ট্র পরিধদে হিন্দবর প্রভাব কেমন করিয়া রক্ষা 
করিবে, যদি হিন্দুজাতি এক ও অখণ্ড হইয়। ন| মাথা 
তুলিতে পারে । 

আমর] বাংল।দেশেই দেখি, হিন্দুজাতির সংখ্যা 
প্রতি হাজারে ত্রাঙ্গণ ৬৫ জন, কায়স্থ ৭০, নমঃশৃদ্র ৯৪, 
নাহয় ১০৭ এবং রাজবংশী ৮১। ইহা! বাতীত আগুরি, 

গব্দী, বাগ্ুই, ভূইফ়ালী, চামার, খোপা প্রভৃতি 
অপংখা হিন্বুজাতি আছে ঘাহ'র সহিত উচ্চবর্ণের 
হিন্দুর কোনই সম্পর্ক নাই। আগুরি যে নিজেকে 
ক্ষত্রিয় বলিয়। পরিচয় দিতে চাহে, বাগদী, হাড়ি, ঝালা, 
কাহার প্রভৃতি অনুমত জাতি এবং ভূইমালী, ধোপা, 
প্রভৃতি যে ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য বলিয়া পরিচয় দিতে উদ্যত 
হইয়াছে তাঁহার মূলে আছে: হিন্দুস্প্রদায়েরই প্রতি 
আহাদের অন্তরের দরদ। - হিন্দুসমাজ যদি তাহাদের 
খালের মত মধ্যাদা দিত, তবে এইরূপ উত্তেজন। তাহাদের 
খধ্য নেখ। দিত না। আজ যাহারা ক্ষত্রিয়, বৈশ্) বলিয়া 
মান্দোলন আর্ত করিয়াছেন, তাহাদের জাগরণের নিগৃঢ 
উদ্দেশ না বুঝিয়া ধাহারা সমালোচনার তীক্ষবাণ নিক্ষেগ 
করিয়া ইহাদের বুঝাইিতে চাছেম যে ক্ষতিয়, বৈশ্তের গণ ও 


মত ও পথ 


১০৭, 


কর্মের সাধন ন| করিয়া এইবধগ আস্ফালন ফ্যাসান্‌ মাত্র। 
আমি এইরূপ সমালোচকদের জিজ্ঞাসা. করি, ধাহার 
জাতিত্রাঙ্ষণ এবং জাতিক্ষত্রিয়, তাহারাই কি ক্রাক্ষণ ও 
ক্ষত্রিয়ের স্বভাবধর্ম পালন করিয়া বজ্ঞোপবীত কণ্ঠে ধারণ 
করেন? মনীষী ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের কথ। উল্লেখ 
করিয়া বলা যায়, আজ ইংরাজ শাসনে ধাঁতায় পড়িয়া সব 
কলাই গুড়া হইয়। গিয়াছে । আপতকালে বাঙ্গণও আজ 
শুদ্রধন্দী, ক্ষত্রিয় ও বৈষ্ঠের তে| কথাই নাই। ইহার পর 
এই শুত্রের স্তর হইতে ত্রাক্ষণ, ক্ষত্রিয় প্রভৃতি চাতুর্বর্ণকে 
আজ বাছিয়! নেওয়! সম্ভব ' হইবে বলিয়। আমরা মনে 
করি না। দস্তবশত: যদ্দি আজিও জাতিধর্ম্ের দোহাই 
দিয় হিন্দুসম্প্রদায়ের উচ্চবর্ণ সমাজের মাথায় চাপিয়া 
বমিতে চাহেন এবং এই জিদ যদি কোন পক্ষ ছাড়িতে 
কুঠ! করেন, তবে আমরা অচিরেই দেখিব যে শুধু হিন্দু, 
মুললমান, খৃষ্টান, অনুন্নত জাতির মধ্যে গুরুতর স্বাতন্ত্য নতে, 
পরন্ত ত্রাঙ্গণ, কায়স্থ, মহিহ্য, রাজবংশী প্রভৃতি জাতিও 
স্বতন্ত্র স্বতন্ব আদর্শে, ধনে, সভ্যতায় আত্মবৈ শিষ্ট্য 


রঙ্ষা করিবে । . হিন্দু অম্প্রদায়ের ইহা যে কত বড় 
অধঃপতনের দিন হইবে, তাহ! ভাবিলেও শিহরিয়। 
উঠিতে হ হমু। 


আজ যদি ভ।রতসম্রাট পঞ্চমজর্জ বিজমী হইয়াও 
বিঞ্সিত ভারতপ্রজাকে বলেন, তোমাদের ললাটে একখণ্ড 
কাগজে দাস-জাতি বলিঘা লিখন আটিয়া পথে বাহির 
হইতে হইবে, তাহা হইলে মানবত্বের এই অপমান 
পরজিত জাতি বাধ্য হইয়া সহিলেও তাহাদের ক্ষুন্ধতার 
ধূমায়ত বহি ভবিষ্যতে, কি প্রলয়ের স্থষ্টি করিবে, তাহা 
অন্ুমান কর! শক্ত নহে। ত্রদ্ষণ এইরূপ অত্যাচ।রই 
ভারতের বিপুল জননংখ্যার উপর চিরদিন করিয়া 
আপিয়াছে। তাহাদের মুখে ভাষা, তাহাদের অস্তয়ে 
নারারণ, তাহাদের বাহুতে শক্তি, এ সকল লাধনায় 
তাহাদের বঞ্চিত করিয়াছে ।. অধিকন্ত-ভাহাদের ললাটে 
চিরদিন “দাস' কথাট। আটিয়। সমাজে ছাড়িয়া দিয়াছে। 
মানবত্বের এই অপমান শাস্ত্রের দোহাই, দিয়া আজ আর. 


নিবারণ হইতে পারে না । " পুরাণ, সংহিতা হইতে এই 
বিধান আজই মৃছিয়। নিখিল, হরি. জাতি:ক অথগমুর্ভিতে 


১০৮ 


পির্রহান্বিত করিয়৷ তুলিতে হইবে। যদি হিন্মুজাতির 
মধ্যে এই উদ্ভট দাবী কোন সম্প্রদার রক্ষ/ করিতে চাহেন 
তবে আমর! বলিব, হিন্দুজাতির কুক্ষি বিদীর্ণ করিয়া একটা! 
নৃতন জাতিরই অভ্থ্া্দয়কাল সমূপস্থিত হইয়াছে । সে 

জাতি বর্ণজাতি নহে, মে জাতি দেব-জাতি। রুত-যুগে 
যে এক জাতির কথ। 'পরিশ্রুত হয়, ভারতে তাহারই 
সচনাকাল .বুঝি উপস্থিত। আজ হিন্দুসমাজে এই 
মন্্ধবনি সমুচ্চারিত হউক-_ 

 অগ্নে যং যজ্ঞং অধবরং বিশ্বতঃ পরিভূরপি 
স ইদ্দেবেধু গচ্ছতি। 


- শ্শিক্ষা। _ 

বর্তমান যুগকে আমর] মানবতার অভ্থাদয়ধুগ বলিয়া 
স্বীকার করিয়া থাকি। কালচক্রে জগতের সকল ধন্মী, 
ভিন্ন ভিন্ন জাতি, বি/শন করিয়। ভারতবর্ষে একত্রিত 
হওয়ায় আগর। নিখিল মানবজ|তির মধো এক বিরাট 
প্রেম ও এঁক্যের প্রতিষ্। সম্ভব বণিয়। স্বপ্র দেখি। কিন্ত 
শিক্ষা-বিষয়ে রাজশক্তির কার্পণ্য দেখিলে অবসাদে 
বিদ্যোৎসাহীর হৃদয় মুষড়িয়। পড়ে। 

নিখিল ভারতে আজ পর্যন্তও শতকরা ৯২ জন 
নারীপুষঙ্গঘ অক্ষর জ্ঞানহীন। ক্শিয়ায় পনরে। বংসর পুর্বে 
গতকর। ৭৭ জন লোক নিরক্ষর ছিল কিন্তু নবশাপন- 
তত্ত্রের ন্ত্রজাপিকপ্রভ।বে আজ সেখানে শতকর| ২৬ জন 
লো'কমাত্র অশিক্ষিত। সহজেই অনুমান কর! যায় যে, 
আগামী ১ বংসর মধ্যে রুশের আপাদমস্তক শিক্ষার 
আলোকে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিবে। কুশরাজ্যের চেয়ে 
ব্রিটিশ স।ম্রাজোর খ্যাতি, বৈভব ও বীধ্য আমর। সমধিক 
বলিয়াই বিশ্বাস করি, এই হেতু ভারত শিক্ষায় এই দীর্ঘ 
দিন ধরিয়। অবনত থাঁকাপ্ধ আমাদের মন্দাহত হওয়! 
অপন্গত নহে। বাংলায় বর্তমানযুগে ৬৯,*৩৬্টী বিদ্যালয় 
আছে। আশ্চর্য, অনেক বৈদেশিক মনীষীবর্গের 
লেখ| হইতে জানিতে পারি, ইংরাজরাজ্যের পূর্বে এই 
ধাংলাদেশেই ৮*১০৯৯ শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান ছিল। এই 
ছেতু,* এই অতাদয়যুগে আমরা বাংলায় ততোধিক 
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প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


সহায় প্রজাশক্তির প্রাণে উৎসাহের সঙ্গে রাজভক্তিরও 
উন্মেষ করিবে । 

বাংলার প্রজাসংখ্য--৫১০১,১৪১০০০ কোটা । ১৯২৭ 
থুঃ পর্যন্ত ষে শিক্ষাবিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে 
দেখি, প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষাবিভাগে ৬১৪০১০০০ 
হিন্দু ছাত্র অধ্যয়ন করিয়াছিল । ১৯৩২ থুষ্টাব্দের বিবরণীতে 
প্রকাশ হিন্দু ছাত্রের সংখ্য। হইয়াছে । 
ইহাতে হিন্দুসম্প্রদায়কে বিশেষভাবে সচেতন হইতে 
হইবে। যে দেশে শতকর1 ৮ জন মাত্র শিক্ষিত বলিয়া 
পরিগণিত হয়, সে দেশে শিক্ষার্থীর সংখ্যা উত্তরোত্তর 
বদ্ধিত হওয়াই জাতীয় উন্নতির পরিচায়ক । 

শিক্ষা বলিতে আমর! ভারতের অতীতযুগের পরমার্থ- 
শিক্ষাকেই যখন আর শিক্ষার উপকরণ বলিয়। হ্বীকার 
করিতে পারি না, স্বীকার করিলেও তাহ! যখন যুগধস্মে 
সম্ভব হওয়। স্থকঠিন, তখন “অবিদ্ঞয়! যৃত্যুম্‌ তীত্ব্ণ, অর্থাৎ 
এই যে বৈজ্ঞানিক শিক্ষাপ্রণালী, তাহাতেই আমাদের 
চিত্তকে উদ্যত করিতে হইবে এবং যে বিদ্যা অমুতের 
সন্ধ(ন দেয় সে বিদ্যার উৎস-ধারা আমাদের অস্তরতম 
প্রদেশে দেবতার মন্দিরে মন্দিরে জাগাইয়া বাখাই 
শ্রেয়; হইবে। 

শুনিতে পাওয়া যায়, মাধ্যমিক শিক্ষানিকেতনের 
সংখ্যা হ্রাস করিয়া প্রাথমিক শিক্ষার বিদ্যালয়ের সংখ্যা- 
বৃদ্ধিই নাকি শ্রে্; হইবে-এইবূপ অনেকেই মনে করেন? 
কিন্তু বিদ্যাধন যে অমূল্যরতন, ইহ।র দ(নের প্রবাহ 
রুদ্ধ করা উচিত হইবে না বরং মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের 
সহিত প্রাথমিক বিদ্যালয়ের সংখ্যাবৃদ্ধির দিকে 
দেশব।সীকে ও রাজশক্তিকে বিশেষভাবে উদ্ধা্ধ হইতে 
হইবে। 

অর্থাভাবগ্রযুক্ত আজ যাহা সচল ও জীবৃন্ত তাহাকে 
অচল ও পঞ্থু করিয়া অন্য একটা ক্ষীণপ্রবাহের স্ঙজন বুদ্ধি- 
ম্তার পরিচয়, নম। আমর। আঙ্ছেয় শ্যামাপ্রসাদবাবুর মুখ 
হইতে এই কথ! শুনিয। হিন্দুজাতির মধ্যে শিক্ষাদানের 
উৎসাহ কতখানি প্রবল তাহ! বুঝিয়াছি । বিগত চারি 
বৎমরে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাকল্পে ৯৬ লক্ষ টাকা 


৬১১১১০ ০০ 


ঘাদের মধ্যে ২৫১*০০২ টাকা খৃষ্টান ও ৬**২ শত.টাক। 
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মুঘপমানপমাজের দাঁন ব্যতীত অবশিষ্ট অংশ হিন্দু 
গমাজই দান করিয়াছেন। আরও কথা এই, যে ৬০০২ 
টাক! মুললমান বিশ্ববিদ্যালয়ে দান করিয়াছেন, তাহা 
কেবল মুসলমানছাত্রদেরই স্থবিধার জনা। 
ও খুষ্টান সম্প্রদায়ের দান কিন্তু সর্বসাধারণের জন্য 
প্রদত্ত হইয়াছে। 

এই অবস্থায় ঘদি কথ! উঠে, বিশ্ববিদ্যালয় পরিচালন- 
সভায় হিন্দুর সংখাধিকা হ্রাস করিয়া মুসলমানের 
প্রতিনিধিসংখা! বাড়াইতে হইবে, তাহা! হইলে আমর| 
বলিব, আজ মুষ্টিমেয় হিন্দু বাঙ্গালী রাষ্ট্রবিপ্লবে যোগদান 
করায় হিন্দুসম্প্রবায়ের উপর স্বভাবতঃই যে রাজরোষ 
নিপতিত হইয়াছে, আমাদের দুসলম।ণশ্রাতবৃন্দ কি এই 
হুধোগে শিক্ষাদানের ক্ষেত্রে হিন্দুসম।জের যে উৎসাহ ও 
হাস্সদান তাহাও ক্ষুপ্ন করিতে চাহেন। ইহ ব্যতীত 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিচালনপভায় যখন শতকরা ৯*জন 
সদশ্য রাজশক্তির মনোনয়নের উপর নিতর করে, তখন 
এই দাবীর পক্ষে বা গ্রুতিপক্ষে কিছুই বপিবার নাই। 
তবে হিন্দুলম।জ এই গুদাধয চিরদিন দেখাইবে যে, ঘেদিন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের নিযন্ত্রণমভার প্রতিনিধি সাধারণের 
অভিমতে নির্বাচিত হইবে, সেদিন অধিকসংখ্যক 
মুসল্নানও মি এই সভার নির্বাচিত হয়ন, তথাপি হিন্দু 
অকপ:ট শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের সেবাই করিবে । শিক্ষাক্ষেত্রে 
হিন্দু চাহে ন! সাম্প্রনায়িকত| | এইখানেই বিশ্বজনীনভাবের 
স্বরণ হওয়ার সম্তাবন| আছে। এই পবিজরক্ষেত্রকে যেন 
আমর আমাদের মস্কীর্ণতার দায়ে কলুষিত ন করি। 


-” প্রবর্তক ব্রতী বিভাগ _- 


আগামী ৩র! োষ্ঠের মধ্যে ধাহারা ব্রতী বিভাগে 
থোগদান করিবার জনয আবেদন করিয়ছেন ও 
আবেদন করিবেন তাহাদের মধ্যে মাত্র পাচ জনকে এ 
বংসরে গ্রহণ কর। হইবে। ধাহার! ব্রতী বিভাগে ভগ্ি 
হইতে চাহেন তাহারা মনে রাখিবেন, এই আঘথিক 
দুরবস্থার দিনে তাহাদিগকে বিন। খরচে স্বাবলম্বী করিয়। 
ভোলা) এবং শিক্ষা ও নাধন। প্রদান কর। কত বড় শক্ত 
কাজ। ক্রহ্তীবিভাগের প্রত্যেক শিক্ষার্থীকে আবেদনের 
মঙ্গে অভিভাবকের ও স্থানীয় কোন প্রসিদ্ধ ব্যক্তির 
পরিচরপত্র পাইতে হইবে। অন্ততঃ ম্যাটিক পর্যান্ত 
খিনি পড়েন নাই তাহার পক্ষে ব্রতীবিভাগে 
ইদ্তি হওয়া সম্ভব নছে। ত্রতীদের জানিয়। 


মত ও পথ 


হিন্দু. 


১০৭) 


রাখিতে হইবে--দুই বৎসর কাল একাদিক্রমে ব্রতী- 
(বিভাগের আচাধ্যগণের আন্ুগত্যে থাকিয়! শিক্ষার 
সহিত তাহারা যে কাধ্যে তাহাদিগের উপযোগী মনে 
করিবেন সেই কার্য অবহিত হইয়া পালন করিতে 
হইবে। দুই বৎসর শিক্ষার পর ব্রতী ইচ্ছা করিলে 
এবং আচাধাগণের অভিমত হইলে, তাহাকে প্রবর্তক- 
সজ্ঘের সভ্য বলিয়া পরিগণিত করা হইবে। 
ব্রতী ছুই বৎসর শিক্ষার পর স্বাধীন উপজীবিকার জন্য 
প্রবন্তকলজ্বের যে 'কোন বর্ধগ্রতিষ্ঠানে আত্মনিয়োগ 
করিয়া স্বাবলম্বী হইতে পারে। আমরা এই সঙ্গে এই 
বৎসর প্রবর্তক চতুগ্পাঠীতেও দুই জন ছাত্র গ্রহণ করিব। 
সংস্কৃতচ্ট। করাই ধাহাদদের লক্ষ্য, সংস্কৃত ভাষা ও 
সনাতনধশ্ম প্রচার করাই যাহাদের উদ্দেশ, তাহার! 
এই ক্ষেত্রে নিয়োজিত হইতে পারিবেন। ইহাদিগকে 
একদিক্রমে পাচ বং্সর আচার্যের নিকট শিক্ষাগ্রহণ ও 
আচাধ্যের নির্দেশে যথানিদ্িষ্ট কশ্মাদিতে নিয়োজিত 
থাকিতে হইবে। ৩র। জোষ্ঠ অক্ষয় তৃতীম়্ার 
পর আর এক বংসুরের মধ্যে কোন ব্রতী গ্রহণ কর! 
হইবে না। | 


-_ বিনামুদল্য মাসিক পত্রিকা _ 


চৈত্রের প্রবাসীতে অতি ছুঃখেই প্রবীণ সম্পাদক 
বিনামূল্যে কাগজ চাহিদাদের সছুপদেশ দিয়াছেন । 
একখানি সর্ববোৎ্কঈ মাসিক পরিচালন করিতে হইলে 
শ্রম ও অর্থ ধেকূপ অকাতরে ব্যয় করিতে হয়, তাহাতে 
ব্নরে চার গাঁচ ছয় টাকা দংগ্রহ করিয়া মূল্য-স্বর্ূপ 
প্রদান করায় রূপণত| করিলে মামিক-পত্রের সত্তাবিকারী- 
গণের হৃদয় নৈরাশ্যে ভাঙ্গিয়া পড়ে। বিনামুল্যে ব 
নানমূলো কাগজ দিতে কেহ অনুরোধ করিলে সে অন্গরোধ 
যদি রক্ষিত না হয়, তাহ। হইলে সতাই সত্বাধিকারীগণকে 
এই বিষয়ে ক্ষমা করা উচিত। যে ম।সিক-পত্র দেশের 
ও দশের উপকার সাধন করিয়া দীর্ঘদিন আত্মরক্ষা 
করিয়া! আসিতেছে, যখামূল্যে উহার গ্রাহকসংং] 
বৃদ্ধি করিতে পারিলেই তাহার প্রতি সত্য দরদ 
প্রকাশ পায়; অন্যথা এইবপ চাহিদাদের কাগঞ্জ- 
খানি শ্রদ্ধার বস্্ব না হইয়। বিন। হকড়িতে পাওয়া 
একটী বিলাসের বস্ততেই পরিগণা হয়। আমরা এই 
বিষয়ে 'প্রবাপী'-সম্পাদকের অভিমত সর্বতোভাবে 
সঘর্থন করি। 


পরস্পর সি পন সস পপ চি 
সম সস োস্াপসসসসপেসসেম সপ ক পাস পি কে পি জি 
৬ প্রচ পা এসি হই ওর টি এ এরি 


ৰ 


উর হই হি ইট 





 আশুখ্রস্ম-সহন্বাদ 


উক্ত শপ পিজি পু পপ পাস পি পপি 


তি সি উর বর ২৬০ অজি ই ইইউ ইরা ই পি সি অই হি টি 


্ৈ ৬ 
২ ০ 2 ৯ পো ২ তে পি সি এপি পপ 
৬ হর শি উট ই ক উর? উই ওই সা ক উর আট পর উই ই আত অর অজ গজ 


(আশ্রমি-লিখিত ) 


: , মমনসিংচহ শ্রীম্বুস্ত* মভিলাল: রায় 

চৌদ্দ বংসর পূর্বে শ্রীযোগেন্্রকিশোর লোহ ও 
শ্রীরাজেন্ত্র কিশোর লোহ সঙ্বতুক্ত হওয়ার লে 
তাহাদের স্বগ্ামে মৈমনসিংহজেলাস্থিত সেলান্দহে 
সজ্ঘের একটি শ্রাখা-কেন্্র স্থাপিত হয়। গ্রযোগেন্্ 
কিশোর লোহ সম্ত্রীক চারি বৎসর সঙ্গমের মুলকেন্্রে 
থাকিয়। ব্রহ্মচধ্যব্রত ও সাধনসমপনান্তে বিগত অগ্রহায়ণ 
মাসে মেলান্দহে ফিরিয়া আসেন । থা 

: এই সংস্থ। পরিদর্শনে ও মৈমন্পিংহ ট।উনের রামরুষ- 
প্রতিষ্ঠানের আহ্বানে শ্রীযুক্ত মতিলালু রায় গ্রত ৫ই মাচ্চ 
মেলান্দহে আগমন করেন এবং পরদিন অপরাত্রে তথার 
এক বিরাট 'জনসভায় ধর্দসাধনার সন্েত ব্যন্ত করেন। 
উহ্থাতে-মুপলমান ভরাতৃনুন্দ স।তিশয় অন্থপ্রাণিত, হয়। 
১*ই. মার্চ সন্ধ্যায় মৈমনসিংহ টাউনের, স্য্যকান্তহথলে 
পরমহংমদেবের জন্মো্পধ উপলক্ষে যে বিরাট ধম্মসমর- 
সভা হয় তিনি তাহার পৌরোহিত্য কধ়েন। এই সভীয় 
শুট ত্রাঙ্গ ও ইসলামধশ্টের প্রতিনিধিবর্গ স্ব-স্ব ধর্ম সন্ধে 
বক্তৃতা করিলে পর শ্রীধুক্ত মতিবাবু আবেগমধী ভাষায় 
.ধন্মসমন্যয়ের . মৌলিকতত্বসন্বদ্ধে বক্তৃতা "করেন | 
প্চারুমিহির, এই,সভ| সম্বন্ধে বলেন যে, টাউনহলে এইরূপ 
বর্ধশ্রেণীর শিক্ষিতব্যক্তির একত্র সমাবেশ, ইতিপূর্বে 
প্রত্যক্ষ হয় নাই । রঃ 

তারপর তিনি মৈমনসিংহ ছুর্গাবাড়ীতে, জামালপুর 
প্রভৃতি স্থানে. সেখানকার অধিবাপিবৃন্দের আন্তরিক 
আহ্বানে ধর্দসন্বদ্ষে বক্তৃত। দিয়া মেলান্দহে ফিরিয়া 
আসেন। হিন্দু-মুসলমান নির্বিশেষে তাহার নিকট ধর্শ- 
বিষয়ক "নানাবিধ প্রশ্নের সছুদ্ধরে ্ুখী হন। সকলেই 


| বন প৮ করা ও নি * পনীন্দ - স্পা. 

সাক্রন্যূনে তাহাকেেির পিদান করেন 
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বিভ্যার্থি-ভবনে পার্িতোবিক-বিভরণ সভ্ড 
গত রবিবার ১ল। এপ্রঠিল যোগ ও প্রঙগবিদ্য। 


মন্দিরের প্রাঙ্গণে প্রবন্তক বিদাথিভবনের ও প্রবর্তক 
নারীমন্দিরের পারিতোধিক বিতরণ সভার অধিবেশন 


২ 1011018) উনি হা 
এ শি, ৭. ৰ 
। % ৃ যা দ্যা 0 ' 


বি 
রর 








8 শীত 


প্রাঞ্িতীশ প্রনাদ চট্টোপাধ্যায় 


হয়। সভাপতির আদন গ্রহণ করিয়াছিলেন কলিকাত। 
কর্পোরেশনের শিক্ষাবিভাগের পরিচালক শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশ 
প্রসাদ চটোপাধ্যার়্ । পারিতোধিক বিতরণ করিয়াছিলেন 


তাহারই ঘোগ্যা সহধর্মিণী শ্রীমতী মঞ্ুত্রী দেবী। 


ছেলেদের আবৃত্তি ও মেয়েদের “ফ্রব, অভিনয় সাঁতিখর 


চরিত্রগঠনের ,প্রদঙ্গের সহিত সঙ্ঘের শিক্ষানাধনার কথ! 


| 


মনোজ্ঞ হইয়াছিল। ক্ষিতীশবাবু সঙ্গের আদর্শ ও. 


বৈশাখ” ১৩৪১] 


উল্লেখ করিয়। ছাত্র ও ছাত্রীর জীবন শ্রী, শক্তি .ও মাধুষ্যে 
কেমন উশ্বধ্যময় করিয়! তুলিতেছে, তাহারই উল্লেখ কষ্ধেন। 
নৃতিবাবু সভাপতিকে ধন্যবাদ দ্রিলে সভার কাঁধ্য ভঙ্গ হয়। 


প্রবর্তিক-সঙ্ঘ অক্ষয় ভূভীয়! উ্সৰ 
'মাগামী ৩র! জ্যাষ্ঠ অক্ষয় তৃতীয়া উৎসব আরম্ভ হইবে । 
এইবার উৎসবের দ্বাদশ বর্ষ পূর্ণ হইবে। অধ্যাত্ম 
চেতনার উন্মেষের সঙ্গে জাতির সর্বোতো মুখী প্রাণের 
গাগরণই এই উত্সবের বাহাবূপ। ধর্ের বীর্য বাঙ্গালীকে 
স্বাবলম্বী ও অভী করিবে । 
এ বত্সর থে প্রদর্শনীর আঞ্েজেন করা হইতেছে 


মাস-পঞ্জী 


১১০ 


তাহাতে দেখান হইবে--শ্রীকষ্খের পাঞ্চজন্টোদশীত 
'ভারত্বের উত্তম রহস্যময় পরম্ধন্্,. আথিক সঙ্কটাপন্ন 
বাংলার ছুরবস্থার করুণ-চিত্র, ১৯৩১ সালের . সেন্সাম- 
বিবরণ, ধশ্মের কুসংস্কার, এবং দ্বাদশ বৎসরের উতৎসব- 
যজ্ঞের পুরোহিতবৃন্দের চিত্র-গৃহ । আরও অনুঠঠিত হইবে 
সংসাহিত্য-প্রসার, ব্যায়াম, কৃষি, শিল্প, সঙ্গীত বিষয়ক 
সভা-সমিতি । 

তৃতীয়া হইতে পূর্ণিম। পর্যন্ত, হোম, শাস্্রচ্চা, স্বাধ্যায়, 
কথকতা ও কীর্ভনের অবিরাম প্রবাহের মধ্য দিয়! ধশ্মভাব 
জাগাইয়া রাখিবারও থাকিবে স্বন্দোবস্ত। আমরা 
সকলেরই ইহাতে যোগদান ও আন্ুকুল্য প্রার্থন। করি। 


মাস-পঞ্জী 


কষি_ 

বৈশ।খে লাউ, চাপ-কুমড়া, মিষ্টি কুমড়া, চিচিক্কা, 
বিভা, চে'ড়শ, ধুন্দুল, শশা, করলা, কাকরোল, বরবটী, 
দেশী সীম, আউসে, বেগুন, ভূট। লঙ্ক!, নটে, কনকা, পুই, 
কাটোয়ার ভাটা, শক আলু প্রভৃতির বীজ বপন করিবার 
পময়। ৩৪ মাসের মধোই গ্রায় ইহার সকলগুলিরই 
ফলন পাওয়া যাঁয়। স্বল্প ব্যয়ে কেবল মাত্র কায়িক 
মেহনতে গৃহ-সংলগ্ন উদ্যানে এই নকল লাভজনক ফসলের 
টাঘ গৃহস্থের পক্ষে সম্ভব । .. 

এ সময়ে বেগুন ও লঙ্ক! প্রভৃতির চারা পুতিবারও 
গময়। আদা, হলুদ, কচু, মানকচু, মেটে আলু প্রভৃতির 
গেড়ও লাগান হইয়া থাকে। ইহার ফলল পাইতে 
প্রায় এক বৎসর লাগে। গেনা প্রভৃতি গরুর খাদা, 
গচঢহর, পাট, আক, আউন ধান্য গ্রভৃতি মাঠের ফসল 
ফলাইবারও ইহাই সময়। বৈশাখের শেষাশেষি বৃষ্টি 
পড়িলে ূর্ব-প্রস্তুত ক্ষেত্রে পানের ডগাও বসান উচিতত। 
আনারস, কলার .চারা তুলিয়া. রোপনের বৈশাখই.. 


উপযুক্ত সময়। পরবতী ফসলের জন্ত জমির চাঁষ ও ঘাস 
মারিয়। জমি তৈরী এই সময় হইতেই করা উচিত। 


সাময়িকী-- 


বাংলার শাসন পরিষদে স্যার প্রভাসচন্ত্রের অভাবে 
যে শাসনপদ শূন্য হইঘ্াছিল, তংস্থলে স্থায়ীভাবে 
স্তার বি, এল, মিত্র নিযুক্ত হইয়াছেন । 

নিয্লিখিত সভা সমিতিগুলি অনুষ্ঠিত হইয়াছে 
১১ চৈত্র রবিবার পণ্ডিত অমুল্যচরণ বিদ্যাভৃষণ 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের নবম 


বাষিক অধিবেশন হয়। 
সঃ সা সং 


নিখিল বঙ্গীয় আমুর্েেদ মহাসম্মেলন ও প্রদর্শনীর 
অধিবেশন বিগত ১৬।১৭।১৮ ত্র অনুষ্ঠিত হয়। সভাপতি 
কবিরাজ শিরোমণি শ্রীযুক্ত শ্বামাপদ বাচস্পতি। অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতি মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ শ্রীযুক্ত 


গখনাথ সেন। কলিকাতায় এইবপ সম্মিলনী এই. প্রথম । 
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* ১৫ই চৈত্র হইতে ১৪শে চৈত্র তালতলা পাবলিক 
লাইব্রেরীর উদ্যোগে ৪৬নং ইগ্ডিয়ান মিরর, স্ত্রীটে কুমার 
সিং হলে কলিকাত। সাহিত্য সম্মিলনের দ্বিতীয় বাধিক 
অধিবেশন হয়। মূল সভাপতি ছিলেন আঁচাধ্য বিজয় 
চন্দ্র মজুমদার । 

রঃ র্ বং 
১৭ই ১৮ই চৈত্র তারিখে বায় খগেন্জরনাথ মিত্র বাহাছুর 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে আসানসোলে নিখিল বঙ্গ শিক্ষক 
সম্মিলনীর অয়োদশ বাধিক অধিবেশনের অনুষ্ঠান 
হয়। ডাঃ রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় অভ্যর্থন! সমিতির 
সভাপতি ছিলেন । 
সং ১৪ ঠা 
১৭ই ও ১৮ই চৈত্র তারিখে ফরিদপুর রাজেন্দ্র কলেজ 
হলে নিখিল বঙ্গ অধ্যাপক ও শিক্ষক সম্মেলন হয়। 
সভাপতি ছিলেন ডাঃ ডব্লিউ, এস, আরকুহার্ট। 
সং না চি 
কলিকাতা বিডন স্কোয়ারে নিখিল ভারত রুষি-শিল্প- 
কলা প্রদর্শনী এখনও চলিতেছে । ইহার অন্তর্গত 
লাইব্রেরী ও ম্যাগাজিন বিভাগ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । উক্ত 
বিভাগের পরিচালক তরুণ কন শ্রীযুত শৈবালচন্দ্র দত্ত । 
নী ০ সী 
বিগত ২৫শে মাচ্চ রবিবার সন্তোষের রাজ! শ্যার মন্সথ 
নাথ রায় চৌধুরী কক চিতল 






প্লীবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


ও চৌরঙ্গির মোড়ে স্থাপিত পরলোকগত স্তর আশুতোষ 


মুখোপাধ্যায়ের প্রতিযৃদ্তির আবরণ উন্মোচিত হইয়াছে। 





স্যার আশ্রভোষের টির 


ভারতীধের 
সুপ্রপিদ্ধ 


কলিকাতা মহানগরীতে একজন 
ইহাই সর্বপ্রথম ব্রঞ্জি-প্রতিমুদ্তি। 


ভাঙ্গর 


না টি নস শ্রীযুক্ত দেবীপ্রপাদ রায় চৌধুরীর ইহা নিখুত শিল্প-সথষ্টি। 


এ অর্ম-সংশোধন 


প্রথম কলমের ৩৪ পংক্তিতে মাইলের স্থলে মিল্লে 1116) অর্থাৎ, 


হাজার প্রতি হইবে। 
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পা 0008 .80 215/5358 810658-7685 80জ05587 5৮ 0810808, 








৯ ০৩শ্দেব চ£ট্টাপধা1য 


চাদ স্পট 








০ 
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১৯শ বর্ষ, | 








শীট পো শি ২ না সাল শি ৯৮ ৯ 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪১. 


২য় সংখ্যা 


ভারতের কৃষ্টি রক্ষা 


নান্দণ্ড দেখ। দিল রাজদণ্ুরূপে _-এই 
কখট। আজ আর সবখানি সত্য বলে স্বীকার কর| 
দায় না। আজ মনে হয়, বাণিজ্াও ছিল তার উপলক্ষ্য। 
'স|নূপে সে এসেছিল, ভারতে শিক্ষা সভ্যতার অভিনব 
আদর্শ প্রবর্তন করতে । ইংরাজ-শক্তি আজ ব্যবগা- 
বাণিজ্যের চেয়ে জগৎ জুড়ে চায় শান্তি ও শৃঙ্খলার 
প্রতিষ্ঠ।, আর চায়-__তাদের কৃষ্টি দিয়ে জগতকে নৃতন ক'রে 
গ'ড়ে তুল্তে। তারা কারও ধন্মে ও আদর্শে হাত দিতে 


"ব্ণিকের 


চায় না বটে, কিন্তু চক্ষের সম্তুখে রাখে এমন একট! উজ্জল, 
হিতকর জীবনের দৃষ্টান্ত খুব শক্ত, দৃঢ় ক'রে কোন 
জাতির স্বাতত্থ্য ও বৈশিষ্ট্য যদি ধর। ন। থাকে, তবে যে 
কোন জাঁতি ইহাদের প্রত্যক্ষ জীবনের আদর্শে 
অন্গপ্রাণিত হ'য়ে উঠবেই। 

ইংরাজ শাসনশৃঙ্থলে ভারতকে কেবল বাধে নি-_ 
শিল্স।য়। সমাজ-বিধানে ও সেবায় সর্ববিধ-ভাবে ভারতের 
প্রাণ আকর্ষণ করেছে। ভারতের বিশ্ববিষ্ঠালয়ে আকষ্ট- 
চিত্ত ভারতের তরুণ তরুণী আজ দিশেহ।রা । কবি “মুক- 


মুখে ভাঁষ। দিতে হবে” মানবত!র এই চরম বাণী উচ্চারণ 
কঝেছেন, কিন্তু খুষ্টান মিশনারীই দুর্গম অরণ্য, বন্ধুর 
গিরি-পথ অতিক্রম ক'রে, বোধহীন কুসংস্কারাচ্ছন্ন অসংখ্য 
নরনারীর মুখে ভাষার ঝরণা ঝরিয়েছে। আতুরের সেবা, 
দারিদ্র্যের প্রতিকার, অঙ্ষমের বুকে উৎসাহের আগুন 
জাল, সবই ইংরাঞ্জের দান। ভারতের কুষ্ট-রোগী আজ 
ইংরাজের সেবাশীতল করম্পশে সাস্তবন! পায়। ছুই হাঁ 
তুলে, আকাশের দিকে চেয়ে জয় দেয় মুক্ত কঠে। একটা 
জাতির প্রতিভ। যেন বিশ্বময় আগুন জেলে দিয়েছে । আজ 
তাঁদের রাজ্য, তাদের অভিঘাঁন, তাদের জীবনের সর্ববিধ 
গতি কেবলই যে বণিকের মানদণ্ডের মহিমা তাহা নহে, 
সে তার কৃষি দিয়ে জগৎ অধিকার কবরৃতে চলেছে, 
তাঁর পোষণ ও বদ্ধন ভগবানের আশীর্বাদ । 

ভারতের প্রাণ নাকি জেগেছে, কেন জেগেছে তার 
কোন সদুত্তর নাই। এক কথা স্বরাজ চাই। কেন স্বরাজ 
চাই, ইহার উত্তন্ব ঘদি অস্তরাক্মার কাছ থেকে না.পাওয়া 
যায়, তবে ইহা একটা নেশারই উত্রেক্গনা । প্রাণ বলি 
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দেওয়াও বড় কথ। নয়ূ। রাজপুত জাতির আত্মবলির 
ইতিহাস আনর| তুলি নি, জহরত্রতের সে নিষ্ঠর আহুতি, 
এখনও শিরায় শিরায় বিছ্বাৎ বর্ষণ করে; কিন্তু জাতির 
সত্ত। যদি তাতে বিজদী মৃত্তি না ধরে, তবে | শুধু একট। 


উত্তেজনার মনাবৃত্তির আকস্মিক করুণ ঘটন। ছাড়া 
আর কিছু নয়। 
ভারত জেগেছে, অন্ততঃ জাগার আকাজ্ক। তার 


প্রণকে আকুল ক'রে তুলেছে। তার কারণ যদি হয় 
অভিমানের পুষ্টি, বিজয়ীর জীবন।দর্শের, গ্রতিদ্বন্বিতা, 
তবে সে জাগরণ ব। জাগরণের আকাজ্। অধিক মুলাবান্‌ 
বস্ত ন। এই আকম্মিক উত্তেজনার দীর্ঘকালস্থায়ী 
অবসাদ আছে, প্রতিক্রিয়া আছে। ভারতের ভাগা, 
ক্রমেই থে অন্ধকারম্য হ'য়ে আসে, ভার গোড়ায় আছে 
জাতির এই অন্ধত]। 

অন্ধত|নহে কি.? অ।মরাঁঘে জাতির নামে পরিচয় দিই, 
সেই জাতির কৃপ্টির অনুশীলন নাই, বিচার নাই, অন্তনভতি 
নাই, অথচ চাই আম্মবৈশিষ্ট্য ৪ স্বাতন্ত্রা। কোন এক মনীষী 
বলেন-না, এই স্বাতস্ত্া এ বৈশিষ্ট্য রক্ষা করার কথাই 
আমাদের আজ ছাড়তে হবে। সন্মখে যে ছুদর্ষ বিজয়ী 
জাতির অভ্যুদয় লক্ষো পড়ে, ভাহাদের সঙ্গেই ভারতীয় 
অমীম শ্রাথকে নিঃশেষে মিশিয়ে দিতে হবে। যুগের 
ডাক এসেছে বলেই ইংরেজ এসেছে আমাদের দুয়ারে 
অতিথি হামে, ভার কাছে আমাদের সর্বতো'ভাঁবে 
আত্মপান নকল অশান্তি ও ছুরবস্থার চুড়ান্ত প্রতিকার । 


আমাদের সম্মুথে আজকে আত্মরক্ষার যে জটিল সমস্ত, 
ইহাতে তাঁহার সমাধ।ন আছে বটে; কিন্তু বিজয়ীর কাছে 


কোন প্রাচীন জাতি নিঃশেষে আত্মদান করেছে, 
ইতিহাসে এমন ঘটনা খুঁজে পাঁওয়। যায় না। ভারতের 
ভাগ্যে বিধাতার লিখন যদি এমনই হয়, তবে একট।| 
অভিনব ইতিহাস ভারতবাসী স্থ্টি করৃবে, এ বিষয়ে আর 
সংখয় নাই। 

এইরূপ মনোবৃতিপরায়ণ মান্চষের আধিক্য পরাধীন 
জাতির মধ্যেই সম্তভব। কিন্তু বাহিরের অক্ষমতা অথব। 
সামর্থ কোন জাতির অস্তরের সবখানি সত্য নয় 
বাহিরে যখন জাগরণ, অস্তরে খন গ্রচ্ছন্ন-ভাবে পরাজয়ের 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


কারণ নিহিত থাকে । আবার বাহিরে যেখানে নিদাকণ 
পশুত্ের লক্ষণ, অস্তরে অন্তরে তখন চলে প্রচুর সামধ্যের 
ফল্তুধারা। অন্তর বাহিরের এই বৈষম্যই কালে ভীম 
বিপ্রব-মুত্তি পরিগ্রহ করে। ভারতের বাহা পঙ্থুহ যদি 
অন্তরের সত্য অভিব্যক্তি হয়, তবে উদীয়মান যে কোন 
জাতির সঙ্গে তাহার সর্বতোভাবে মিশ্রণ হ'য়ে যাওয়াই 
ভাল। একটা মর। জাতি কোন জাগ্রত জাতির সহিত 
অকাতরে ঘদি সংমিশ্িত হ'য়ে প্রাণের সন্ধান পায়, সেই 
জাগ্রত জাতির সহিত ভেদহীন প্রবল জাতিতে পরিণত 
হয়, মরার চেয়ে ইহ। শ্রেমঃ বলতে হবে | 


কিন্থ এমন ক ভারতের নহে । আপাত দ্রসখের 


গুম্বে গ্রম্রে গঞজ্জন তুলছে | সে কোন্‌ চালিত আঁভতত 1য় 
হয়ে মাথ। তুলতে চায় ন।। কোন বিজয়ী জাতির 
গ্রতিদ্বন্দিত। করার মত শন্তি-সম্পদ্‌ জাহির কর| যেন তার 
উদ্দেশ্রা নয়। সে বোধ হয় চাইছে কোটী কোটী বংসর 
ধারে অন্তরে বাহিরে যে অমুতবারার মে সন্ধ।ন পেয়েছে) 
তারই একট। প্রবল প্লাবনে জগখ ভাসিয়ে দিতে । মে 
একট জাতির জয় নয়) দেশের জয় নয়, সে জয় দিতে চায় 
তার স্রষ্টার । ইহাই ভার দেশের জয়, জাতির জয়--পরম 
অশ্ভভূতির জয়। সে চাইছে না, নশ্বর জীবনের দাস্তভিকত্ 
প্রকাশ করুতে। যেন সে আঙ্টার মহিম1কীর্তনের জন্য 
অস্থরে অন্তরে আকুল হয়ে উঠেছে এবং এই আকুল- 
তাই তাকে অসংখ্য বিচিত্র আকারে নানা ভাবে ও ভঙ্গীতে 
খণ্ডে খণ্ডে বিচ্ছিন্ন ধারায় প্রকাশ ক'রে তুল্ছে। 
কাবো, সাহিতো, চিত্রশিল্পে, সমাজ-সংস্কারে, স্বরাজ, 
আন্দোলনে, স্বাধীনতার সংগ্রথমে এমন অসংখ্য আকারে 
সেরূপ নিচ্ছে নানা ভঙ্গীতে । প্রত্যেক ধারা ছুটে 
চলেছে নক্ষত্রবেগে_ আত্মহারা "হয়ে, ক্রমে পে পড়ছে 
ক্ষীণ নিশ্চিহ্ন হায়ে। যতখানি পূর্তি, যতখানি সম্ঘল, 
গোড়ায় সঞ্চয় ক'রে অভিযানে অগ্রসর হ'তে হবে, অস্তর- 
প্রেরণার উন্মাদনায় সে হিসাব করার খেয়াল তার নাই। 
আকাশের ভ্রষ্ট নক্ষত্রের মৃত তাই এই শতাব্দী কাল ধরে 
কেবল বাংলা দেশেই আমর! বিচিত্র আন্দোলন উত্তেজনার 
প্রবাহ লক্ষ্য কর্লুম; কিন্তু ভার্‌তক্কে অভিষিক্ত ক'রে 
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কান পারাই অমৃতস্বরূপ জাতির অন্তর-নিহিত প্রেরণাকে 
দি দিল না। 

যুগের ঢেউ যখন প্রবল মুন্তি ধ'রে আমাদের কুটার- 
ঘারে এসে আঘাতের পর আঘাত দিয়ে জাগিয়ে তুল্লো, 
এগ-যুগান্তর পূর্বে স্প্তির ঘোরে চোখ বুজে আর আরাম- 
ব্যায় শুয়ে থাকা যে চল্বে না তাস্থির ক'রে নিয়েই, 
গাঁপ দিয়ে সেদিন পড়েছিলাম সে উচ্ছৃমিত প্র।বনের 
একে । কোথায় নিয়ে যাবে সে প্রবাহ, হিসাব করার যুগ 
হখন ছিল না। অকস্মাৎ গৃহহার! হওয়ার উন্মাদনায়, সে 
বেধের উন্মেষ হওয়ার স্থযোগও সেদিন পাওয়া যায় নি। 
বন্যা! আসে, চলে ঘায়, রেখে ঘাঁয় পৃথিবীর বুকে পলিমাটি। 
৭ উর্বর শক্তির শেত্র হ'য়ে ফসল ফলা গুণানিত ক'রে । 
'ঘ কুধক, সে পায় তখন বড় স্থযোগ, ছুর্দিনের ছুঃখ তার 
গুচে যায়, গড়ে তোলে নৃতন ক্ষেত্রে লক্ষ্মীর দেউল। প্রলয়- 
নন্াার পর এমনই গঠনের মন্দিদ্ধি দেবভার আশীর্ববাদে 
নেমে এসেছিল আমাদের মাঝে তপন্ার মুগ্তি নিয়ে। সেই 
গঠন-দেব্তার পূজারী ব'লে তাই গর্দ করুতে পারি। আর 
উ%]-্ত কণে ভ্রান্ত পথিককে ডেকে বলার সাহস হয়--এস এই 
“থে, কৃষ্টি সাধনায়, গ'ড়ে তুলি জাতির জীবন। মাটার 
নক চিরে যে তরু পাতার পর পাত। কাণ্ড ধ'রে আকাশে 
নাথ| তু'লে ওঠে, তাকে অন্ধ যদি৪ করে অস্বীকার, যাঁর 
টক্ষু আছে, তাকে সে বস্ত স্বীকীর ক'রে নিতে হবে তার 
গবখানি দিয়ে । 

গঠন তাই আজ উদ্াত্-্ঘরে সিদ্দিমন্্ব রূপে 
উচ্চারিত হচ্ছে সর্ধত্য।গী সন্াপীর কঠে। আজ রাষ্ট্র 
নাই, সমাজ নাই, অত্যাচারের প্রতিকার মাই ; কৃষি- 
বণিজোর, বেকার-সমস্ত(র আলোচন। আন্দোলন নাই-- 
ণাণার প্রতিধ্বনি ভারত ছেয়ে রব ভোলে, গড়, গড়, গড়; 
গ/নমূলক আন্দোলনে জাতির প্রাণ জাগিয়ে তোল । 
এন, মুসলমনি, খুষ্'ন, রাজা, প্রজা সকলের কগে, সকলের 
“চেষ্টায় গড়ার বাণী গড়ার আয়াস উপলব্ধ হয়। গর্বে 
হামার প্রাণ তাই ছুলে ওঠে, গঠনের মূলে যে সত্যের 
«শণ পেয়ে সর্বহার। আমি-_ভাগবত প্রেরণার সে 
আশাষ বুঝি সফল হবে দেশ জুড়ে । গড়) গড়, গড়-- 


যৌবনে যেবাণী উচ্চারণ ক'রে ক'রে দেহ মন নিংড়ে 


ভারতের কুষ্টি রক্ষা 
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দিয়েছি, বার্দক্যে সেই বাণী পুনরুচ্চারণ করি, গড়, 
গড়, গড়! 

রাষ্ট্র নয়, সমাজ নয়, দল নয়; এ সব গড়ার বস্ত নয়। 
গঠন পলী-সংগঠন নয়, ম্যালেরিয়া-নিবারণ নয়, কৃষি- 
শিল্পের পুনরুদ্ধার নয়। গড় আপনাকে, গড় নিজের 
স্বভাব-ধর্মশকে ভিত্তি ক'রে ভারতের জীবন। অতীতকে 
বিসজ্জন দাও, দুর কর পুরাতন জীর্ণবন্ত্রের মত। একেবারে 
লও নৃতন জন্ম, হও ভগবানের মান্য । আর সে অধিকার 
আছে তোমাদের । ভারতের তন্ত্রে। পুরাণে, উপনিষদে, 
সংহিতার ছত্রে ছত্রে, এই গড়ার মন্ত্র ছন্দে ছন্দে লীলায়ত। 
বিদ্থতির বাথা, সে ধে কত ব্যথ|, সে পথের পাগল যে 
ধুলায় কর্দমে কাতর মলিন মুদ্তিতে ঘুরে বেড়ায়, দেখ সে তার 
সাক্ষাৎ দৃষ্টান্ত। এ তো! আত্মবিস্ৃত ব্যক্তির চিত্র। 
একবার ভেবে দেখ, ভারতের মত একট। বিপুল 
আত্মবিস্বত জাতির মৃত্তি কত কদাকার, কত ঘনীতৃত 
ব্যথ! সেখানে ! 

তাই যুগ ঘুগ ধ'রে গড়ার মন্ধ দিয়েছে- "প্রবর্তক? | 
বর্তমান জগতে বড় হয়ে উঠেছে অর্থের দায়, “প্রবর্তকে”র 
পাতায় মানুষের মন-হুলান গল্প উপন্যান তাই বড় কথ! নয়। 
ওগো ভারতের নরনারী, গড়ে তোল তোমার সনাতন 
কৃষ্টি দিয়ে নূতন ক'রে নিজেদের । ভগবানের মানুষ হওয়ার. 
প্রেরণায় ভারতে হয়েছিল একদিন মানবাত্মারই অভ্াথান। 
এই দিব্য জন্মের আকাজ্ফায় ভারতের খধিমণ্ডলী আকাশে 
বাতাসে ছড়িয়ে দিয়েছিল বেদমন্ত্র। এই নারায়ণী সেন। 
গড়ার প্রেরণায় ভারতে হয়েছিল আধ্যজতির প্রতিষ্ঠ।। 
চাতুর্বণ্য গঠন ক'রে ভারতে মাথা তুলেছিল তপোমৃত্ঠি 
্রঙ্ষণ। এই গড়ার প্রেরণায় বেদ-বেত্ত। ব্রঙ্গজ্ঞানী উলঙ্গ 
মুন্তিতে ভারতের পথে পথে ঘুরে বেড়িয়েছিল, 'বেদবাসী, 
হ'তে, বেদের সত্যেই জীবনকে প্রতিষ্ঠ। করতে । বেদ-বী 
_শ্রীবীজ) বেদাধিপ? অর্থাৎ বেদ-সিদ্ধ জীবনই ছিল 
ভারতের গর্ব ও এশ্বধয। এই বেদের অন্ত খুঁজতে গিয়ে 
যড়দর্শনের আবিষ্কার। ভারতের কৃষ্টির কথ! অস্বীকার 
করার বস্ত নয়। আজও যদি কোথাও অভ্যুখ।নের প্রেরণ। 
্রবুদ্ধ হয়, তবে বল্ব, সেখানে*আর যুক্তি নাই* বিচার 
নাই, হও তুমি পুরুষ, হও তুমি নারী, বেদপারগ হও, কণ্ে 


১১৬ প্রবর্তক [ ১৯শ বর্ষ, ২য় সখ্য 


তোমাদের উচ্চারিত হউক, নব বেদের গায়ত্রী, গঠনেরই “অর্থাৎ, ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয়গণের উৎপত্তিকারণন্বরূপ যে 
মহামন্ত্। সর্ববত্য।গী হঘ়ে গ'ড়ে তোল আবার এক নৃতন বংশে অনেক রাঁজধিগণ জন্মগ্রহণ করেছিলেন, কলিযুগে 
গোষ্ঠী । ভারতের দেব-জাতির স্বপ্ন বার্থ হয়েছে, আধ্য- ক্ষেমক নামক রাজাকে প্রাপ্ত হইয়! তাহ সমাপ্তি ল/ভ 

জাতির ভিত্তি ভেঙ্গেছে, ধধিবংশের নাম আছে বটে, কিন্তু করিবে ।” আজ বর্ণাশ্রন-রক্ষার প্রচেষ্ট। এই খষির বচন 
রক্তধার! মুছে গেছে, বেদ-রক্ষায় ব্রাহ্মণ আর সমর্থ নয়, অম্বীকার করারই হঠকারিত।। ভারতে জাতি-বর্ঁ-লোপ 
ক্ষত্রিয় আর উপনিধদ-রউনার পারদশ্টী নর। পরাশরের হউক, ভারতের কৃষ্টি অমর | এক অস্ভ্যুদীয়মানঃনবজাতিকে 


বাণী আজ সত্য হয়েছে__ সেই ভারতের বিশিষ্ট কৃষ্টি ধারণ ক'রে ছুক্জীয় মৃত্তি পরিগ্রহ 
রন্মক্ষত্রস্ত যো যোনির্বংশোরাজধিসংকৃতঃ করতে হবে। এই কৃষ্টিলাধনায় প্রবর্তক-সঙ্ঘ ভারতের 
ক্ষেমকং প্রাপা রাজানং সদ-স্থাম্‌ পপ্রপন্যতে কালো ॥ নরনারীকে পাঞ্চজন্য-ফুংকারে আহ্বান কর্ছে। 
০ ০০০০০০০০ 
চিন্তা-কণ। . 
২২ :/ 


| নি যত কিছু পাওয়ার সামগ্রী সবই পেয়েছি, অভাব আমার কিছু নাই; কিন্তু তবুও ব্থ। আমার 
ঘুচল না। আমার পাওয়ার যা তা মিল্ল না। হৃদর তাই হাহাকার করে। আজ চাওয়! আমার পাগল হয়েই 
রূপ নিতে চায়--বড় দীন কঞ্চাল-সুত্তি তার--সত্যই ভিক্ষাপাত্র হাতে পথের ধুলায় ধূসরিত হয়ে দিন গুণে যেতে 
চাই। সকল বাধন ছি'ড়ে, সকল আদর্শ শ্বপ্ন-জাল টুটিয়ে কেবল বিশ্বের বুকে উন্মাদ হয়ে আজ ছুটে বেড়াই দরদের 
গান গেয়ে। সব পাওয়ার পর, অপ্রাপ্তির ব্যথায় থেন সর্বাশবীর কণ্টকিত। 
ছাই বেদ, পুরাণ, উপনিষদ্‌--ছাই সাধন, ভজন, উপাসনা-ধন-জন-সম্পদের মৃত আর একট। বন্ধন 
জীবন টক? পেট-ভর| ক্ষিধে, ছাই'ভম্ম মুখে তুলে" পুষ্তির আনন্দ কৈ? নেশাখোরের মত জীবন-_তার মাঝে সত্য 
কৈ? খত কৈ? 
শ্যাম তক্চলতাঁর শ্রী- গোষ্টের গাঁভী--বনের পশু--সম।জের নর-নরী--কি ধিরহ্রে-ব্যথায় শিহরিভ, লক্গা 
কর কি? কেমন করে? পৃথিবী ভরবে আনন্দের মদিরায়? কেমন করে' সেই রূপের আলোয় বিশ্বের মূ 
রূপাস্তরিত হবে--যাহা। সত্যই নয়নের আনন্দ, যাহা দেখতে দেখতে অমুতের আন্বাদে প্রাণথমন মাতাল হয়? তেমন 
দেখা, তেমন করে' এই পৃথিবীকে পাওয়া আমার হ'ল কৈ? 
| এক বিন্দু ধায় অনস্তের তৃপ্তি-_-এই সাত্বন আজ স্তোক-বাক্ মাত্র। আঁমি চাই অম্বতের, সমুদ্রে ঝাপ 
দিয়ে গড়া। আমি চাই, অনস্ভের মাঝে আপনাকে ঢেলে দিয়ে অশেষ সৌন্দধ্যে ও মাধুধ্যে ম্ত্যকে পূর্ণ কগ। 
আমার এই ক্ষুধার তৃপ্তি আর যে কিসে হয়, তাহা! খুঁজে' পাই না। শুধু কথা আর কথা । শুধু বেচে থাকার ব্যবস্থ 
-ছাই সব কাল-ক্ষয় কর|! কোথায় সেই সম্্যাসী--আসক্তির সকল বাধন ছি'ড়ে বিশ্বের সম্মুখে অম্ৃত-বাণী শুধু 
ময়, অমৃতময় জীবন বন্টন করবে, আপনি মেতে” জগৎ মাতাবে। বাল্য যায়, যৌবন যায়, বার্ধক্য আসে__মাষ্টদ 
ঘরে ক্ষি! ছাই জল্পনা করনা, ছাই সাধনার রছলনা! পরশ-পাথর যে লৌহ স্পর্শ করে, নে সেই মুহূর্তে সোণা হুয়। 
তামকা লব ছেড়ে মবজন্স লাত ফু... .. . 








ইষ্ট ভাগবত স্বরূপ । এই প্রভায় ও শরদ্ধ। জন্ম-জন্মান্তরের সাধনায় লাভ হয়। ইহ তর্কে যুক্তিতে নির্ণণাত 
£ম না। আত্মার অমরত্বে আমর। এই জঙ্যই বিশ্বাসবান্‌; জন্ম-জন্মাত্তারের তপস্তাই আমাদের কাছে ইষ্টকে মূর্ত 
করে? ধরে। | | 
ইহার পর লয়ের কথ।। ইট্টপ্রাপ্তির পর সর্বকালে ইষ্টশ্মরণ সম্ভব হয়। ইহ্থার পূর্ধে সাধনার বখা কেধল 
এব নত্র। শব্ধ রূপ নেয়, যখন সাঁদক পায় ইষ্টকেই | 
ইষ্টে-_ইষ্টের ইচ্ছায় ও ভাবে আপনাকে লয় করে" দিতে হয়। ইষ্ট-তত্ববস্ত। ভাব-_-তত্বের স্বভাব বা 
£চ্ছণক্তি। সাধকের আত্মতত্ব ইষ্ট-তত্বে লীন হবে) তার প্রকৃতি ইঞ্টের ভবে ডুবিয়ে দিতে হবে। শুধু "মাষেব” 
গাপ্সি নহে, এস্ভাব” প্রাপ্তির কথাও ভগবান গীতায় বলেছেন । 
যত ক্ষণ না তোমার স্বভাব থেকে অহং ও কামনা নিরসিত হয়, এই ভগবানে উন্নীত হওয়া অসম্ভব। যে 
থাই বলুক, মৃত্াপণে এই সাধনার সতত তোমায় উদ্ধ দ্ধ থাকৃতে হবে। এই কাজ হয় ত একজন্মে সিদ্ধ না হতে 
পরে, ভাহার জন্য চিন্ত। নাই। যাঁর ধৈর্য নাই, সে সাধন পথে আস্তে পারে না। তোমার ধৈর্ধ্য হউক অনাধারণ 
-তাই তোম।র কথ। হউক--"পাঁব জীবনে ন| হয় মরণে” | 
জ্ঘের সিদ্ধি এইখানেই । আর ইহার জন্তই তোমার মবখানিকে ইষ্ট শনৈং শনৈঃ আকর্ষণ করে? নিচ্ছেন । 
দয়েছ যা ত। পাওয়ার তুলনায় অতি নগণা। ইঞ্টে সমাধি সিদ্ধ না হলে নব জন্ম সার্থক হয় না। এই জন্য সঙ্ঘ-ধর্ী 
বাত্রকেই ভগবানে অবগাহিত হতে বলি। তোমার অহং ও তোমার প্রকৃতি_উভয়ই ভগবানের মধ্যে বিসঙ্জন দাঁও। 
মুক্তি লাভ কর। 
ঈশ্বর তোমাতে বাদ কবৃছেন। তুমিও ঈশ্বরচেতনায় অবস্থান কর। ধর্মের ইহাই নিগুঢ কথা। এখানে 
তামার ভাবনা কি? তোমায় ত মটী ছেড়ে উঠতে বল্ছি না; তোমার আসক্তির ক্ষেত্র থেকে একেবারে টেনে 
আম্ছি নাকেবল বল্ছি, কপট হয়ো না, ভাগবত চেতনায় আত্ম-চেতনাকে তুলে দ।ও। যাহা থেকে তোমার 
গষ্, তাহা থেকে বিষুক্ত হে! না। 
এই এক মাত্র অধাত্ব-চেতনায় তুমি আপনার সর্ধব দেন্য দূর কর্‌তে পার। এই একমাত্র সাধন-নীতি 
শায় করে? তুমি আনন্দের সন্তান হতে পার। তোমায় আর কিছু কর্‌তে হবে না শু চেতনাকে উপরে পৌছে 
"1৪, ঈশ্বর-চেতনায় নিজেকে সর্বদা সংযুক্ত করে, রাখ। 
উঠ, তামসিকতায় আচ্ছন্ন থেক না। এখনও তৌমার যৌবন: আছে, এখনও তুমি না প্রকাশ করার 
উৎস-হার! নও. যে.দিন জরা-বার্ধকো ' তোমায় আক্রমণ করবে, সে দিন আর উপায় থাজধে ও 1 হা, 





১১৮ প্রবর্তক [ ১৯শ বর্ষ, ২য় সখ্য 


আঁর দেহ বইবে ন। তোমার এই সমুন্নত চেতনাকে । ভগবানকে সে গাভী দিও না, যাহা শেষ তৃণ চর্বণ করেছে, 
শেষ ছুগ্ধবিন্দু যাহ থেকে দে।হিত হয়েছে ; যদি উৎসর্গ-বজ্জে আহুতি দিতে চাও, যৌবন-যুগেই তাহা সম্ভব কর। 
রং রং গং এ " 

আজ কাল করে? বৃথ| সময় অপহরণ করো না। এই মুহুর্তে উৎসর্গের সঙ্ষল্প গ্রহণ কর। ভয় নাই, 
ভোম্ার ক্ষতির ইহাতে কারণ নাই। প্রিয় আজ থাহ। তাহ।ই তোমায় নিরয়ে নিয়ে যাবে । শ্রেয়; আজ তপস্যা) 
কিন্তু তাহাই ভোখায় অমূতের অবিকারী কর্‌বে। এই জন্য সর্বাদ| বলি, উঠ, আপন ইঞ্টের অনুসরণ কর-_ইষ্টই 
তোম।স় সেই যুক্ত-চৈতন্যের অধিকারী করুবেন । 

শুদ্ধি চাই সর্বাগ্রে, তার জন্তই সার্ধন|। যে শুদ্ধির সাধনায় অসতর্ক, তার সাধন জম্বে না। অন্ততঃ 
মনে প্রাণে ঠিক করে নিতে হবে চাই তাকে যাকে ভালবাপি, তবে আর সব চাওয়। ছাড়তে হবে। এই- 
খানেই দরকার সংযমের | 

সংযম যখন স্থির, ঘখন চিত্ত প্রকুতির প্রলোভনে আর আকৃষ্ট নয়, ইষ্টে উন্নীত, তখনই জেনো-শোধনের 
যুগ শেষ হয়েছে । যত ক্ষণ অন্তরের আকর্ষণ ইতস্ততঃ ধাবিত হবে, তত ক্ষণ কপট হয়ো না; শোধনের জন্য উদ্ব দ্ধ 
থেকো । গৃহী, সন্ন্যাসী, ব্রতধারী, সংশিতত্রতী, সকলকেই বলি, শোধন সঙ্গে রাখ_-বিন। আত্মশুদ্ধিতে ভগবানের 
গৃথে চল। যায় না। 

ভারপর, সাধন। প্রড়্ুর আজ্ঞ। সেই পালন করে, অন্থতঃ করুতে পারে, যে বিশুদ্বচিত্ত। কেবল 
্র্গার্ধযই শোধনের একমাত্র লক্ষণ নয়; ছাড়তে হবে তোমার কন্তৃত্র, ছাড়তে হবে তোমার আভিজাত্য, তোমার 
সফল প্রকার দস্ভ। যদি প্রভুর পথেই চল্‌্তে চাও, তবে সেবা-ত্রত পালন কর। সেবায় চিত্ত অমায়িক হয়। তুমি 
যত নম্র বিনয়ী হবে, তত প্রভু তেমোর ভিতর দিয়ে প্রকাশ হবেন। প্রকাশ যখন হন না, তখন অন্থকে দায়ী করে! 


না, আপনার ভিতর অন্বেষণ কর। আবার বলি, শোধন রাখ, শুদ্ধ হও--অন্তরে বহিরে তাকেই পাবে। 
বং নং এ নং 


আমি সত্যই একটা বড় কিছু করে? দেশকে তাক লাগিয়ে দিব, এমন মনে করি না। দেশের অবস্থ। 
দেখে? নিরাশ হ'তে হয়। যে অবস্থার মানুষের চিত্ত মন উন্নীত হলে বাচার আশ। হয়, সে অবস্থার মানুষ বাস করে 
না। এখনও আছে আক।জ্ক।, কিন্তু সে প্রণ নাই। অ।কাজ্ষ। পুরণ করুতে হলে থে সাধন। দরকার, তা করুতে হবে। 

তোমরা অন্তত: এক শত মানব জীবন সিদ্ধ করার তপস্যা কর। এই এক শত মান্গযের তপস্ত! জাতিকে 
উন্নীত করার সম্পদ্‌ হবে। এত বড় দেশে মাত্র এক শত খাটি মানুষ আমি গুন্তি করে নিতে চাই। এই 
সামান্য কাজট্কুও পিদ্ধ কর! কত কঠিন! সার! জীবন দিয়ে আমি সংখ্যায় এইরূপ এক শত সিদ্ধ মান্গষ রেখে যেতে 
পারলেও কৃতার্থ হব। ্ 

আপনাকে সর্বদা ভগবত চেতনায় সংস্থিত রাখার তপস্তাই একট। নৃতন স্থষ্টি। এই সাধনার যে রূপ, 
তাহাই মর1 জাতির প্রাণে অমৃত সঞ্চার কর্বে। কতখানি স্বাস্থ্য থাকলে ইহ্‌। সম্ভব হবে, তাহ যারা এই পথে 
তারা অনারাসে অন্থভব করুবে। 

সর্বদা লক্ষ্য রেখো_তুমি শক্তিহীন যাতে না হও । বীধ্যক্ষয় রোধ কর! চাই। এইখানে তোমরা খুব 
সতর্ক হও । কেবল কাধ্যতঃ বীধ্য-ক্ষয় না হলেই যে তুমি বীধ্যবান্‌ হুবে তা নয়) চিত্ত ঈশ্বর-চেতন| থেকে বিচ্যুত 
হলেই জান্বে ভিতরে বীধ্যক্ষয় হয় এবং যথাসময়ে সে বীর্ঘ; স্থলিত হয়ে পড়ে। হিন্দুর ধর্ম বীর্য ব্যতীত ধারণ করা 
যাঁয় না। সকল দিক্‌ থেকেই ক্ষয় নিবারণ কর। 

* * আপনাকে এই "ভাবে গড়ে তোল। অনিন্দ্যসম্দর, অমুতময় | জীধন তোমায় গ্রহণ কর্‌তে হবে--পৃথিবীর 

খবদ্যাণের জন, সর্বূত-হিতের হেতু : আত্মসাধনাও অস্তের জন্ত। তোমার সিদ্ধি জগংকেই ধন্ত কর্বে 





“বল মা তারা দীড়াই কোথা ! 
স্যার দেবপ্রসাদ সর্ববাধিকারী 


বাংলার বর্তমান আর্থিক ছুরবস্থ। ও বাঙ্গালীর 
শ্াজিকার উতৎকট বেকার-সমস্যার বিষয়ে মাথ| ঘাঁমাইতে 
গিএ প্রায়শঃই বর্তমান শিক্ষার ঘাড়ে সকল দোঁষ চাপান 
হইয়। থাকে । ছোট বড় সকলের মুখে এ একই কথ|। 
“খাভাবের মুল কারণ বর্তমান বিশ্ববিদালয়ের শিক্ষা? 
'নক্িতের সর্ববিষয়ে অসহায়ত| ও উপায়হীন তার জন্য খেন 
দায়ী এই শিক্ষা--এ কথ] ভোতাপাখীর বুলির মত কারণে 
খকারণে, সময়েঅনময়ে, শিক্ষিত অর্ধ-শিক্ষিতের কে 
আাজ অবাধে উচ্চারিত। এমন কি, শ্য।র পি, সি, রায় 
« শ্ার তেজ বাহাদুর সাপ্রু পর্যন্ত এই মতই পোষণ 
করেন এবং সম্প্রতি ন্কীন ভারতসচিব শ্তার নুপেন্্রনাথ 
গবকারও এই দলে ঘোগ দিয়াছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মম্ব|ংসরিক (0070908৮807) অধিবেশনের অভিভাষণের 
বে ছোোয়াচে ব্যারামের প্রলাপোক্ির মত ইন্তারই 
প্রতিধ্বনি শ্রুত হ্য়। | 

সত্যই কি বাংলা আজ তার প্রয়োজনের ও তথাকথিত 
গমৃতার অধিক শিক্ষালাভের ভাবে ভারাক্রান্ত হইয়া 
গিয়াছে? শিক্ষার ক্ষেত্রে বাঙ্গালীর শক্তি ও সামর্থ্যের 
অপচয় কি আজ এতই অধিক? বাংলার দেউলিয়। 
হঈবারকি ইহাই একমাত্র কারণ। তাই-ই যদি হয়, 
বাংলার শিক্ষা-সমালোচকদের কথার প্রতিবাদে নিঃসন্দেহে 
বল। যাইতে পারে, যে সরকারী শিক্ষাবিভাগের, মিউনি- 
সিপালিটি, ডি্রি্ট বোর্ড প্রভৃতির মধা দিয়! বাঙ্গালীই 
হার এ শিক্ষার বায়ভার বহন করিয়াছে ব| করিতেছে । 
এ ব্ষিয়ে বাংল! কাহারও মুখাপেক্ষী নয়) এই সম্বন্ধে 
সত ভাবে ভাবিবার দিন আজ সমাগত। 

গত সেল্সাদ রিপোরটান্্যায়ী বাংলার সর্বশুদ্ধ লৌক- 
শখ্য। ৫০১১১৪১০০২7) তন্মধ্যে পুরুষ ২৬০৪১৬৯৮ ও 
লোক ২৪,৭২,৩০৪। ইহার মধ্যে শিক্ষা পাইবার 
উপযুক্ত বয়স্কের সংখ্য। ১০,৩১৩১৪৯৩ ইহার সঙ্গে ধরিতে 
ইইবে। আসামের জনসংখ্যা (মোট জনসংখ্যা ৯২৪৭৮৫৭, 


তন্মধ্যে পুরুষ ৪১৮৪৪১১৩৩, স্ত্রীলোক ৪১৪৭৩১৭২৪, শিক্ষা 


পাইবার উপযুক্ত বয়স্কের সংখ্য। ৩৬৪,৭৭৪ ) এই দুই সংখ্যা 
যৌগ করিলে দেখা যাইবে, যে আসাম ও বাংলার সর্বস্তদ্ 
৫৯,৩৬১,৮৫৯ লো(ক-সংখ্যার (পুরুষ ৩০১৮৮৫১৮৩১১ ও 
নারী ২৮,৪৭৬,০২৮) মধ্যে শিক্ষা পাইবার উপযোগী 
বয়গ্ষের সংখ্য। হয় মাত্র ১৩১০২৩৮৬০। শত অভিশাপ- 
জঙ্ঈরিত কলিকাত। বিশ্ববিছ্ঠালয়ের গ্র্য।জুয়েটের সংখা 
হিসাব করিলে দ্রেখ! যায়, ১৮৫৭ সালে বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
প্রথম বোধন হইতে ১৯৩৩ সাল পধ্যন্ত মোট গ্র্যাজুয়েটের 
খা। তন্মধ্যে আট-বিভাগে-৫২,০২৯ ও 
বিজ্ঞান-বিভাগে ৯,৭৯২। 

কিন্ত এই সংখ্যার দ্বারা আজিকার অবস্থা সঠিক 
অনুমিত হয় না। কারণ ইহার মাঝে বহু সহ গ্র্যাজুয়েট 
গতাযুঃ হইয়াছেন; তীহার। চ।কুরীর ব্যবসায়ের বাজারে 
ভীড় পাকাইয়া৷ আর বাধ। স্ষাষ্টি করিতে আসিবেন না। 
চাকুরীর কথাটা বিশেষভাবে উল্লেখ করিবার হেতু এই ষে, 
আজকাল যেরূপ মনোবৃত্তি দৃষ্টিগোচর হয় তাতে মনে হয়, 
যেন চাকুরী বা অর্থোপাজ্জনই শিক্ষার একমাত্র না হইলেও 
মুগ্যতম উদ্দেশ্ত। আসাম ও বাংলার লোকসংখ্যার অনুপাতে 
যে গ্রাজুয়েটের সংখ্য। দেওয়া হইল, তাহা যদ্দি কেবলমাত্র 
এই ছুই দেশে আবদ্ধ থকিত, তবুও একটা কথা থাকিত। 
পাঞ্জাব বিশ্ববিদ্যালয় মাত্র ৫* বংসর পূর্বে স্থাপিত 
হইয়াছে। যে সময় হইতে হিসাব ধরা হইয়াছে তাঁর বন্থ 
পরে সীমান্ত প্রদেশ (দা:00197 6০517,09) যু গ্রদেশ, 
বিহার-উড়িষ্য।, বর্ম!, সিংহল, মধ্য প্রদেশ প্রভৃতির বিশ্ব- 
বিছ্ালয়গুলিও স্থাপিত হইয়াছে এবং প্রথম প্রথম এই 
প্রদেশগ্তলি কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধীন ছিল। 
স্থতরাং এই দীর্ঘ ৬৬ বত্মরে ৬১,৮২১ জন গ্র্যাজুয়েটের 
খ্যা আপাততঃ শুধু বাংলা ও আসামের অধিবাসীর 
অনুপাতে অধিক বলিয়া মনে হইলেও, ইহ মনে রাখিতে 
হইবে যে, পাঞ্জাব, মধ্যপ্রদেশ, যুক্তপ্রর্ধেশ, বর্শা, সিংহল 


৬১৮২১ 


প্রভৃতির অংখও [এই সংখ্যার মধ্যেই রহিয়াছে । *অন্তএব 
বৎসরে গড়ে এক হাজারের কম গ্র্যাজুয়েট প্রদঘ করিয়া 


৯২৩ 


কলিকাতা! বিশ্ববিগ্ালয় যে কি গুরুতর অপরাধ করিয়াছে 
তাহ! একবার ধীর-স্থির-ভাবে পাঠক বিবেচন। করিবেন । 
অবশ্ত এই হিসাবের মধ্যে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়কে বা 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্ঠালয়ের 2 79. ও 73. [0 দের ধর। 
হয় নাই। 

যদিও ঠিক নর, তবুও যদি মোটামুটি ধর। যাঁয়, ষে 
আসাম ও ব।ংলায় মোট গ্র্য।জুয়েটের সংখ্য। ৬১৮২১ এবং 
তাহ!রা সকলেই জীবিত আছেন; তত্র/চ এই দুই প্রদেশের 
বিপুল জনসংখ্য। ৫৯১,৩৬১,৮৫৯ ও শিক্ষা প্রাপ্তির উপযুক্ত 
বয়স্কের ১৩,০৫৩)৮৬ৎ সংখ্যার তুলনায় উহা নিতান্ত নগণ্য 
হইতেও নগণ্য । এই হিসাবে গ্র্যাজুগধেটের সংখা। ঘে।টামুটি 
হয় লোকসংখ্যা তুলনায় শতকর। **১* ভাগ ও শিক্ষা 
পাইবার উপথুক্ত বয়স্কের তুলনায় শতকর। ০৪৭ ভাগ। 

এখন ইহা জিজ্ঞাসা করাঁকি অশোভনীয় হইবে, থে 
বাংলায় উচ্চশিক্ষিতের সংখ্য। অসম্ভব এবং অসহনীয় রূপে 
অধিক কি? কোন সমালোচকই বোধ হয় স্থির মন্তিক্ষে এ 
কথ স্বীকার করিতে পারিবেন ন|। তাই যদি হয়, তবে এ 
বিরুদ্ধ সমালে।চন। আপাততঃ বন্ধ করা উচিত। এইরূপ 
অসত্য সমালে।চন।য় দেশের প্রতি অবিচার এবং অনিষ্ট 
কর। হইয়া! থাকে। রাজা রামমোহনের মৃত্যুর পর এই 
দীর্ঘ শতান্বী ধরিয়া! শিক্ষাপ্রগতি যেরূপ হওয়। উচিত ছিল 
তাহ! আদে হয় নাই; এজন্য বরং সরকারী বে-সরকারী 
সমালোচকগণ ধাহার! উচ্চকণ্ে বর্তমান শিক্ষাপ্রণালীর 
বিরুদ্ধে চীৎকার করেন, তাহাদের লজ্জিত হওয়াই উচিত। 

ইংলপ্ডে লোকের সংখ্য। প্রায় মাড়ে তিন কোটি, ইহার 
মধ্যে শিক্ষাগ্রাপ্তির উপযুক্ত বয়ন্ন মাত্রেই রাষ্ট্রীয় নিয়মান্গসারে 
শিক্ষিত; তাহারা যে শিক্ষা পায়, এদেশের তুলনাদপ তাহ। 
উচ্চশিক্ষ! বলিলে অসঙ্গতি হয় ন|| তাই বিশেষ করিয়।__ 
বৈদেশিকের মুখে যখন শুনি, যে অতিরিক্ত ও অনাবশ্ঠক 
শিক্ষার ফলে বাংল! উৎসন্ন যাইতে বপিয়াছে, তখন সে 
কথ। নিতান্ত ভিত্তিহীন ও হাস্যকর বলিয়া গ্রতিভাত হয়। 
নিজেদের দেশে ঠিক বিশ্ববিদ্যালয়-শ্রেণীর না হইলেও, 
সফলভাবে সাধারণ শিক্ষার ব্যাপক প্রবর্তন করিয়া 
এবুং «শিক্ষার সম্পূর্ণ “উপযোগিতা * বুবিয়াও অপরের 


দেশে শিক্ষা-বিস্তারের কুফল প্রদর্শন করার মাঝে নিছক 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


স্বার্পরত।-প্রণোদিত ভগ্তামী ছাড়া আর কি বল! যায়! 
বরং আরও শিক্ষা-বিস্তারের অনুকূল আবহাওয়া স্থান 
করাই বাঞ্চনীয় এবং যথার্থ হিতাক।জ্ফার পরিচয়। নিজের 
অন্তরের গলদ ইহাতে ঢ।ক। পড়ে না, বরং প্রকাশিত হইয়!ই 
পড়ে। এই প্রসঙ্গে পুণ্স্থতি গোখেলের কথ! মনে পড়ে। 
লর্ড কাঞ্জনের প্রবন্তিত “বিশ্ববিদ্ালয়র বিল” প্রতিরোধ 
করিতে গিয়া! তিনি বলিম়্/ছিলেন, “ভাল ভুউক ছন্দ 
হউক, কোন উপকারে আন্থক আর নাই আস্ুক, দেশে 
শিক্ষার প্রবর্তন করিতেই হইবে এবং উহা শিক্ষাহ'ন 
অবস্থার চেয়ে বহুগুণে বাঞ্চনীয় । বাংলায় শিক্ষার গোড়া, 
পত্রন করিতে না করিতেই উহ্‌| বন্ধ করিবার প্রচেষ্ 
অদূরদিতারই পরিচায়ক । এজন্থ কত কমিটা, কমিশন, 
কন্ফারেন্স ইতিমধ্যেই বসিয়! গিয়াছে । যখনই শিক্ষ। 
সম্বন্ধে বাধ। দিবার প্রয়োজন হয়, তখন নৃতন কষ্টি- 
নিয়েগের ন্যায় অমোথ ত্রক্গ/প্ আর নাই। আমার 
দৃঢবিশ্বাস্‌, এ শিক্ষার অগ্রগতি এত শীদ্ বা অত সহ 
রুদ্ধ হইবার নয়। বর্তমান বংসরের পরীক্ষার্থীর অতাধিৰ 
সংখা] শিক্ষার প্রতি জনসাধারণের অন্গর|গই সুচিত করে। 
তাই মনে হয়, বুথ। হৈ-চৈ না করিয়া, শাসক-শাসিছ। 
ধনী-দরিদ্র, দেশের সর্কাবস্থার লৌকেরই একযোগে এমন 
উপায় উদ্ভাবন করা উচিত, যাহাতে দেশের বর্তমান অথ 
ও সামর্থ্যান্তধারী আধুনিক শিক্ষাপদ্ধতিকে সর্বসাধারণের 
হিতকারী করিয়! তোল] যায়ু। 

পাশ্চাত্য দেশের সাধ/রণ অভিজ্ঞত| এই যে, সেখ।নে 
জনসাধারণ বাধ্যতামূলক শিক্ষাপ্রণালীর অধীন এবং 
ভারতবর্ষে যাহা উচ্চশিক্ষ। নামে অভিহিত দেই 
শিক্ষাই পায়। বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার্থীর সংখ্যা এ 
সকল দেশে জনসংখ্য/র অনুপাতে বাংলার সংখ্যা অপে। 
অনেক অদিক। মার্কিণে পেটের চিন্তায় পুরুষের! অতি 
ব্যস্ত হইলেও, কোন ন| কোন রূপ শিক্ষা,হইতে তাহার 
বঞ্চিত হয় না। | 

সেখানে জেলায় জেলায় শিক্ষা-কেন্্র স্থাপিত হইয়াছে। 
নারী-প্রগতির যুগে এই সকল কেন্দ্রে নারী-শিক্ষাধিনীর 
খ্যাও যথেষ্ট । সঙ্গে সঙ্গে বুঝিতে হইবে, যে পাশ্চতা 
দেশে শিল্প-বাণিজ্য-কৃষি-শিক্ষার ক্ষেত্র ও দ্থুযোগ প্রচুর 


জ্যৈষ্ঠ ১৩৪১ ] 


আমাদের দেশে এইরূপ অর্থকরী শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান আজও 
প্রয়োজনাম্থযায়ী গড়িয়া উঠিবার স্থযোগ পায় নাই ব| 
সে দিকে দেখ এবং শাসনপ্রণালীর পরিচাঁলকদ্িগের 
কার্যকরী প্রচেষ্টারও আশাঙ্রূপ অভাব পরিলক্ষিত হয়। 
তথাকথিত উচ্চশিক্ষার ওজরে এই সকল স্থযোগ ও 
সুবিধার অসন্তাৰ কোন ক্রমেই ক্ষমাধোগ্য নহে । একটির 
অভাবে যদি সমালে।চদিকগের সমস্ত আক্রোশ গিয়৷ পড়ে 
ধৎসামান্য যাহ! আছে সেই সবে-ধন-নীলমণি বিশ্ব- 
বিদা।লয়ের উপর, তাহা হইলে ইহার বিষময় পরিণাম 
অপরিহার্য | 

আমাদের দেশে এই সকল বিষয়ের দরুণ দুর্ণতির 
কথা মনে করিলে হৃংকম্প হয়। ঘখন দেশের লোক 
বিদেশে যাইয়া! উপনিবেশ স্থাপন করিয়া ভাগাপরীক্ষার 
জন্ত অসমর্থ বা অশক্ত ছিল, তখন কথায় কখায় শুন! 
থাইত যে, ভারতবাসী গৃহকে1ণবিলাসী। গ্রামা-কথায় 
তাহাদিগকে “কুণে।” নামে অভিহিত করা হইভ। যখন 
তাহাদের সে অপবাদ ঘুচিল, দেশ বিদেশে উপনিবেশ- 
সাপনে কৃতসঙ্কল্প হইয়। তাহারা স্বীয় কৃতিত্বের পরিচয় দিল, 
উগনিবেশের সমৃদ্ধি-স্থাপনে প্রটুর সহায়তা করিল, তখন 
অর তাহাদের উপনিবেশে স্থান রহিল না। উপনিবেশ 
হইতে তাহাদিগকে বিতাড়িত করাই মূলমন্ত্র হইয়া 
দাড়াইল। দক্ষিণ আফ্রিকা, পূর্ব আফ্রিকা, ফিজি, নিউ 
গাুনা, মরিসস, কানাডা, এমন কি সিঙ্গাপুর, মালয়, ব্রক্মদেশ 
এবং সিংহলেও এই বিপৎপাত্তের ভুরি ভুরি পরিচয় 
গাওয়া যায়। “ধুয়া” উঠিল, দেশবাসী ইংরাজী শিক্ষাবিষয়ে 
যত্বুহীন এবং শ্রদ্ধাহীন, কেবল সংস্কৃত, আরবী এবং 
পারসী শিক্ষাই তাহাদের মুখ্য উদ্দেশ্য ; তখন নবশক্তিতে 
এক্িমান্‌ দেশবাসী ইংরাজী শিশ্ষায় মন দিল--নিজ 
চেষ্টার, নিজ বায়ে সেই নবীন শিক্ষালৌপ গড়িয়। তুলিল। 
দয়-পরবশ হইয়! ইষ্ট ইণ্ডিয়। কোম্পানী সমগ্র ভারতবর্ষের 
স্য লক্ষ টাকা মঞ্জুর করিয়া অদ্ভূত বদান্ততার পরিচয় 
দিনেন। এই উচ্চশিক্ষিত হইতে না হইতেই আবার “ধুয়া” 
টি উচ্চশিক্ষার বেজায় বাড় ও দৌড় হইয়াছে। তোতা- 


পাখীর কুলির অস্থকরণে সর্ঝকর্ম্মবিৎ আচাধ্যবর প্রহু- 
£তারম্থরে প্রচার করিতে. 





বায় প্রমুখ দেশহিতিবিগণ 


“বল্‌ মা তাঁরা ঈাড়াই কোথা !” 


১২৯ 


আরম্ভ করিলেন, উচ্চশিক্ষায় দেশের সর্বনাশ হইতেছে, 
দেশবাসিমাত্রকেই চাষ ও অন্যান্ত শ্রমিকের কার্ধ্ে নিযুক্ত 
করা কর্তব্য। তাহারা জাতিভেদ তুলিয়া দিয়াছেন; 
ছুতোর, কামার, কুমোর, ত্ীঁভী, মুচি কেহই কাহারও 
জাতিগত ব্যবসা করিবে না, অপরের ব্যবসায়ে ভাগ 
বসাইবে--ইহাই আধুনিক অর্থনীতিবিদ্গণের আদেশ। 
ধাহারা ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর শ্রমিকের কাজে নিযুক্ত আছেন 
তাহাদের দশ! কি হইবে, ত।হা কেহ ভাবিলেন না এবং 
তৎসম্বন্ধে কোন ব্যবস্থাও করিলেন না । উচ্চশিক্ষা বদ্ধ 
করিয়া বিশ্ববিদ্ভালয়ের টাইপ রাইটিং, একাউটেপ্টশিপও 
টেলারিং বিভাগ খুলিলে যদি দেশের আধিক সমস্যা দূর 
হয় এবং হইত, তাহা হইলে ধাহারা এই সকল. কাজে 
নিযুক্ত আছেন তাহাদের দশা! কি হইবে তাহা ভাবিবাঁর 
কাহারও অবকাশ নাই, ক্ষমতা নাই, প্রবৃত্তিও নাই। 
চন্দননগরের প্রবর্তক-নজ্বের অধিনায়ক, ধর্মে কর্মে 
সমকুতী, মহাত্ম। শ্রীমতিলাল রায় এই সমশ্থা-পুরণের যে 
চেষ্টা করিতেছেন, সকলেরই তাহ! প্রণিধানযোগ্য”- 
ইহলোক ও পরলোকের মঙ্গল-বিষয়ে তিনি সমদর্শশ | 
আঘথিক ও আধ্যাত্মিক শিক্ষা-বিষয়ে সম-যত্ববান্। উচ্চ 
শিক্ষা-প্রণালীর মধ্য দিয়! তাহ।র গ্রবন্িত প্রণালীর সাধনা 
করিলে গ্রভৃত মঙ্গল সাধিত হইবে। একদেশদশ্রিগণের 
তোতাপাখীর বুলির সাহায্যে এ বিষম সমস্যার সমাধান 


হইবে না। 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের সাধারণ শিক্ষার সপক্ষে আমি যাহা! 


বলিলাম তাহাতে যেন কেহ না মনে করেন, আমি 
টেকৃনিক্যাল ব| অর্থকরী শিক্ষার বিরুদ্ধে। ন্তাশানাল 
কাউদ্গিল অফ এডুকেশন ও বেঙ্গল টেক্নিক্যাল স্কুলের 
সুচনা হইতে আমি ,সেই প্রতিষ্ঠানের সহিত এ পর্যন্ত 
ঘনিষ্-ভাবে সংলিপ্ত; কিনস্তুষে সকল কৃতী ছাত্র ই 
প্রতিষ্ঠানে সাফল্য অজ্জবন করিয়াছেন, তাহারা অন্গাভাবে 
হাহাকার করিয়। বেড়াইতেছেন। এই বিপদ্‌-নিবারণের 
কে চেষ্ট। করিতেছেন? “উচ্চশিক্ষা” বন্ধ করিয়া অর্থকরী 


শিক্ষার ্রবর্তনে সে বিপদ্‌ বন্ধ হইলে ভাবনা ছিল ন|ঃ 


কিন্তু দুঃখের. বিষ, “ফল সম্পূর্ণ বিগরীত। অন্য উপায় 


| ভাবতে হইবে; রং পের মার্বাঙ্গীন, উন্নতি করিতে হইলে, 


২২, 


“রুল রকম শিক্ষারই প্রয়োজন আছে। সকল দিকেই 
দেশের ধারা মাথা তাদের সমান দৃষ্টি দেওয়া 
উচিত। দৃষ্টাস্তশ্বপ বলা যাইতে পারে, আমাদের 
ডাক্তারী শিক্ষার কথা। দেশবাসীর স্থাস্থা ও স্থখের 
জন্য এই বিভাগের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে নিশ্চয়ই কোন 
। যতদ্বৈধ নাই। বর্তমানে 4. 708, 8, উন, ], 1. 9. 
, ডিপ্লোমাধারী ও মেডিক্যাল স্কুলোতীর্6ঁ লাইসেন্স- 
প্রাপ্ত ডাক্তারের সংখ্য। মোট ৮০০০ অর্থাৎ লোক- 
সংখ্যার তুলনায় গড়ে ৭,৪০০ জনের প্রতি একজন নী 
'ডাক্তার। কিন্তু ইহা সর্ববাদিসম্মত যে, অন্তত 

£ গড়ে ২০০ লোকের জন্ত একজন ডাক্তার হওয়। উচিত। | 
মে হারে ডাক্তারী শিক্ষ। চলিতেছে, তাহাতে বর্তমানের 
চতুগুণ ডাক্তারের স্থষ্টি হওয়া! এখনও বহু সময়সাপেক্ষ। 
অবশ্য আমুর্ব্বেদীয়। হোমিওপ্যাথ ও হাকিমি চিকিৎ্ক- 
' গণের সংখ্য। গণ্য করিয়াও এই হিসাবান্ুযায়ী পাশ-কর। 
, ডাক্তারের প্রয়োজনীয়তা আছে । লাইসেন্সধারী ডাক্তার 
। গণের সাধারণতঃ সহরে ভীড় করিয়! থাকার মনোবুত্তির 
দরুণ সুদূর পল্লী এখনও স্থচিকিৎস| হইতে বঞ্চিত। 

গড়া! জিনিষ ভাঙ্গা! সহজ; কিন্তু যত ক্ষুদ্রই হউক, 
তাহ আবার গড়ান বিপুল শ্রমসাধ্য 9 সময়সাপেক্ষ | বিশ্ব- 
' বিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে আজ যাহ! রা 
| ্ তাহাই. সকলকে একযোগে পূরণ করিতে হইবে । 
ইহাই, আমাদের দেশে বর্তমানে 'সব-চেয়ে শিক্ষার বড় 

সমস্ত এবং উহার সমাধানের প্রতি অনতিবিলম্বে সকলের 
দৃষ্টি, মনোযোগ এবং চেষ্টা নিতাস্ত প্রয়োজন । 

_.. তর্কস্থলে ধরিয়া লওয়া যাউক, শতকর1 **৪৭ উচ্চ- 
শিক্ষিত অপগণ্ড বেকার-সমশ্যা বাড়াইয়া! সমাজের অশেষ 
অহিতসাধন করেন এবং তাহাদের সংখ্য। সর্বতোভাবে 
'হ্বাম পাওয়া কর্তব্য। এই সকল ভক্ত দেশগ্রেমিককে 
,জিজ্ঞাস! করিতে চাই যে, অবশিষ্ট ৯৯৫৩ ভাগ অধিবাসি- 
। গণের অন্-সমস্তা ও বেকার-সমস্যা তিরোহিত করিবার 
জন্ত তাহারা! কি উপায় করিয়াছেন ব| করিতে পারেন? 
শতকরা এক শত জনেরই তো উদর শূন্য ; লাভের মধ্যে 
'শতকরা »৪৭ ভাগ অধিবাসী যদি শূন্য উদরেও শিক্ষা 
সাহায্যে অন্ততঃ মনকে শৃন্ভতা হইতে রক্ষা করিয়া, 
_,নমাজের হিতসাধনে না হউক হিতচিস্তায় নিষুক্ত থাকিতে 
পাবেন, তাহ হইলে তাহাদের অথবা দেশেরই বা ক্ষতি 
কি? অবশিষ্ট অপূর্ণ উদর ৯৯'৫৩ ভাগ অধিবাসীরই 
-এ সাধনায় ক্ষতি কি? 
*' আর একটা গুরুতর কথা... তুলিলে চলিবে না। 


হারা প্রাথমিক শিক্ষার ভাণে, ও. :গজ্রে উচ্চশিঙ্গার 
"বিরোধী তীছ্ারা কি ভাবিয়ানেম যে. এই..বিপ্রল লোরু- 


ৰা 


চে 


চে 


প্রবর্তক 


বলিয়াছেন, যে দেশে তথাকথিত উচ্চশিক্ষার হার বদি 


. দ্রডাই 


[ ১৯শ বর্ষ) হয় সংখ্যা 


সংখ্যার মধ্যে প্রাথমিক শিক্ষার উপযুক্ত বালক বালিকা; 
শিক্ষার ভার লইতে পারেন, এইরূপ শিক্ষক উচ্চশিক্ষা; 
অভাবে কোন উপায়ে সংগৃহীত হইবে? বোধ হা! 
তাহারাও স্পর্ধা করিয়া বলিতে পারিবেন না যে, যাহার 
প্রাথমিক শিঙ্ষামাত্ পাইয়াছেন তীাহার। উচ্চশিক্ষা ন 
পাইয়াও পরবর্তী যুগের প্রাথমিক শিক্ষার ভার লই 
পারিবেন। তাহা যদি পারেন, তাহা হইলে হোমিও 
প্যাথিক ডাইলিউশনের চূড়ান্ত হইবে । 


বারশতাধিক হাই স্কুলের জন্য স্কুলপ্রতি অন্ততঃ ২, 
জন শিক্ষক প্রয়োজন এবং কলেজের জন্য অন্তত: 
কলেজ প্রতি গড়ে ২৫ জন অধ্যাপকের প্রয়োজন । তাহা 
ছড়। আইন ৪ চিকিতসা শা শিখিবার জন্য গ্রযাজুয়েটের 
প্রয়োজন । যেরূপ দিনকাল আসিয়। পড়িতেছে, যদি 
উচ্চশিক্ষার হার সরকারী ফতোয়া-মত হ্রাদ কর! যায় 
তাঁহ| হইলে এই সকল শিক্ষক, অধ্যাপক, বাবহারজীবী 
চিকিৎসক আমিবে কোথ| হইতে? প্রাথমিক শিক্ষা 
ভিত্তিতেই কি তাহাদিগকে এই গুরুভার বহন করিতে 
হইবে? এই হিসাবে প্রথমিক শিক্ষাবিগ্ভালয় 
মধ্যখেণীর শিক্ষালয়ের জন্য প্রয়োজনীয় শিক্ষকের উল্লেখ 
কর! হইল না। সরকারী কর্ম, বিষয়কর্ম ও ব্যবসায়-স্থুলে 
নান। বিভাগের নিয়োজিতব্য কর্মচারীর কথ। উল্লেখ 
কর। হইল না। যেরূপ দিন-কাল পড়িতেছে, হয়তো 
তাহাদের কোনরূপ শিক্ষারই প্রয়োজনীয়তাও অনুভূত 
হইবে না, হয়তো! 09০6৪, ৪৪692 অনুসারে জাতি -ধশ্ব- 
বর্ণ-ও-সম্প্রদায়গত পার্থকে;র সার্টিফিকেট দাখিল করিলেই 
হাঙ্গাম। মিটিয়! যাইবে। 


লাট বাড়ীর নূতন কনফারেন্সের বৈঠকে 4108197৫8 
ঘ)5৮ 08:0/9£০ ভৈরব নিনাদ উঠ্িয়াছে। দেশে 
যে ১২৫৪টি হাইস্কুল আছে, তাহা “যেন তেন 
প্রকারেণ” অর্ধেক কমাইতে হইবে.। দেশে যে ৬৩ 
কলেজ . আছে, তাহার সংখ্যা কত কম করিতে! 
হইবে, সে সম্বন্ধে ফতোয়া এখনও প্রকাশিত হ 
নাই; কিন্তু ভাইসচা।ন্সপলার' স্যার হাসান রি 
গত কনভোকেশন-ব্তৃতায় প্রকাশ করিয়াছেন থে। 
উচ্চশিক্ষ|-বিস্তারের জন্য- সহরের বাহিরে স্থানে স্থানে 
আরও 9890728-£:8069 কলেজ স্থাপিত হওয়। উচিত্ত। 
এদিকে তাহার - পূর্ব বৎসর কন্ভোফেশন-বক্ভৃতা! 
চ্যান্সলার স্যার জন এগারসনও আইন অধ্যাপনা 
কালাপাহাড় স্যার পি, পি, বাঘের উক্তির ভিত 





ঁ পি 





হইয়া বেকার-সমস্ত| বাড়াইতেছে। এখন “বল্‌মা ভর! 
(কাথা 1% | 


রাজগৃহ বা গিরিব্রজপুর 


জ্ীমতিলাল রায় 


রাজগিরি বা রাজগৃহের কথ। শুনিয়াছিল।ম। উষ্ণ প্রত্রবণ 
থাকায় শীতকালে ইহা! একটা উত্তম স্বাস্থানিবাস বলিয়াই 
মনে করিয়াছিলাম। ইহার উপর জগদীশচন্দ্র উষ্ণ 
প্রশ্নবণের সুখ্যাতি-পত্র পড়িয়া একবার ইহাতে অবগাহন 
করারইচ্ছা প্রবল হইয়াছিল । তাই পাটন! হইতে লট-বহর 
লইয়া! বক্তিয়ারপুরে নাষিয়া মার্টিন কোম্পানীর ছোট 
গাড়ীতে একেবারে রাজগিবরে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । 
ষ্টেশনে ঘখন গাড়ী আসিয়া 
পৌছিল, তখন প্রায় মধ্যাহন- 
কাল। মাঘের শেবাশোধি, 
কাজেই রৌদ্রের প্রাথধ্য ছিল, 
আর কস্করমিশ্রিত ধুলা 
উড়িতেছিল প্রচুর । ষ্টেশনে 
নামিতেই কুলি ও পাণ্ডার 
উপদ্রব এড়া ইমা! ষ্টেশনের 
বাহিরে লক্ষ্য পড়িল দক্ষিণ- 
দিকের গিরিমালা আর সবুজ 
মাঠের প্রান্তে একটী নবনিন্মিত 
অট্টালিকা; জিজ্ঞাস করিয়া 
জানিলাম--উহা1 একটী বৌদ্ধ- 
মঠ। স্বত্বাধিকারী একজন 
প্রঙ্গবাপী। ধন্মশ[লার চেয়ে 
এইরূপ ক্ষেত্রে কিছু অধিক 
আরাম ও শান্তি পাওয়ার 
আশায় এই দিকেই চরণ 


দুটী ছুটাইয়া দিলাম । মঠে আশ্রম পাইলাম বটে; 
কিন্তু মঠাধিকারী শুধু ব্রদ্ষবাসী নহেন, একজন বৌদ্ধ 
ভিক্কুও বটেন--তিনি বাঙ্গালীকে বিশ্বাপ করেন না, 
বিশেষ করিয়া বাঙ্গালী সাধুকে অতিশয় স্বণার চক্ষে 
(খেন। তাহার এক কারণ, বাঙ্গালী সাধু পয়ল। নগ্বরের 
মিথ্যাবাদী; অন্ত কারণ ভয়ঙ্কর রকমের ছুঁত্মার্গী। আমরা 
ইহার কোনটাই নহি বলিয়াও পার পাইলাম না। হুকুম 
হইল, আহারাদির পর তল্পি-তল্প1 উঠাইয়! প্রস্থান 
করতে হইবে! এইটুকু দয়াই তখন যথেষ্ট হইয়াছিল। 
কেননা, এই মধ্যা্কের রৌদ্রে আবার একটা নৃতন আশ্রয় 
ধু'জয়া লওয়া তখনই সম্ভব ছিল না। | 

স্থান সারিয়া লওয়ার জন্ত অনতিদুরে উষ্ণ প্রশ্রবণের 
অতমুখে যাঁত। করিলাম। প্রবেশ পথে দুই“দিকে দুইটা 
অহ্যচ্চ পাহাড় বিপুল সিংহ-মুপ্তির স্তায় থাবা গাড়িয়। 


ঘলয়া আছে । একটা ক্দীপশ্ত! পমনালী অতিক্রম করিদ্ 


প্রস্তরসোপান অধিরোহণ করার পর সম্মুথে কয়েকটা, 
মন্দির ও একটা মস্জিদের পার্খ দিয়া নানাথীর ভীড় চক্ষে 
পড়িল। একটী নাতিদীর্ঘ-প্রস্থ কক্ষের মধ্যে আকণ্- 
নিমজ্জিত কয়েকটা নরনারীকে নিপন্দ মৃত্ভিতে ধাড়াইয়া 
থাকিতে দেখিলাম । প্রাচীরপরিবেষ্টিত অন্য একস্থানে, 
সারি সারি সাতটা ঝরণ লক্ষ্যে পড়িল । ইহার মধ্ো 
একটা দিয়াই অজন্র বারি নির্গত হইতেছে । আ্ানাথিগণ 





বর্তমান সহর হইতে রাজগৃহের উত্তর দ্বার 


এইথানেই জ্ান-কম্ নমাপন করিতেছে । আমরাও এই 
ধারাপ্রপাতের মুখে অঙ্গ পাতিয়৷ দিলাম। মনে হইল 
সর্বশরীর দগ্ধ হইয়া যাইতেছে । মতের শিহরণ তখনও 
ঘুচে নাই, কিন্তু এই অত্যুষ্ণ জলধারা শরীরের পক্ষে আদ 
উপযোগী নহে? তবে অংশ্চরধ্য, ইহার প্রথম স্পর্শ যেরূপ 
অনহনীয় বলিয়া মনে হইয়াছিল, শরীর পূর্নাভিষিক্ত হুইয়। 
যাওয়ার পর আর উঠিতে ইচ্ছা হইল না। মনে হইল, 
সর্ধবাজ যেন কেহ সযত্র করপল্লব দিয়া "ফোমেণ্ট » করিয়া 
দিতেছে। মেয়ে কি আরাম, ব্যক্ত করিধার নহে। 
ল্ননাস্তে শরীর ও মনের প্রফুন্নতার সঙ্গে অঙ্গবর্ণ ও মুখ 
মনণ ও উজ্জল হইয়া উঠিল। স্যার জগদীশচন্দ্র বলেন--. 
রাজগৃহের উঞ্, প্রন্রবণে প্রচুর পরিমাণে “রেডিয়াম” আছে, 


ইহা বর্ণে বর্ণে সত্য. বলিয়া মনে হইল। স্সানার্থীদের মধ্যে 


স্িও-টর্বরোগগ্ন্ত নরনারী অধিক। অক্থিসরত্থী 


তেন! দুধ করার পক্ষে এই উ..প্রবণে স্মান মহৌষধ" 


৬২৪ 


রূপ বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। আহারাস্তে আমরা এই 
উষ্ণ প্রশ্রবণের আরও উর্ধে, বিপুল পর্বতগাত্রে, 
আমাওয়ার রাজবাটীর দুইটা প্রশস্ত কক্ষে আশ্রয় লইলাম। 
গিরিশ্রেণী দিগন্ত পবিব্যাপ্ত 


দূর নীল-কটাহ-তলে 





নুতন রাও গৃহের ভগ্ন প্রাকার 


করিয়া অ।ছে, হরি২, পীত, নীল 
বনরাজির মেলা, আর তার 
কোলে কোলে জৈন ও বৌদ্ধ- 
গণের মঠ ও বিহার, নিয়ে 
সমতল ক্ষেত্রে বিরল কুটার ও 
অট্টালিকার শেভ নয়ন ও মন 
বিমুগ্ধ করিল। 

পরদিন অতি প্রত্যুষে 
আমর! ভ্রমণের জন্ত বাহির 
হইলাম । গিরিবক্ঘরণ অতিক্রম 
করিয়া! সমতল ক্ষেত্রে উপস্থিত 
হইঘা দেখিলাম, এক বিস্তৃত 
ন্াজপথ 'আকিয়া বাকিয়! 
ক্ষিণদিকে ছুটিয়া গিয়াছে। 
উধালোকের অম্পষ্ট দৃশ্য যেন 
স্বপ্ন রচনা! করিয়াছে; পথের 
উভয় পার্থে তৃরুলতা-সমাচ্ছন্ 
অরণ্যানী, দক্ষিণে বাঞে, সম্মুখে পশ্চাতে, আলো-অদ্ধকারে 
পর্ধউরাজিরী ভ্গভীর 'অধিষ্ঠান। গ্থানটা শুধু মনোরম বলিয়া 
বোধ হই 
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প্রবর্তক 


। হই বড, প্বিত, ও মহিমামপ্ডিত বোধে 


[ ১৯শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


হইয়। সম্মুখে দেখিল।ম, সারারাত্রি বিচরণশীল মৃগ-যুথ 
ক্লান্ত হইয়া, করুণ-নয়ন 
সানুদেশে চিত্রাপিতের ন্যায় 
আছে। চক্ষের ভ্রান্তি বলিয়ই মনে হইল; কিন্তু তাহার! 


বিচ্মারিত করিয়া পর্বতের 
নিপন্দ-ভাবে দ্াড়াইয়া 


আমাদের পদশব্দে যখন বিছ্বা- 
ছেগে দুর্গম পার্ব ভ্যপথে ছুটিয়া 
পলাইল, তখন এই কৌতুক- 
দৃষ্টে অপূর্ব বিস্ময় ও আনন্দে 
চিত্ত ভরিয়া উঠিল। বালুময় 
পথের উপর তীক্ষ নখর-সংযুক্ত 
পদচিহ্ন তখনও মিলাইয়া যায় 
নাই । এই পর্বতপরিবেষ্টিত 
গভীর অরণ্য ব্যাপ্র-ভন্লুক- 
সম।কুল বলির ধরণ! হইল। 
পরে লোকমুখে শুনিলাম, 
আমওয়ার রাজবাড়ীর পশ্চাতে 
পার্বধতা জঙ্গলে প্রায় ভল্লকাদি 
শ্বাপদ্দ জন্তদিগকে পরি ভ্রমণ 
করিতে দ্েেখ। যায় । 

যত দূর অগ্রসর হই ততই 
মনে হয়, যেন পায়ের তলায় 
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বৈভর-গিরি হইতে উৎ প্রশ্রবণ 


্বত্তিকা-নিয়ে প্রাচীন ভারতের অক্ষয়কীন্তি টাকা পড়িয় 


আছে। ছুই পার্খে হঠাৎ লক্ষ্যে পড়িল, নিবিড় বে€ুবন। 


বৌদ্ধযুগের বেধুকুঞ্জের কাহিনী স্থতি-পথে উদিত হইল 


পাহাড়ের কোলে. বনপথে যত চলি তত অভ্ভাবনীয 


] 
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আনন্দে-বিন্ময়ে বুক যেন ভরিয়া উঠে। এই গিরি- 
রাজিমেখলা, লোক-বিরল' বনকুণ্জে, শুধ্বপ্রায় তটিনীতীরে, 
অমংস্কৃত বন্ধুর পথের ধারে ধরে স্বপ্নের মত বিচিত্র 
উদ্ভান, উপবন, পণ্যবীথিকা, মনোহর অট্রালিকার শোভ। 
ফুটিয়া উঠিতেছিল। রাজগৃহ সম্বন্ধে আমার পূর্ব ধারণ। 
বিশেষ কিছু ছিল ন1) সৃতরাং এইরূপ কল্পন। মাত্রে বিভোর 
হইয়! একপ্রকার মাতালের মতই গিবিপথে ভ্রমণ করিতে 
করিতে এক অনুচ্চ প্রাচীর আর ইহার প্রবেশপথে 
ভারতের প্রচীন কীত্তিচিঙ্করক্ষার সরকারী বিজ্ঞাপন 
লক্ষে পড়িল। প্রাচীরবেষ্টিত ভূমি দৈর্ঘ্যে প্রায় দুইশত 
গজের অধিক হইবে। উহার পূর্বদিকে সমুচ্চ পর্বত । এই 
ক$মিথণ্ডের উপর পাখর কুঁদিয়। 
অক্ষরের সমাবেশ সন্দশন 
করিলাম । কালপ্রভাবে তাহ! 
অম্পঞ্ক এবং অক্ষ র গু শি 
দুর্লবোধ্যও বটে। এই ভূমির 
একপার্ে শকটচক্রের গভীর 
সমরেখা লক্ষ্য করিয়া বিস্ময়ের 
সাম। রহিল না। এই দৃশ্য 
অবলোকন করার পর মহা- 
ভারতে বণিত গিরিব্রজপুরের 
কথ! স্মরণ-পথে সমুধিত হইল। 
এত ক্ষণ ভাব-দৃষ্টিতে যে এশ্বধা 
মাহাত্ম্য দেখিতেছিলাম, তাহার 
ধখার্থ কারণ অনুভব করিয়| 
আত্মান্ছভূতির সত্যতার উপর 
দ্ধা জন্মিল। 


এই সেই গিরিব্রজপুর ! 

বাম্মীকি-রচিত রামায়ণে, কুণ নাঁষক রাজার ওরসে বস্থ 
নামক মহাঁবলসম্পন্ন যে পুত্র জন্মগ্রহণ করেন, তিনি 
গিরিত্রজ নামে উত্তম পুর নিশ্মাণ করিয়াছিলেন । বিশ্বাধিত্র 
শীরামচন্ত্রকে বলিতেছেন--“রাম! এ দেখ চতুপ্দিকে 
পাচটী পর্বত দেখা যাইতেছে; এই শোনা নদী এই 
পাঁচটা প্রধান পর্বতের ম্ধ্যদেশ দিয়া রমণীয় মালার ম্যায় 
শোভমানা, ইহাই মগধদেশ দিয়া প্রবাহিত হইয়া 
যাইতেছে। * এইজন্য ইহার আর একটা নাম মাগধী |” 

_ বন্থর পুত্র বৃহন্্রথ, বৃহত্রথের পুত্র জরাসপ্ধ। বস্থরীজ- 
নিশ্মিত এই গিরিদুর্গ-পরিবেষ্টিত প্রধান রাজনগরী 
গরিব্রজপুরের অধিপতি রাজ! জরাসন্ধ ছিলেন । শ্রীরু্ণ- 
চন্দ্র কংসকে নিধন করিয়া মথুরার সিংহাসন অধিকার 
ধরিলে, কংসের পত্বীদ্ষ তাহাদের পিতার নিকট শ্রীরুষ্ের 


শি 


উচ্ছেদ-সাধনে অন্থযোগ জ্ঞাপন করায়। মদমত্ত কুঞ্জরের 


রাজগৃহ ব! গিরিব্রজপুর 


১২৫ 


ন্যায় জরাসন্ধ একুশ বার মথুরা আক্রমণ করেন। বিস্ত 
কৃষ্ণচন্দ্রের পরাজয় ইহাতে সাধিত হয় নাই। পরিশেষে, 
তিনি কালযবনের দল লইয়। মথুর1 আক্রমণ করিলে, শ্রীরুষ 
মথুরা নগরী পরিত্যাগ করিয়া দ্বারকায় প্রস্থান করেন। 
পরে জরাসন্ধকে সম্মখ-সংগ্রামে পরাজিত কর! অসম্ভব 
মনে করিয়। ভীম ও অঞ্জনের সহিত ছদ্মবেশে রুষ্ণ মগধ- 
রাজনগরীতে প্রবেশ করেন। তাহারা মিথিলা হইতে 
পূর্বমুখে মগধদেশে গমন করিয়াছিলেন। গণ্ডকী ও. 
মহাশোন অতিক্রম করিয়। গোরথ পর্বতে আরোহপপূর্ববক 
তাহারা মগধপুর নিরীক্ষণ করেন। শ্রীক্ণের মুখে এই. 
গিরিত্রজপুরের ঘে বর্ণনাবাধী বাহির হইয়াছিল তাহা 


৮ 





গৃকূট পর্ববত 


কালের যবনিকাস্তরালে চিরদিনের জন্ত অনৃস্ত হইলেও, 
ম্গধপুরের প্রাচীন সমৃদ্ধির চিত্রখানি আজ আমার 
মানসপটে আকিয়া উঠিল। শ্রী বলিয়াছিলেন--“হে 
পার্থ! এ দেখ বিবিধ পশুসমাকীর্ণ, বাপী-তড়াগাদি-যুক্ত, 
হ্থরম্য হন্ম্যে অলঙ্কৃত, উপত্রবশূন্ত, মগধরাজ্য শোভ। 
পাইতেছে; এ দেখ বৈহার, বরাহঃ বুষভ খধিগিরি ও 
চৈতক নামে পাচ পর্বত রহিয়াছে; এই শীতল ক্রম- 
সুশোভিত উন্নতশিখর পর্বত সকল পরস্পর মিলিত হইয়! 
যেন গিরিব্রজ রক্ষা করিতেছে । স্থপুশ্পিত শাখাসমুদয়ে 
স্থশোভিত, সুগন্ধযুক্ত, কামিজনপ্রিয়। মনোহর-লোধ বন- 
রাজি উহাদিগকে যেন গোপন করিয়া রাখিয়াছে।” আজও 
সেই গিরিক্রজ-সমুন্নত বৈহার প্রভৃতি পর্বত-বের্িত 
স্থপু্পিত, হুশোতিত, বিবিধ বৃস্করাজি-সমস্বিত হইয়া শোভা. 
পাইতেছে বটে; বেব্গ নাই স্থরম্য হর্খারাছি, শোণ নদীর 


১২৩ 


সিত প্রধাহ, আর তার উভয় তীরে রাঁজনগরীর অশেষ 
রশবধ্য ও সৌন্দর্যের চিনুন্বক্ূপ মগধরাজের প্রাসাদ, দুর্গ, 
উপবনার্ধি ও সাম্রাজ্যের অতুলনীয় কীত্তি। আজ খরন্ত্রোতা 
শোণ নদীর পরিবর্তে পর্বতগাত্র বিধৌত করিয়। ক্ষীণকায়া 
সরম্বতী উত্তরগামিনী, উহাই পয়ঃপ্রণালীর ন্যায় আজ 
শ্রীহীন নগণয; আর গিরিব্রজের দক্ষিণভাগে বনগঙ্গা 
অতীতের স্থতি বুকে লইয়া অতি ীগ-মরতিতে সাক্ষ্য 
দিতেছে । 
. বৌদ্ধযুগে এই পর্বতপঞ্চের নামভেদ ঘটিয়াছে। 
বৈহারের নাম হইয়'ছে বৈভর, বরাহের নাম হইয়াছে 





প্রাচীন হর্ণভাগ্ীর গুহ] 


বিপুল; বুষভের নাম হইয়াছে রত্বকুট, খধিগিরির নাম 
হইয়াছে গিরিক্র্জগিরি আর চৈতক রত্বাচল নামে 


অভিহিত হুইয়াছে। - পালিগ্রস্থে নামাস্তর ঘটিয়াছে আরও 


 অর্্ধক 1 ভবিষ্যতে অধিকতর বিকৃত নাম হইতে পারে 
তখন: আর: এই পাঁচ হাজার বৎসরের প্রাচীন রাজনগরীর 
সন্ধান কয়াও বোধ হয় ঘটিয়। উঠিবে না। 

“আমাওয়ার* রাজবাটা ৮ কটিদেশে 
অবস্থিত; অদৃশ্য 'অঙ্গুলীসক্ষেতে পৌরাণিক ভারতের ও 
বৌন্বযুগের কীত্তিক্ষেত্রে আসিয়াছি ভাবিয়া অন্তরে 
আনন্দের সার হইল। এই বৈভর-পর্বত. গিরিব্রজপুরের 


উত্তর-ছার-রক্ষাব' একদিক, * অগ্তদ্িকে 'বরাহ পাহাড়, 


অধাস্থৃত। পূর্ব-পশ্চিম-শ্রনারিত গিরিমালায়মধাদেশ বিদীর্ণ 


[ ১৯শবর্ধ, ২য় সংখ্যা 


করিয়া গিরিব্রজপুরের যেন প্রবেশ-পথ নিম্মিত হইয়াছিল ; 
এইজন্য ইহাকে স্ধ্যদ্ধারও বলে। 

গিরিব্রজপুরে প্রবেশ করিতে হইলে, উত্তরে যেমন 
স্থধ্াদ্বার, দক্ষিণে সেইরূপ খযিগিরি ও চৈতকের মধ্যভের 
করিয়া পুরপ্রবেশ করিতে হয়, ইহার নাম গজদ্বার। 
পূর্বদ্ধার বরাহ ও বুষভগিরি রক্ষা করিতেছে, এই বুঘভ- 
গিরিকে উদরগিরি. নামে অভিহিত করা হয়। আর 
পশ্চিমে বৈভরগিরির কিয়দংশ গিরিব্রজগিরি ও রত্বাচল 
দ্বাররক্ষকন্বরূপ দণ্ডারমান আছে। মগধ রাজপুরী 
প্রকৃতির বিধানে সেদিন সত্যই অণরাজেয় ছিল। 


| জরাসন্কের র।জপ্রাসাদ 
:০ রা বৈহার ও রত্বাচল, 
পর্বতের মধ অবস্থিত 
ছিল। কৃষ্ণচন্দ্র ভীম ও 
অজ্জুনকে লইয়। দক্ষিণ- 
দ্বারে প্রবেশ না করিয়া 
চৈতক পব্ধত উলঙ্ঘন 
পূর্বক গিরিত্রজে সমুপ- 
স্থিত হন। নগরবাঁদীকে 
তাহার। হষ্টপুষ্ট, বলিষ্ঠ, 
বর্ণচতুষ্টরসম্পন্ন দেখিয়া- 
ছিলেন। তাহারা রাজ- 
মার্গে গমন করিতে 
করিতে নানাবিধ ভক্ষ্য- 
দ্রব্য, মাল্য, আপণ ও 
বহুবিধ সমৃদ্ধি নিরীক্ষণ 
করিয়াছিলেন। মগধ- 
নগরী গিরিমালা-বেষ্টিত 
হইলেও, ইহার অস্তরভাগ 
কয়েকটা উন্নত প্রাকার- 


রা সরক্ষিত ছিল। এইরূপ তিনটা বহুজনাকীর্ণ কক্ষ 
৫ করিয়া তাহারা রাজপ্রাসাদের সমীপবর্ভী হন। 
বৈহার পাহাড়ে সুরক্ষিত রণভূমি ছিল, উন্নত গি্দিশ 
সমতল করিয়া এখনও বিস্তৃত উপত্যকা তাহার ধ্বংসা- 
বশেষের ন্যায় পরিলক্ষিত হয় । - 


গিরিত্রজপুরের দক্ষিণদিকে -পূর্কের যে পার্বত্য ক্ষেতে 
্রস্তরুলিপির কথ। উল্লেখ করিয়াছি--উহারই সন্নিকটে 
রাজন্তবৃন্দকে জরাসন্ধরাজ বন্দী করিয়া রাখিতেন। বিপুল 
অথব| চৈতৰ পর্বতের পার্শ্ব দিয়া পূর্বে পঞ্চননদী প্রবাহিত 
হইত) এই পঞ্চননদী. অতিক্রম করিয়া! চৈতক পর্বত : 
উললজ্ঘন-কালে শ্রীকফের পদচিহ পর্বত-গাত্রে এখনও 
নাকি 'লক্ষিত, হয়। বৈহার পর্ষত-গগাত্রে একটা 


বৈশাখ, ১৩৪১ ] রাঁজগৃহ বা গিরিব্রজপুর ১২৭ 


কুত্র মন্দিরমধ্যে ইহা তীর্থ-ঘাজ্ীর পুজার ক্ষেত্ররূপে পর্ধবতগহ্বরের উপরে একটা বিপুল প্রস্তরথণ্ড পতনোস্থুখ- 
বিদ্যমান আছে। বূপে দেখা যায়। কিন্বদস্তী রাওয়াল ও লাঠা নামক 
বৈহার পর্ধতের পদতলে সাতটী উষ্ণপ্রম্রবণ আছে। ছুই ভাই যুক্তি করিয়া, এই ফকিরকে বিনাশ করিবার 
জন্য পর্বতগাত্র হইতে ইহা, 
ঠেলিয়া দিয়াছিল।; কিন্তু 
মগছুম শার তীব্র কটাক্ষে 
উহা অগ্রসর হইতে পায়ে 
নাই। এই উপকথা মহামতি 
বুদ্ধকে হত্যা করার উদ্দেস্ে 
দেবদত্তের প্রস্তর নিক্ষেপের 
ইতিবৃত্ত হইতেই অন্ুকৃত 
হইয়াছে, ইহ! সহজেই কুরা যায় । 
সেই নিক্ষিপ্ত প্রস্তরধণ্ড ছুইটী 
সদৃঢ় প্রস্তর-মধ্যে 'আট্‌কাইয়া 
যাওয়ায় দেবদত্ের ৬ যন্ত্র 
ব্যর্থ হয়। | 
বৃহদ্রথের পুত্র জরাসন্ধ নাকি 
রা রাণীর গর্ভে ছুইখণ্ডে 
জন্মগ্রহণ করেন। দীন এই 
খণ্ডিত শিশুকে রাজপথে 
নিক্ষেপ করিয়া আলে। জরা 





ব্যান, মার্ক, সপ্তবারা, ব্রহ্ম, 
কাশ্যপ, গঙ্গাষমুনা, অনস্ত। 
ইহার মধ্যে সপ্তধারায় এখনও 
অজজ্র বারি নির্গত হইয়া 
থাকে; পর্ধবতগান্রে পাথরের 
বিস্তৃত নলের মুখ দিয়া জল 
নির্গত হয়। আর ব্রহ্মকুণ্ডে 
মৃত্তিকাতল হইতে অনর্গল বারি 
উিত হয়। অন্যান্য কুগুগুলি 
ক্রমেই অব্যবহাধ্য হইয়। 
উঠিতেছে। এই সপ্তকুণ্ডের 
পূর্বদিকে আর পাঁচটী উর্- 
প্রশ্নবণ আছে, তাহাদের নাম 
নি *চন্দ্রমী, গণেশ, রাম 
দূরে আর এক উষগরশ্বণ | 1 
শৃঙ্ছি-খধিকুণ্ড বলিয়া অভিহিত ৈন তীরের রি আআ 
হইত; কিন্তু উপস্থিত এক মুললমান মগছুম্‌ শা ফকিরের নামক রক্ষী উভয়খণ্ড একত্র করার ফলে জরাসন্ধ জীবিত : 
নামে ইহার মগ ছুম্কুণ্ড নাম হইয়াছে । এই কুণ্ডের ধারে হয়। গিরিব্রজের উত্তর দ্বারের সঞ্সিকটে সপ্তকুণ্ডের পার্থে 
একটী পর্বতগুহার মধ্যে মগদুম্‌ নামক কবর আছে।  জরাদেবীর মন্দির প্রতিষ্ঠিত হই়্াছে। টবছার, বিপুল, : 
তীর্থ-যাত্বীরা এই ফকিরের :পৃজ। দিয়া থাকে। এই উদয় ও শোণর্গিরিতে জৈন মন্দিরে মহাবীর পরেশনাখ) ও 





১২৮ 


অস্থীন্য তীর্ঘস্বরদের স্বৃতি রক্ষিত রহিয়াছে । জৈনধন্মিগণের 
ইহ! প্রধান তীর্থ বলিলেও অতুযুক্তি হয় ন|। 

বুদ্ধদেব প্রথম যখন রাজগৃহে আসেন, তখন রত্বগিরিতে 
 অর্থত নামে এক মহাপুরুষের শি্ভন্ব গ্রহণ করেন। তারপর 
এইখানেই কুদ্রুকের শিষ্য হন। কিন্তু াহাদের শিক্ষা- 
সাধনায় অসস্তষ্ট হইয়! তিনি রাজগৃহ হইতে প্রস্থান করেন। 
তিনি বুদ্ধন্ব লাভ করিয়া যখন পুনরায় রত্বগিরির পূর্ববভাগে 
কুষ্ণশিলায় প্রত্যাগমন করেন, তখন মহারাজ বিদ্বিলারের 
'সহিত তাহার সাক্ষাৎকার হয়। রাজগৃহ এই সম'য় বৌদ্ধ- 





সপ্তপণ্গ গুহ] 


ধর্ম গ্রচারের প্রধান কেন হইয়! উঠে। জরাসন্ধের রাজ- 
প্রাসাদের নিকটবত্তী যে স্বর্ণভাগ্ডার গুহ! এখনও বিদ্যমান 
আছে, সেইখানেই বুদ্ধদেব ধ্যানমগ্র থাকিতেন। ইহারই 
অনতিদূরে এক পর্বতগুহায় বুদ্ধদেবের প্রধান শিষ্য 
আনন্দ সাধন করিতেন । 
গিরিক্রক্গপুরের উত্তরঘরের সৃদ্মুখে, বিস্তৃত আম্রকানন 
অপ্বাপালির স্থৃতি জাগাইয়। দেয়। বুদ্ধদেবের চরণে এই 
| মহীয়সী নাবী আত্মোধদর্গকালে এই আমকানন তাহাকে 
দান করেন। এইখানে তিনি ১২৫, জন শিগ্ঠসহিত 
গতত্ব-গ1থা” প্রচার করিতেন। এইখানেই নালান্দার 
শারিপুত্র ও মুগলায়ন বৃদ্ধের শশিষ্তত্ব গ্রহণ করেন।- বহার 
পর্বতের মধ্যদেশে ভিকি' বিস্তৃত গুহ]! এখনও বিমান 
আছে; যে গুহায় আইারান্তে 'তিনি বিরাম করিতেন 
_আক্গ সেই গুহার উপর বষ্টকটা কবর ভারতে মুসলমান- 
“বিজয়ের সাক্ষ্য প্রদান. “করে|. 





মহারাজ বিছ্বিসার.. 
গিরিরপুরের মধ্য: রম্য বেগুন, বু্ধদেবকে প্রদান 


[ ১৯শ বর্ষ ২য় সংখ্যা 


করেন। মনে হয়, যেন এখনও তীর পদচিহ্ন এই নিজ্জন 
বনঞ্জে বিদ্যমান থাকিয়া তীর্থযাত্রীর প্রথণে মহাভাব 
জাগাইয়া তুলে । বৌদ্ধ, জন, হিন্দু, মুসলমান ভারতের 
সকল জাতি সকল সম্প্রদায়ের 'রাজগির” এক মহাতীর্ঘ- 
রূপেই ধীরে ধীরে পরিগণিত হইবে ।, মহারাজ.জরাসন্ধের 

পের পর ভারতে মহাক্রুক্ষে র-সংগ্রম বাধে। 
গিরিব্রক্পুরের কীপ্তিকাহিনী বৌদ্ধঘুগ।রস্তের পূর্বে আর 
কাণে পৌছায় নাই। এই কালে প্রাচীন গিরিব্রজপুর 
পরিত্যাগ করিয়। ইহার উত্তরে স্থনিশ্মিত রাজনগরী 
নিশ্মাণ করিয়। বিশ্বিনার রাজত্ব, 
করেন। দেবদত্তের ফড়মন্ত্র 
তদীয় পুত্র অজাতশক্র-কর্তৃক 
তিনি নিহত হইলে পর, মগধ 
রাজপুরীর শ্রী মলিন হইয়া 
পড়ে; কিন্তু প্রাচীন গিরিব্রজ- 
পুর বুদ্ধের লীলানিকেতনরূপে 
জগংকে আকর্ষণ করিয়াছে। 
সোনাভাগার গুহার প্রাচীর- 
গাত্রে যেনকল অক্ষর খোদিত 
আছে, তাহা বৌদ্ধযুগেরই 
গৌরবকাহিনী। এই গুহার 
মধ্যেই বৌদ্ধধশ্মিগণের প্রথম 
ধশ্মসভ। অনুষ্ঠিত হয়। কিন্তু 
বৌদ্বযুগের পুর্ববে যে কাহিনীর 
শিলালিপি গিরি ব্রজপুরের 
দক্ষিণে মৃত্তিকাবক্ষে পাওয়! 
যায়, সোনার ভাগারের গুহার ভিত্তিগান্রে এখনও 
তাহার কিছু কিছু নিদর্শন থাকায় এইগুলির 
পাঠোদ্ধার যদি হইত, প্রাচীন ভারতের লুগ্র 
ইতিহাসের এক উজ্জ্লতম অধ্যায় আবক্কার করিয়া 
এতিহাসিক জগতে নৃতন আনো ফুটাইযা তোলা 
অসম্ভব হইত না। নালান্বার অপেক্ষা রাজগিরের 
পর্বততলে যে সকল উন্নত স্তপ এখনও বিদ্যমান আছে, 

তাহা খনন করিলে রামায়ণ মহাভারতের কাহিনী 'ঘে 
ইতিহাস নহে, এইরূপ প্রগল্ভতা কোন এতিহানিক আর 
করিতে পারিবেন না বলিয়াই আমর। ধারণা করি। 
বৌদ্ধযুগের পূর্বে ভারতের উন্নতি-যুগ ছিল। ভারত- 
্রস্থাদিতে সংশয়ী ধাহাঁরা, ভারতের বুক চিরিয়াই তাহাদের 

্রান্তি দূর করা যাইতে পারে। মাহেম্ত্রজারোর নায় 
রাজগৃছের বুকেও ভারতের অতি প্রাচীন কীষ্ডি গুপ্ত আছে, 
এ অনুভূতি প্রত্যক্ষ দর্শনের ন্যায় আমার হৃদয়কে অভিস্ভৃত 
করিয়! রাখিয়াছে। | 


নবনুর 
( উপন্তাস ) 


শ্রীগরন্দ্র দত্ত 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর ) 


কলকাতায় চার্ণক স্কোয়ারের উত্ত7 দিকে শক্তিকোটের 
রাজাদের বাঁসাবাঁড়ী। এই বাড়ীতে থেকেই রণজিৎ এত 
কাল পড়াগুনো করে আসছেন। বাড়ীখানি ছোট। 
উপরে তিনটি, নীচে তিনটি, সারবন্দী ঘর । দক্ষিণ দিকে 
প্রশস্ত বারান্দা। সামনে পিছনে বিস্তর জমী, ছু বিঘার 
উপর। সামনে বাগান, পিছনে সিমেন্টের টেনিস কোর্ট । 
রণজিৎ ফুল বড় ভালবাসে, তাই বাগানটি স্বন্দর। নান! 
রঙ্গের দেশী বিলাতী ফুলে যেন হাসছে । . কাকরের 
রীন্তাটি ঝক্‌ ঝক্‌ করছে । টেনিস কোর্টের অবস্থা ভাল 
নন, ফাট ধরেছে। বাবুর খেলাধুলোর সখ নেই। 
কালেভদ্রে মহারাজ কলকাতায় এলে টেনিস হয়, নইলে 
খেলার সরঞাম খদাম-জাত হয়ে পড়ে থাকে, ইছুরের 
খোরাক জোগায়। রণজিৎ ভোরে উঠে ছাদে নিয়মিত 
স্তাত্োর কনরৎ করে। তারপর খাকী রঙের কাটা 
ইজার পরে, মাথায় ধুচুনী-টুগী দিয়ে মালীদের সঙ্গে মাটি 
কৌোপায়। বেলা ছুপুরে নান করে খেয়ে দেয়ে একগাদা 
ধবরের কাগজ, মাসিক পত্রিকা, কেতাঁব-পত্র নিয়ে উপর 
তলায় আপিস-কামরায় আরাম কেদারাতে বসে। শ্রাস্ত 
বোধ হলে সেই অবস্থাতেই একটু চোখ -বোজে, কিন্ত 
বিছানায় শুয়ে দিবানিত্রা দেবার অভ্যাস নেই। পাঁচটা 
গধ্যন্ত পড়ে শুনে, চা খেয়ে, বাগানে পায়চারি করতে 
খৰতে বন্ধুদের জন্য অপেক্ষা করে। তাঁরা সব জম! হলে 
এর শাবার উপরে আপিসঘরে গিয়ে বলে। বৈঠক নট! 


'/ড়ে নটায় ভাঙ্গে। তবে এক-আধ জন বন্ধু রোজ রাত্রে 


গিয়ে যান। রণজিতের খাওয়া দাওয়া সাহেবী কেতা় 
সপকার জাতে চাটগেঁয়ে মগ। তাকে খাড়া 

খকুম দেওয়। আছে মে রোজ দুজনের খানা বাঁধবে, কেউ 
ধকৃ, চাই নাখাক্‌। একটা মাফিনদ্শী মোটর গাড়ী 


1 ১৭৩. 


ত্মু। 


আছে। কদাচ কখন বন্ধুদের নিয়ে গঙ্গার ধারে হাওয়! 
খেয়ে আসে । নইলে এক তার বেরোন ঘটে উঠে. না. 
ফটকে এক শ্বেতপাথরের ফলকের উপর আগে লেখ] দ্ছিল, 
শক্তিকোটের কুমার রণজিৎ বাহাদুর । এখন, 'লেটা 1 বদলে 
নৃতন করে লেখা হয়েছে: রি 
1৮,105) 7580..01, & 8 8. 1 ৮] 


'উকীল লেখা থাকলেও সাহেব আদালতে কখন যন না। 


মক্কেনও কেউ কোনদিন,আসে নেই। ফটকের দুপাশে 
ঢুটা ছোট ছোট ঘর। তাইতে শমনুদ্দিন খ! রাধে বাড়ে, 
থাকে । রোজ রাত্রে দশটা থেকে বারোট। পর্য্যস্ত রণজিৎ 
নিজের পড়াশুনেো। করে। দিনে-রেতে লেখাপড়ার. য়া 
ফর্দ দিলাম, তাব থেকে মনে হতে পারে যে রণজিৎ 
নিয়মিত কোন রকম বিগ্যাচর্চ। করে। তাই তাড়াতাড়ি 
বলছি যে তার পড়ার কোন নিয়মই নেই। এই বুড়ে। 
বয়সে তাকে রবিনমন জ্রুসো কি জুল তেনের আধাড়ে গল্প 
পড়তে দেখ! যায়। আবার কখন কখন দেখা যায়, 


দিনের পর দিন উপনিষদ নিয়ে গড়ে আছে, কি আধুনিক 


অর্থনীতির গোলক-ধাধায় প্রবেশের পথ খু্ধছে। 
মোট কথা, রণজিৎ রায় হাড়-কুঁড়ে লোক, পড়াটা তার 
একট! বাসন বই কিছু নয়। 
সনধ্যাবেলায় যে আড্ঞ। জমে সেও উ একই ব্যাপার 
দুনিয়ায় যত রকম শাস্ত্র কি শিল্পকলা আছে, লেখানে 
তার অনধিকার চর্চ| হয়। সঙ্গে সে এক টিন সিগারেট 
অর গোটা বারো পেয়ালা চা ওড়ে। ধার। এই কান্তি 
করেন তারা পাঁচজন । তাদের নামগুলো ক্রমশঃ প্রকাশ, 
গাবে। তারা নানা রঙ্গের লোক, তবে সকলকেই খেটে 
থেতে হয়। সকলেই লেখাগদ্চার চর্চা রাখেন; ডুবে 
জীবিকা অর্জন করা ছাড়া আর. কোন ফু রত 


১৩০ 
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চুয়ার ইচ্ছা! তাদের কারও নেই। সন্ধ্যাবেলা পাখার 
নীচে 'বসে রণজিতের চ। সিগারেট ধ্বংস করবার জন্য 
জমায়েৎ হন, বললে অন্যায় হবে। কেন ন। পাচজনেই 
রণজিৎকে ভালবাসেন, তার সঙ্গে কথাবার্তা কয়ে আনন্দ 
পান। বন্ধুমগ্ডলীর ঠিক রকম বর্ণনা করতে পারলাম 
কিনা জানি না। একবার নেতি, নেতি করে চেষ্টা করা 
যাঁফ। এই ছয়জনের কেউ অতন্গর বাণে বিদ্ধ হন নেই। 
কেউ রবিত। লেখেন না! কেউ ছবিও আকেন ন|। 
(কেউ কখন সভাসমিতিতে যান না । কারও কোন খেলা- 
ধুলোর বাতিক :নেই। ফুটবল ক্রিকেটেরও নয়, তাঁস- 
পাশারও নয়। স্থাস্থা সকলেরই ভাল, তবে কেউই গাম! 
পাঁগোয়ান লয়। দেশ-ভ্রমণ সবাই করেছে তবে কেউ 
[1%117886909, :990195 নয় । 

রণজিৎ জমিদারীর বন্ধন ছিড়ে ফেলে যখন 
কলকাতায় ফিরল, তখন তার মনট! বড় উদাস হয়েছিল । 
তবে ও বিষম নিয়ে হন্কুদের সঙ্গে আলোচনা করে নেই। 
ফটকে নৃতন ফঞ্গক দেখে ভবেশ একদিন জিজ্ঞাসা 
করেছিল, “কিহে রণজিৎ, এইবার মক্কেল শিকার স্থুরু 
” করলে নাকি?” 

রণজিৎ উত্তর দিয়েছিল, “না ভাই) ওসব আমার 
মসীবে নেই । তবে একটা নাম সংজ্ঞা চাই ত! আগে 
ছিল. জমীদার,. এখন সেট| খসেছে। ভবঘুরে ভাল 
শোনাবে না, তাই উকীল লিখেছি” আর কোন বথ। 
ছয় নেই। 

: ভবেশ জাতে বামুন। ভট্টনারায়ণের বংশধর । বাপ 
ছিলেন অধ্যাপক ত্রাহ্ধণ। ছেলে বি-এ, 'পাশ করেছে। 
এক সাহেবী ভোজন।লয়ে খাজাঞ্চীগিরি করে। সেখানে 
স্াণপথে নিত্য যে সব খাগ্ের সৌরভ পেটে যায়, আগেকার 
দিন হলে পীরালী হয়ে যেত।. তা যাই হোক, ভবেশ 
সংস্কৃত থুব 'ভাল জানে, মড়দর্শনে তার গভীর জ্ঞান। 
সস্কৃতির মাষ্টার হয়েই রণজিতের বাড়ী প্রথম ঢোকে। 
এখন ছুজনের বেশ ভাব হয়েছে। . এদের সা'ন্ধ্যবৈঠকে 
ভষেশই সনাতনপন্থীদের প্রতিনিধি ছিল। ইংরেজী 
পেয়ার ও প্রত. না, বড়বড় মাংসগ্ুলোও খেত: না টা 
একরকম: মানিয়ে যেত. 


প্রবর্থক 


পুজার প্রশ্রয় ঘেওয়। মহাপাপ? 


[ ১৯শ বর্ষ, ২য় সংখ্য। 


দিন দশেক বাদ একদিন বিকেলবেলা রণজিং 
চুপচাপ উপরের ঘরে বসে রয়েছে, এমন সময় ভার বু 
আহমদ ভাই এল। আহমদকে দেখেই সে লাফিদে 
উঠলল। বললে, “তোমার সঙ্গে নিরিবিলি একটু কথ 


আছে, ভাই। ভবেশটা এসে পড়লে গণ্ডগোল । চল, 
আধ ঘণ্ট। বেড়িয়ে আস! যাক!” ছুজনে গাড়ীতে 
বেরিয়ে গেল। 


গঙ্গার ধারে বসে আহমদ জিজ্ঞাস! করলে, “কি 
হয়েছে বল দেখি রণজিৎ? তোমার মনট| ভাল নেই, 
বোধ হচ্ছে ।” 

“সত্যি মূনটা ভাল নেই, ভাই। আমার বাড়ীর 
ব্যাপার তোমাকে ত বলেছি। আজ বৌদির :এক চিঠি 
পেলাম, যে দাদা এ বছর থেকে মহরমে আর তাজিন 
বের করবেন না। দরগায় য! পয়সা-কড়ি এষ্টেট থেকে 
দেওয়া হয় তাও বন্ধ করে দিয়েছেন। সামান্য 
দেবোত্তর জমী আগে কর্তারা দিয়ে গেছেন সেইটুকু 
থাকবে। কিন্তু সে ত বেশী নয়। বলদেখি ভা, 
এ কাজট। কি ভাল হল? এতকালের পুরাণে! ব্যাপার ।” 

আহমদ বল্গলে, “তাতে তোমার ছুঃংখ কেন রণজিৎ | 
ভারতবর্ষের এখনকার ধারাই ত এই হয়েছে। হিন্দ 
মুসলমান আর পরম্পরের উৎসবে ত যোগ দিতে চায় ন1।” 

“কিন্ত আহমদ, একি উচিত? একি স্বাভাবিক? 
এই নিয়ে একটা মহান্‌ রাষ্ট্র গড়ে উঠবে কি করে? 
আমি রাষ্ট্রনীতির ধার ধারি না বটে, কিন্তু পাড়াপড়শীর 
মাঝে কি এট। শোভা পায়?” 1. 

“নিশ্চয় শোভা পায়না রণজিং, কিন্তু উপায় কি? 
একটা গেৌঁড়ামির হাওয়া! দেশময় বইতে লেগেছে। 
যতদিন এ হাওয়া বইবে, ততদিন আমাদের নি 
বেশী দূর এগোবে না। 

“দাদ! একদিন বলছিলেন যে, আঁগে আমাদের 
মুসলমান রাইয়তরা দল্সে দলে দুর্গোৎমবে আদত, এখন 
আসে না--বলে মোক্লাদের মানা আছে ।” 

“তা ভাই, তারা আসবে কেন? - তালা যে অজ 
গোড়া মুললিম হয়েছে! গোঁড়া মুসলিমের চোখে মুদি 
ূ অথচ দেখ, 'আমর। 


জ্যন্। ১৩৪১ 


দুলগমানের! যদি এই রকম করে পুরানে। সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন 
করি, ত তোমরাই বা! কেন না করবে? তোমার দাদাকে 
এআগি দোষ দিতে পারি না। তোমার আমার কথ। 
দূতঙ্ন। আমাদের মাঝে ধন্মমূলক বিদ্বেষ আপে পারে 
5 কেন না, আমি স্থফী হাফেজ রুমীর শিষ্য, আর তুমি 
[হন্দু হলেও গো-খাদক। আমি উশ্বরকে সর্বত্র দেখি, 
ুলমানের মসজিদে, নসরানীর গিঞ্জয়। বৌদ্ধদের 
গশরে | তুমিও কিছু কোরবানি নিয়ে লাঠালাঠি করতে 
(ধরোবে না)? 

"আহমদ, এই কোরবানি শুনে একটা! কথা মনে 
পন । ভবেশ যে দিবারাত্র তর করে, হিন্দু উদার তার 
'কাঁন সক্কীর্ত। নেই, কিন্ত ভারতবর্ষে প্রত্যেক হিন্দু 
র।ছ্ো গো-বধ নিষিদ্ধ। অথচ কোন মুসলমান রাঁজো 
'পীভলিকতা নিষিদ্ধ নয়। এর থেকে কি বুঝতে হবে ?” 

“মুসলমানের কাছে হিন্দু অস্পৃশ্য নয়, কিন্তু হিন্দুর 
পূ্জাপদ্ধতি অসত্য । আর হিন্কুর চোখে মুসলমান 
অস্পৃশ্য শ্েচ্ছ, কিন্তু তার পৃজাপন্ধতি অসত্য নয়। হিন্দু 
তর তিন্দুত্ব বজায় রাখে, নিজের দেহকে অস্পৃশ্যের 
থেকে বাচিয়ে, আর মুসলমান ইস্লাম ধর্ম 
বজায় রাখে নিজের এক অদ্বিতীয় আল্লার আরাঁধনাকে 
পাঁবজ্ঞ রেখে ।” 

“সে সব ত বুঝলাম ভাই, কিন্তু আমি করি কি? 
শক্তিকোটে গিয়ে চির প্রথামত তাজিয়া বের করব? লাল 
খ'হের দরগায় নিজের যথাসর্ধশ্ব দিয়ে আসব ?” 

“ত| কয়ে কোন ফল নেই, রণজিৎ। তাতেও এই 
ধংসর আগুন নেভাতে পারবে না। আগুন যে শুধু 
ণক্িকোটে জঙ্গছে তা ত নয়। চল রণজিৎ, দিন কয়েক 
ফ্রী নিয়ে খুরে আসি । আমি তোমাকে গোটাকতক 
উ্স্থানে নিয়ে যাব । মনে শাস্তি পাবে |” 5 

"তাই চল” আহমদ । কংগ্রেল-পন্থী নই। তবু সময়ে 
ম"য় বুকের ভেতরটা! মোচড় "দিয়ে ওঠে । এক অথণ্ড 
শু'রত কি কেউ কখন দেখবে না 
“খোদার 'ঘরজী হয় দেখবে, কিন্তু এখনও বহুদিন 
আমাদের দণ্ডবিধান করষার জন্য সি খা! চিনা 
যোজন 1৮. | 


প্‌ 


নবছুর 


১৩১, 


আহ্মদ ভাইয়ের সঙ্গে রণজিতের পরিচয় হয় একদিন? 
রেলে। একটু আলাপ করে দুজনেই আশ্চর্য হয়ে; 
গ্েছল। কংগ্রেপন্থী মুনলমাঁনও বেমী নেই, ফার্সী 
কবিতা অনর্গল আওড়াতে পারে, এ রকম বাঙ্গালীও বড়: 
একট! দেখা যায় না। খুব আনন্দে সময় কাটল । হাওড়া 
ষ্টেশনে দুজনে দুজনার ঠিকানা টুকে নিলে। তারপর 
একদিন রণজিৎ গিয়ে আহমদকে ধরে আনলে তাদের 
সান্ধা বৈঠকে । এক 'দিনেই আহমদের সঙ্গে সকলের ভাব: 
হয়ে গেল! রণজিৎ কাউকে সেদিন ছাড়লে না। 
বাইকে খাইয়ে দাইয়ে রাত রি সময় বাড়ী পৌছে: 
দিয়ে এল। আহমদ জাতে খোজা মুসলমান, বাড়ী: 
বোম্বাই। রাধাবাজারে কারবার আছে। বি-এ পাশ" 
করে বাপের আপিমে ঢোকে । একবার বিলেতও ঘুরে 
এসেছে । বাপ, তৈয়ব আলি শেঠ, চিরদিন কংগ্রেসের 
লোক । মুসলমান সম্প্রদায়ের এত রকম বেশ-পরিবর্তনের 
মাঝে বৃদ্ধ এক তিল এদিক ওদিক হেলেন নেই। ছেলে 
নিের ব্যবসা বাণিজ্য লেখাপড়া নিয়েই থাকে। কংগ্রেসে: 
যায় নেই, তবে বাপের উদারতা পূর্ণমাত্রায় পেদ্দেছে। 
বাঙ্গলা বেশ বুঝতে পারে। একটু একটু বলতেও পাঁরে। 

এদের বৈঠকে আর একটি মুসলমান আছেন, নাম 
আলিম-উজ্জমান। তার বাড়ী পাটনা। পেশাধার 
মৌলবী, তবে একেলে লোক । ইংরেজী জানেন। বাংলা 
জানেন না। জাতে শিয়া মুদলমান। শিয়ার পক্ষে যতট। : 
গৌড়ামি সম্ভব, তা এর আছে। সময়ে সয়ে ভবেশের 
সঙ্গে তুমুল তর্ক লেগে যায়। তবে এদের . তর্ক-বিতর্ক 
বুদ্ধিমান লোকের যোগ্য । কেউ আত্মহারা হস্কে যাঁয় না।.. 

দূলের চারজনের পরিচয় দেওয়া হল। এখনও রইল 
ছুজন। তার একজন হরিমোহন সেন, বাড়ী বিক্রমপুর ।. 
জাতে বৈগ্, পেশ। টাউন কলেজে মাষ্টারী । বিশ্ববিষ্ঠালয়ের 
ছাপ, এম, এ পি, আর, এস্‌। কিন্তু বিশ্ভা যতটা 
গলাধঃকরণ করেছেন, তাঁর অদ্ধেকও হজম করতে পারেন 
নেই। সমাজ ও. রাজনীতিতে ভবেশের ভক্ত । তবে 
একে নিজে আ।দ্ধণ নয়, তায় গোঁড়া ভিলক-কাটা বৈষ্কব, 
ভদ্িষ্যৎ ভারতে আষগ-প্রাধান্ত ্বীকার করতে গর্রাঙ্থী। 


ভা হলেও, মুসলমানদের : আমল, দেওয়া সম্বন্ধে ঘোর 


১৩২. 


আপত্তি। ভদ্রলোকের বাধ! বুলি, “মুসলমান ০5019 
(যুগ) হয়ে গেছে। এখন ইংরেজ ০5০1৪ চলেছে। 
ভবিষ্যতে হিন্দু ০5০19” আহমদ একদিন ঠাট্রা করে 
বলেছিল। “হরিমোহন সাইকেল চড়েন না, সেই সাধট। 
ইতিহাসের সাইকেল চড়ে মেটান ।” 

আড্ডার বাকী লোকটির নাম সত্যকিস্কর মুখাজ্জী। 
জাতে ব্রাঙ্গ, বা ব্রাত্য ত্রান্ষণ। পেশা ব্যারিষ্টারী। 
সর্ধদা সাহেবী কাপড় পরেন। বলেন, “ধুতি নেই, ভাই । 
একটু পশার জমলেই ও সব সরঞ্জাম জোগাড় করব।” 
বিলেত মুলুকটার নানা রকম তারীফ করেন। ভবেশের 
সঙ্গে আগে নানা রকম তর্ক বাধত। কিন্তু ইদানীং ব্রাহ্গ 
আর সনাতনীর একটা বোঝাপড়া হয়ে গেছে। কাঁরণট। 
ঘোধ হয় রাষ্্রনৈতিক (আহমদ বলে, মুসলমান পীড়ন )। 
তবে, মুখার্জী এখনও গল্জান্নান তিলককাটা ইত্যাদি বিষয়ে 
আগ্রহ দেখায় নেই। 

যখন রণজিৎ আর আহমদ ফিরে এল, বাকী চারজন 
ক্মাগানে 'বসে। তারা হৈহৈ করে উঠল “আমাদের 
জগ্ট একটু দাঁড়াতে পারলে ন।! কি স্বার্থপর লোক 
ভোমর। !১ 

রণজিৎ চুপ করে রইল। আহম্মদ বললে, “ভাই, 
কিছুদিন. তোমাদের চারজনকেই বৈঠক আলো! করে 
থাকতে হবে। রণজিৎকে আমি দ্রিন পনের আমার 
দেশে নিয়ে ঘাজ্ছি |” 

ভবেশ জিজ্ঞাসা! করলে, “কোথায়, কোথায় ? আমাদের 
একবার বললে ন৷ হে!” 

আহ্মদ্দ ভাই উত্তর দিলে, “আমার বাব! নিমন্ত্রণ 
করেছেন। প্রথম বে।ম্বাই যাচ্ছি । তারপর বাঁবা যেখানে 
নিয়ে যাবেন, সেইখানে যাব। তার ত পুণায় ও 
 মহাবলেশ্বরে বাড়ী আছে।” 

ভবেশ . একটু ঠাট্টার ছলে বললে, ণ্রণজিৎ। ভাই, 
একবারে মুপলমানের বাড়ীতে উঠবে? তোমর! আর 
জাতধন্ম কিছু রাখলে না দেখছি 1” 
-. রণজিৎ ঠাট্টা বুঝচল না। একটু ঝাঝাল স্থরে বললে, 
ছি ভুষেশ,, এদের সায়নে এ কথা "বলতে একটু লক্জা 
করল না? চাকরী করত ফিরিন্ীর...হোঁটেলে ! 





প্রবর্তক 


চার... 


| ১৯শ বর্ধ, ২য় সংখ্য। 


দোকানের কাটলেট পেলে মহাগ্রসাদের মতন ভক্তিভরে 
খাও! তুমি কিসের হিছু?* 

ভবেশও একটু বিরক্ত হল। বললে, “তোমরা ঠাট। 
বোঝ না। তোমাদের কাছে কিছু বলাই মুক্ষিল। তবু. 
একথা আমি বলব, যে ক্রঙ্ধণের ছেলে একেবারে 
মুপলমানের ঘরে বাস কর। বাড়াবাড়ি ।” 

মুখাজ্জ একটু মুখ টিপে বিলেত-ফেরতা! হাপি হেসে 
বললে, “05369 আমি মানি না। ০৮ 10০, মানতে 
পারিও না। কিন্তু তাই বলে, 3০৮ ৪9০, হিন্দু মুসলমানের 
একট ভেদ আছে ত !” 

মৌলবী সাহেব উপহাস করে বললে, “ভেদ আছে 
বই কি, মিষ্টার হিন্দু সাহেব! পৌত্তলিকের সঙ্গে 
মেলামেশ! করলে মুসলমানের ধর্ম বিগড়ে যায়, জান? 
আরব দেশের পবিত্র ইসলামধর্শ হিন্দুস্থানে এসে কি রকগ 
বিকৃত হয়েছে, তা আমর! সবাই জানি । এই পবিত্রং 
রক্ষ। করবার জন্তই ত আজ ওয়াহাঁবীর! মহরমে তাজিা 
বের করতে অবধি দিতে নারাজ |” 


আহমদ একটু হেসে বললে, “নকলই মময়ের গুণে হয় 
মুসলমান আমলে, মুসলমান বাদসাহের রাজো, লোকে, 
রম রহিম ন। জুদ| করো দিলকো সাচ্চ। রাখো জী, গেয়ে 
গছে। আর আজ বিশ শতকে সবাই সথলভ্য সাহেব 
সেজে ভেদের স্যট্ট করে ধর্মকে ছুঁৎ থেকে বাচাচ্ছে। 
আলিম-উজ্জমান ভাই, ইসলাম কি এত ঠুনকো জিনিস, 
সে ছু'খকে ভয় করে!” 


রণজিৎ এই সব কথ! শুনে উত্তেজিত হয়ে উঠছিল 
বললে, “ভবেশচন্ত্র, পাঁচশো বছর এই মুসলমানের পদরজঃ 
লেহন করে ত তোমার সাত্বিকত]র,হানি হয় নেই! 
কিসের বড়াই তোমার এত? বাঙ্গালী তুমি, বার্ন 


দেশে পাকের মাঝে তোমার উৎপরতি তোগার 
আভিজাত্যের গৌরব একট! হাস্তাম্পন জিনিদ 
আহমদ, আলিম, চিরকেলে বাজ'র জাত। তোমার 


সঙ্গে আজ মেহেরবানী করে ভাত খাম, সাহেবদের 
মত দুরে 'ঠেলে রাখে না এত একটা অভাবনীয় 
জিনিষ ।” 


১১৩৪১ )]. 


ভবেশ বললে, “ভাই, তুমি এই সব বাজে মার্কা 
তোতাবুলি না আউড়ে যদি হিন্দু-সংঘটনে মন দাও, ত, 
অনেক উপকার হবে ।১ 

“হিন্দু সংঘটন! কবে থেকে দেশে এ বুলি উঠল, 
5এবেশ? ভারতে মহাঁজ।তি-সংঘটনের বিষণ শুনতে 
শুনতে আমর! বড় হয়েছি । অন্য আওয়াজ এখন আমার 
কানে ঢোকে না|” 

আহমদ ঈ।ড়িয়ে উঠল, বললে, “চল, সব বাড়ী যাঁওয়৷ 
যাক আজকের মত। কথ। কাটাকাটি করে বা মেজাজ 
খারাপ করে কি লাভ ৰল? হিন্দু হই বা মুসলমান হই, 
আমরা ছজন বন্ধু। ভগবান করুন সেই বন্ধুত্ব যেন 
কায়েম থাকে 1” 

সবাই উঠল। হরিমোহন বললে, “4067১ তথাস্ত। 
কিন্ত ভাই, মুনলমানের ০৮০19 হয়ে গেছে, এট! তোমাদের 
মানতেই হবে ।, 


পরদিন সকাঁলবেল। যখন রণজিং বাগানে কাজ করছে, 
একটি ছোকর। এসে নমস্কার করলে। রণজিৎ জিজ্ঞাসা 
করলে, “কে তুমি,'কাঁকে চাও? 

“আজে, আমার নাম নরেন্রনাথ মিত্র। আমি 
আপনার সতীর্থ স্থরেন্দ্রবাঝুর ভাই। তার বড় অন্থ্খ। 
বাচবার আশা নেই। একবার আপনার সঙ্গে দেখা 
করতে চেয়েছেন, তাই আমি খবর দিতে এসেছি ।” 

“আচ্ছা ভাই, এখনই যাব। তুমিঃআমার সঙ্গে এস। 
অরি লিং মোটর বের কর।” 

একটু পরে রণজিতের মোটর গিয়ে দাড়াল এক 
অন্ধকার গলিতে, অতি পুরানে! ভাঙ্গ। এক বাড়ীর সামনে । 
নরেন তাকে ভেতরে নিয়ে গেল। সে দেখলে বন্ধু স্থরেন 
এক তক্তায় পড়ে রয়েছে | অস্থিচন্্-সার | চোখ কোটরে 
বসে গেছে। শিয়রে বসে একটি মলিন-বসন। স্ত্রীলোক 
পাথ। করছেন । রণজিৎ আসতে স্ত্রীলোকটি উঠে গেলেন । 
'দ তক্তায় বসে রোগীর মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে 
জিজ্ঞাস৷ করলে, “কি হয়েছে, ভাই স্থরেন/ আমি ত কিছুই 
জানতাম না। একবার খবর দিতে (নই 1” 


নবনগুর 


১৩৩ 


স্থরেন খুব আস্তে আস্তে উত্তর দিলে, “দিই নেই, 
ভাই। ুর্ব,দ্ধি হয়েছিল । অহঙ্কার, রণজিৎ । দেমাক ! 
মনে হল, কারও কাছে হাত পাতব! হলামই ব৷ 
গরীব?” আর কথা কইতে পারলে না। | 

রণজিৎ চোখের জল মুছতে মুছতে বললে, “আমি 
যে তোমার কত কালের বন্ধু, স্থুরেন! আমাকে সামান্য 
কর্তব্যটুকু করবার স্থযোগ দিলে না!” 

স্বরেন একটু থেমে প্লান হানি হেসে বললে, “তাই ত 
তোমাকে ডেকেছি, ভাই। সুযোগ বল, কুযোগ. বল, 
তোমার এই ভাই ভাজের ভার তোম।র হাতে তুলে 
দিয়ে আমি ছুটী নিতে চাই। এরা কাল যে কি খাবে 
তার সংস্থান নেই।” বলে একটু চোখ বুজলে । 

রণজিৎ নরেনকে বললে, “তোমাদের ত অনেক 
আত্মীয় কুটুত্ব। তার! কেউ খবর রাখেম না?” 

নরেন কাঁদছিল। বললে, প্রথম মাস দুই চার, 
কেউ কেউ লোক পাঠিয়ে খবর নিতেন। ইদানীং আর 
কেউ আসে না । বৌন্দি একদিন আমাদের এক পিসের 
বাড়ী লুকিয়ে লুকিয়ে গেছলেন। পিসীমা বললেন, 


আমর! কিছু করতে পারব না। যা দিন কাজ পড়েছে, 


নিজেদেরই খরচ কুলোতে পারি না। আমাদের এই 
পিসেমহাশয়ের মন্ত তেতল। বাড়ী, ছুখানা মোটর গাড়ী, 
কত দাস দাসী, আমলা! মুহুরী 1” | 

এমন সময় স্বরেন চোখ চেয়ে ডান হাতট। বাড়িয়ে, 
দিলে রণজিত্ের দ্িকে। ধীরে ধীরে বললে, “ভাই, 
এইবার ছুটা” বলে] কি রকম হাপাতে লাগল। 
রণজিৎ বাইরে গিয়ে গাড়ীতে বলল । ছুচার টি বাদ 
ভেতর থেকে কান্নার রোল উঠগ। 

খানিক পরে নরেন বাইরে এসে | বলে, শি 
এখন কি হবে?” | 

রণজিৎ সন্মেছে তার পিঠে হাত 'বুলিয়ে বললে, 
“আমি এই খানে আছি, ভাই। কোনও ভয় নেই। 
তুমি আমার গাড়ীখানা নিয়ে একবার'তোম!র ট্র 
স্বজনদের বাড়ী বাড়ী খবর দিয়ে এল ।” 

স্থবেনের পাড়! পড়শী অধিক।ংশ ছুতোর; কামার 


(মি্রী। তারা কালা গুনে একবার নিল, দাড়িয়ে দাড়িয়ে 


১৬৪ 
চিনির 
খবর' নিয়ে যে যার কাজে চলে গেল। পাড়ায় ছুই 
এক ঘর গেরস্ত কায়েত বামুন যারা থকত, তার! 
কাছে ভিড়ল ন!। একটু দুরে দীড়িয়ে, কৃপাদৃষ্টি করে 
সরে পড়ল। গলির মোড়ে একঘর বণিক বড়লোক 
থাকতেন । তাদের বাবু আফিস যাওয়ার পথে গাড়ী 
খাঁড়া করে, পান চিবোতে চিবোতে, রণজিৎকে আপ্যায়িত 
করে শ্েলেন। “কি হে, তোমাদের এখনও মড়া উঠল না! 
লোক-জন জমাতে পার নেই বুঝি? গরীবের কষ্ট কেউ 
দেখে না। আজকাল লোকে বড় স্বার্থপর হয়েছে ।৮ 

রণজিৎ এই দয়ালু লোকটির কথার কিছু জবাব 
দিলে না। সে দরজার চৌকাটের উপর বসেছিল। 
নিকটের ডোমপাড়ার ছুজন বুড়ে! সরদার এসেছিল । 
সাদের সঙ্গে কথাবার্তা কইছিল। 
একজন বললে, “বাবু, আপনার বাঙ্গালী লোক বড় 
আপ-গরজী। সবাই এসে একবার ঈ।ত বের করে চলে 
যাচ্ছে। আমাকে ছফুম করুন, এক লহমায় বিশটা ডোম 
নিয়ে আসব । আপনার বড় জোর বোতল দুই চার দার 
খরচ হবে। মুরদা নিয়ে যাওয়া ও ধরমের কাজ, বাবু। 
লেকিন সে ত হবার নয়। আপনাদের লোকেদের জাতের 
গোলমাল আছে। স্থুরেন বাবু আর বন্ুম। বড় ভাল 
লোক, হুজুর। এই গেল মাসেই আমর ছোকরাটার 
বেমারির সময় তেনারা রোজ ছু ঘণ্টা করে কাছে বসে 
দাওয়াই দিয়ে আসত ।” 
রণজিৎ ভারী গলায় উত্তর দিলে “আচ্ছ। সর্দার, 
দরকার হয় তোমাকেই ভার দেব। জাতের গোলমাল 
আমাদের নেই।» | | 
“সেই ভাল, বাঁবু। জাত বড় পাক্গী জিনিষ। 
মুসলমানের কি আমাদের ঘর হলে এতক্ষণ বিশ তিরিশ 
জন লোক জমে যেত।” 
হ নরেন যখন ফিরে এল, তার নঙ্গে এলেন এক 
' আধবয়সী খোড়া ভদ্রলোক, ভিনি নিজের পরিচয় দিলেন, 
 স্থরেনের জাতি খুঁড়ো বলে। নাম হবেন বাবু, এক 
. পোদ্ধায়ের দোকানে দশটাকা মাইনের ঢাকরী করেন। 
বৃণাজিযকে ভতভিভরে গ্রাম করে বললেন, হাশরের 
অয় নরেনের কাছে, শুনলাম |. রুষের 





প্রবর্তক 


| ১৯শ বর্ষ, হয় সংখ্যা 


মহারাজ! না হলে এ রকম হৃদয় দেখা যায় না। আমাদের 
বড় লোক আত্মীয় কুটুম্বরা ত কেউ গা করলেন না, 
মশায়। আমরা সাত বাড়ী গেছলাম। দুই বাড়ীতে 
দরোয়ানের ঘর পর্যন্ত গিয়ে আটকে পড়লাম। তিন 
বাড়ীতে দপ্তরখান। পধ্যন্ত। তাও আপনার মোটরের 
খাতিরে । বাকী ছুই বাড়ীতে বাবুদের সাক্ষাৎ পেলাম। 
কিন্তু তারা রুগ্রশরীর, কেউ বাত, কেউ অল্নশুল, কেউ 
হাপানীতে ভূগছেন। নিজেরা বার হতে পরেবেন না, 
কায়স্থ আম্ল। এলে পাঠিয়ে দেবেন । 

রণজিৎ একটুক্ষণ চুপ করে রইল, তার পর ন/রনকে 
বললে, “ভাই, তুমি তোমার বৌদিদিকে জিজ্ঞাস করে 
এস, তিনি অনুমতি দেন ত আমরাই লত্কার করে 
আমি। কি বলসর্দার? লোক নিয়ে এস।” 

হরেন বাবু বললেন, “ভোম দিয়ে স্থরেনের সংকার 
করাবেন মশীয়, একি কথা! হলই বা গরীব, কুলীন 
কায়স্থের ছেলে ত!” 

“ডোম দিয়ে বওঠানতে আপনার আপত্তি আছে, 
হরেনবাবু! তা বেশ ত, আমি কুলীন ব্রাঙ্গণের ছেলে, 
আমি এক দ্রিকে কাধ দেব, আপনি আর নরেন আর 
এক দিকে দেবেন । ডোমেরা স্থরেনের বন্ধু, তার৷ সঙ্গে 
আসবে, রাম নাম করবে । 

লছমন ডোম প্রণাম করে বললে, 
ব্রাহ্মণ! এতক্ষণ কিছু বলেন নেই ত! 
বলে চিনতে পারি নেই। মনে হচ্ছিল 
বারু লোক।” মরে 


নরেন বেরিয়ে এসে বললে, "লছমন সর্দদের লোকের! 
দাদাকে নিয়ে গেলে বৌ-দিদির কিছুমাত্র আপত্তি নেই। 
হরেনকাকা খোঁড়া মানুষ, কাধ দিতে পাঁরতবন না। উনি 
যৌদিদির কাছে থাকুন। চদ্দুন দ্রাদা, আমর! ছুজনে 
যাই। কিন্তু আপনার যে বড় কষ্ট হবে!” 
রণজিৎ গম্ভীর হয়ে বললে, "দাদার সঙ্গে জ্যাঠাগি 
করতে নেই, নরেন 1৮ 
' খানিক পরে . রণজিৎ ও নরেন লছমনের সঙে প্রা 
নাম সৎ হ্যায়” বলতে বলতে বেরিয়ে গেল । বাধুর কুক্ুমে 


“বাবু, আপনি 
দেখে বামুন 
কোন আমীর 


জা অক্রি-সিং মেটির নিয়ে বাড়ীর সামনে হাদির রইল... 


ট্্যষ্ঠ। ১৩৪১] 





নবনুর ১৩৫ 
পাঁচটার সময় রণজিৎ বাড়ী ফিরল। অবসন্ন ক্লান্ত “এতট। 97615 (ফণ্তি) তোমার এল ক্বথা 


দেহ মন। আরাম কেদারায় শুয়ে শুয়ে ভাবতে লাগল । 
ঝোকের মাথায় কত কি করে ফেললে! কোথাও কিছু 
নেই; হঠাৎ এক বালকের ও অনাথ। বিধবার ভার নিয়ে 
বসল। ডোমেদের সঙ্গে হৈ হৈ করে শবদাহ করে এল। 
ত] হয়েছে কি! বেশ করেছে। বন্ধুর দেহটাকে ত 
রান্তায়ঃফেলে দিয়ে আসতে পারে না। তার বিধবাকেও 
উপবাসে মরতে ভুকুম করতে পারে না। নরেনকে বছর 
মত আট পড়াবার মতন সঙ্গতি তাঁর আছে। তার পর 
নিজেই সেসব ভার মাথায় করতে পারবে । কিন্তু ইতিমধ্যে 
এদের বড়লোক আত্মীয় কুটুম্ব ওদের উপর জুলুম ন1 করে! 
ত॥» তাদের তে-সীমানায় না! গেলেই হল। কোন ভদ্র- 
পল্লীতে একট। ছোট বাড়ী ভাড়া! করে দেবে, আর হরেনকে 
কিছু পয়স| কবুল করলে সেই দেখাশুনে| করবে এখন । 

ভাব-বিলানী যুবকের পক্ষে কন্মপ্রচেষ্ট। কি সহজ 
ব্যপার! অরি লিংকে দিয়ে এক গাদা ফল পাঠিয়ে দিলে, 
নরেনের জলখাবারের জন্য । সরকারবাবুকে ডেকে হুকুম 
করলে, যেন হপ্তাখানেক দিনরাত স্থরেনের বাড়ী হামে- 
হাঁপ হাজির থাকে । এই সব ব্যবস্থা করে, একট। ভাল 
চর ধরিয়ে আবার আড় হয়ে পড়ল কেদারায়। ঠিক 
মেই সময় ভবেশ এসে ঢুকল। রণজিৎকে দেখেই সে 
“চচিয়ে উঠল, “কিহে বাবু) এত বেলাতেও ঘুম ভাঙ্গল 
ন।! বেশ আছ। আর জন্মে আমিও বড়লোক হয়ে 
দন্মাব, বাব] !” 

রণজিৎ লাফিয়ে উঠল। সেও চেঁচিয়ে বললে, “এস, 
ভবেশচন্দ্র। তোমাকেই খুঁজছিলাম।- হিন্ত্বসংগঠন ! 
হন্দু-সংগঠন ! লজ্জা করেনা! আর মুখ খুলতে এসে। 
ন। কোনদিন ।” 

“কেন হে, হয়েছে কি? 
হন্দু, তার "সংগঠনে দোষ কি?” 

“*1 আমি হিন্দু নই; হিন্দু হতেও চাই না। আজ 
“শশ জোর সংগঠন করে এসেছি । এক কায়েতের মড়। 
ডোমেদের সঙ্গে বয়ে নিয়ে গিয়ে পুড়িয়ে এসেছি। 
তে।মাদের বর্ণাশ্রমের মুখে ঝাড়ু মারব বলে এই কা 
করেছি।” ১ - 


তুমিও হিন্দুঃ আমিও 


থেকে হে? তাই এমন এলিয়ে পড়েছ।” 

। “আরও একটু ৪2৪1£ঠ বাকী আছে, . কথাটা 
্রেটসম্যানে ফেনিয়ে লিখে দেবার মত। তোমাদের 
সনাতন ধর্ের তাতে মঙ্গল হবে 

পছিঃ রণজিৎ, টে কোরো! না। তুমি হিন্দু হয়ে 
ফিরিঙ্গীর কাগজে হিন্দুদের গালাগালি দিতে যেও না। 
সমাজে যদি কিছু 'গলদ থাকে, ত বসে বসে টিশ্ননী না 
কেটে চেষ্ট। কর ন1 সেট] শোধরাতে 1” 

প্যদি। যদি হয়েখাকে! তুমি কিঅন্ধ? আমি 
গলদ বই আর কিছুই দেখি না। সমাজ আগাছায় ভবে 
গেছে। আমার এই এত যত্বের বাগান দশ বছর.কেউ 
ন| দেখলে যে রকম হবে, তোমাদের সমাজ তার চেয়েও 
নোঙ্গর! হয়ে গেছে 1” 

“আমাদের সমাজ কাকে বলছ, তোমার নয় ?” 

“ঠ্যা, ভাই আমারও । জন্মান্তরে অনেক পাপ 
করেছিলাম, তাই আমারও | 'জান ভবেশ, যখন স্থরেনের 
সদর দরজায় বসে বসে ভাবছি, কি করে তার: দেহ 


'শ্বশানে নিয়ে যাব, একজন বুড়ে। ডোম কি বললে 


বললে মুসলমানের কি ডোমের ঘর হলে এতক্ষণ বিশ 
তিরিশ জন লোক জমে যেত । শেষকি হল, জান? 
পাঁড়াপড়শী, ছুতোর, কামার, বেণে, কায়েত, বামুন 
একবার দীড়িয়ে দেঁতো৷ হানি হেসে চলে গেল। স্থুরেনের 
হ্টপুষ্ট আত্মীয়ের! ত কাছেই এলেন না। তার! কেউ 
শৃলহরণ-বটিকা খাচ্ছেন, কেই বেতে! হাত-প1 মালিশ 
করাচ্ছেন, কেউ ইনস্থলিন ফুঁড়ছেন, তাদের ফুরূসৎ 


কোথায়! আমারও তাদের মেহেরবানীর জন্য বনে 
থাকতে প্রবৃত্তি হল না। লছমন ডোমের সঙ্গে বেরি 
পড়লাম ।” 


“আহা, আমাদের হবেন মিত্তিরটি গেল! তোমার 
মন. খারাপ হবেই ত! এত কাল এক সঙ্গে পড়েছিলে ! 
কিন্ত তই, একটা ব্যাপার থেকে ধরে নিলে চলবে কেন 
যে হি'ছু মলে কেউ কাধ দিতে আনে না? এই ত কালই 
সন্ধ্যাবেল! এই রাস্য। দিয়ে খেল. খরতাল বাজিয়ে প্রায়, 
ছুশে! লোক এক. শব নিয়ে গ্রেপস 1৮ . ১ 


১৩৬ 


*পিতা যাবে না কেন? ও রকমত সর্বদাই যায়। 
ওর! যে বড়লোক ! বাবুটি ছিলেন হাইকোর্টের নামজাদ! 
উকীল-_কলকাতায় দশখ|ন1 বাড়ী, বেহার উড়িগ্তায় মত্ত 
জমীদারী। তবে কি জান ভবেশ, আমিও জানাল! 
থেকে নজর করছিলাম । ভাড়াটে বৈষ্ণবের বেগার সার! 
কীর্তন, বাবুদের রঙ্ৃ-বেরঙ্গের পিরান পরে সিগারেট মুখে 
মুত মহাত্রার সম্মানরক্ষ।) সবই নজরে পড়ল। এগুলো! 
দেখলে পরে তোমার কি সত গৌরন বোধ হয়? 
এমনই কি অন্ধ তুমি?” 

“নাঃ, তোমার আজ সত্য মেজীজ বড় খারাপ 
হয়েছে। অন্য কথ! কওয়| যাক । স্থরেন মিত্তির কিছু 
রেখে-টেকে গেল কি?" 

“এক পয়সাও না। ডোমেদের কথাবার্তা থেকে 
বুঝলাম, সে.কখনও রোজগারে মন দেয় নেই। কেবল 
পরের বেগার খেটে বেড়াত 1” 

“তা ও রকম যার মতিগতি, সে বিয়ে থা করে কেন? 
আমি ত বুঝতে পারি ন|!” 

“তুমি আমি কখন বুঝতে পারবও না, ভবেশ! 
আমাদের এই মাপ-জোখ কর। সন্বর স্শঙ্খল সংসারের 
মাঝে পাগলের স্থান নেই। চোর-ছযাচড়ের স্থান 
আছে, কিন্তু পাগলের নেই। স্বরেনটা মে চিরদিন বদ্ধ 
পাগল ছিল! কলেজে যখন পড়ত, একবার সারা 
গ্রীত্মের ছুটাট। কাটালে আমাদের শক্তিকোট অঞ্চলে 
ওলাউঠে। রোগীর সেবা করে ।” 

“ত| করুক না। কিন্তু একটা পরের মেয়েকে তার 
খামখেয়ালী জীবনের মাঁঝে এনে কষ্ট দেয় কেন?” 

“অন্যায় করে, ভাই। আমি স্থুবরেনের হয়ে ঘাট 
মানছি। আমার সঙ্গে তার অনেকদিন দেখাশুনে। নেই, 
বিয়ে করেছে তাও জানতাম না, তবে নরেনের কাছে 
আজ যতটুকু শুনলাম স্থরেনের স্ত্রী স্বামীর মতনই ভবঘুরে 
পাগলী । কোথায় কোন জায়গায় ফিকাজ করতে গিয়ে 
ছুজনের দেখা হয়েছিল। গেল বছর বিয়ে করেছে । 
তার তিনকুলে কেউ নেই ।” 

ভবে সবিজ্ের মত শ্রকটু হেসে বললে, “তোমার 
সঙ্গে তার আলাপ হয়েছে নাকি ?" | 


বর 


[ ১৯শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


ন| ভাই, আমি তাঁকে দেখি নেই। তবে 652৪টা 
ইংরেজী সাহিত্যে পরিচিত |") 

অন্ত বন্ধুরা সব এসে পড়ল। সেদিন এ সন্বদ্ধে আর 
কিছু কথা হল না। শুধু রণজিৎ আহ্ম্দকে বললে, 
“ভাই, তোমাদের দেশে যাওয়ার ব্যবস্থাটা তাড়াতাড়ি 
করে ফেল ।” 

পরদিন সকালে নরেন এসে বললে, “রণজিতদা, বৌদি 
আজই আহ্মদাবাদ চলে যেতে চান। আপন।র 
অনুমতির জন্য আমাকে পাঠিয়েছেন ।” 

“আহমদাবাদ! সেখানে কি তোমাদের কেউ 
আত্মীর-কুটুত্ব আছেন?» 

নরেন হেসে বললে, “কুটুম্ব! আজ্ঞে না, কুটুন্থ কেউ 
নেই। তবে দাদ! বৌদির পরম অ'ত্ীয় পুজ্যপাঁদ 
গুরুদেব থাকেন। তার কাছেই বৌদি যাচ্ছেন ।» 

“কতদিন সেখানে থাকবেন ?” 

“সে কথা তিনি নিজেই আপনাকে জ।নাবেন।” 

“চল এখনই যাই, দেখ। করে আসি ।৮ 

নরেনদের বাসায় যেতেই তার বৌদি বেরিয়ে এলেন। 
বছর কুড়ি বাইশের মেয়ে, শ্ট।মবর্ণ রোগা, কিন্তু মুখে কি 
স্িপ্ধ জ্যোতি, চোখে কি মায়া! রণজিতের পায়ের ধুলো 
নিয়ে মাথ। নীচু করে বললে, “দাদ, আমাকে অনুমতি 
দেন, আমি আমার গুরুদেবের কাছে যাই |» 

“আদি ঠিক বুঝতে পারছি না, সেটা ভাল হবে 
কিনা। আপনার শরীর বড় রুগ্ন দেখাচ্ছে। কিছুদিন 
বিশ্রাম দরকার। আর নরেনকে এ অবস্থায় একলা ফেলে 
যাওয়াও কি ঠিক মনে করছেন? আহমদাবাদে কি 
আপনি আগে কখন গেছলেন ? 

“আমাকে আপনি আপনি করৰেন না, আমি 
আপনার ছোট বোন নিবেদিতা । হ্যা দাদা, আমি 
গুরুদেবের কাছে ছু বছর. ছিলাম। আমরা পশ্চিমের 
বাণিন্না। আমার বাবা আমাকে শিক্ষার জন্য আশ্রমে 
রেখেছিলেন । তারপর মা বাব! দুজনেই হঠাৎ প্রেগে 
মারা গেলেন। মন বড় খারাপ হয়ে গেল। মাস ছুই 
পরে গুরুদেব আমাকে কাজ নির্দেশ করে বাঙ্গালাদেশে 


পাঠিয়ে দিলেন ।” 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪১ ] 


“হবরেন্দার সঙ্গে কি পশ্চিমেই আলাপ হয়েছিল ।” 

“আজে না, দাদা । এই দেশেই কার্্যস্থত্রে দুজনের 
"দখা হয়। ছুজনে একত্রে কিছুদিন কাজ করতে করতে 
তিনি আমার সঙ্গে একদিন মিতা পাতলেন। বললেন-- 
নবোদিতা, একক্রিয়ো ভবেস্মিত্রং, আজ থেকে আমরা 
মিতা। এর কিছুদিন পরে হঠাৎ একদিন তিনি 
একখান] চিঠি আমার হাতে দিয়ে বললেন--কি বল মিতা, 
গ্রুদেবের উপদেশ শুনবে ত? চিঠিথান। পড়ে দেখলাম, 
গুরুদেব লিখেছেন--হ্যা অ্বরেন, আমার নিবেদিত।কে 
তুমি নিলে আমি বড় সুখী হব। দুজনে আমার আশীর্বাদ 
জেনে। | --আমি তাকে প্রণাম করল।ম |” 

একটু থেমে নিবেদিতা আবার বললে, “তিনি 
আমাকে আশ্রমে গিয়ে কাজ করতে আদেশ.করে গেছেন, 
তবে বলেছেন আপনার অনুমতি নিতে হবে। আপনি 
দয়। করে অনুমতি দেন। নরেন আপনার কাছে রইল, 
তার জন্য আমার কোন ভাবন| নেই। আপনি তাকে 
শিখিয়ে পড়িয়ে কর্খের দীক্ষ! দেবেন ।” 

“আমি বর্শের দীক্ষা দেব। নিবেদিত|, আমার মত 
অলস, অবশ্মণ্য লোক ছুনিয়াতে নেই। এতদিন তবু 
মোনার পিজরায় একরকম সুখেই ছিলাম। কিন্তু আর 
পারছি না। পিঁজরার শিকে ঝাপটে ঝাপটে নিজের 
ঢান। ভাঙ্গছি।” 

“এ আমি বিশ্বাস করল।ম না, দাদা, ক্ষম! করবেন। 
ভগবান যার মুখে এ মধ্যাহৃভাস্করের তেঙ্জ দিয়েছেন, সে 
ক অকর্মণ। অলন হয়ে কাল কাটাতে পারে! আপনার 
শক্কির নমুনাঃত কাল দেখলাম, দাদা ! আমাদের দেশমাতা 
“ঘ এ:শক্তি চান ।” 

"এই দেশ! আমাদের দেশ! এর কি.কোনও 
আশ! আছে, নিবেদিতা? কালকের রুথ। বলছ, কালই 
« দেখলাম, য়েআমাদের দেশের লোক, আমার শ্বজাতি, 
কিরকম. হাজার হাজার নির্জাব মিষ্পন্দ ছোট ছোট 
টকরোয় ভাগ হয়ে রয়েছে। . তারপর বল দেখি 
বান। এ দেশ কার? মুলনল্মানের না হিন্দুর, 
উচ্চবর্ণের না অসপৃশ্তের ? সবাইয়ের মন' তুমি কি 
কার পাবে ?” 


১৩৭ 


“আমি মূর্থ আ্ীলোক, দাদা। অত কথ! জানি না,। 
ও সব আপনারা ঠিক করবেন। কিন্তু আমার গুরুদেব 
বলেন, প্রেম দিয়ে, সেব। দিয়ে, সকলের হৃদয় জয় করা 
যায়। আশীর্বাদ করুন ষেন প্রাণ দিয়ে সেবা করতে পারি।” 

“তাই হোক্‌, নিবেদিতা, তুমি গুরুগৃহে যাও । 
আশীর্বাদ করি, তোমার কাঁজ সার্থক হোকৃ। নরেনের 
জন্য ভেবোনা। তাকে আমি যথাসাধ্য বিদ্যাদান করে, 
তোমার কাছেই পাঠিয়ে দেব। আমিও পশ্চিমদেশে 
বেড়াতে যাচ্ছি, একবার তোমার গুরুদেবকে প্রণাম করে 
আসতাম । কিন্তু আমি নিষ্টাহীন, ভক্তিহীন। আজ 
পর্যাস্ত দেশ, ভগবান, কর্ম কোনটাই ধরতে পারি নেই। 
আমার ঘরের কোণেই পড়ে থাকাই ভাল” 

নিবেদিত] পায়ের ধুলা নিলে! রণজিৎ আন্তে আস্তে 
বেরিয়ে গেল। 

সেদিন বিকেল বেল রণজিতের আর পড়াশ্ুনো হল 
না। কেবল ভাবতে লাগল, “এত পড়ে শুনে হচ্ছে কি! 
কেবল কেতাব পড়া, আর তার জাবর কাট।! এ রকম 
করেকিদ্রিন কাটে! দিন কাটবে নাকেন? এইত 
এতদিন বেশ কেটেছে। তা! মদ ভাঙ্গ খেয়েও ত. 
মানুষের দিন যায়। জুয়ো খেলেও মানুষের সহজেই দিন 
কেটে যায়। এই যে ছ'টি বিছ্বান্‌ বুদ্ধিমান মানুষ রোজ 
সন্ধ্যাবেলায় জীবনের সব সমস্ত! নিয়ে তোলাপাড়। করে, 
ম ত একট! নাটুকে চঙ্গ বই কিছু নয়। তার পেছনে 
কি একট! সত্য, ঞ্রুব, কিছু আছে? থাকবে কি করে? 
তাদের তর্ক বিচারে শ্রদ্ধা কি দরদের লেশমাত্র সম্পর্ক 
নেই। সবটাই ভূয়ে। আমি বিষম 98706170917681] 
(ভাবপ্রবণ ) হয়ে গেছি। হঠাৎ এত ৪926100926ই 
বাএল কোথা থেকে? নিবেদিতা স্থরেনের ব্যাপারে 
ত রস কিছুমাত্র -নেই। ত!র। একট! লক্ষ্য, একট! কাজ, 
স্থির করে নিয়ে তার চারিধারে সুন্দর 70128818068 কাবা, 
গড়ে তুলেছিল। এমন ঠ:000800৪ যে, একজন চলে 
গেলেও আর একজন লক্ষাষ্ট হল না। আজ এদের 
কাছে কথাটা পাড়তে হবে । ছুনিয়ীর মধ্যে কি আমরাই 
শুধু এই রকম নিষরখ। নির্বিকার ইয়ে পরের, নি 


_ সমাঁলোচন। করতে থাকব 1৮ 


১৩৮ 


বন্ধুরা সন্ধ্যাবেলায় আসতেই রণজিৎ ভবেশকে বললে, 
“ভাই, স্থুরেনের ব্যাপারটা এদের ভাল করে বল। 
একবার সবাই শোন। এতে আমাদের ভাববার বিষয় 
অনেক আঁছে। স্থরেনের স্ত্রী নিবেদিতা এইমাত্র নাগপুর 
মেলে গুজরাত চলে গেল, তার গুরুর আশমে। তাকে 
দেখলাম একেবারে স্থির, ধীর, নির্বিকার । কুড়ি বছরের 
মেয়ে, লেখাপড়াও এমন কিছু জানে না, এই অবস্থায় 
সে এমন শান্তি পেলে কোথা থেকে ?” 

অধাপক হবিমৌহ্‌ন বললে, "নির্বিকার আমরাই কি 
কম! পৃথিবীতে কত ঝড় তুফ্ষান বয়ে যাচ্ছে, আমর। 
যেন শিবের ত্রিশূলের উপর বসে রয়েছি। দিব্যি 
নিয়মিত আপিস করছি আর আড্ড। জমাচ্ছি।» 

মুখাজ্জাী বললে, "শান্তিই ত জীবনের যথার্থ কাম্য 
জিনিষ। আমর! তা! পেয়েছি |” 

আহমদ একটু হাসলে, “কর্ম ছু-রকমে ত্যাগ করা 
যায়। এক, ধ্যান সমাধি করে যোগী স্থফীর মতন। 
আর অন্ত, চোখ বুজে পাঁকে শুয়ে, মহিষের মতন। 
ব্যারিষ্টার, একটু ভেবে দেখলেই বুঝতে পারবে আমাদের 
কর্মহীনতা কোন প্রকারের |” 

রণজিৎ বললে, “স্বরেনদের জীবনের গল্পটা আগে 


শোন, তারপর বিচার তর্ক হবে।” 
ভবেশ আর রণজিৎ গল্পটা বললে। সকলে একটু 


চুপ করে থাকার পর আলিম :বললে, “রণজিৎ তোমার 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


বন্ধুদেরও নির্বিকার বলতে পারলাম না। এর! একটা 
তীব্র কর্মের নেশায় দিন রাত ডুবে থেকে জগতটাকে 
ভূলে যয়েছে।” 

রণজিৎ একটু ক্ষুন্ধ হল, “জগৎকে ভুলে রয়েছে, 
আলিম, এর৷ জগৎকে ভুলে রয়েছে! এই বুঝলে তুমি? 
এরা সেই মাস্থষ যার! জগতের প্রেমে আত্মহারা হয়ে 
থাকে। এরা সেই আশকৃ, যাঁদের কথা ইরাণের কবির 
চিরকাল গেয়ে এসেছেন 1” 

মুখাজ্জী একটু বাঙ্গের স্থরে বললে, “মাই ডিয়ার রয়, 
তুমি বড় ভাবপ্রবণ হয়ে যাচ্ছ। ছেড়ে দাও সেটিমেন্ট। 
নইলে ডুববে । আমাদের ক্লাবের যে একটা 196801090 
ভাব আছে, দূর থেকে সব জিনিস খুঁটিয়ে দেখবার ক্ষমত। 
আছে, সেটা ছেড়ো না, ফ্রেণ্ড। তা হলেই পাঁকে 
ডুববে ।” 

রণজিৎ খুব শান্ত হয়ে উত্তর দিলে, “আচ্ছা ভাই, 
09$801:9 থাকতেই চেষ্টা করব। একবার একটু ঘুরে 
ফিরে আমি ।” 

আহমদ বললে, “সব ঠিক। চল সোমবারেই বোদা 
মেলে যাঁওয়! থাক। দোস্ত, তোমার গায়ে সত্যিই কর্শের 
হাওয়া লেগেছে । আর বোধ হয় আফিং খেয়ে বসে 
ঝিমোতে পারবে না। কুছ পরোয়া নেহি। আমি 
তোমার বন্ধু তোমার সঙ্গ ছাড়ব না।” 

( ক্রমশঃ) 


এন 
শ্ীনীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় কাব্যবিনোদ 


এস, এস, এস মোর দখিন হাওয়ার সা্থী__ 
তোমার সাথে জ্যোত্স।লোকে কাটাব এই রাতি। 
নবীন স্থখে বনবীথি 
ছড়িয়ে দিল ফুলের গীতি গো 
প্রাণের ব্যথা ঘুচাব গো আজ তোমার প্রেমে মাতি 


পাখির গানে ঢেউ খেলেছে বনের কোলে কোলে 
'এস' তুমি তরী বেয়ে ঢেউয়ের দোলে-দোলে। 
তোমার চরণ-সেবার মত 
নাইকো কিছু দেবার মত 
শুধু তোমায় বসাবো৷ মোর ছেঁড়া আসন পাতি--. 
এস, এস, এস মোর দখিন হাওয়ার সাথী ॥ 


ভারতে কৃত্রিম-রেশম শিপ্প স্থাপনের সস্ভাবনীয়তা 


শ্রীপতিতপাবন পাল, এম, এস-সি, ( কলিকাতা ) 
এম, এস-নি, টেক (ম্যান); এ, এম, পি,টি; এ, আই, সি; 


বর্তমানে ভারতবাসী দুঃখদৈগ্যপীড়িত, অর্ধ-উলঙ্গ 
তথাপি আজিকার এই বাস্তব জগতে বিলাসিতার লোভ 
সে সামলে থাকৃতে পারছে না। কেবল ভারত নয়, এই 
গ্বভাবসিদ্ধ ভোগ-লিপ্া।র ছুর্দীম গতির প্রতিঘাত জগতের 
অধিকাংশ অধিবাসীর উপরই প্রতিফলিত হয়েছে, তাই 
আজ তাদের পিপাঁসিত জীবন তৃপ্ত করতে নিত্য নৃতন 
কৃত্রিমজাত শিল্পের প্রতিষ্ঠান ! 

কৃত্রিম রেশম (রেয়ন) বিংশ শতাব্ধীর দান হলেও, আজ 
কৃত্রিমজাতীয় শিল্পের মধ্যে সেযে শীর্ষস্থান দখল করেঃ 
বসেছে সেটা আশ্চর্যের বিষয় নয়। দাম সম্তা বলে ইহা 
গরীব ও মধ্যবিত্ত লোকের বিলাস-ব্যসন চরিতার্থ করতে 
সমর্থ; কেবল তাই নয়, কি ধনী, কি দরিদ্র, নকলের নিকটই 
আদৃত হয়েছে তার মনোরম চাঁকচিক্যে। একটা খাটা 
রেশমের পোষাকের দামে কতকগুলি কৃত্রিম রেশমের 
পোষাক পাওয়া যায়--মার দেখলে আসল বা নকল চেন 
যায় না, তাই আজ বিলাসে(পকরণ হিসাবে পাশ্চাত্য দেশে 
এর সমাদর খুবই হচ্ছে। বিপুল ভারতবর্ষও এর মস্ত 
বাজার। কৃত্রিম রেশমের উপর এ দ্রেশের যে কতখানি 
অন্নরাগ ও কোন দেশ হ'তে কতখানি আমদানী হচ্ছে, 
নীচের তালিক| থেকে তার অনেকট| উপলব্ধি হ'বে। 

কৃতিম রেশম স্কতার আমদানী 
( ১ল] এপ্রিল হইতে ৩১শে মার্চ গর্ধযস্ত ১২ মাস) 


১৯৩*-৩১ ১৯৩২-৩৩ 
শের নাম পরিমাণ মুল্য পরিমাণ মূল্য 
পাউণ্ডে টীকায় পাউণ্ডে টাকায় 

ঘ্তরাজ] ১,*০৫১৮৬০ ১.৯৭)৮৪২ ১,৬৫৬৪৫* ১১৪৩৪১৪৯৫১১ 
গাশ্বাণী *২৬৯,৯৪৪ ৩২৮৭৭ ৪৯৬,৩৪৩ ৩৩৫,৪২৬ 
শদারল্যাণ্তস 1৬২,৯৮৭ ৮৬৭)১৭২ ৮৪৭১৩  ৭১৪১৪৮২ 
ধান্স ১২০,৭৪২ ১৩৯)৭৪৯ ৩৬০১২৭ ৩২৬,৩৭৭ 
1ইজারল্যা্ ৮*,৪৬, ৮৯,২২৬ ৬৭৮১৬ ৬৭)২৬২ 
ইভীলি ৪,৫১৯,৮৯৭ ৫)৭৬*১২৬৩ ৫১৬*৮,৭৫৬  8,৭৮*১৫৪৪ 
পান ১৪১৪২৯ ১৯,৬১৮ ১,৭৯৮)৯০৩  ১১৩৭৫১৯৯৬ 
অন্যান্ত দশে ৩৪৯,৫৭৬ ৩৮০১১১৫ ২৫৬,৫৩৬ ২২২,৯১৬ 
টিটি 
৭১১৯১৭৮৬ ৯৮)০৮২)৬৯২ ১১)৯৯২,৯৯৩ ৯,২৫৬১৫৪৫ 


খাটি রেয়নজাত বস্তা আমদানী-_ 


বর্গগজ বর্গগ্জ 
যুক্তরাজ্য 8৪,৭১০ ৮৮১৪৯৫ ৪২৯১৮৮৩ ৬৫৩,৫৭৭ 
ভাঙ্মাণ ১৩,৯৭৯ ১৭,৫৪৫ 9৮৯৬ ৭,৯৪৬ 
ইতালি ১০১,৫৯৩ ৫৯৭১৫ ১২৮১০২৭ ৬৮১৪৩ 
জাপান ২২,৫৫৮১৭৮৫ ৮১৪২৮১৯১৩  ১১১,৭০৩১৪৫৪ ২৪,৬১১১৭৮১ 
অন্যান্য দেশ ৩১৯,৬৪৬ ১১৯,৭০৪ ৫৫৩,১৭৬ ২৫৫)৯২৭ 





গস রাজারা ৩/৯৩০০০০৫রারাড গরারারাচ রাঃ 





২৩,৯৭৯)৭১৩ ৮১৩১৪,৩৭২ ১১২১৮১৯১২৮৬ ২৫১২৯৭,৪৩৪ 


এ ছাড়া তুলা, রেশম ও পশমজাত কাপড়ের সঙ্গে 
মিশ্রিত হয়ে কৃত্রিম রেশম বছল পরিমাণে এ দেশে 
আমদানী হয়ে থাকে। করদ-মিত্র-রাঁজ্যের আমদানীর 
পরিমাণ এখানে ধর! হয় নাই। এ সমস্ত একত্র করুলে, 
আমদানীর পরিমাণ কি বিপুল হবে তা! সহজেই অঙ্গমান 
করা যায়। 

১৯২৭ সালে যতদূর সন্তুব তথ্য সংগ্রহ করে? কোনদেশে 
কতটুকু কৃত্রিম রেশম মাথাপিছু ব্যবহার হচ্ছে, তার একটা 
হিনাব করা হ'য়েছিল তাহ! নিয়ে উদ্ধৃত কর] হ'ল। 


দেশের নাম মাথা পিছু কত আউদ্গ 
নুইজারল্যাও ২৬'৪ 
বেলজিয়ম ১৭৮ 
যুক্তরাষ্ট্র ১৩৬ 
জাশ্মাণী ১১৫ 
ইংলও ১৬৭ 
ভারতবর্ষ ১০৩ 
অষ্ট্রেলিয়া ৮ ৬ 
ইতালি ৬৬ 
অস্রয়া ৬১ 
ফ্রাঙ্স হি 
যুগোক্লাভিয় ৫৯ 
হলাও টা 
জাপান ৩৭ 
স্পেন ৩২ 
চীন ১৭ 
পোলাও 


বছরের পর বছর কৃত্রিম, রেশমের ব্যবহার. যেরূপ 
বেড়ে চলেছে.তাতে অদূর ভবিষ্থতে ইহা যে ভারতের 


১৪০ 


বাঁজার ছেয়ে ফেল্বে, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। পৃথিবীর 


উন্নতিশীল জাতির মধ্যে কৃত্রিম রেশম উৎপাদন শিল্প 
দ্রুতগতিতে বেড়ে চলেছে । ভারতবর্ষ চুপ করে' এক 
পাশে বসে আছে তাদের মুখ চেয়ে। অবশ্ঠ ভারতের 
রাষ্ট্রীয় ও আথিক উন্নতির সঙ্গে সকল শিল্পের সম্প্রলারণই 
স্বাভীবিক, এবং তার মধো কৃত্রিম রেশম-শিল্পের ভাবী 
স্থান নগণ্য হবে না) সে কথ জোর করে' বলা চলে? 
কিন্ত তাই বলে" কি আমাদের পিছিয়ে পড়ে? থাক। যুক্তি- 
সঙ্গত? এখন হতেই আমাদের এই শিল্পপ্রতিষ্ঠানের 
চেষ্টা করা উচিত । এখন জিজ্ঞ।স্ত হ'তে পারে, যখন 
আমাদের দেশে স্বভাবজত রেশম-শিল্প বিপন্ন এবং 


না 1 নং 









॥ এ 
রঃ রঃ 
115 1. ॥ 
/ নখ রর পি ঃ হু ॥ এ 
পর ॥.. রঙ 1 নর রা ঃ 8 না ৮৬855 দা 
; ডি তে টি, ॥ ৬ 14 রা ধা দি "রা 
হা যর রা পিতা ক৮ তি 2 4০, ১৩58/555 
পর 232 চি, 1৯ রি 4. প8115115 ” 171 বি , 779) 
নি ঃ লা ্ এক ৭৭ 
রি 8 হা নু রি দি )৩ শন ২১ ০০০1% 5 " 


ছা বলদ 20 











জাপানের একটি কৃত্রিম রেশম ফ্যাক্টবীর দৃশ্য 


বিদেশীয় রেশম ও কৃত্রিম রেশম এসে দেশের শিল্প গ্রাস 
করতে বসেছে, তখন আমাদের শক্তি এ দ্রিকে প্রয়োগ করা 
কি একান্ত কর্তব্য নয়? জাপানের দিকে তাকিয়ে 
দেখলে এই প্রশ্নের সমাধান সহজেই হয়ে যায়। জাপানে 
আসল রেশমের শিল্প পৃথিবীর মধ্যে শীর্ষস্থন অধিকার 
করে? রয়েছে এবং এখানকার রেশমই দুনিগার অধিকাংশ 
চাহিদা মিটায়। তাহা সত্বেও, জাপানে কৃত্রিম রেশমের 
উৎপাদনে এত সাড়া পড়ে” গেল কেন? এশিয়াতে 
জাপানই সর্ধপ্রথম এই শিল্পে মনোনিবেশ করেছিল । বল! 
ধাছল্য, ১৯১৮ সালে জাপানে কৃত্রিম রেশম-শিল্পা প্রথম 
স্থাপিত গা 8 বৎসরে ১ লক্ষ পাউগ্ড উৎপাদনের 





প্রবর্তক 





[ ১৯শ বর্ষ, ২য় সংখ্য। 


কারখানা নিয়ে কাজ আরম্ভ হয়েছিল । যখন দেখা গেল, 
দেশের অভাব পূর্ণ কর্‌তে বিদেশ থেকে বহুল পরিমাণে 
কৃত্রিম রেশম আন্তে হচ্ছে, তখন ব্যবসাবুদ্ধি-সম্পন্ন 
জাপানের এই শিল্প-প্রসারণের প্রতি দৃষ্টি পড়ল। এখন 
জাপানে প্রায় ১৭১৮টা বুহৎ কারখানার স্যটি হয়েছে; 
সেখানে দ্িবারাত্র অবিশ্রান্ত-ভাবে যে পরিমাণে কৃত্রিম 
রেশম উৎপন্ন হ'চ্ছে, তা দেশের অভাব মিটিয়ে পৃথিবীর 
বাজার ছেয়ে ফেলেছে। আসল রেশমের চেয়ে দাম 
অনেক কম বলে" ও চাহিদা বেশী দেখে জাপানের রেশম- 
বয়নকারীর। অর্ধিকাংশ স্থলে এখন কৃত্রিম রেশম ব্যবহার 
কর্ছে। এ সম্বন্ধে জাপানের এক জন বড় রেশম-ব্যবসায়ী 
17 ১ ত61152079) 
ধার হাত দিয়ে জাপানের 
এক চতুর্থ।ংশেরও অধিক 
স্বভাবজাত রেশম জাপান 
থেকে রগ্কানী হয় তার 
মত উল্লেখযোগ্য ৷ তিশি 
জাপানের কত্বিম রেশম- 
শিল্প যাহাতে বিস্তারল15 
করে, সে জন্য বিশেৰ 
উৎ্পাহী ছিলেন । তিনি 
একদিন বলেছিলেন, 
“সেদিন খুবই নিকট, 
যেদিন কৃত্রিম রেশম 
বয়নশিল্পের জন্য প্রাধান্য লাভ কথুবে”. কারণ জনসাধারণ 
বনুমূলোর একটি পোষ।কের পরিবর্তে অল্প দামের কতক- 
গুলি মনোরম পোষ|ক রাখ! শ্রেয়: মনে করে।” আরও 
তিনি সাহস করে? বলেছিলেন যে, /'এমন কি পূর্ববদেশে 
যেখানে বহুল রেশম-কীটের চাষ হয়ে থাকে, সেখানেও 
তার পরিবর্তে কৃত্রিম রেশম-শিল্ন বিশিষ্ট স্থানাধিকার 
কর্বে।” তার স্বপ্ন আজ নত্যে পরিণত হয়েছে। 
জাপান সম্বন্ধে ১৯২৫ সালের যুক্তরাজোর 00101039206 
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কারখানার ছুটার পর 


জাপানে কৃত্রিম রেশম শিল্প বিপুল বাধা বিস্ব 


ভারতে কৃত্রিম রেশম-শিল্প-স্থাপনের সম্ভাবনীয়তা 





১৪১ 
কোম্পানীর পেড আপ্‌ গড়ে বাৎসরিক উৎপল 
নাম মূলধন (ইয়েন) রেয়নের পরিমাণ 
পাউও 
আপাই সিক্ষ উইভিং কোং 
টেইককু আর্টিফিসিয়াল 
পিক্ষ কোং ৫ 
টোকিও আর্টিফিসিয়াল 
সিক্ষ কোং ৫, 
মিইয়ি আর্টিফিসিয়াল পিক্ষ কোং ১ 
নিপন রেয়ন কোং ৩ ১২ « 
টইয়ে! রেয়ন কোং ৫ নি 
রেয়ন ইনডাসটি, কোং ১,.৫০ 
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এখানে যে তালিক। দেওয়া হ'ল, তাহ1 ১৯২৬ সনের 


অতিক্রম করে'ই আজিকার উন্নতিশীল অবস্থা লাভ হিসাব অর্থাৎ জাপানের রেয়ন যুগারস্তের বছর 'আষ্টেকের 
করেছে। কৃত্রিম রেশমের জন্য জাপানকে অনেক দিন পরের কথ] বর্তশানে আরও বহুল পরিমাণে যুলধনও 


পন্যন্ত অন্তান্ত দেশের উপর নির্ভর করুতে হয়েছে। 
বন্তমানে ইহার উৎপাদন জাপানে স্প্ূর্ণত। লাভ করে, 
পৃথিবীর বাজার গ্রাস করুতে চলেছে । নিয়ের তালিকা হতে 
শ্বেয়ন শিল্পে জাপানের ক্রমোক্ধতির ধারা অন্থুমিত হবে। 


যেমনি নিয়োজিত হয়েছে, তেমনি উৎপক্প হ্ব্যর পরিমাণও 
বৃদ্ধি পেয়েছে। নিম্নের তালিকা দৃষ্টে বুঝা যাবে, ১৯২৬ 
সাল পর্ধ্স্ত অর্থীৎ ৯ ব্ৎসরেদ্ধ মধ্যে জাপানে কৃত্বিম- 
রেশম্‌-শিল্প কিরূপ 'আদৃত ও গ্রসার লাত করেছে। 


১৪২ 


১৯১৮ হুতে ১৯২৬ সাল পধ্যন্ত জাপানে কজ্িম-বেশম- 
শিল্প যে হারে বৃদ্ধি পেয়েছে, তারপর থেকে বৃদ্ধির হার 
ক্রমশই -বিম্ময়কর-ভাবেই বেড়ে গেছে । জাপানের মত 
ক্ষুদ্র দেশে যদি ইহা সম্ভব হয়, তবে ভারতেও এই শিল্পের 
ভবিষ্যৎ ঘে খুবই বিপুল ও উজ্জল, তাহা সহজেই অন্তমেয় । 
জাপানের সকল স্থবিধ। ভারতে তে। আছেই; তাছাড়া 
এত বড় দেশ নিজেই ইহার মন্ত খরিদ্দার। 


প্রবর্তক 


সাল উৎপন্ন আমদানী মোট রপ্তানী নিজেদের 
দেশে ব্যবহৃত 

পাউগ্ড পাউণড পাউও পাউও পাউও 

১৯১৮ ১০০,০১০ ৭9০৮৬ ১৭৭১*৮৬ ৭১৯৪০ ১৭০১৯৮৬ 
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| ১৯শ বর্ষ ২য় সংখ্যা 


পৃথিবীর মোট 
উৎপাদন 
পাউও 


১৪১.১৬৪১০৯৪ 
১৯,১৬৭,৮৬৩৬ ২১০১৯ 

আদি রেশম-শিল্প মৃতগ্রায়--“সর্ববনাশে সমূৎ্পন্নে অর্দং 
ত্যজতি প্ডিতঃ”-_-এই নীতি অনুসরণ করে" আমাদের 
দেশেও কৃত্রিম রেশম-শিল্প-স্থাপনের বোধ হয় প্রয়োজন 
হয়ে দাঁড়িয়েছে । কৃতিম রেশম-স্তাঁর দাম প্রতি পাউও 
গড়ে ১৮ আনা। মিলের স্থতা প্রতি পাউগ্ড গড়ে ॥%, 
আন।। এক পাউত্ত কৃত্রিম রেশমের স্থতায় অধিকাংশ 
স্থলেই প্রায় তিন পাউগ্ড মিলের স্থৃতার কাজ পাওয়া 


কত্রিম রেশমের তৈরী একখানি পর্দার নমুনা 





যায়-_ সেজন্য ইহ1 থেকে গ্রস্ত কাপড় মিলের 
কাপড়ের সহিত প্রতিযোগিতায় সস্তোধ্জনক স্থান 
অধিকার কর্‌তে সমর্থ। ইহ! সাধারণ তাতীদের 
পক্ষে কম সুবিধাজনক নয়। ভাঁরপর সাধারণ 
কাপড়ের সহিত মিশ্রিত করে? বুনূলে চাকৃচিক্যের 
জন্য অনায়াদে উচ্চ দামে বিক্রীত হয়? সেজন্য 
অনেক জায়গায় দেশীয় তীাতীর1 মিলের সহিত 
প্রতিযোগিতায় ছু" পয়সা ল।ভ রেখেই কাজ চালিয়ে 
নিতে পারে । আজ কাল অল্প দামের বেনারশী 
সাড়ীতে কৃত্রিম রেশম মিশিয়ে তৈরী কর 
হয়ে থাকে। 

গুটাপোকা থেকে যে রেখখম ভারতে উৎপন্ন 
কর! হয়, তাহা উপস্থিত ক্ষেত্রে বাজারে পাউও 
৬২1৬০ টাকার কম বিক্রীত হ'তে পারে ন|। 
বিদেশী রেশম জাপান থেকে এসে ৩৪২ পাউও 
বিক্রীত হ'চ্ছে। এব্অবস্থায় বিশেষ শ্ষ্ধ বসাইয়া 
ভারতীয় রেশম-শিল্পের প্রাণ দিতে গার! যাবে, 


' অবশ্ঠ স্বীকার করা যেতে পারে; কিন্তু এই আঁথিক 


ছুরবস্থার দিনে গুটাপোকা-রেশমের উৎপাদণ- 


যদি জাপানে জননাধাঁরণের আধিক অনটনের দিক প্রণালী বিশেষভাবে উন্নত করে, পড়তার দিক্‌ দিয়ে এর 
দেখে রেশম-শিল্প-স্থাপনের উদ্যম বিশেষ ভাবে হ'তে দাম না কমাতে পাব্‌লে, কাটুতির দিকে এই শুদ্ধ বসান 
পারে-ডারতবর্ধে তাহা'ছবে না কেন? যদিও ভারতের হওয়ায় কতটা উদ্নতি হবে, বিশেষ বোবা যায় না। 


7277 
2 রন 


জোষ্ঠ, ১৩৪১ ] 
হিটিক নারির ৬ 
উপস্থিত এই গুটীপোকা-রেশম-শিল্প বিদেশী প্রতি- 
ঘোগিতার হাত থেকে রক্ষা কর্বার জন্য এই জাতীয় 
আমদানী মালের উপর, পাউওড প্রতি ২%, বা 
দামের উপর শতকরা ৫০২ টাকা বিশেষ শুক বসাবার 
ভগ্যা 08117000320 





একস্পেরিমেন্টাল ববিন স্পিনিং মেসিন 
কৃত্রিম .রেশম-স্ৃতার পাউগড প্রতি ১২ টাক! 
৪ কৃত্রিম রেশমের কাপড় ও মিশ্রিত 
রেশমের কাপড়ের দামের উপর শতকরা 
৮৩২ বা প্রতি বর্গ গজের উপর 1০ আনা 
( উভয়ের মধ্যে যাহা বেশী ) শুন্ধ বসাবার 
প্রস্তাব করা হয়েছে । আশা করা যায়, 
1১981318619 00901] খুব কাছাকাছি 
একটা সিদ্ধান্তে উপস্থিত হবে । এইরূপ শুন্ক 
স্পিত হলে, যেন্পপ একদিকে গুটী-রেশমের 
উৎপাদনের উন্নতির উপায় নির্ধারিত করার 
যোগ পা যাবে ; অপর দিকে তেমনি 
ক্রিম রেশমের শিল্পস্থাপনের জন্যও মহেস্- 
যোগ আরস্ত হ'বে। আশা করা যেতে 
রে, এই শুন্কের পাচ বংসর বলবৎ 


ভারতে কৃত্রিম-রেশম-শিল্প স্থাপনের সম্তাবনীয়ত৷ 


অন্থমোদন করেছেন এবং 


9৯৪৩ 


হ'বে না। পরস্ধ রেশম-শিল্প উন্নত হ'লেও, দাম ক 
বলে" কৃত্রিম রেশমের আদর দিন দিন বেড়েই চল্বে-- 
অতএব ভবিষ্যৎ নৈরাশ্তজনক হবে না। 

অন্যান্য দেশের তুলনায় ভারতে কৃত্রিম রেশম উৎ- 
প।দন করার স্ৃবিধাও কম নয়। সেলুলজ আছে এমন 
উপকরণের অভাব ভারতে নাই। ভারতে 
বন-সম্পদ বিস্তর । ত্রিটিশাধিকুত ভারতের 
প্রায় এক পঞ্চমাংশই ( ২৫০১০*০ বর্গ মাইল ) 
জঙ্গল-বিভাগের অন্তর্গত। তা'ছাড়। করদ 
মিত্র-রাজ্যেও অনেক মূল্যবান্‌ জঙ্গল আছে। 
অরণ্য-সম্পদ্‌ ভিন্ন খড়, বাশ ইত্যাদি এই 
জন্য কাজে লাগান যেতে পারে । এতে 
এ সবের বর্তমান মূলা ও প্রয়োজনীয়তা! বৃদ্ধি 
পাবে । অধিকন্তু এমন অনেক প্রকার তৃল। 
আছে, যা সাধারণতঃ সুতা কাটার জন্য কোন 
কাজেই আসে না, কিন্তু রেশম-শিল্পে ব্যবস্ত 
হ'তে পারে। অনেক পতিত জমি আছে, য1 
এই তুলার উৎপাদনের জন্য ব্যবত হ'তে 





একস্পেরিমেন্টাল সে্টিফুগীল স্পিনিং মে্িন 


একার মধ্যে আসল রেশমের বিশেষ উন্নতি-সাধন পাবুবে। চামী-মজুর, মধ্যবিত্ত ভদ্রসম্তানেরাও কাজ পাবে । 


৷ হ'লেও কৃত্রিম-রেশম-শিল্প উন্নত প্রণালীতে গড়ে, 


ভারতের মত এমন সম্তা শ্রম ও শ্রমিকের রা 


উ। তে পাররে। এটাও জাতির কম লাড়ের' বিষয় ছুনিয়ায় আর: কুক্াপি নাই। সব্‌ দেশেই শ্রম-সমস্তা! 


১৪৪ 


ভাষণ কঠিন । আমেরিক1 ও ইংলগ্ডে এই কৃত্রিম রেশমের 
যে খরচ-পড়ত। পড়ে, তার শত করা ৪*-৫* তাগই 
শ্রমখরচ। ভারতে বর্তমানে সব চেয়ে উচ্চ হারের 
মজুরী ধরলেও উহা ১০% অধিক হবে না! । 

কৃত্রিম রেশম-শিল্পে যে সকল কেমিক্যালের প্রয়োজন, 
সে বিষয়ে 
অবশ্য সব দেশকেই এজন্য কতকট। বাহিরের উপর নির্ভর 
করতেই হয়। ইংলগু প্রভৃতি দেশে স্প্রস, উড, পাল্প, 
কানাড। বা সুইডেন হ'তে আমদানী করতে হয়। 
অধিকাংশ উপাদান, যা বিদেশ থেকে আন্তে হবে, 
তার জন্য অপরাপর দেশে যা দাম দেয় তার চেয়ে 
আমাদের খুব বেশী দিতে হবে ন।। 

অন্যান্য কেমিক্যাল উপাদানের মধো একমাত্র 
কার্বন-বাই-মালফাইড বর্তমানে ভারতে দুষ্প্রাপ্য । 

ইংলগ্ড কিংবা জাম্মীণী হ'তে আনীত কার্বন- 
ৰাই-সালফাইডের দাম খুব বেশী, প্রায় পৌনে ছুই টাক! 
পাউও। জার্শাণীতে উহার এক পাউণ্ডের বাজার-দর 
মাত্র ছুই আন! দশ পয়সা । ভারতে আনার থরচই দামের 
চেয়ে বেশী। দহ্মান জিনিষ বলে আনার হাঞ্গাম! প্রচুর 
ইদূলিওরেব্স, -জাহাজভাঁড়া, -সরকারী মাশুল ইত্যাদি 
'অত্যধিক। ভারতে 'কৃত্রিম-রেশম-শিল্পের কারখানার 
সঙ্গে কার্ধন বাইসালফাইড. তৈরী করে নিলে 
খরচ হনদর প্রতি মাঁড়ে দশ টাকার বেশী পড়ার সম্ভাবন। 
'ললিই “রা. পাউণ্ প্রতি ছয় পয়সার বেশী পড়বে না। 
দ্থিমকোসু -্যাক্টরীর সঙ্গে কার্বন-বাই-স।গফাইড 
তৈয়ারীর বন্দোবস্ত থাকলে তৈরী করা 'বেশী কঠিন নয়। 
ইলা" প্রতৃতি দেশে অনেক কারখানার সঙ্গে এরূপ 
আয়োজন আছে। . দৈনিক ১* হন্দর হিসাবে তৈরী 
৪ রুল পর্বতের খরচ এই হিসাবে ধরা যেতে পারে। 





প্রবর্তক 


ভারতের অবস্থা একটু অন্য রকমূ। 


[ ১৯শ বর্ষ) য় সংখ্য। 


এখন ভারতে কত্রিম-রেশম-শিল্পের কারখান! প্রতিষ্ঠা 
করলে কি মূলধন বা খরচের পড় তা৷ পড়তে পারে তারই 
একটা! হিলাব করে? দেখা যাক। সমগ্র জগতের উৎপন্ন 
কত্রিম রেশমের শতকরা ৮৬ ভাগই যখন ভিসকোস 
প্রসেসে হয়, তখন ভারতেও এই প্রসেন লইয়াই আরম্ত 
কর্তে.হবে।. ১৫৭ ভিনিয়ারের . সততা গড়ে দৈনিক 
১ টন হিসাবে ভারতে উৎপাদন -করুতে যে খরচ 
পড়বে তারই একটা! মোটামুটি হিসাব পরবর্তী পৃষ্ঠায় 
( ক) চিহ্িত স্থানে দেওয়! গেল । 


এই অনুপাতে এক পাউওড কৃত্রিম রেশম তৈরীর 
খরচ পড়ে প্রায় ॥/৫ আনা। অতএব গড়ে পাউণ্ 
১/৫ টাকা মূল্যে বিক্রয় করুলে মূলধনের উপর শতকরা 
দশ টাকা লভ্যাংশ দেওয়া যেতে পারা যায়। এ কথাও 
স্মরণ রাখতে হ'বে, যে কারবার যত বড় হবে ততই খরচ 
কম পড়বে এবং লাভের অংশও বেড়ে যাবে । একমাত্র 
জাপান ছাড়া আর সব দেশের মূল্য তুলনা ১/৫ দাম 
সন্তোষজনক । অবশ্ঠ জাপান হ'তে সাধারণতঃ তৃতীয় 
ও চতুর্থ শ্রেণীর কম দামের কৃত্রিম রেশম ভারতে বেশী 
রপ্তানী হয়। গড়ে ১৫০ ডেনিয়ারের জাপানী রেশমের 
উপস্থিত বাঁজার-দর ১৮০ আনা ভারতে কত্রিম রেশম- 
শিল্প প্রায় সব দিক্‌ দিয়েই নিরাপদ । আশঙ্কা যা কেবল 


জাপানকে নিয়ে। গবর্ণমেণ্টের সাহায্যে আমদানী শুদ্ধ 


বসিয়ে জাপানী প্রতিযোগিতা প্রতিরোধ করা যেতে 
পারে। ত্র 9০08:-এর অনুমোদিত পাউগু প্রতি 
১২ টাক! শুন্ধ বস্লে কৃত্রিম রেশম যে খুব লাভজনক 
কারবার হবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। এই শুষ- 
প্রাচীর উঠিয়েই স্ব স্ব দেশের রেয়ন শিল্পকে ফাড় করান 
হ'য়েছে। তা" না হ'লে ইংল্যান্ডে বিঠআজ ৩।০ শিলিং 
করে পাউগওড বিক্রয় হ'তে পার্ত। 


9 7: রা রি | চিজ 
81 'হলার পন্ধক' ৪ ১ টাক টন হিসাবে ৫০ * 
২. ” কাঠ কয়লা] (০81002)) ৪ ৩” হনয়. , ৬ ৎ 
এ ০ 712 ৫8 ১৯০ ৮”, ভ. মন, 9... এ: 
৫* হলর চীম (১০ হার কয়ল] ৪৭ ৮ উন ৮). ৩ ৮ 
কাচা মালের উপর.২* ” তৈরী খরচ ১৭ ৮ 
১০ হন্দরের জগ্ঘ সর্বমোট খরচ... টাকা ১০৪ ৬ 


'আবতএয্‌ ৯ হন্দয়ের তৈরী খরচ প্রান সাড়ে দশ টাকা 


জ্যৈষ্। ১৩৪১ ] :. 


ভাঁরতে কৃত্রিম-রেশম শিল্প স্থাপনের সম্তাবনীয়তা 


১৪৫ 
(ক) 

্‌ টাঃ আঃ 
২৭৫ পাউও সালফাইট উড পালপ ৫ ১৭ টাঁক হম্দর হিলাবে ২৪৫ ৯ 
২৫৩৭ : » কসটিক সোডা (৯8%) ৫১২ » 9 » ২৭১ ২ 
৭২৬ » কাঁরবন বাইসালফাইড ও ১ » ১ ৯) ৬৮ ১ 
৩,৫২৭ » সলফিউরিক এসিড 3 € ৮ ১ ১৫৭ ৩ 
৫১৪ » জিঙ্ক সালফেট ও ১২ » 9, রঃ ৫৪ * 
১১০০ , সোডিয়াম সালফেট ও ২৭ 3) রি ২২২ 
৫০ * সেডিয়াম হাইপোরক্লোরাইট ও ১৩২ ৯» ৯, রর ৫ ১৩ 
১৬৫ » হাইড্রৌক্লোরিক এসিড 2 ১০০৭ ৯ ১১ রঃ ১৫৮ 
৩৩. » ফিলটীরিং মেটিরিয়াল ১ 1%* ,১ পাঁউও ; ১২ ৬ 
৩৮  » সৌডিয়ীম সীলফাইড ও ৭৭ ,, হনদর »। ২০ ১৯ 
৬৬. , টাকি রেড অয়েল, ২১ ১) ,২ রর ১২ ৬ 
১১০১৯ গ্যালন জল ও 1০ ১০** গ্যালন » ২৭ ৮ 
৫০৯০ 0, . ন. ও 1/ ৮ [মল ১৫৬ ৪ 
৫ টন কয়ল। ৪৭ *, টন ৩৫ * 

ডে প্রিসিয়েশন (06111018007) 

অন্‌ মেসিনারী (০0710801010) (১১৩০০,০০০ টাকা) ৫ ১*% ৩৫৬ ৩ 
অন্‌ বিল্ডিং প্রভৃতি (071১0110178 ৩1০) (৩০০১৮** টাকা) ৪ ৫% ৪১ ৯ 
মূলধনের হৃদ (২১০*০১০০* টাকা) টি ৩% ১৬৪ « 

শ্রমানা ইত্য।দি | ২০০ ৭. 


এক টন রেয়ন উৎপাদনের খরচ 


কত্বিম রেশম-শিল্প-প্রতিষ্ঠার প্রথমেই বিপুল মূলধন 
প্রয়োজন । এক টন উৎপাদনের উপযোগী করে? প্রথম 
প্রথম কারবারটা সুরু কর! যেতে পারে এবং পরে বৃদ্ধি- 
ক্রমে ছুই টনও উৎপন্ন কর! যেতে পারে। ভারতে 
মেশিনারীর ডিগপ্রিসিয়েশনের উপরই খরচের বড় দিকৃটা 
নির্ভর করে। কারবার যত বৃহৎ হবে, উত্পাদনের খরচের 
দিক্টাও ততই কম হবে। দুই টন দৈনিক রেয়ন- 
উৎপাদন-ক্ষম কলের দাম ২১০০১০০৭ টাক; কিন্ত এক 
টনের দাম ৮৩০০,০০* টাকা। 

এইখানে কৃত্রিম রেশম উৎপাদন করার জন্য এই 
কারবারে কিরূপ মূলধন নিয়োগ কর! হয়েছে, তার 
উদাহরণ ম্বরূপ ইংলগ্ডের ১৯২৮ সালের চল্তি কারখানা- 
গুলির মূলধন ও উৎপন্ন কৃত্রিম রেশমের একটি তালিকা! 
'রবর্তী পৃষ্ঠার (খ) চিহ্ছিত স্থানে উদ্ধত করা গেল। 


1 *৯-.৪০ 1 


সর্বমোট টাকা ১৮৬৫ & 

ভারতের সমন্ত অবস্থার বিবেচনায় খুব কমপক্ষে এক 
লক্ষ টাকা মূলধন দিয়ে অন্ততঃ পরীক্ষার জন্য 'এই কারবার 
আরম্ত কর! উচিত। এতে দৈনিক এক হন্দর কৃত্রিম 
রেশম উৎপন্ন হবে। খরচের হার পড়বে এইরূপ ৫ . 

(পরবর্তী পৃষ্ঠার (গ) চিহ্নিত অংশ ত্রষ্টব্য) 

এক হন্দরে ১১৪/০ টাকা হ'লে পাউগ্ু প্রতি পড়ে 
%৩/৫ আনা মাত্র। মুলধনের উপর শতকরা ১০২ 
টাকা লাভ রাখলে পাউও্ড ১৩৫ বিক্রয় কর| যেতে 
পার্বে। | 

ইহা নেহা নৈরাশ্ত্জনক নহে। সকল বিষয়েই 
বিশেষ করিয়া শিল্প বাণিজ্য ক্ষেত্রে ভারতবাসী উদ্যম 
ও মৌলিকতার অভাবে পিছিয়ে পড়ছে। রেয়ন শিল্পের 
উজ্জল অদূর ভবিস্কতের দিকে, তাকিয়েই দেশবাদীর 


এ দিকে দৃষ্টি আক্ষষ্ট হওয়া উচিত। এমন ধনী এখনও 


১৪৬ প্রাবর্তক 7 ১৯শবর্ষ, হয় সংখ্যা 


০৯ এ, ৪.৪. 





আমাদের দেশে আছে যারা একাই এই কারবার আরম্ভ শিল্পের প্রতিষ্ঠা করলে একই সঙ্গে ভারতে অনেক 
করতে পারেন। দশজন মিলেমিশে এই লাভজনক ফাক্টরী আর্ত করাও অলীক কল্পনা হ'বে না। 


সান্বাংসারিফ 
কোং নাম স্থাপিত স্থানের নাম কারখানার প্রোসেস উৎপন্ন মালের মূলধন পাউও (0 
| সংখ্য। পরিমাণ, পাউডে. 0) 
কোটয়লড স্‌ লিঃ ১৯১৩ লগ্ন ৩ (ভিসকোস 
ূ ন ২৬,৫৪০)৪৪৩ ২৯১৩০০০১৪৪৩ 
। এমিটেট | 
ব্রিটিশ দেল নিজ লিঃ ১৯২৭ ২ এসিটেট ৯,০৯৯১০৯০ 
দি ব্রিশৈ এন্কলাটফিপিয়াল লিক্ষ লিঃ ১৯২৬ » ১ ভিসকোন ১১৫০৭,*০ 
ওরেসটারণ ভিসকোস মিল্স লিঃ ১৯২৭ ব্রিসটল ১ ১১৩০৯১০০৯ 
ব্রিটিশ এসিটেট লিঃ ১৯২৫ ষ্রোরোমার্কেট ১ (ভিসকোস ২০০,০০৬ 
এসিটেট ১)৩০৯১৯০৩ ০ 
হারলিনস লিঃ ১৯২৬ গোলবোেরন ভিমকোস ১,১৪৪১৬৩$ ৫৭১)১৩০০৬ 
ব্রিটিশ ভিসড1 লিঃ | ১৯২৭ লিটুলবরৌফ লিঙ্গ ৮৮০১০০৪ ৩৬০১০ ০৪ 
কেমিল লিঃ. ১৯২৩. মানচেষ্টার ১ ৭৭5,৪৯৪ 252 
স্থায়ে আর্ট সৈক্ষ লিং ১৯২৬ সুটন ১ উড তি 
কার্কলিম আর্ট সিহ্ষ : | 
্‌ মানুফাকচারি লিঃ ১৯২৬ বেরি 
এপেকস্‌ আর্ট পিক্ষ লিঃ ১৯২৮  ই্রাটফোর্ড + এমিটেট 
ব্রানসন আর্ট দিক্ধ কৌংলিং ১৯২৭  ব্রাম্সটন + ভিসকোস 88254 
ব্রাইসিক্কা লিঃ ১৯২৭ ক্রাডফোর্ড কিউ প্রোমেশিয়াম ৪৯৫,০৯৯ 
সেলুলজ এসিটেট কোং লি: ১৯২৮ এসিটেট ৫,২৮৯১৯০৯ ৪ 
নর্থ ব্রিটিশ কোং লিঃ ১৯২৮ ভিপকোস ১,৫০০,৪০৩ ৩৮৫) ৪৯৪ 
কেয়ন মানুফ/ঁকভারিং কোং লিঃ. ১৯২৫  লঙন নি বরিতি 
সাঁনসিন কোং লিং । | ১৯২৫ 65858 ্ ৩৫৯,০০৪ 
ইয়ার্ক সায়ার, কোং লিঃ | ১৯২৮ ১১০০০) ০০৪ ৩২৫,০০৪ 
ক্কটশ আর্ট সিঞ্ষ কোং লিঃ ১৯২৭ নিউটন ই বি: বনি 
(গ) : | 
টাকা আন। 
কাচা মাল, পাউয়ায় 7০61) প্রভাতির খরচ ৫৬ 
শরমান। ৩৭  ৎ 
ডিগ্রিসিষেশন 
জন মেপিনারী (1**** টাকা) ৪ ১৯. 
: উ ইমারৎ ইত্যাদি বাবদে, (১*,*** টাক) ও 2% ১ 
মূলধনের টাফার কদ (১**** টাকা) ৪ ৬ ৮ 
৮5. মোটটাঙ্গী ১১৪ ১২ 


্ টি ৮ 
. না 


সাহিত্যের প্রসার... 


আচার্য্য শ্ীবিজয়্ মজুমদার 


ইঙ্গিত আসিষাছে__সারা ট্ী মানষের জীবন 
নৃতন ধারায় বহিবে। সাহিত্য-জীবনেরই ফুল, ফল। 
তাই সাহিত্যের ধারা, বধ্লাইবার ইঙ্গিত, আসিয়াছে 
অতি দে-কালে মান্গষের কাছে আমাদের 
অফুরন্ত মনে হইত; এক. দেশের মাস্টুষ অজানা! আর 
এক দেশের অস্তুত কাল্পনিক বিবরণ লিখিত, লিলিপুটের 
মত ছোট মানুষের কল্পনা করিত, নানা আকারের দৈত্য- 
না কথা লিখিত, আর পাঠকেরা তাহা সত্য ইতিহাসের 
ত পড়িত। এখন আমাদের পৃথিবী খুব বড় হইলেও 
রঃ হইয়া পড়িয়্ছে। এমন স্থান নাই-- 
ধেখানকার মাঙ্গষের বিবরণ জান! যায় নাই। পৃথিবীতে 
মানুষের জন্মের পর খন তাহাদের সংখ্যা 
বাঁড়িয়াছিল, আর পেটের দায়ে লোকে দলে-দলে 
নানা দিকে ছড়াইয়া৷ পড়িয়াছিল, তখন দুরে-দুরে 
পৃথিবীর নানা স্থানে মানুষেরা এমন-ভাবে আপনাদের 
আবামের দেশ রচিয়াছিল, যাহাতে নৃতন-নৃতন দলের 
লোকেরা তাহাদের দেশে টুঁকিয়া পরিমিত খান্টুকু 
কমাইতে ন। পারে। ' এই পদ্ধতিতে লক্ষ-লক্ষ বৎসর 
ভিন্-ভিন্ন দলের লোকেরা পরস্পরের সঙ্গে সম্পর্ক না 
রাখিয়া আলাদা-আলাদ! সমাজ বাঁধিয়াছিল। ইহীর 
ফলে ভিন্ন-ভিন্ন দেশের আবহাওয়ার গুণে মাহগষেরা 
আলাদা আলাদা ছাচে-ঢালা' জীবের মৃত বাড়িয়াছিল 
ও আলাদা-আলাদা ভাষা ও 4৬ প্রথা সরি 
করিয়াছিল। 
তাহার পর আবার এদেশে মে দেশের লোকৈরা ভাত- 
কাপড় জুটাষ্ইরার তাড়নায় পাহীড়-পর্বত পাড়ি দিয়া, সাগর 
গাড়ি দিয়া নানা দেশে গৌঁছিতে লাগিল। স্বার্থের এই 


তাড়নায় এখন পাড়াইয়াছে এই-_এমন দেশ নাই, 


যেখানে অন্য দেশের, লোক গিয়া পৌছায় নাই। 
শামাদের এই" ভারতবর্ষ যাহায়া বহু ঘুর-দেশ হইতে 


০ খল করিয়াছে ১১48 ছাড়াও পৃথিবীর ধর 





অমন কৌন পদার্থ নাই, বা রা 


এদেশে আসিয়া বাসা বাধিয়াছে। ইংলগ গ্রভৃতি 
ইউরোপের বড়-বড় দেশ আমাদের মত পরাধীন নস 
বটে, তবে এমন দেশের নাম করিতে পারিব না, 
যে দেশে অন্য দেশের বড় জাতির লোকের! গিয়৷ বাসা 
বাধে নাই। এখন পৃথিবীর কোন দেশের লোকের 
সাধ্য নাই--অম্য দেশের লোক তাড়াইয়া আপনাদের 
মত আলাদা থাকিয়া রাজ্য চালাইবে ব! সমাজ গড়িবে। 
আমরা যদি স্বাধীন হই, অর্থাৎ এই দেশের লোকেরাই 
যদি এদেশ শাসন করিতে পায়, তবুও পৃথিবীর সকল 
দেশের লোককে তাড়াইতে পারি চদার 
বাণিজ্য বদ্ধ করিতে পাৰিব না। : 

নানা শ্রেণীর লোককে নিয়! যখন সকল লোশেই 
মামুযকে বাস করিতে বাধ্য হইতে হইবে, তখন জীবনের 
গতি ন| বদ্লাইলে চলিবে না ও'জীবনের লক্ষ্য নূতন 
করিয়া স্থির ন|. করিলে চলিবে না। এই অবস্থা 
আসিয়াছে মাছষের জীবনধারার নৃত্তন ইঙগিত। - 

_ আমাদের দেশে যাহারা আসিয়াছে তাহারা চেহারায়, 
ভাষায় পরিচ্ছদে আঁর সামজিক নানা রীতি-নীতিত্তে 
একেবারে বিভিন্ন ; জাতীয় অভিমানে বিদেশীরা গামাদেক 
দেশকে হীন যনে করে, .আর 'আঁমরাও পরকে ষা.পরের 
প্রধা-গদ্ধতিকে ভাল চোখে দেখি ন!। এ অবস্থায় পরজ্পারে 


ভালবাস! জন্মে না, ররং নানা বিষয়ে ত্বণা ও বিদ্বেষ জন্মে) 


কিছুতেই আমর! আপনাদের স্বতন্ত্রতা অপরের লামাজিক 
গ্রধার মধো ডূবাইয়া দিতে পারি না।. এই যে আমরা, 
আপনাদের জাতি ও বিশিষ্টত! রক্ষা .করিতে চাই, 
ইহাতেও বিশ্বনিযন্তার ইঞ্জিত আছে। : একদিকে যেমন 
ইঙ্গিত আসিয়াছে-+বিশবের সঙ্গে মিজিতে হইবে) তেয়নই 
গন্তদিকে ইজিত আসিয়াছে_-মফলকে আপনাদের, 
বিশেষ রক্ষা করিয়া ধাচিতে, হইবে । এই দুইটি ইজ 
কেমন করিয়া পরল্পর়ে মেলে, ডাহা বলিতেছি।. : 

অই বিশ্বে_এই. আমাদের  পৃথিবীত্তে রি ৰ্ 
1 পৃথিবীর উনতিনী আন. 





১৪৮ 


কষ্ট হয় নাই; ছোট একটি ঘাসের ডগা বা বালির দানা 
থেকে বড়-বড় শালগ'ছ বা! পাহাড় পর্যন্ত সকল পদার্থেরই 
মুল্য আছে--দরকার আছে । আমরা ঘা অন্য' কোন 
দেশের লোক কুণে! অভিমানে ও নির্বদ্ধিতায় অপরকে 
তুচ্ছ করিতে পারি ও অকেজে! ভাবিতে পারি, কিন্ত 
একদিন সকলেই স্ুবুদ্ধির কৃপায় ও ভালবাসার মহিমায় 
অপরের বিশেষত্তের মূল্য-বুঝিব ও তাহাকে আদর করিয়া 
সমাজের ও জীবনের অলঙ্ক'র করিব। যতদিন জয়- 
পতাকার গৌরবে পরের মাহাত্ম্য বুঝিতে পারিব না-- 
ষতদ্দিন বিদ্বেষ-বুদ্ধির তাড়নায় অপরকে বিষ-চোখে 
দ্বেখিতে : থাকিব, ততদিন কোলাহল ও বিবাদের শেষ 
হইবে না॥। বিবাদের ফলে কেমন করিয়া পরে মান্ুষে- 
মাছষে পরিচয় হয় ও. মানুষেরা পরের গুণ চিনিয়! এক 
সঙ্গে মেলে-প্রাচীন ইতিহাসে তাহার অনেক বিবরণ 
'্দাছে। স্ব-তত্বের সেই ইতিহাস এখানে না দিলেও চলে । 
- বছ দেশের বহু.জাতি আপনাদের অস্তিত্ব হারাইবার 
সয়ে, আপনাদের বিশেষত্ব বজায় রাখিবার ঝেোকে, হয় 
ইন্ছদী তাড়াইয়া, 'না-হয়্ বাণিজ্যের কড়া নিয়ম করিয়া) 
আর না-হয় অন্ত উপায়ে আত্মস্থ হইবার চেষ্ট। করিতেছেন? 
সে চেষ্টা স্থানে-স্থানে খুব নিন্দনীয় হইলেও, ভবিষ্যতের 
জাতি-মিশ্রণের কাজে অনেক প্রয়োজনের মাল-ম্সলা 
লরবরাহ ফরিবে। . 
সত্য বটে, একটি অদম্য ্রাকতিক শক্তি জাগিতেছে, 
হার প্রস্তাবে পৃথিবীর "সকল বিচ্ছিন্ন জাতি একসঙ্গে 
'মিলিয়া ভবিষ্যতে একটি বৃহৎ জাতিতে পরিণত হইবে? 
কিন্তু এই মিলনের সময়ে ভিন্ন-ভিক্ন জাতির লোকের! 
যদি আগনাদের বিশিষ্টতা নিয়া উপস্থিত হইতে না পারে, 
তবে কোন জাতিরই উদ্ধার হইবে না, আর বিশিষ্টতার 
আডাবে মহাষিলনের . দিনে উপেক্ষিত হইয়া . মানুষের 
অনেককে মুছিয়া যাইতে হইবে। দ্বান্থষের উন্নততর 
স্থিতির জন্ ভবিস্ততে' যে মহাসম।জ. জন্সিবে, : তাহাকে 
একটা বড়. কলের সঙ্গে তুলন! করিতেছি । পৃথিবীর 
বুরিভিগ্ন জাক্তির 'লোকেরা-যেন তাহাদের .বিশিষ্টতায় সেই 
কলের ভিডি অংশ গড়িতেছে। কেহ যেন গম্চিতেছে 


প্রবর্তক 


কথা। 
নিন. কেহ: চাক কহ" কমার কিছু+ "সারা লট -গাচাগ' 


| ১৯শ বর্ষ, ২য় সংখ্য। 


গড়িবার সময়ে, যর্দি ভিন্ন-ভিম্ন জাতির দেওয়া অংশগুলি 
সেই কলে খাপ খায়, যদদিসে কলে লাগিয়া কলকে পূর্ণ 


করিতে পারে ও চালাইতে পারে, তবেই ভিন্ন ভিন্ন জাতির 


দেওয়া অংশগুলি সার্থকতা পাইবে; আর তাহা ন। 
হইলে, অনেক জাতির গড়! অনেক অংশ জঞ্জালের মত 
উপেক্ষিত হইবে। এই জন্য প্রয়োজন আছে--প্রতি 
জাতির লোকেরাই আপনাদের বিশেষত্ব রক্ষা করিবার 
সময়ে তাহাদের ঠিক প্রয়োজনীয়তা বুঝিয়! নিবে ও তাহ 
বিশ্বের উন্নতিতে বাধান্বরূপ হইবে কি না, তাহা তাহাদের 
অভিজ্ঞতার বলে স্থির করিবে। নইলে কেবল স্বতন্ 
হইবার ঝৌকে ও বিশিষ্টতা বাড়াইবার নামে যদি 
কুণে। হইয়া! পড়ে ও বিশ্বের গতির প্রকৃতি ন| বুঝিয়৷ চলে 
তবে সেই এক-ঘরে জাতি আপনার কোণে আপনি 
পচিয়৷ মরিবে, আর ভবিষ্যতের মহামিলনের দিনে কোন 
কাজে ন। লাগিয়া! ধবংন হইবে। 

আমাদের বিশিষ্টতা কিসে, আর আমাদের কিরূপ 
বিশিষ্টতা সকলের কাছে উপাদেয় বিবেচিত হইবে, তাহার 
বিচারের পুরে দেখিবার প্রয়োজন আছে, বিদেশের 
প্রভাবে আমাদের প্রাচীন সমাজে কোনরূপ মৌলিক 
পরিবতনের লক্ষণ দ্রেখা দিয়াছে কি-না। মাচুষের 
অভিমানে ও আত্মসম্মান-বোধের নামে যতই বলুক ন| 
কেন, যে তাহারা অপরের কিছু অস্থকরণ করিবে না, 
অতকিতে কিন্তু এ পৃথিবীর সকলেই অপরের কিছু-না 
কিছু অনুকরণ করিয়া থাকে; তবে চপলের অন্গকরণ হয় 
এক রকম, আর বুদ্ধিমানের হয় অন্ত-রকম। এখানে 
একথাও বলিয়া রাখি যে, নিদানপক্ষে ছয়লক্ষ বৎসর 
ধরিয়া মানুষের! আলাদা-আলাঁদা থাকিলেও, “চিরকার 
পরের অঙ্করণ করিয়া আপনাদের দোষ ও গুণ 
বাড়াইয়াছে। নৃ-তদ্বের মেবিবরণ না-হয় নাই দিলাম। 
কিন্তু আমরা বিদেশীদের যাহা অঙ্গকরণ করিয়াছি ও 
করিতেছি, তাহার. এমন গোটাকতক ছোট-ছোট দৃষ্টান্ত 
দিব, যেগুলি অতি সাধারণ লোকের কাছেও প্রত্যক্ষ । 

প্রথমে বলি, আমাদের আমোদ-প্রমোদের দিকের 
এদেশে -যাত্রা-গাঁন ছিল, কবির. গান. ছিব, 
(বি) গে, শান, ছিল, ইত্যানদি।, ইত্যাদি। 





জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪১ ] 


প্রাচীন কালের বই খুলিয়া দেখাইতে পারি, এদেশে 
নাটক ছিল ও. .মার্টকের অভিনয় ছিল; কিন্তু সে 
অভিনয়ের নৃতন সংস্করণ না করিয়া আমর! যে বিদেশী 
অভিনয়ের নকল করিয়াছি তাহার প্রথম গ্রমাণ-* 
আমাদের একালের নাটকাভিনয়ের নাম হইয়াছে 
“থিয়েটর্‌”, আর এই থিয়েটর' নাম শিক্ষিত-অশিক্ষিত 
সকলের মধ্যে চণিয়াছে। : 

থিয়েটরি ক্লায়দায় সে-কালের যাত্রাগান নৃতনরূপে 
বদ্‌লাইয়াছে, আর কবি, পঁ।চালী প্রভৃতি একেবারে উঠিয়া 
গিয়াছে, বলা চলে। একালে যে নাটক রচিত হয়, তাহ। 
প্রাচীনের রূপক বা উপ-ন্পকের ছ'ণচে তৈরি হয় না, 
বিলাতী ছাটে গড়া হয়। দ্বিতীয় দৃষ্টাস্ত দিতেছি, 
আমাদের সকল রকমের পদ্ঠ-গগ্ভ কাব্য-রচনার পদ্ধতি 
দেখিয়া। হোমরের সময় থেকে এ পধ্যস্ত ইউরোপের 
কাব্য-রচনায় এই একটি ধরণ লক্ষ্য করি যে, কাব্যের 
বণিত বিষয়ের ইতিহাসটুকু গোড়া থেকে শেষ পধ্য্ত 
ধারাবাহিক-ভাবে দেওয়া হয় না; কাব্যের বস্তর যে অংশ 
ব| যে ঘটনা সহসা বিশ্বময় ও কৌতূহল জাগায়, তাহাই 
লিখিয়। কাব্যের আরম্ভ কর! হয়, আর ইতিহাসটুকু 
সারা কাব্য পড়িয়] ধরিয়া! লইতে হয়। হোমরের কাব্যের 
গোড়ায় আছে দয৪6৮ . ০? 401781118; একিলিস্‌ কে 
আর তাহার ক্রোধই বা কেন, এই ইতিহাস না জানিয়াই 
পাঠকের! কৌতৃহলে ও বিন্ময়ে পড়! স্থরু করে। 

কাহীর সঙ্গে, কি কারণে বিচ্ছেদ ঘটিল, তাহা না 
জানিয়াই 85:07-এর লেখায় পড়িতে পাই-_ 
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ফাব্যরচ্মীর এই ধরণ এদেশে সম্পূর্ণ চলি 
হইয়াছে। এখন আর সে-কালের ধরণেএক. যে ছিল 
যাজা বলিয়! গল্পের গোড়া বাধিয়া বর্ণনা করা চলে না। 
বাণভট্রের -শুদ্রক রাজার সভার বর্ণনায়: অনেক. ছত্ব 


ধনিয়। নানা ফর্থা-বিন্যাসের কাবিগরি ঠেলিয়া শূত্রন্ষের 


মাম পাইন :এই.. ধরণের... রনাকে কবি. :ঘীজগান্ধ 


সাহিত্যের প্রসার 


খেলা সুরু করা. চলে। 
অরদর নাই আর কাজের তাড়া আছে অনেক, দেখান 


১৪৭ 


ওস্তাদী গানের সঙ্গে তুলনা করিয়া বলিয়াছিলেন, গানে 


আছে “চলত রাজকুমারী? কিস্ত গায়ক-“চলত রা, আগওড়াইয়। 


'নানা স্বর ভাজিতে থাকেন, আর রাজকুমারীর চলা হয 


না।. আমাদের কাব্য-রচনার ছাচ-কাঠাঙ্ম বিদেশের 
অনুকরণেই বিলক্ষণ বদ্লাইয়াছে। নিয়ত নান! কাজে 
ব্যত্ত ইউরোপীয়েরা চট. করিয়া বিন্ময় জাগাইবার কথ! 
লিখিয়া যেমন পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন, তেমনই 
তাহাদের খেলাতেও এই ধরণ লক্ষ্য করি। আমাদের 
দেশের দাবাঁখেলা ইউরোপে গিয়ছে। এই-খেলায় এক 
ঘর, এক ঘর করিয়! বোড়ে টিপিতে হয়; একবার ঘোড়ার 


মৃত রাজাকে চালাইয়া ঘর বাধিতে হুয়; তাহাতে খুব 


তাড়াতাড়ি খেলা জমান যায় না বলিয়া সে বিষয়ে এখন 


একটু পরিবত'ন কর! হইয়াছে, যাহাতে খেলার যুদ্ধ আরম্ভ 


করিতে বিলম্ব নাহয়। পাশ।-খেলাতেও এদেশে একপ 
ৃষ্টাস্ত পাই। যুদ্ধপ্রিয় মহারাষ্ট্রারা শিবর্জীর সময়ে 
নিয়ম করিয়াছিল যে, ৬৩।৯ প্রভৃতি দান ফেলিয়া হাত* 
খোলার অপেক্ষা না করিয়া একেবারে যেকোন দানে 
যে দেশে ও লমাজে বিস্তর 


মনের ভাব হয় আলাদা) আর মনের ভাবের. ফলে 

সাহিত্যের কাঠামও গড়ে ভিন্ন রকমে । র 
আর একটি সামাজিক অবস্থার কথা-সবলিৰ.। এই 

ভারতবর্ষে গ্রদেশে-গ্রদেশে অনেক বিভিন্ন জাতির বাস। 


আর প্রদেশে-প্রদেশে ভাষা-ডেদ আছে বিস্তর ; তবুও 


প্রার্গীনকালের সভ্যতার একটি বিশেষস্বের কলে এ-প্রদেশে 
সে-গ্রদেশে সেরপ প্রতেদ জন্মে নাই, যেরূপ প্রভেদ 
ইংলঙ, জর্মান ও হলাও প্রভৃতির মধ্যে আছে। : চির- 
কালই ভারতের এক প্রদেশের লোক কাহারও অঙ্থমতি না 
নিয্পা অন্ত প্রদেশে আবাস রচিতে পারিয়াছে। অনেক 
গ্রভেদ থাকিলেও সকলেই যে ভারতবর্ষের লোক-স্* 
অতাফিতে ফেদ.সকলের মনে এই ভাব ছিল) অথচ জাতি- 
ভেবের দকষণ একজন অপরকে.লা ছুঁইবার ভাবও ছিল.) 
ঘাহার পর. আবার দেখা ঘায়. যে,এক সময়ে গ্রদেশে- 
প্রদেশে রহ স্বাধীন, রাজার! প্বাজত্ব করিয়াছেন ও: কত 
লুগরে 'পরস্পারের মধ্যে: সুদ্ধঃরিগরহ্‌ও: ঘটিমায)... তবুও 


১৫৫ 


আঁক প্রদেশের লোক যেন আলাদ। হইয়া, অন্ত দেশের 
লোককে বড়াই করিয়া খোনায় নাই যে, তাহার! সেই 
দেশের জেতা । এ সম্বন্ধে ইউরোপের অবস্থা একেবায়ে 
'আলাদ। কবে ফোন দেশের লোকেরা পর দেশের 
ঈলে যুদ্ধে জয়ী হইয়াছিল, সেই গৌরবের স্মৃতি আনন্দে 
গধিবার জন্য ইউরোপে যে শ্রেণীর ইতিহাসের কৃষ্টি 
ইইল্লাছিল। এদেশে. সে শ্রেণীর ইতিহাল জন্মিতেই পায়ে 
ন1। ভারতী কথায় থে বিপুল ধুদ্ধের বিবরণ আছে, তাহাতে 
জেতাঁদের দলের বিশেষ গৌরব অথবা! প্রদেশবিশেষের 
বিশেষ. গৌরব স্থৃত হয়. নাই বা! কীতিত হয় নাই। 
ইউরোপে যেখানে ইতিহাসে আছে--ফযুদ্ধের পর জাতি- 
বিশেবের গৌরবের কথা, ভারতে সেখানে বিশিষ্ট দলের 
টগীরব কীত্তিত না হইয়া ইহাই প্রচারিত হইয়াছে যে-_- 
'যতো ধর্মস্যতোঙ্জয়ঃ | : এইখানেই ভারতের প্রাচীন 
অবস্থার একটি বিশিষ্টতা পাই। এই বিশিষ্টতাঁটির কথ 
আরও গেটাঢুই.দৃষ্াত্ত. দিয়া বুঝাইতেছি। 

“.।"জেবর এসোসিএশন্‌ বা কুলী-সংগ্রহের দলের একজন 
প্রধান ব্যক্তি লেখককে বলিয়াছিলেন যে, অনার্ধ্য জাতির 
লোকেরা দেশ ছাড়িয়া অন্যত্র গেলে আর্ধ্য-সত্যতায় পুষ্ট 
লোকেদের, মমাজ-গ্রমারের স্থষিধ। হইতে পারে। এ 
প্রসঙ্গে তিনি একথাও বলিয়াছিলেন যে) ভারতের আর্ষ্েরা 
জীবন-যুদ্ধে কিনুতেই মলিন হইতেন' না, ঘদি আর্ধ্যেরা 
প্রাচীনকালে ছলে ও বলে অনাধ্যদিগকে একেবারে 
উচ্ছেদ: করিতেন ।-. আমি তাহাকে আনন্দে বলিয়া- 
ছিল।ম--উন্নতির পথ্থে - বাধা. হইলেও, আমাঁষের পিতৃ- 
গুক্ষযেরা দল-বিশেষকে মারিয়া উৎস করেন নাইস্ইহাতে 
গৌরব অঙ্ুভব করি । ভারতের-নানা স্থানকে তশ্েনিয়! 
(15015) প্রভৃতির মত না করা আর্যেরা, নীতি 
 মিগুণদের, যে নিন পাইয়া থাকেন) ভাহারই মধ্যে 
আছে : ভারতৈর -বিশিষ্টতার গৌর । ঝাট্রনীতির 


কপ সায়া দেশে এক রকমের - ভাঁখ, জাগাইবার 
৬০৫৬ ছারা করতোকোরাদের পতাকা! 
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| হন । কিন্ত ঞ পতাকা 


[ ১৯শ বর, ২য় সংখ্যা 


প্রভাবে কোন প্রকার হৃবিধার খাতিরে মানুষকে মারিয়া 
শেষ করেন নাই। দ্বিতীয় দৃষ্টাস্তটি দিতেছি । 
ইউরোপে যাহাকে ইতিহাস. বলে, প্রাচীন ভারতের 
লোকেরা নে ইতিহাস ছি করে নীই, তাই ভারতবাসীদের 
লিখিত এমন ইতিহাস দাই, যাহাতে জানিতে পারি- 
কি উপায়ে ও উদ্যোগে ভারতের লোকেরা. "সার! পৃ 
উপত্বীপে ও উহার দক্ষিণের 'দ্বীপপুধে বিস্তার লাভ 
করিয়াছিল এখন এ দৌঁশগুলিতে ভারতীয়েরা বান 
করে ন|। তবুও এ দেশের. লোকেরা কিছুমাত্র লঙ্জিত 
না হইয়া গৌরবের সঙ্গে বলে-তাহাদেন্ব 'সভ্যতার মুলে 


আছে. ভারতের সভাতা গ তাছাগের - রাত্ববঘশের 


লোকের নাকি এখনও ভারতের রাজবংশের বংশধর । 


ইউরোগীয়ের়া আমাদের মাথার উপয়ে খুঁজ্য . আলন 


পাতিয়া বসিম়্াছেন ও যথার্থই অনেক ঘিষয়ে আমরা 
ইউরোগীয়দের অনুকরণ করিতেছি) তবুও আমর! চারা 
ত্বীকার করিতে লজ্জিত হই। তায়তের কোন প্রত 
না থাফিলেও, পূর্ব উপদ্বীপ গ্রভৃতিতে ভারতের গৌরর 
কীতিত হয়। কিরূপ ব্যবহারের ফলে এইন্প ঘটিল, 
তাহা বুঝিতে পারিলে ভারতের বিশিষ্টতা বুঝিতে 
পারিব। এ.কালে আমাদের বেশের শ্রমিকের! 
আফ্রিকা হইতে তাড়া ধাইতেছে; কিন্তু ভাক্কোড়িগাম 
প্রভৃতি অনেকের পূর্বপুক্ষষের জন্বের পূর্ব- হইতে 
পূর্ব আফ্রিকায় ভারতবালীয্া। বাণিজ্য করিত, . আর 


মে. দেশের লোকদের সঙ্গে কখন তাহাদের বিবাদ 


ঘটে নাই।- তিব্বত প্রভৃতি দেশে -ভারত্বের. সড্যত। 
গিয়াছে, আর চিরকালই সে সকঙ্গ, দেশে ভারতী য়ের] 
অবাধে যাইতে. পারিত। এখন কিদ্ত ইউরোপের উচ্চতম 
সভ্য জাতির লোকের! এসকল দেশে: অধাধে প্রবেশ 
করিতে অধিকার পান-না। -: ... ... 

যে ৰিশিষ্টতার রা ঘিটিয়াছিল, মে বিশিতাবে 
ধর্ম নাম দিতে পারি বটে । ক্ষিন্ত লে ধর্মকে পূজা আচ 
শ্রেণীর ধর্ম বলা হ্বলে না| উহার মাখার. জন খতন প্রবন্ধ 
লিখিভে হয়। শীতি অর্থ, যেখানে: 189/৩ৰান্দের 


রমা, ৮৫ (লাভের, ছদিধধনীচার 8 টার যাকে 


পিক জলা 8 ঃ 
ক তু নু 
স্‌ রর ॥, 
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ভাহারই মধ্যে আছে, সেই ধর্দের স্বরূপ, যাহার দৃষ্টাস্তে 


বলিয়া থাকি--'যতোধম-্যতো৷ জয়ঃ 1 


লগ্দীঃ সমাবিশতু গচ্ছতু বা যথেষ্টম। অদ্যৈব বা মরণযস্ত, 
ধুগান্তরে বা। ন্যায়াৎ পথঃ গ্রবিচলস্তি পদং ন্‌ হীরা: । 


পারি++ 


 স্বতি-নিন্দা নীতিপটুর খাতিরে না আনি, 
আন্ন লক্ষ্মী, যান্‌ বা! বালাই, কিসের তাহে হানি! 
দুদিন আগে, ছুদিন পিছে হবেই মরণ জানি, 
ন্যায়ের পথে থাক্ব অটল--এই ত সাধুর বাণী। 


এ ধমে নিন, 
হইবার কথায় আছে__নিনবস্ত নীতিনিপুণা যদি বা শ্ধস্ত। 


বাঙ্গালী পাঠকদের জন্য রা চিন? অহবাদ নিবিতে | 


তাহা . ফেলিয়া 
সাহিত্যিকদের মনে এই বুদ্ধি বিকশিত ছোক্‌? 


জীবনের ও সমাজের প্রসারে আমাদিগকে বাড়িদা 


বিশ্বের সে মিলিতেই হইবে। এই সময়ে ভারতের 


যথার্থ বিশিষ্টতা কিসে, তাহ! নানা অনুসন্ধানে বুঝিতে 


-এহুইবে ও তাহা স্থির করিয়া বিশ্বের দিকে দৃষ্টি ৯ 


অগ্রসর. হইতে হইবে ও পরের অনেক মাহাত্ম্য সংগ্র 

করিতে হইবে। অনেক ন্থীর্ঘতা ও টি 
বিসর্জন দিতে হইবে.) কিন্ত যাহাআমাদের খাটি সোগা, 
'আচলে . গিরা দিতে পারিব ল1। 





[ তালতল পাবলিক লাইব্রেরীর সাহিত্য-সঙ্গেলনের বু 
মূল, মভাপতি আচীর্ধা গরবিজাচন্্র মুমদারের প্রদত্ত অভিতাবপ ] 


গা 


ঃখ হরণ 
ক্ষণ সরকার 


আমার প্রাণের মাঝে ফি গো 1 তুমি 
]  ছ্ুখের হরণ এলে, 
গোপনে চরণ ফেলে তালে ভালে, 
প্রেমের অর চেলে! 


এত প্রেমের যোগ্য কি নাথ আমি, 

মোর সকল দুখের, সকল সুখের স্বামী, 

তবু সফল কর সকল দিবসযাহি, . 
তব প্রেমের চরণ.ফেলে !! 


তোমার ইচ্ছা হো। হে রায়, 

. তোমার বা? খুমি তাই আমারে দিও, 
সকল আমার হরণ.করি' নিও, 
হেমরূপের বরণ মেলে! 


গোত্রহারা 


( গল্প ) 
শ্রীপ্রভাবতী দেবী সরম্বতী 


.” জয়ন্ত ধেদিন গ্রামে এসেছিল সে দিনের কথ! লোকে 
আজ তলে গেছে । নিমাই দাসের আশ্রয়ে সে থাকে; 
তারই সঙ্গে সে বছরে নয়মাস বিদেশে ঘুরে আসে- সঙ্গে 
থাকে একট! গোপীযন্ত্। 

ঘরখানা থাকে তখন চাবী-বন্ধ, উঠান ভরে ওঠে 
অজলে )বাড়ী ফিরে এসে নিমাই দাস জয়স্তের সাহায্যে 
উঠান পরিষ্কার করে, ঘর পরিষ্কার করে । 

গ্রামের লোবের সঙ্গে জয়স্তের সম্পর্ক নেই বল্‌্লেই 
হয়। যে দু-তিন মাস সে এখানে থাকে, সে মাস কয়টা 
মে বাগানে কাজ করে, গান শেখে। 

গ্রামে সমবয়সী অনেক ছেলেই থাকে, তার! উ'কি- 
ঝুঁকি মারে, অথচ কাছে কেউ জাসে না; জয়স্তও তাদের 
সঙ্গে মিশ বার ওংন্ৃক্য প্রকাশ করে না। 

গ্রামের রাম অধিকারী সম্প্রতি একট। যাজ্জার দল 
করেছে, এর মধো নানা যায়গা থেকে বেশ ডাকও 
আস্ছে, নামও হয়েছে যথেষ্ট। 

অধিকারী এই ন্থুক্ ছেলেটাকে নিজের দলে নেওয়ার 

জন্য ব্যগ্র ছয়ে উঠেছিল, সেই জনোই সে একদিন নিমাই 
দাসের কাছে এসে দীড়াল। 

মাইনে নাকি বেশী, তাই নিমাই দাস দি রাজি 
হয়ে গেল। 

জয়ন্তেরও ইচ্ছা ছিল, সে যাজ্রার দলে মেশে; মহ 
আনন্দে সে যাত্রার দলে যোগ দিলে । 

তারপর তাকে কত কিই না সাজতে হয়! চেহারা 
“ভালে! হওয়ায় কখনও সে হয় প্রহলাদ, কখনও রাম, 
কখনও কুশ। এ সব পার্ট" তার মুখস্থ। কেউ তাঁকে 
ক্ষোন দিন হার মানাতে পারে না। 
গাম ভারী রী 





(ডি. রে চি! নচেৎ যার মা বাগে 


সে-বার নিমাই দাস যখন তীর্থ-পর্ধ্যটনে গেল, জয়ন্ত 
তার লঙ্গে গেল না। তাতে তার ছুঃখ ছিল না, কারণ 
বাড়ীতে বাড়ীতে গান গেয়ে ভিক্ষা মিলতে পারে, নাম 
মিল্তে পারে না। 

এক ভাবে, এক জায়গায় এরকমভাবে টিকে থাকা 
তার অসহ্য--তবু জয়ন্ত রয়ে গেল কেবল নামের জস্তে। 

মন তার বন্ধনহীন, উদার আকাশের তল. দিয়ে 
পাখীর মত ভেসে? চলে । যেখানে যায় নিজের স্থান সে 
নিজেই গড়ে নেয়, নিমাই দাসকে তার স্থান গড়ে” দিতে 
হয়নি। যেখানেই গেছে, ছুদিনেই পরকে আপন 
করে' নিয়েছে । 

ব্যতিক্রম ঘট.ল যাত্রার দলে ঢুকে। মুক্ত পাখী হয় 
তো! শ্রান্ত হয়ে পড়েছিল, বিশ্রাম চেয়েছিল; তাই দিন- 
গুলা একে একে কেটে চল্‌্লো, জয়ন্ত যাত্রার দলে থেকে 
নান! দেশে ঘুরুতে লাগল--বাধন সে ছিড়তে পাযুল না। 

নিমাই দাস আর দেশে ফিরল না; শোন! গেল, সে 
নবদ্ধীপে কোন আখড়ায় নিজের জীবন কাটাতে মনঃস্থ 
করেছিল। ঘরখান! কবে মাত্র কুড়ি টাঙ্ষায় নন্দ দাঁসকে 
বিক্রয় করে' গিয়েছিল তা কে জানে । 


ইচ্ছা ছিল- এমনই ভাবে জীবনটা কাটছে দেওয়া 
চল্বে, কিন্তু অদৃষ্ট তার বৈরী; ভাই অধিকারী আদর, 
যত্ব তুচ্ছ হয়েগেল। : ৰ 

হঠাৎ একদিন লমবা্ক ছেলেদের ভীব্র সমালোচনা 
কাণে 'এলো তার জয় স্বন্বে--ভদাম মপন্ধিত-ভাবে 
তাকে শুনিয়ে বললে, “নেহাৎ যবস্রার ধলে এক সে কাগ 
পর পরি কেউ জানে 
ঃ দুদের. দঞগ 
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রয়ন্তের সম্পর্কটা কি? গুনেছি, জয়ন্ত তখন এতটুকুটি 
ছিল-_নিমাইদাস ওকে তুলে এনে" মানুষ করেছে। 
"জাতের যার ঠিক নেই,-ছো:--, 

মা বাপ, ম। বাপের পরিচয়--- 

কথাটা এতকাল মনে হম নি, কেউ কোনদিন এ 
কথ! তুল্বে তাও জানা ছিল না। জীবনের একটা দিক্‌ 
একেবারে চাঁপ। পড়ে গিয়েছিল, আজ হঠাৎ সে দিকৃটায়ও 
চটি পড় তেই, জয়স্ত স্তসিত হয়ে গেল। 

নিমাই দাস তার কেউ নয়, ত। সে জানে । আজই 
'হার মনে পড়ল--নিজের বাপ মায়ের কথা সে একটি 
ধিনও জ!নতে চায় নি) বাপম| কে ছিল, এ কথাটাও 
(ম ভাবে নি। 

যাত্রার দলে এমন অনেক ছেলে আছে যার! মায়ের 
পরিচয় বেশই জানে, বাঁপের পরিচয় হয় তো তার! দিতে 
প।বুবে না। অধিকারী কোনদিন কারও রংশ পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করে নি। যে যাই হোক, সকলের নামের শেষে 
“ন্‌ দম" উপাধিটা বসিয়ে দিয়ে কাজ চালাত । এ নিয়ে 
এই সক গোত্রহীন ছেলেদের মধ্যে যে কোনদ্দিন কোন 
কথা উঠতে পারে। এ যেন তার জ্ঞানের৪ অতীত ছিল । 

কিন্তু হ'লও ঠিক ভাই। 

জয়ন্ত একেবারে বিগড়িয়ে বস্ল। 

এত বড় অপমান সহা করে' সে আর এখানে থাকৃতে 
চায় না। এতদিন যে কথা সেভাবে নি আজ সেই 
ভাবনা তার মনে জেগেছে, যে দিক্টা সে দেখতে 
পার নি সেদিকে তার দৃষ্টি পড়েছে। নৃতন করে সে 
আজ ভাবলে দশ, দেশ ও সমাজের উপায়,২অভিনয়ে সে 
র/জা-রাজপুত্র সেজে কৃতিত্ব দেখাতে পারে, তবু বাস্তবিক 
পরিচয় তার নেই। তার নাম আছে, গোত্র নেই। 

সে মানুষ, কিন্তু এইটুকুই তার শ্রেষ্ঠ পরিচয় নয়। 
গরিচয় দিতে* বশ চা [ই--তার স্থান চাই, আলো চাই, 
চাই সত্যকার প্রাণ মনুষ্যত্বের বিকাশ যাতে হবে। 

পরিচয় সংগ্রহ কবৃতেই হবে-যেমন করে'ই হোক 
৩ নাম নিয়ে তার: আর চল্বে নাঃ একপাশে পড়ে? 


শ্ থাকুলে হবে না তাকে, সকলের মাঝখানে স্থান, করে। ধু 


শিতে হবে | ্ 





গোত্রহারা 
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বাহু-বলে তা সন্ভব নয়, সম্ভব হবে তার ৮০ 
প্রিচয়ে । 

অধিকারীর কাছে গিয্বে সে বিদাই বট 
ংশ-পরিচয় সংগ্রহ করতে তাকে যেতে” হবে। 

সমত্ত কথা শুনে অধিকারী হেসে উঠলেন, বল্লেন 
পাগল হয়েছ জয়ন্ত, যা তা কথা মুখে এনো না। তোমার 
মত গোত্রহীন অনেক ছেলেই এখানে আছে,-ষে 
তোমায় বলেছে--সেও নিজের কথ! কিছু জানে না. 

দুটকণ্ঠে জয়ন্ত বল্লে, “তবু তাদের মা আছে, 
গোত্রহীন হ'লেও কোনদিন তার গোত্রের পরিচয় পাবে ; 
আমি পাব না” আমি আমার ম| বাপকে খুঁজে বার 
কর্বই | : . 
সেই দিনই সে বিদীয় নিলে, কারও একটী কথা কাণে 
তুল্লে না! | 


প্রদীপের তলায় অন্ধকার জমাট হয়ে থাকে 
অনেকখানি । লোকে দেখে যায়, কিন্তু তা দেখাই মাত্র) 
অন্ধকারের দিকে বড় বেশীক্ষণ তাদের দৃষ্টি বন্ধ হয়ে 
থুকৃতে পারে না, চট্‌ু করে আলোর দিকে তাকায়। 
আলোর জীব অন্ধকারের কল্পন। করতেও শিউরে 
ওঠে, ভাবতে পারে না সেখানে প্রাণী থাকে? কিন্ত 
যার! অন্ধকারে থাকে, তারা স্বচ্ছন্দে অন্ধকারেই চলাফের। 
করে, স্পষ্ট দেখতে পান, আহার সংগ্রহ করে। 
কারেই তাদের জন্ম, তাদের বিস্তৃতি, আবায় অস্ক- 
কারেই তাদের ধ্বংস হয়। | 
মানুষই কতকগুলি মানুষকে শ্রেণীবদ্ধ করে, একই 
আইনের বশবর্তী করেছে এবং তারই নাম - দিয়েছে 
সমাজ; কিন্তু এই সমাজের বাইরে অথচ এরই আওতায় 
আরও অনেক জীব বাসু করে। সমাজের অন্ততৃক্তি 
তারা ন| হোক, ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে তারা সীমারদ্ব. হতে 
না পারুক, মানুষের যেখানে বিচার হয়, সেই বৃহতের 


দরবারে তাদের ঠেকারার যো নেই,--সেখানে তারাও 


ঈাড়াবে কেবল মানুষ হওয়ার দাবী নিয়ে। 
সমাজ তাদের ' আশ্রয় দিতে না৷ চাক, তাদের কাজ, 
জগতে. এদের. মত-জীবৈধও আবস্টকৃভা | 





অন্ব- 





৯ 


অধঙযাণ হয় তো! হয় কিন্তু কল্যাণও হয় ততখানি 
ধাতার চেয়েবেশী। 


"জয়ন্ত আকাশের পানে চেয়ে ভাবে । 
মনে পড়ে একদিন নিমাই বারাগায় বসে গোপাল 
মরার সঙ্গে গল্প কর্ছিল। সে. খানিকটা কথা 


আড়াল হয়ে শুনেছিল তাতে জেনেছিল--একটা ছেলের 


কথ। হুচ্ছে। 

আঠার বছর আগে পথের ধারে একটা সদ্যঃপ্রস্থত 
ছেন্সেকে লোকে দেখতে পেয়েছিল। সযত্বে তাকে 
তুলো দিয়ে জড়ানে! হয়েছিল, তার গায়ের উপর বহুমূল্য 
একখানি খাল থেকে তার আভিজাত্য-গৌরব ব্যক্ত 
করেছিল। সেই সদ্যোজাত শিশুটা রাত্রের অন্ধকারে 


" ছুপি চুপি ধরার বুকে এসেছিল, ভোরে ঘুম ভেঙ্গে আলো 
দেখে সে-ত্তন্ধ হয়ে গিয়েছিল, কাদবার কথ বুঝি তার 


মনেও পড়ে নি। সেই শিশু--নিজের হাতখান! নিজের 
অজ্ঞাতে মুখের কাছে গিয়ে পড়লে কোন রকমে সে 


, হাত চুষতে শিখেছিল মাত্র। সেই হাত সরে” গেলে 


কোনরকমে কাছে আন্বার শক্তি তার ছিল ন]। 

মেই শিশু-কোথায় সেআজ? 

সে আজ আঠার ব্ছরের শক্তিশালী তরুণ, তার 
দেহে পৌরুষ-ভঙ্গী | 

নিমাই দাস তার কাজে মাঝে মাঝে বিরক্ত হয়ে 
স্পটই জানাত-তস্ত!-কুড়ের পাত্র কোনদিন স্বর্গে 
যেতে পারবে না। পুজোর কাঁজে কলাপাত লাগলেও 
সে যেমন আস্তা-কুড়ে জায়গ! পায়, তোরও ঠিক সেই 
রশ! হবে দেখিস্।% 


সেদিনে কথাটা জয়ন্ত হেসে" উড়িয়ে দিলেও, আজ 


নে কথা মনে পড়ে সে অধীর হয়ে উঠ ল। 


সেই যে শিশুটী পথের ধারে পড়েছিল, সে কে). 


মেকিসেই? 


মাহষের . জমমবৃত্তান্ত এমন ঘনতম নিকষ অন্ধকারেও 


সাকা থাকে? মায়ের পরিচয় সে জানে না, বাপেরও 


না র-সেমান্য, কিন্ত,কেষল এট্ুই কি তার শ্রেষ্ঠতম 
| পরিচয় টি ৪৮ 


জনবনেয় দ্‌খ গান হরে. ০ রি 


রং ১৯, ২য় সখ্য 
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ছুই হাতে থর চুলগুল! রাকা টান্তে 
টানতে সে বলে, “জানা চাই নিশ্চয়ই জানা চাই, তার 
জন্ম-ব্যাপারটাকে এমন অন্ধকারে সে ফেলে রাখতে 
দেবে ন!।” 

নিমাই'এর কাছে সংবাদ পাওয়া যাবে, তাতে একটু৪ 
সন্দেহ নাই। 

জয়ন্ত নবদ্ীপে যাওয়ার উদ্যোগ করে? ফেল্লে। 

কিন্ত মান্ষধ ভাবে এক, হয় আর। নবন্বীপে 
পৌছে জয়স্ত শুনতে পেলে মাত্র সাতদিন আগে নিমাই 
ইহলোক ত্যাগ করেছে। 

একমাত্র উপায় ছিল জান্বার-নষ্ট হয়ে গেল, জয়ন্ত 
বদে পড়ল। 

যাক, জয়ন্ত নিজেই চেষ্টা করে? বার কর্বে সে কে. 
তার বাপ মা কে?_- 

জয়ন্ত দৃঢ় সম্বল্প নিয়ে আবার গ্রামে ফিরে? এল । 


গ্রামে ফিরে"ত জয়ন্ত বিরাট ব্যাপার দেখতে পেল । 

বহুকাল পরে জমীদার ত্থনীতি রাঁয় দেশে ফিরেছেন, 
সঙ্গে তার মেয়ে কমলা । 

স্্রীবিয়োগের কিছুকাল পরে সুনীতি রায় বিধব। 
মেয়েকে নিয়ে কাশী চলে গিয়েছিলেন ; মাঝে ছু-চ।র 
বার এখানে ছু-এক দিনের জন্যে এসেছিলেন, জয় 
তাদের কোনবারই দেখতে পায় নি। বৎনরের মণো 
কটা মাস সে নিমাইয়ের সঙ্গে বিদেশে ঘুতবত, দেশের 
সঙ্গে সম্পর্ক তার ছিল না বল্‌লেই চজে-। 

কমল! কি ব্রত নিয়েছিলেন, এবারে সার ব্রত শে 
হবে সে জগ্গে তাকে অন্ততঃ পক্ষে মাসখানেক এখানে 
থাকতে হবে, এর মধ্যে বিনা তীর কাজ ব্য 
সব দেখে" নেবেন। 

জমীদার বাড়ী লোকে পূর্ণ। গ্রামের ছোট বড় 
সবাই সেখানে যাওয়া! আসা কর্ছে। কত লোকে কত 
কাজও পেয়ে গেল) অধিকারীর,যান্রার দল বায়না থেয়ে 


ৃ রি পরিশ্রমে রিহামর্ল দিতে সুক্ষ করে' দিলে . 


 পরহ্লাদ-চরিজ যা হযে, উপযুক্ত প্র্মার গাওযাই 
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জয়স্ত কেমন নিখুতভাবে প্রহনাদের ভূমিকায় নামূত 
এমনভাবে আর কেউ পারে ন1। অধিকারী অধীর হয়ে 
উঠল, কাউকেই তার গছন্দ হয় না। 

কমলা নিষ্ঠাবতী বিধবা--ধর্মচরণেই নিজের জীবনটা 
তিনি কাটিয়ে দিতে চান। দেশ বিদেশে এই ধাম্সিক 
দয়াশীল1 মেয়েটার নামের প্রচার বড় কম নয়। লোকে 
বলে--মা ভবানীর পর এমন মেয়ে আর একটা 

নায় নি। 

স্বনীতি রায় মেয়ের ধন্বাচরণে কোনদিন এতটুকু 
বাপা দেন নি। 

বালবিধব। মেয়ে, তের বৎসর বয়সে বিবাহ হয়েছিল, 
চীর্দ বত্ধর বয়সেই বিধবা হয়েছেন। তার অংবম- 
নিষ্ঠার উপর কেবল তার পিতারই নয়, লোকেরও বিশ্বাস 
'অপরিশীন। 

লোকে এই মেয়েটারই দৃষ্টাত্ত দেয়. মেয়ে থেন 
কের এমনই হয়, মেই প্রার্থনাই করে। 

প্রহনাদ-চরিত্র নাকি তিনি খুব ভালব!দেন। 
(পেদি:ন অধিকারীকে বায়ন। দেবার সময়ে কমলা তাকে 
বলে দিয়েছিলেন, “দেখ ঠাকুর, যা তা পাল! গাইলে 
হবেন।। আজকাল যেসব অপের। হয়েছে আমি তা 
চাইনে। তোমায় ছুশে। চারশে। টাকা দেব--কিন্তু কথ 
এই--ঠিক আমার মনের মৃত জিনিষ চাই 1১ 

ধনীর খেয়াল-_- | 

অধিকারী বুঝতে পারে ন| কিসের অভিনয় করে সে 
এই খেয়ালী মেয়েটার মন যোগবে। অনেক চেষ্টা করে 
অবশেষে নে জান্তে পারলে প্রহ্লাদ-চরিত্রই নাকি 
কমলা খুব. পছন্দ করেন। 


বিষয়ট। তো জান! গেল, এখন উপ গ্রহ্নাদ 


পাওয়। যান কোথায়? 

এই সময়ে জয়ন্ত নবহীপ হতে ফিবে' এল। 

অধিকারী তাকে ধরে” বস্লে”-মাত্র এই একবার, 
ভারপর অধিকারী আর তাকে অঙ্গরোধ কর্‌বে না) 
এই বারট। তাকে প্রহলাদ সাজতেই হবে, অধিকারীর 
মুখ বক্ষ। করুতে-হবে। 

এই শেষবার. 


জয়ন্ত খানিক চুপ করে ভাবল,-তারপর মাথা 


নাড়লে। 


ব্যাকুলভাবে অধিকারী :£তার হাত দুখান চেপে 


ধরুলে-- মাত্র একবার জয়স্ত, অনেককাল আগার দলে 


ছিলে, আমার দলের নুখ্যাতি তোমা হতে। এ বারটা :; 
আমার মুখ রাখ-আমি তোমায় অনেক টাকা! দেব-... 


যা চাইবে তাই দেব ।” 
জয়ন্ত স্থিরকে বল্‌্লে, “কিছু চাই দে অধিকারী 
মশাই, আমি প্রহ্লাদের পার্ট নেব, আপনি আয়োজন 
করুন ।” | 
আগে কয়েকবার প্রহন।দ-চরিত্র অভিনয় হয়েছিল, তাতে 


প্রহলাদের অংশে জয়ন্ত নেমে যে প্রণংসা! অঞ্জন করেছিল, ::: 


তার জন্তই এই যাত্রার দলের খাতি আজও রয়েছে। 


সেদিন কমলাকে সে দেখতে পেলে--কমল| নদীতে 


স্নান করুতে চলেছেন, সঙ্গে দু-তিন জন দাসী । 

মেয়েটাকে দেখবার কৌতুহল যদিও তার ছিল না 
তবু না তাকিয়ে পারুলে ন1। 

একবার মুহূর্তের দৃষ্টিপাত করতে সে বিস্মিত 


হয়ে গেল। ্ 
এ পধ্যন্ত মে এমনভাবে কোন মেয়ের পানে, চায় নি. 
কেন না এমন বিশেষত্ব কারও মধ্যে দে দেখতে পায় নি। 


আশ্চর্য এই মেয়েটা-- 


বয়স বোধ হয় ৩৬।৩৭ হবে, দেখলে মনে হয় ভিশের । 
বেশী নয়। এমন শাস্ত মৌম্য মৃত্ঠি কোন মেয়ের দেখ। .. 


যায় ন।। 


আত্মবিস্ত-ভাবে গে তাকিয়েছিল কমলার দিকে... 
“আরে ম'ল ছোড়া”_কি করে" তাকিয়ে আছে দেখ : 


একবার ;--৮ 


দাসীর কর্কণ কঠস্বরে জয়ন্ত চমকে. উঠল, কমলা : 


তার দিকে, ফিবে চাইলেন। 
' মে দৃষ্টিতে ফুটে' উঠেছিল অসীম বিস্ময় 
যত সে দিকে পেছন ফিরে”,চলে” গেল। 


. খাত্রার আদব লোকে না 
... প্হমাঘ সং জযস্ত-+ 


৯৫৬ 
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 * অভিনয় সে.করে প্রাণ ঢেলে, নিজের অস্তিত্ব তখন 
সে তুলে যায়) সেই জন্যেই তার অভিনয় হয় জীবন্ত 
দর্শক নিজেকে ভুলে যায়, স্থান কাল ভূলে যায়, তন্ময় হয়ে 
অভিনয় দেখে কখনও কাদে, কখনও হাসে, কখনও ক্রোধে 
আত্মহারা হয়। 

অধিকারীর আনন্দের শেষ নেই। জয়স্ত আজ 
অভিনয়ে অসাধারণ স।ফল্য লাভ কর্বে, এ সম্বন্ধে তার 
সন্দেহ ছিল না। 

সামনের বারাগ্ায় পরদার আড়ালে বনে” কমল।। 
তাকে ঘিরে অনেক মেয়েই ছিল, অনেকে অনেক কথাও 
বল্ছিল, কোনদিকে তার কান ছিল না, দৃষ্টি ছিল না । 
এ পধ্যস্ত অনেক অভিনয় তিনি দেখেছেন-সে 
অভিনয়ে এমন সজীবত। ছিল না, অভিনয় বলেই মনে 
হয়েছে। . 

বাইরে গদ্দীর উপরে বসে" সুনীতি রায়, তার চোখ 
ফেটে কখনও জল ঝরছে, কখনও উচ্ছৃমিত হয়ে হাস্ছেন, 
কখনও ত্রোধে অধীর হয়ে উঠছেন। 

আভনয়ের মাঝখানে তিনি গ্রহ্লাদকে কাছে ডেকে 
নিজের হাতের আংটাটা দান করে' ফেল্লেন, প্রহলাদ 
..মতমন্তকে তার দান তুলে? নিলে। 
_.. পরদার. আড়ালে কমলার চোখ ছুটি সঙ্জল হয়ে 

উঠেছিল। দাপীকে লক্ষ্য করে তিনি বল্লেন, 

“ছেলেটাকে একবার অ।ম।র কাছে ডেকে দিতে পারিস্‌, 
বিন্দে-?. 

সেই অস্কটা শেষ হ'লে স্থদর্শন ছেলেটী পরদার মৃধ্যে 
এসে দাড়াল। 


শাস্তকঠে কমলা বল্লেন, “তোমার অভিনয় দেখে? 
আমি ভারি খুপী হয়েছি, এন অভিনয় আমি আর 
 ক্ষধর্নও দেখি নি, তোমায় পুরষ্কার দিতে চাই, এই হারটা 
তোমায় দিলুম'।” 4 | 


ূ .. ছেলেটী মাথা নত করে? হাত পেতে তার 'দেওয়া | 
হাক নিয়ে তাকে গ্রণাম কর্ুলে। তার ছুটি চোখ সজল 


হে উঠেছিল, আস্তে আস্তে সেবার হয়ে গেল। 
1 ফন আবার আরম্ত হ'ল। 


খল পার্বব্িনী জাদীর গ্রামে তাকিয়ে বুজাসা : 


কি ৮ ৯ ৮ পাটি শাল ক জি ঠা চাটি ৯ ঠা এ রা 


১টি পি 
দার রি 
রর রি 
ঠনি রে 458০5 বাটে 


[ ১৯শ বর, ২য় সংখ্যা 


এছ ত৮ ডান কস৬ পিতা এলাকা টস্সিঠ ৬০পিস্উজিী ইত পি কাপ্সিকীস্িতী নিও লারা লি তিতা ৮ এলি তি ৮ জিপ, ই বোস ৯৪০৭ 


করলেন, “ছেলেটীর পরিচয় কিছু জানিস্‌ বিদ্দে , ওর 
বাড়ী কি এখানেই? 

পার্ববপ্তিনী কাত্যায়ণী বলে' উঠ্‌লেন, ওমা, ও যে 
আমাদের নিমাই বাবাজির কুড়িয়ে পাওয়। ছেলে গো, 
ওকে তুমি চেনো না মাও ঘে সব-চিন্‌ ছেলে ! 

কমল! আশ্চধ্য হয়ে গিয়ে বল্লেন, “কুড়িয়ে পাওয়। 
ছেলে,মানে? নবদ্বীপ কি বৃন্দাবন থেকে কুড়িয়ে 
এনেছে বুঝি--?” 

কাত্যায়ণী বল্লেন, “না, 
ওকে ঘে আমাদের এখানেই পাওয়া গেছে গো। 
রাস্তার ধারে আজ সতের আঠার বছর আগে দিবি! 
তুলোয় আর দামী শালে জড়ানে। ওই ছেলেটা পড়েছিল । 
গায়ের কেউ ওকে ছোয় নি, শেষটায় নিমাই বাবাজি 
ওকে তুলে আনে। ঘাই হোক, নিমাই বাবাজি ছিল 
তাই, নইলে ওই কচি ছেলেটাকে ওইখানে শিয়াল- 
কুকুরে ছিড়ে খেয়ে ফেল্ত।” 

কমলার কাণে কথাগুল| গেল কিনা বুঝ। গেল না, 
তিনি আবার অভিনয় দেখতে নিবিষ্টচিত্ত হয়েছেন । 

তখন গ্রহ্ন।দকে হাতীর পায়ের তল্গায় ফেলা হয়েছে, 
গ্রহনাদ করজোড়ে সাশ্নয়নে হরিকে ডাকছে । 

একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে কাত্যায়ণী বল্লেন! 
আহা কোন পোড়াকপালির ছেলে গে! বাছা, মা 
হতভাগী এমন সোণার চার্দ ছেলে পেয়েও কোলে 
রাখতে পারলে না, পথের ধারে ফেলে রেখে' গেল-- 
এ কি কম কষ্টের কথা গো?” . - 

কম্ল। মুখ ফিরিয়ে তিরন্কারের স্থরে বল্লেন “বকোন! 
পিসি কথাগুলো! শুনতে দাও। তোমার কথা তে! কাল? 
শুনতে পাব, এমন যাত্রাটা আর দেখা "হবে না। এখানে 
এখন ভোমার পাচ কাহন কথা শুনতে তো রন ণি, 
বাছা--চুপ কর।” 

কাত্যায়ণী অগত্যা চুপ করে" গেলেন । 

নিবিষ্ট মনে অভিনম্ন দেখতে দেখ তে হঠাৎ কমণ 
উঠে? দাড়ালেন রর 

সম স্থির ৮ এমন গ্মভিলয় দেখ। 


ন।, নবদ্বীপ বৃন্দাবন ফেন-- 
বড় 
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কপাঁলট1 চেপে ধরে কমল! বল্লেন, “ভয়ানক মাথা 
এর উঠেছে, আমি উঠে চল্লুম।” 

সকলে সন্ত্রস্ত হয়ে উঠল-- 

মাথ। আর ধর্‌বে না, সারাদিন উপবাস কবে” ব্রত 
/“ষের পৃজার্চন। করা, অত লোক খাওয়ানো, ভারপরে 
আবার রাত জেগে যান শোনা? 

কমল! তাদের ব্যস্ততা দেখে" সাঘবন| দিলেন, “কিছু 
ওম নেই, আমার এরকম মাঝে-মাঝে হয়, ঘ্টাখানেক 
দূরুতে পার্লে সেরে? যাবে, ঘণ্টাথানেক পরে আমি 
আবার আস্ছি, তোমরা ব্যস্ত হয়ে। না|” 

তিনি চলে? গেলেন । 

ভোর পাচট! পথ্যন্ত যাত্রা চল্লো।) সে সময়ের মধ্যে 
কমলাকে আর দেখ তে পাওয়া গেল না। 


দিনের পর দিন যায়-- 

প্রথম যখন জর হ'ল, জয়ন্ত মোটে গ্রাহা করেনি) 
কিন্ত দেই জর এত বেশী হল যাতে সে বেহু'স হয়ে 
পড়ে রইল। 

দিনের পর দিন, রাতের পর রাত কেটে গেল, গ্রামের 
কেউ তাদের ধিখ্যাত অভিনেতার খোজটাও নিলে ন|। 

পরের দিন যখন জয়ন্তের জান ফিরে” এলো) তখন 
ভর মনে হ'ল--তখন দিন নয়--রাত, ঘরের কোণে থেন 
একট। আলো জল্ছে। লবচেয়ে আশ্যধ্য মমে হ'ল-- 
থেন কার কোলে তার মাথ। রয়েছে ! 

অতি ক্ষীণ কণ্ঠে সে জিজ্ঞাসা করলে--৭কে, তুমি কে?" 

ম!চুষটাকে মে দেখতে পাচ্ছিন না, .মনে হচ্ছিল 
একটা ছায়া! ! 

উত্তর পাওয়া! গেল ন]। 

চক্ষু মু জয়ন্ত পড়ে' রইল নরম কোলের উপরে 
মখ। রেখে" একটা মান্্র অক্ষ,ট শব তার মুখ ফুটে" 
ধার হ'ল--“মাগো-” | | 

মনে হ'ল তার কপালের “পরে কার চোখের ছুই 
দেট। জপ ঝরে পড়ল। 

শ্ীণ অথচ অতি তীত্র কণে জয়ন্ত টি উঠ জর, 


"ন| না, বস তুষিকে--ব্ন1% তুমি কি আমার. মা--? 
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লগ্চনটা জোর করে, দাও, আমায় একবার তোমাম্স | 
দেখতে দাঁও। 

কিন্তু আলে। যেমন ক্ষীণ তেমনই ক্ষীণ রইল । | 

জয়ন্ত নিজে উঠবার চেষ্টা করুলে__শক্তি নাই, শ্রান্ত- 
ভাবে সে আবার গুয়ে পড়ল। 

“যেই হও, আমায় এ রাতে একা ফেলে যেয়ে না, 
আমি মরে? যাব--ভয় পেয়ে গলা শুকিয়ে মূরে' যাব। 
তোমায় মিনতি করে বলছি-_সকাল পর্যান্ত তুমি থাকো” 

কখন আস্তে আস্তে ঘুমের ভারে তার ছুই চোঁখ মুদেঃ 
এল-_সে ঘুমিয়ে পড়ল। 

যখন ঘুম ভাঙ্গল্‌ তখন বেশ কাল হয়ে গেছে। 

মে তাড়াতাড়ি মাথ| উচু করে? দেখলে । 

কোথায় কে? 

বালিসে তার মাথা রয়েছে। মে কি ন্বপ্ন? না 
তার নঙ্গীহারা ত্যক্ত অবস্থায় পড়ে? থেকে হারানো মাকে 
পেতে চাইছিল, এ তার মা তাই স্বপ্নে বুঝি দেখা 
দিয়েছেন? 

জয়ন্ত অতি সহজেই এ কথ! তুলে' গেল রঃ 
চিরদিনই স্বপ্ন সত্য নয়। রা 

স্বপ্ন দি সত্য হ'ত? রি 

আস্তে আস্তে সে উঠল, মাথাটা তখনও বেশ ভার 
রয়েছে, দেহট| বেশ হান্ক! হয়ে গেছে। 


নিস্তব্ধভাবে জয়ন্ত মাছুরের উপরে পড়েছিল-- 

রাত্রি গভীর, পল্লাগ্রাম নিস্তব্ধ । 

ভেজানো! দরজ1 ঠেলে" ঘরে এসে ঢুকলেন একটী খেয়ে, 
হাতে তাঁর ল্খন। লগ্নট। পাশে রেখে তিনি জয়ন্তের 
বিছানার কাছে এগিয়ে এলেন। 

বুক টিপ টিপ করছিল, জস্ত একটাধার নড়ল না. 
অচেতনের ভানে পড়ে” রইল। / | 

মেয়েটী তার পাশে দড়ালেন, ঝুঁকে পড়ে তার 
নাকের কাছে হাত দিলেন, তার বুকে হাত দিয়ে দেখলেন । 

তারপর আস্তে আস্তে তার মাথার্‌ কাছে বসে' পড়ে : 


. সন্দেহে তার মাথায় আলগোছে হাত বুলোতে লাগলেন 


... হঠাৎ জয়ন্ত ধড়ফড় করে: উঠে” বদ্ল-_একি- ক্ষ? 
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* এ যে কমলা, রায়-বাবুর মেয়ে কমলা । 

স্তম্তিত জয়ন্ত খানিক নিষ্পলকে চেয়ে রইল, নিজের 
চোখ দুটীকেও সে বিশ্বাম কবৃতে পাবুছিল না 

আপনি--এত রাজে? 

মিপ্ধকঠে কমলা উত্তর দিলেন, “হ্যা, আমিই একা এত 
রাত্রে তোমায় দেখতে এসেছি জয়ন্ত, আমিই প্রতি 
রাত্রে আসি ।” 

সন্দেহে, উদ্বেগ জয়স্তের সার! বুক ভরে? উঠল-- 

র]াকুলকণ্ঠে সে বল্লে, “কই আর তো কেউ আসে 
না-কেউ তো একটীবার এ দরজায় এসে দী।ড়ায় ন|। 


”. আপনি কেন আমেন-দিনে নয়-গভীর রাজে_যখন 


ূ | সব লোক ঘুমিয়ে পড়ে--” 
বাধা দিয়ে কমল! বল্লেন, "স্টা, এই আমার সময়। 
এখানে আসার পক্ষে দিন আমার উপযুক্ত নয় জয়ন্ত, 
রাত্রিই আমায় এ সুযোগ দেয়, তাই আমি রাত্রের 
অন্ধকারে গ| ঢেকে? আপি । কেউ আজও জানে নি, 
জানি শুধু আমি, জানেন শুধু সর্বন্থর্যামী ভগবান । ফ|কি 
সকলকে দেওয়া যায়, দেওন! চলে ন| নিঙ্জেকে) দেওয়। 
চলে না বিশ্ব-দ্র্াকে |” 
তার বম্বর কাপ ছিল-- 
জন়স্ত হঠাৎ তার পায়ের কাছে লুটিয়ে পড়ল-কদ্ধ- 
কঠে বল্‌লে "আমার মন সন্দেহে ভরে” উঠেছে, আমি আর 
সামলাতে পার্ছি নে। আমার সে মাকে আমি কখনও 
চোখে দেখিনি তবু তার সন্ধানে ফিরুছি, সেই মা.য়র 
দুটি আপনার চোখে দেখতে পাচ্ছি, সেই মায়ের স্সেহ- 
কাতর কথন্বর শুনতে পাচ্ছি, আমায় বলুন, আমায় আমার 
হছ।রাণে মায়ের সন্ধান দিন, বলুন-_-বলুন আপনি_-” 
আর কণ্ঠে কমলা উত্তর দিলেন, “আমিই সেই-- 
-. আমিই তোমার ম|।” 
ৃ মা--মাপ- ' 
বিশ্কারিত চোখে জয়স্ত কমলার পানে তাকিয়ে রইল। 
কমল্গা ভার মাথায় নিঃশবে হাত বুলিয়ে দিতে 
| লাগলেন, অনেকক্ষণ, পর্যন্ত একটা : খাও দি টা 


টা ৪ এ এ রী ড নখ 
রি বিবি 1) ৭ 
আঞদএািসিটা তত হকি ৭ ও ॥ 
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লা শোনা ছাড়া উপায় নেই। আব দ্যাট 
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জয়স্তের উন্নত মাথা আন্তে আস্তে নুইয়ে পড়ল, সে 
কমলার কোলের উপরে মাথ| রাখ লে-- 

তারপর হঠাৎ ক্ষুদ্র বালকের মতই উচ্ছ্বসিত হনে 
কেঁদে উঠল । 

অনেককালের ব্যগ্র কামনার পরিসমাপ্তি, তা 
সিদ্ধ হয়েছে, সে তার মাকে ফিরে? পেয়েছে। 

সে আর কিছু চায়না । লোকে আজ তাকে তুচ্ছ 
মূনে করুক, ঘ্বণা করুক, পদাঘাত করুক, মে সব সয়ে যাবে, 
কেন ন| বুক তা'র পূর্ণ, অস্তর তার আনন্দে উজ্জল। 
ছুঃখ বেদনা আর তাকে বিধতে পার্বে নাঃ ধ্বংসের চুড়ার 
উঠলেও জয় তার অবশ্যন্তাবী। সে জীবন লাভ করেছে, 
সে অন্ধকারে আলে দেখেছে। 

মায়ের কোলে সে মুখখানা গুজে পড়ে" রইল, নিবিড়- 
ভাবে মাতৃন্সেহ উপভোগ করৃতে চাইল । 


তার সাধন। 


গোপনে চোখ মুছে? কমলা মুখ তুল্লেন, আর্দ্র 
ডাকুলেন, “জমনন্ত--ওঠ, তে।ঘ।র সঙ্গে আমার কথ। আছে ।" 

জয়স্ত মুখ তুল্লে, চোখের জলে তার মুখ ভেদে 
যাচ্ছে। 

কমল! বল্লেন, "উঠে বসে।।” 

জয়ন্ত উঠ্‌ল। 

একট। নিংশ্বাম ফেলে" কমল] বল্লেন, “আজ তো 
অনেক কথ| জানানোর দিন এসেছে । আগে একট। কথ 
বল-এর আগে কোনদিন নিজের জন্ম-বৃত্বাস্ত জান্বার 
ইচ্ছা তোমার মনে জেগেছিল কি,. কোনদিন আমা 
খুঁজেছিলে? 

জয়স্ত রুদ্ধকণ্ে উত্তর দিলে' “খু'জেছি ম1” 

কমল! বল্লেন, “দেখ! পাওনি )৮, স্বপ্নেও কোনাদন! 
ভাবনি কে তোমায় কছ্জেক ঘণ্টার ছেলে পথের ধারে 


তুলোর মধ্যে শুইয়ে দিয়ে গিয়েছিল? 'এমন জায়গায়: 


রেখে গিয়েছিল যেখানে ভোর হ'তেই সকলের চোগে' 
পড়ছে”? | 

জয়ন্ত ছুই হাতে মুখ ঢাকৃলে- 

কমলা শুফ-কে বল্লেন? “তবুও শুনতে হবে জয়ন্ত 
|. যেখানে 
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॥ড়িয়ে আছি। এক মুহূর্তে সেখানে থেকে. গড়িয়ে কোথায় 
ডে" যাব জান--অতল গর্ভে, সেখান থেকে আমি আর 
ক পার্ব না। তোমায় তুল্বার চেষ্টা করেছিলুম__ 
₹1 প্রাথপণে চেষ্টা করেছিলুম”_ | 
অধীরভাবে তিনি নিজের মাথা! চেপে ধরুলেন! 

“কিন্ত পেরেছি কি? পারিনি। আমার 'ধন্ম-কর্শ, 
পঙ্গাহ্ছিক সব ব্যর্থ হয়ে গেছে। আমি পুজা! করতে বসে, 
ঠাকুরের মুখে দেখেছি ক্ষুদ্র শিশুর গ্রতিচ্ছায়।-হাজার 
কাজের মধ্যে শুনেছি শিশু-কের 'মা-ম।' ডাক-অ।মি 
সব ফেলে ছুই হাতে বুক চেপে ধরে” মাটিতে লুটিয়ে 
পড়েছি, আমি হাহাকার করে কেঁদেছি ।” 

অবুঝের মত জয়ন্ত প্রশ্ন করলে, “আমায় কাছে রাখ নি 
(কৃন) মা?” 

“কাছে রাখ ব-- 

কমলার মুখে মলিন হাঁসি ফুটে, উঠল- আমি যে 
বাল-বিধবা, তুই যে বাঁল-বিধবার গর্ভে এসেছিলি জযস্ত, 
তাকে কাছে রাখবার উপায় আমার ছিল না। আজ-_ 
খাজন যদি কেউ ঘুথাক্ষরে সন্দেহ করে, আমি কোথায় 
যাব ত| ভেবেছিম্‌, জয়স্ত ?” 

জয়ন্ত মুখ ফিরালে-- 

গোত্রহীন সন্তান, সমাজের বাইরে ভার স্থান। 
দুনিয়ায় সে জায়গ! পাবে-_মানষের মাঝে নয়, মানুষ 

ত!কে তাড়িয়ে দেবে। 

দুর্ভাগিনী নারী,_-এই তোমার দণ্ড । ০ যে 
ভুল করেছ, সেই ভূলের জের তোমায় টেনে? চল্‌্তে হচ্ছে, 
আজীবন টেনে, চল্তে হবে। শ্রেষ্ট অডিশাপ ! সকলের 
চেয়ে আপন, সকলের চেয়ে প্রিয় সম্তান--তাকে চিরদিন 
পর বলে দূরে রাখতে 'হবে। প্রকাশ্তে তাকে কাছে 
রাখবার উপায় নেই, তার ব্যারাম হ'লে, তার কাছে 
খামৃতে শুলে আম্তে হরে নিশীথের অন্ধকারে গা 
নু'কয়ে ! 

ভগবান কোথায়? জয়ন্ত আজ যদি তাকে দেখতে 
পেতে, তাকে চেপে ধর্ত, তাকে টুকরো টুকরো, করে 
'কল্ত, ভগবানের অগ্ভিত্ব জগৎ থেকে লুপ্ত করে? দিত! 


মৃখ তুলে মে.সাম্নে ক্মভাগিনী মেয়েটার পানে চাইলে।- 


” 1] হার 
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মাতৃন্সেহ শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করেছে। মান সম্ভ্রম সব তুচ্ছ হয়ে 
গেছে, সমাজের অন্শাঁপন তুচ্ছ হয়ে গেছে;--নকলের 
উপরে স্থান নিয়েছে মাতৃক্ষেহ। 
কমলা! ত্যক্ত সম্তানকে চিনতে পেরেছেন সেই যাত্রার 
রাজ্ে_ : নি 
মায্বের কাণে পৌছেছিল জয়ন্তের রোগশয্যার পাশে 
কেউ নেই, মা নিজের মর্যাদা ভুলে সেই হতভাগ! 
ছেলের কাছে ছুটে এসেছেন । 
জয়স্তের ছুটি চোখ অল্পে অল্পে সজল হয়ে উঠল-_ 
শান্ত কঠে সে বল্লে, “এখন বাড়ী যাঁও মা, ভোরের 
হাওয়া বইতে স্ুকু করেছে। আমি একটু সুস্থ হয়ে উঠি, 
তারপরে ষা হয় একটা কিছু উপায় ঠিক করে? ফেল্ব ৮ : .. 
ব্যাকুল দৃষ্টিতে মা সন্তানের পানে চাইলেন। 
জয়ন্ত তার মনের কথ! বুঝতে পেরেছিল, বল্লে, 
“তোমার কোন ভাবনা নেই মা, যা, করব তা” পরে 
দেখতে পাবে ।” | 
কমলা তার মাথায় হাতখান1! রাখলেন_-কি বল্লেন 
বুঝ! গেল ন।, তার ছোখ দিয়ে মি শুধু ঝর্‌ ঝৰ্‌ 
করে? জল ঝরে' পড়ল।__ 


কয়েকট| দিন পরে-- ৃ 
জয়ন্ত কমলার দর্শনপ্রার্থী হয়ে জমীদার বাড়ীর টু 
দরজায় গিয়ে দাঁড়াল । | রা 
দাঁী সঙ্গে ক'রে .তাকে ভিতরে. নিয়ে গেল, কমা 
আগেই এ আদেশ দিয়ে রেখেছিলেন। ৬ 
কমলাকে প্রণাম করে? জড়াতে তিনি শুদ্কঠে রা 
জিজ্ঞাসা কর্‌লেন, “তুমি নাকি একেবারেই গ্রাম ছেড়ে" : 
চলে” যাচ্ছো, জয়ন্ত ?” 
জয়স্ত উত্তর.দিলে, "সথ্যা, আর আঁস্ব না।”. . 
কণ্ঠন্বর রুদ্ধ হয়ে চিনিনদা প্রশ্ন কর্লেন, ; 


কোথায় যাবে ?” 


জযস্ত একটু হেসে উত্তর দিলে, “ভিখারীর জায়গার 
কি অভার আছে, মা! পথ তো আমদের একচেটিয়া । 
তোমরা তোমাদের দরজা বন্ধ কুরে দিতে পার, পথ তার ্ 


বুকে আমাদের জায়গা চিরকালের জন্তে ছেড়ে দিয়েছে 1৮. 
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,* আস্তে আস্তে সে কমলার সাম্নে তর দেওয়া হার ও 
সুনীতি রায়ের দেওয়। আংটা রাখ লে-_ | | 

বিবর্ণ হয়ে গিয়ে কমল! বল্লেন, “এ গুলে! নিলে ন1 ?” 

হাত ছুখানা কপালে ছুঁইয়ে জয়ন্ত বল্লে, “অহঙ্কার 
করে? নয়, মা, মনে হবে বলেই নিলুম না, কাছে রাখতে 
পাব্লুম না। ভগবান আমায় কোনদিক দিয়েই সঞ্চয় 
করতে দেন নি,না মনের ভাগুারে, না বাইরের 
ভাগারে। নিঃস্ব ভিখ|রী চিরদিন সর্ধহারার গন গেয়ে 
পথে পথে চল্বে মা, আপনার দান সে তাই ফিরিয়ে 
দিয়ে গেল ।” 


রী বধ খর সংখ্যা 
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যতক্ষণ তাকে দেখা! যায়, ছুর্ভাগিনী জননী ততক্ষণ 
চেয়ে রইলেন। 

কাদ্বার পথ নেই, মুখ ফুটে? একা কৃথা বল্বার 
উপায় নেই ! 

একৰ।র মাত্র উর্ধপানে তাকিয়ে আর্তকঞ্ঠে তিনি 
ডাকলেন, “ভগবান--” 

পথিক তখন গুণ গুণ করে' গান করতে করছে 
চলেছে__ | 
“কেউ কারও নয় দেখ না চেয়ে 

কবে ফুটবে আখি? 


আস্তে আস্তে সে যেমন এসেছিল, তেমনই আপন রতন বেছে নে চল 
চলে গেল। হরি বলে ডাকি ।” 
আচার্য শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার 


হয় নাই কু জড়ের মরণ্-নাই রে মরণ চেতনার, 
মবাই অমর, বিকশিত নর ; মথি" অন্তর বেদনার-_- 
যুদ্ধের পর আসিছে যুদ্ধ, জাগে প্রবুদ্ধ স্থুরবীর__ 
উদয়ের পর আসিছে উদয়, উজ্জল তার দূর তীর। 


 বজ্জে প্রহ্ত বিজয়-ডস্কা স্থিতি-ভূকম্পে আগুয়ান্‌। 

' ঝড়ের বাতাসে আলিছে শুদ্ধি; ক্রুদ্ধ নহে রে ভগবান্‌। 
চূর্ণ রেণুর কণায় কণায় গড়িয়া উঠিছে অলীমায়, 
ভিত্তির পরে নৃতন ভিত্তি অশেষ কীঙি মহিমায়। 


গতিবিভঙ্গে বাড়িছে চেতনা বাধার আঘাতে আঘাতে, 
মথিত ধারায় প্রেমের উমি নাচিছে তাহায় জাগাতে । 
বিরহে-মিলনে শিহরি শিহরি উথলে মাধুরী জীবনের-__ 
উদিছে বৃদ্ধি, আসিছে খদ্ধি, সাধিছে সিদ্ধি ভূবনের | 


ভাঙ্গিয়া রুদ্ধ গুহার দুয়ার উৎসরে গ্রীতি-নিব'র-_ 
করিছে সিক্ত তৃষিত ক, করিছে জীর্ণে নির্জর। 
দুহিয়া পীযুষ বক্ষে-বক্ষে তুলিছে ছুঃখ-নূরনী-_- 
চোখের ধারায়. করুণ! গড়ায় প্রেমেতে জড়ায় অবনী। 


সীমায় অধীর--চল সরবীর জয়ের পতাকা তুলিয়া, 
সারি প্রাণ কর গো মহান বাধাবাবধান তুলি া 








৮ বি, 


হী বস্তি সি অতি দি উট উর হি 


অগ্রিনিবারক পোষাক- 


আধুনিক যুগে অগ্রি-নিবারক বিচিত্র পোষাক উদ্ভাবন 
করিবার জন্ত বৈজ্ঞানিক প্রচেষ্টা সকল স্বাধীন দেশেই 
চলিয়াছে । সম্প্রতি ইংলগ্ডে ইহার এক প্রদর্শনী হয় এবং 
উহাতে সর্বে।তকুষ্ট বিবেচিত হয় সাবানের ফেণার 


৫ 





অগ্নি-নিবারক পোষাক 


'পাধাক। অতি সহজ উপাঘ--নব্বই ভাগ বায়ু, ৮ভাগ | 
জল ও কয়েক পয়সার বিশেষ-ভাবে তৈরী সাবানের গুঁড়া 


একত্রে মিশ্রিত হইলে থে ঘন-ফেপপুঞ্জের সুষ্টি হইবে, 
তাহাতে অগ্নি-যোদ্ধারা ডুব দিয়া উঠিলে তাহাদের পোষাক 
আর পুড়িবার সম্ভাবন। থাকিবে ন।। জিনিষটাও আদৌ 
 অনিষ্টকারী নয় এবং আপনা-আপনি কয়েক ঘণ্টার মধ্যে 
এ ফেনপুঞ্জ অদৃষ্ঠ হইয়া যাইবে_ পুয়া-মুছীরও প্রয়োজন 
হইবে না। যে নময়টুকু উহা! থাকিবে তাহাই 'একটিবড় 
রকমের অগ্নি-নিবারণের পক্ষে যথেষ্ট ।, 
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চচম্র গবন-প্রণালী-- 


এই ছবিখানিতে মানুষের ত্বকের গঠন-গ্রণালী যাহা 
তাহা তিনশো গুণ.বড় করিয়া দেখান হইয়াছে । সাধারণ 
লোকের পক্ষেও ইহা 1 দেখিয়! মান্গযের দেহ্যস্ত্রের আবরণ 





চর্মের গঠন-প্রণালী 


ঘে চামড়। তাহার নির্দাণকৌশুল বুবা আদৌ কঠিন 
হইবে না'। জার্মাণ স্বাস্থা-সং ংসদে মানব-শরীরের প্রত্যেক : রি 
ংশটিই এমনি করিয়৷ দেখার প্রচেষ্ট| চলিয়াছে। ৫ বা 


শিক্ষার পক্ষে ইহ! সর্বত্র অনুকরণীয় ।. 


১৬২ | প্রবর্তক  ১৯শরব্ষ ২য় সংখ্যা 


&তজেপলিন” ৫রেল- এইয়প যুদ্ধে পাখীই প্রায় মী হয়। সব দেশেই জন্ত- 
এই “জেগলিন” ধরণের রেলগাড়ী-চালনার প্রচেষ্টা জগতে বিশেষ বিশেষ প্রাণীর মধ্যে একটা জন্মগত 


প্রথমে হানৌভারে হইয়াছে । চল্লিশ জন যাত্রীসহ ঘণ্টায় প্রতিহিংসা দেখ! যায়। সাপে-নেউলের দ্বন্দ ভারতে 
তিরানব্বই মাইল ইহার গতি । গাড়ীর অবয়বের নিশ্মাণ- 








“ছেপলিন” রেলগাঁড়ী 





দক্ষতার জন্য বায়ুর প্রতিরোধ খুব কম হইবে। এয়ার-্ভ'র 
সাহায্যে উহার বহিরাবরণ সহজেই খোলা যায়। 





বৈজ্ঞানিকের! 1 আশা করেন, ভবিষ্যণ্ডে সর্বত্রই এইবূপ সাপে-পাখীর লড়াই 
 খ্রপেষ এরেলগাড়ী প্রচলিত হইবে। 
. সাপ, পাখীর লড়াই- প্রব।দ-বাক্যের মধ্যে দাড়িয়েছে। দর্প দেখিলেই ফিন্গেরা্ 


পারের ছবিখানি মেক্সিকোর স্থবিদিত রোড্-রানার পক্ষী কেমন ছো মারিয়া উহাকে উদ্যন্ত করিয়া! তোনে 
পক্ষী ও বিষাক্ত র্যাটল-দর্পের মধ্যে একটি বন্বচিত্র। তাহা সাধারণ অভিজ্ঞত|। 





গীতার যোঁগ 
(দ্বিতীয় খও) 
একাদশ পরিচ্ছেদ 


পুরুষ নিঃসঙ্গ ও নিব্বিকার হইলেও জড় প্রকৃতির 
ভিতর দিয়! কিরূপে স্থ্টি সম্ভব হয়, এবং নানাবিধ কর্ম 
সঙ্কল্প পুরুষের মধ্যে উপহিত থাক। সত্বেও তাহার কর্ম- 
বন্ধন কি কারণে ঘটে না, তাহাই পরবর্তী গ্সোকছয়ে 
প্রদখিত হইতেছে । 

প্রকৃতিং স্বামবষ্টভ্য বিশ্থজামি পুনঃপুনঃ | 

ভুতগ্রামমিমং কৃৎআমবশং প্রকৃতে বশাৎ ॥ ৯1৮ 

নচমাং তানি কন্মাণি নিবধস্তি ধনগ্লয়। 

উদ্াসীনবদাসীনং অসভ্তং তেষু কশ্মযু ॥ ৯1৪ 
্বাম্‌ (স্বাধীনাং ) প্রকৃতিং (মায়া) অবষ্টভ্য ( বশীকৃত্য ) 
প্রকৃতেঃ বশাৎ (প্রাচীন-কর্শনিমিত্ত-তত্বৎস্বভাববশাৎ ) 
ইমম্‌ কৃতল্সং (সমগ্রং ) অবশং ( কর্মাদি-পরবখং ) 
তৃতগ্রামম্‌ €(ভূতসমুদায়ং ) পুনঃ পুনঃ ( ভূয়ঃভূয়ঃ ) 
বিহ্জামি (উৎপাদয়ামি )। 

হে ধনগ্রয়, তেষু (কর্ম) অমক্তং উদ্দাসীনবৎ (উপেক্ষক- 
সদৃশঃ) আসীনং (বর্তমান) চ মাম্‌ তানি কন্মাণি 
(স্যিব্যাপারদীনি ) ন নিবরত্তি (বন্ধনং উৎপাদয়স্তি )। 

“আমি আত্মপ্রকৃতিকে বশীভূত করিয়া পূর্বব পুর্ব 
কশ্ম-নিমিত্ত স্বভাব-বশতঃ এই নিখিল স্থষ্টি কম্ম-পরবশ 
ইইয়াই পুনঃ পুনঃ উৎপাদন করি। কিন্তু হে ধনগীয়, 
উদাসীনের স্তায় সেই সফল কর্মে আসক্তি-রহিত আমাকে 
সি-ব্যাপারে বন্ধনগ্রস্ত হইতে হয় না। 

এই ক্ষেত্রে পূর্ব শ্লোকে স্বভাবের শক্তি প্রদর্শন করিয়। 
শু দেখাইলেন, যে পুনঃ পুনঃ স্থট্টি হওয়ার মূল কারণ 
প্রকৃতি পাস্য়্াছে গ্রাচীন কর্মন্থ বশতঃ হৃজনকরী 
স্বভাব। অচিন্ত্য পুরুষের নিত্যসঙ্গিনী প্রতি; পুরুষের 


ম্কয্স সংবিৎ-রূপে ইহাতে স্পন্দিত হইয়। উঠে, তাহাই 


স্থ-ংস্বার-রূপে পরিণত হয় এবং এই সংস্কার বললস্তস্থায়ী। 
| কেন না, সথষ্টি-কর্তার মৌলিক প্রেরণার মধ্যে বিধিত আছে 
(থেকাল ও ভুতগ্রাম, তাহা কোন বিরুদ্ধ ইচ্ছাশক্তির 


প্রভাবে ব্যর্থ বা ব্যাহত হইতে পারে ন|। প্পুনঃ গুনঃ 


স্বপ্টি করি”_-এই কথ। বলায় অসঙ্গ নিবিবকার ত্রঙ্গকে 


কোন বিশেষ উদ্দেশ্-সিদ্ধি-সংযুক্ত বলিয়৷ কল্পনা করা 
অসঙ্গত হয় না এবং এরূপ হইলে বলিতে হইবে, ঈশ্বরের 
ভোকৃত্ব আছে। ভোত্ৃত্ব থাকিলে তিনি নির্মল, 


সর্বসাক্ষীন্ভূত চৈতন্যমাত্র, এইরূপ প্রত্যয় সম্ভব হয় না। 
যদি এমন কথাই বলা যায়, যে তিনি স্বকীয় ভোগার্থ ':) 
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জগং-স্থ্টি করেন নাই, পরস্ত প্রকৃতিকে সম্ভোগ দিতেই 


তাহার এই কর্শ-স্থষ্টি, তাহ] হইলেও বলিতে হয়, অন্তের 
মধ্যে ভোক্তৃত্বের চেতন বিদ্যমান আছে, এইরপ স্বীকার 
করায় অন্য চেতনার অবস্থিতির কথাও স্বীকৃত হয় কিন্তু 
ইহা অসঙ্গত। ব্রদ্ম ভিন্ন চেতনাস্তরের অবধৃতি শ্রুতি- 
বিরুদ্ধ। আর অচেতনার ভোতৃত্বও অসিদ্ধ। এই 
সষ্টিবব্যাপারে ষ্টার পারলৌকিক নিঃশ্রেয়স্‌-লাভার্থ কোন 
উদ্দেস্ট আছে, এ-কথাও সঙ্গত নহে; কেন না, সচেতন 
দ্ধ ব্যতীত দ্বিতীয় যখন কিছুই নাই, তখন তাহার 
মোক্ষের প্রয়োজন কোথা? মোক্ষের প্রয়োজন হয় 


(তাহারই যাহার বন্ধন আছে; ষিনি বন্ধনাতীত তাহার 
মুক্তির আবশ্যকতা হয় না। অন্ত প্রশ্নও উঠিতে পারে, 


চেতন-স্বরূপ ঈশ্বর-তত্বের সহিত যদি এই স্থা্ট-তত্বের 
ফোন যুক্তি না থাকে, অর্থাৎ তিনি যখন নিব্বিকার তখন 
এই আকার-ভূত বিশ্বপ্রপঞ্চ মিথ্যা মায়া, স্থৃতরাং 


মায়াতীত হওয়াই জীবাত্বার লক্ষ্য। কিন্ত এইরূপ ূ 


কল্পনায় জ্ঞানঘন ভগবানের চেয়ে মানুষের অধিক . 


জানের পরিচয় দেওয়া হয়। ইহা ধুষ্টতা। শ্রীক্ঃ 
বলিতেছেন-কল্পক্ষয়ে বিশ্বপ্রপঞ্চ আমার শধ্যে সংহরণ 
করিয়া লই, এবং কয্লাদিতে আবার পুনঃ পুনঃ তাহাই 
প্রকাশ করিয়া থাকি। 
যিনি সর্ধতোভাবে .বিদ্দিত হন “তিনিই অহোরাত্রবিৎ 
ঈশ্বর-যুক্তি সেইখানেই দিদ্ধ হয়।' ইহাকেই স্থিতগ্রজ 


এই উত্তম লোক-সংগ্রহ-রহস্তা 
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_ ৰলিয়াও গীভায় উক্ত হইয়াছে । ধরণী ধন্য হইবে, এইব্ধপ 


দিব্য-জন্ম ও দিব্য-কম্মের আধারভৃত 
আবির্ভাব যেদিন সিদ্ধ হইবে। 

এই হেতু আচার্য শ্রীধরের ভাষায় বলিতে হয় 
"প্রাচীন কর্মনিমিত্ত ইত্যাদি ।” ইহা! এই সৃষ্টির নিয়ামক 
প্রাচীন কর্শ। প্রাচীন কম্নজনিত স্বভাবের অন্ুগমন 
করিয়াই এই ্ষ্টিবক্রিয়া সিদ্ধ হয়। ঈশ্বরের ইচ্ছাই 
এই স্বভাব । সুতরাং খাহার স্বভাব তাহাকে অচিস্ত্য 
ও অসঙ্গ বলিলে যুক্তি-বিরুদ্ধ হয় না। চতুর্থ অধ্যায়ে 
এই কথাই একবাঁর বল৷ হইয়াছে_-'আমি অজ, অবায়, 
ভূত সকলের ঈশ্বর হইয়াও প্ররুতিতে অধিষ্ঠিত হইয়। 
আত্ম-মায়ার হ্বার| জন্মগ্রহণ করির়। থাকি এই ্মোকের 
'অবষ্টভ্য' শব্ধ এবং চতুর্থ অধ্যায়ের “অধিষ্ঠায়' শবের মধ্যে 
অনেকখানি পার্থক্য আছে, লক্ষ্য করিতে 
পার। যায়। 
_স্থা' ধাতুর অর্থ স্থিতি অর্থাৎ “আমি প্রকৃতিতে 
অবস্থিত থাকি' এই অর্থে প্রকৃতির সহিত পুরুষের 
সর্বতোভাবে সংযুক্তি জাপিত হয়; কিন্তু বর্তমান অধ্যায়ের 
৬্ঠ ক্লেকে ভূত-সমূহ হইতে নিজের অসংশ্রিষ্টতা গ্রতি- 
পাদন হেতু এখানে “অবষ্টভ/” কথার প্রয়োগ যুক্তিযুক্ত 
হইয়াছে। আচার্য শ্রীধর “অবষ্টভ্য"? শবের অর্থ 
“অধিষ্ঠায়” বলিয়াছেন; কিন্তু “স্তন্ভ” ধাতুর অর্থ ঠিক 
অধিষ্ঠান নহে। স্তন্ভ স্তনে । অব্যয় “অব” শব্দের অর্থ 
সাকল্য। এই দ্িকৃ হইতে আচার্য শঙ্কর “অবষ্টভয; 
অর্থে “বশীকৃত্য' করিয়। শব্দের মূলগত ভাব রক্ষা 
করিয়াছেন। আঁচাধ্য রামান্থজ বলেন-_“অষ্টধ| 
পরিণমজ্জমঞ্চতু বিধম্‌” অর্থাৎ সপ্তম অধ্যায়ের ৪র্থ শ্োকে 


ঘটে ঘটে নারায়ণের 


তাহ! 


“অহঙ্কার ইতীয়ং মে ভিন্না প্রক্ৃতিরষ্টধা, এই অর্থ এই 


ক্ষেত্রে প্রযুজ্য বলিয় গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু আমরা 


আচার্য শ্রীমৃৎ মধুসদনের অর্থ এই ক্ষেত্রে সমধিক প্রযুজা 
বলিয়া রা করিতে পারি। তিনি “অবষ্টভাঃ শবের 
অর্থ করিয়াছেন_- , 

“নব সত্ান্ুিভ্যাম্‌ দৃটীরুত্য” ইত্যাদি অর্থাৎ স্বীয় 


| লতার আনন্দ রকুভিতে উপহিত করিয়! প্রৃতির মধ্যে 
 স্থা্িকরী যে দিব্য ম্বভাব তাহারই প্রবর্তন করিয়াছেন, 


নর ১৯শ বর্চ ২য়সথ্যা 


সি পাস 


৮ আগছ। 8৮ ঠা 





তাহারই বশে স্থষ্ট্য।দি ব্যাপার সংঘটিত হইতেছে; স্ৃতরাং 
ইহার জন্য তাহার সংসর্গ-গন্ধ বা কোনরূপ খেদ-লেশ 


খাঁকিতে পারে না । এই জন্তই কৃষ্ণ পরবর্তী শ্লোকে পুরুষকে 


একান্ত উদ্দাসীন বলিতে পারেন নাই; কেন ন' স্থষ্টির 
প্রেরণা সঙ্কল্প-রূপে তীহাতে দুটীরুত আছেই, নতুবা প্রকৃতি 
স্টি-স্বপ্র পাইবে কোথা হইতে ? তিনি “উদ্বাসীনবং। 
এই ভাবই তথায় ব্যক্ত হইয়াছে । “উদাসীন” বলিলে 
সষ্টি-ব্যাপারের গ্রভৃত্ব বা ঈশিত্ব-বোধের ভানি হয়। এই 
হেতু “উদাসীনব্, ইহা যথার্থ উক্তিই হইয়াছে । এই 
উদাসীন এই হেতু একান্ত কর্তৃত্ব-বিরহিত নহে। প্র 
উঠিতে পারে, কর্তত্রভাব-বিরহিত হ্ইয়া কম্মকর] ব্যতীত 
কর্মের সহিত আসক্তিশৃন্য হওয়ার অন্য উপায় নাই; এই 
ক্ষেত্রে তার কশ্যে প্রতৃত্ব আছে, এই যুক্তি ত্বীকার করিয়৷ 
লইলে কিরূপে তাহাকে কন্মাসক্তিশৃন্ত বলিয়! প্রতীতি করা 
যায়? জীবের সহিত ঈশ্বরভাবের তুলনায় এই বৈধষণা 
উপস্থিত হয়; পরস্ত দেখা যায়, গুটাপোক। ফলাসক্তি-রহিত 
ও কর্তৃত্বাভিমানশুন্য হইয়া পরিশেষে স্বকীয় কোধ-রূগ 
কর্ম.ফলে আবদ্ধ হইয়া থাকে । এইরূপ ক্ষেত্রে কর্ম, 
বন্ধনের কারণ নহে, মুটতাই বন্ধনের হেতু বুঝিতে হইবে। 
বেদান্তে আছে-_বৈষম্যনৈত্বণ্যে ন' সাপেক্ষত্বাৎ। 
আচাধ্য শঙ্কর বলেন, স্যষ্টি ও প্রলয় ব্যাপারের কারণ-রূপে 
্রন্ম নির্দেশ করিলে তীহাকে “বৈষম্য নৈদ্বৃণ্য এই দুই 
দৌষের ভাগী কর! হয়। কিন্তু এই আশঙ্ক অমূলক; 
বস্ততঃ ঈশ্বরে “বৈষম্য নৈঘ্বণ্য; আরোপিত হইতে পারে 
না) কেন না, তিনি নিরপেক্ষ হইয়া এই হুষ্টি-ব্যাপার 
ংসাধিত করেন নাই, সাপেক্ষ -হইয়াই স্বষ্টি সম্পাদিত 
হইয়াছে। জীবের ধর্ম্মাধ্ম বিষয়ে অপেক্ষা করিয়া যে 
সি, স্বজ্যমান প্রণালীর ধন্মাধর্দের অপেক্ষাক্রমেই দেই 
বিষম অবস্থা স্থষ্ট হইয়া! থাকে; স্থতরাং ঈশ্বরের বৈষা' 
দোষ ইহাতে ঘটিতে পারে না.। সাপেক্ষতা হেতু ঈশ্বর 
নৈদ্বণ্য-দোষও সম্ভব হয় না। পুণ্যবানের প্রতি অনুরাগ 
পাগীর প্রতি ত্বেষ, এইকপ আপেক্ষিকতা তাহার নাই। 


তি. 


 উদাসীনের ন্যায় সফল কাধ্য সাধিত হয়। জীবের প্রকাশ 


বৈচিত্র্য ও অসাধারণ কর্দ হেতু বিভিন্ন রূপদৃষ্ট হই! 


থাকে । ঈশ্বরের বৈষম্যাদি দোষ তাহার নিয়ত তব ধন 


জ্যেষ্ঠ ১ ১৩৪১. ১] 





সত্বেও ঘটিবার হেতু নাই । “ন মাং কর্মাণি লিম্পন্তি, ন মে 
কর্মফলে স্পৃহা”--গীতার ৪র্থ অধ্যায়ের ১৪শ শ্লোক এই 
স্থলে অধিকতর সুস্পষ্ট হইয়৷ উঠিয়াছে এবং এই হেতু 
এই সিদ্ধান্ত উপপাদন করিবার জন্য পরবর্তী শ্লোকে 
শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন-- 
ময়াধ্যক্ষেণ প্ররুতিঃ স্থয়তে সচরাচরম্‌ । 
হেতুনানেন কৌন্তেয় জগন্বিপরিবর্ততে ॥৯।১০ 

অধ্যক্ষেণ ( অধিষ্ঠাত্রা ) ময়! ( ভগবত। ) প্রকৃতি: (মায়া) 
সচরাচরম্‌ (বিশ্ব) স্থয়তে (জনয়তি )। হে কৌন্তে়, 
অনেন ( অধ্যক্ষত্বেন) হেতুন। (নিমিত্বেন) ইদং জগৎ 
বিপরিবন্ততে ( পুনপুনর্জায়তে )। 

অধিষ্ঠাতৃ-রূপ মৎ-কর্তুক প্রেরিত হইয়া প্রকৃতি এই 
চরাচর বিশ্ব প্রপব করিয়া থাকেন। হে কৌন্তের, 
এই কারণেই জগৎ পুনঃ পুনঃ উৎপন্ন হয় । 

শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ্‌ বলেন-_- 
একো দেবঃ সর্ধবভূতেষু গুঢঃ সর্বব্যাপী সর্বভূতাস্তরাত্মা। 
কর্াধ্যক্ষঃ সর্বাধিবাসঃ সাক্ষী চেতাঃ কেবলোনিগুণশ্চ ॥ 
_“অর্থাৎ একই দেবত। সকল ভূতে গুঢরূপে বিদ্যমান । 
তিনি সর্বব্যাপী, সর্বভূতের অন্তরাত্মা, কম্মাধ্যক্ষ, সর্বভূতের 
অধিবাস, সাক্ষী, চেতয়িতা, কিন্তু কেবল এবং নিগুণ। 

বিশ্ব-ব্যাপার ভগবানের সৃষ্টি, অথচ তিনি উদ্বাসীনের 
ন্থায় অবস্থিত, এরূপ কথা আপাততঃ অনঙ্গত বলিয়াই 
মনে হয়; কিন্তু রাজ! যেমন অনাত্যগণের দ্বারা স্বকাধ্য 
সাধন করেন, তিনিও তেমনই তাহার বশীরুত প্রকৃতির 
মাহায্যে সকল কাধ্য সংসিদ্ধ করিয়া থাকেন। প্রকৃতি 
জড়, পরমেশ্বরের অধিষ্ঠান-চ্যুত ও অধ্যক্ষতা-পরিশূন্য 
হইলে কোন কর্মই সিদ্ধ হইতে পারে না_এই হেতু 
তাহার গুদাসীন্ত তাহার অধিষ্ঠান ও গ্রতৃত্ব-ভাব হইতে 
বজ্জিত নহে। পূর্বব ক্লোকে 'অবষ্টভ্য' কথার এই ৪ 
উল্লেখ কব! হইয়াছে। 

এইবার যে মূর্ত বিগ্রহ অঞ্জনের সম্মুখে দাড়া 
এই. ভাষে আত্মতত্ব প্রচার করিতেছেন, তাহাকে এই 
নিখিল তত্বের মূর্ত প্রকাশ বলিয়! মাঙ্ষের অবধারণ! 
করা কেন সম্ভব হয় না, সেই কথাই পরবর্তী শ্লৌকঘবয়ে 
ঘ্যক্ত করিতেছেন। 


অবজ্ানন্তি মাং মূঢ়| মান্ষীং তন্মাশ্রিতম্‌ |. ১7 
পরং ভাবম্জানস্তো মম ভূতমহেশ্বরম্‌ ॥ ৯1১১. "1১ 
মৌঘোষ। মোথকন্মীণে। মোঘজ্ঞানাবিচেতসঃ | 
রাক্ষমীমাস্থুরীঞৈব প্রকৃতিং মোহনীং আ্রিতাঃ 0৯1১২. 
_মোহিনীং (বুদ্ধিভ্রশকারিণীং ) রাক্ষপীং ( তাম্সীধ) 
আস্রীং (রাঁজসীং) চ প্রক্কৃতিৎ এব আশ্রিতাঃ সন্তঃ 
মোথাশাঃ (বৃথা আশা থেষাং তে) গন 
( বিফলাণি কন্মাণি যেষাং তে) মোঘজ্ঞানাঃ (নিক্ষলং 
জ্ঞান যেষাং তে) বিচেতসঃ নার ভূত” 
মহেশ্বরম্‌ (সর্বভূতানাম্‌ মহান্তম্‌ ঈশ্বরং) মম পরমূৎ 
( প্রকুষ্টং ) ভাবং ( তত্বং) অজানস্তঃ ( নোপলভন্তঃ ) মৃটাঃ 
( মূর্খাঃ, অবিবেকিনঃ) মান্ধীং ( মনুষ্যতুল্যাং ) তনু 
(শরীরং ) আশ্রিতং ( গৃহীতবস্তম্‌ ) মাঁম্‌ অবস্রান্তি 
( অবমন্তন্তে )। 
--অর্থাৎ “বুদ্ধিত্রংশকারিণী তামলী ও রাজসী প্রকৃতি 
আশ্রয় করিয়া নিক্ষল-কম্মা, নিক্ষল-কাঁমা, বিফলজ্ঞান ও 
বিচারশূন্ঠ হইয়া আমার সর্বভূত-মহেশ্বর-রূপ যে পরম. তত্ব 
মূঢগণ তাহ। বিদিত হইতে পারে না। সেই মুঢজনেরা 
ম্ছষ্যতন্থতে আশ্রিত আমাকে তাই অবহেলা প্রদর্শন করে: 
আকাশস্থিত নিঃসঙ্গ বায়ুর ন্যায় তাহার সহিত স্থষ্টির 
সম্বন্ধ, এই কথার পর “মানুষীং তন্থমাশ্রিতম্‌” অর্থাৎ 
মনুষ্য-শরীরেই তুরীয় মত্তরকে অবলোকন করার নির্দেশ 
খুবই আকন্মিক বলিয়া বোধ হয় এবং ইহা অনুভব 
করাও শক্ত হইয়! পড়ে। গীতার এই তত্বই ছুজ্জের 


নিগৃঢ রহস্ত। ভগবান শ্রীরু্ণ মহুয্-শরীরকে তাহার : 


১৬৫ 


৮7৯৯ ঠাস ভিসি 2 চি পি লিস্সি র্‌ 
কসবা 
দিন ৪ সপ প্া 


আশ্রয-স্বরূপ বলিয়াছেন, তাহাতে আশ্রিত যে. “পরম : 


ভাব ম্ষ্য-দেহ 


আত্মারও স্বরূপ আছে। 


গ্রহণ করার ফলে সেই ভাঁবকে মূঢ-.. 
জনেরা অবজ্ঞ। করে--ক্লোকের ইহাই মর্দ। এই. পরম ৃ 
ভাব কি? উহ্াই আত্মতত্ব। আকাশের ন্যাস্স-ন্িগুড . 
নিসঙ্ন সেই পরম ভাব সর্ধত্রগ, অতএব তাহা মূর্ত বিগ্রহ. 
মুধোও অবস্থিত হইতে পারে, ইহা আস্ভব কথা নহে।.. 
উহ! হইতেছে সৎ-চিৎআনন্দ। : 


শপ টু 


স্বরূপ থাকিলেই সঙ্গে সঙ্গে উহার শক্তিরও প্রকাশ হয়।.. 


এই..শক্তিই মায়া । 


|  উহাই ক্ি-স্থিতি-গ্রলয়-সামুরধা | 
বস্তুকে মানুষের বুদ্ধিগত করিতে হইলে, তাহার বিচার ও : 





বিঙ্গেবণ এই ভাবেই করিতে হয়। স্বরূপ ও স্বরূপ-শক্তি 
বন্তত: একটী অখণ্ড ভাব। ইহাই পরমভাব। এই 
 পরমভাব গুণাদ্দির আশ্রয়ে জীব-ভাব পরিগ্রহ করে। 
কিন্তু অবিবেকী অহঙ্কারী ব্যক্তি ইহা স্বীকার করিতে পারে 


না। এই জন্য পরবস্তী শ্লেকে তিনি বলিতেছেন-- 
মহাত্ানস্ত মাং পার্থ দৈবীং 'প্রকৃতিমাশ্রিতাঃ। 
ভজন্তামন্তমনসে। জ্ঞাত্বা ভূতাদিমব্যয়ম্‌ ॥ ৯১৩ 

হে পার্থ! দৈবীং প্রকৃতিং (দেবানাং স্বভাবম্‌) 


আশ্রিতাঃ (প্রাপ্চাঃ ) মহাত্বনঃ তু অনন্যমনসঃ ( অনন্য- 
চিত্ত) (সন্তঃ) ভূতীদিম্‌ (জগন্মলং ) অব্যয়ং ( নিত্যং ) 
জ্ঞাত্বা (নিশ্চয়ং কৃত্বা) মাং (পরমেশ্বরম্‌) ভজস্তি 
( সেবস্তে )। 

“হে পার্থ! দিব্য-প্রকৃতি-সম্পন্ন মৃহাত্মীর। অনন্থাচিত্ত 
হইয়া জগতের আদি কারণ আমাকে অবিনশ্বর জানিয়া 
উপালন| করেন ।, 

মহাত্বগণ অর্থাৎ সকল কাঁমন! হইতে মুক্ত বিশুদ্ধ- 
স্বভাব-সম্পন্ধ ধাহারা তাহার! অনন্যচিত্তে ব্রদ্মাদিস্তম্ব পর্যন্ত 
যাবতীয় ভূতের কারণ-স্বরূপ সচ্চিদান্দ-বিগ্রহ-সেবার 
অধিকারী হইয়া তদ্ভাবই প্রাপ্ত হন। স্বরূপের রূপ 
অবিশ্ুদ্ব-চিত্ত ব্যক্তির নিকট অজ্ঞাতই থাকিয়া যাঁয়। 

গীতার সপ্তম অধ্যায়ে--“ন মাং ছু্কৃতিনে। মৃঢ়া প্রপদ্ধন্তে 
নরাধমাঃ” এবং “মন্তক্তা যাস্তি মামপি”, এই ছুই কথার 
প্রশস্ত দৃষ্টান্ত এই স্থানেই প্রদর্শিত হইল। ভগবানের 
নর-রূপ-ধারণের শক্তি যদি অসম্ভব হইত, তবে তাহাকে 
সর্ধধশক্তিমান্‌ বলিয়া স্বীকার করায় বাধিত। তিনি 
বহু বার বলিয়াছেন--জীবের ন্তায় আমি ও আমার তন্থ 
বিতিন্ন নহে। মহামতি শুকদেবও বলিয়াছেন-- 

“শাবংত্রহ্ধদধ ঘপু:,--শব-্রদ্ব-রূপ ভগবান 
পরিগ্রহ করিলেন । ূ 

বিষ্পুরাণে মনুষ্য-দেহধারী ভগবান্‌কে দেবরাজ ইন্জর 
এই কথাই বলিয়াছেন__ 

_. বিমোহয়সি মামীশ মর্ত্যোইহমিতি কিং বান্‌ ! 
জানীমস্তস্তগবতো ন তু নুক্মবিদো বয়ম্‌॥ 

--পরিদৃহীমান্‌ ভাগবতমুষঠি কষ্ট রদ্ধাণ্ডে. জানগোচর হয়, 

ুক্স-রূপ অবধারণগমা হয় না। পুরাণে এইরূপ কথা 


শরীর 


.[ ১৯শ বর্ষ, ২য় সথ্যা 


প্রি তত জাছি,লিন জনি ভসটি ভাস্ছি এসি ভিসি ভীগ্ষি সি 2৯ লি তি সি লি াসিছি তিস্টিত লোন পস্টি লস, লী সি তি লী লস্ট পা তি সিসি জানি চি চি 


আরও আছে--“কৃ্ণ কৃ জগন্নাথ জানে তাং পুরুযোতমম্‌। 
পরেশং পরমানন্দং অনাদিনিধনং পরম্” | কৃষ্ণকে জগন্নাথ, 
পুরুষোত্ম, পরেশ প্রভৃতি বলিয়া অভিহিত করা 
হইয়াছে। উপনিষদ্দের খষি বলিয়াছেন--“যোইসাবসৌ 
পুরষঃ সোহহমন্মি”, তখন ইহা নিছক অধ্যাত 
অনুভূতি ব্যতীত বস্তৃতত্ত্র ব্যাপার হইয়া উঠে নাই। 
গীতার তত্বে নারায়ণের নর-রূপে জন্মগ্রহণ সম্ভব 
হওয়।য়, মর্ত্যবাসীর ভাগবত জন্মলাভের পথ প্রশস্ত 
হইয়াছে। 

প্রশ্ন উঠিতে পারে-_গীতার শ্রীকুষ্চন্ত্রকেই নরাকৃতি 
পরমব্রদ্ষন্বরূপ বলিয়া গ্রহণ করিলে, মন্থুযয-দেহধারী অন্য 
যুদ্তিকেও ভগবান বলিয়া স্বীকার করিতে আপত্তি হইবে 
কেন? জরাসন্ধ প্রভৃতি নরপতিবুন্দও তো আপনাদের 
ঈশ্বর বলিয়া গর্ব করিতে পারেন? জয় পরাজয়, জন্ম মৃত্যু 
শ্রীকষ্ণচন্দ্রেরও তো জীবন-ব্যাপারে ঘটে নাই, এমন নহে । 
তাহার উত্তর--ধিনি অবাক সচ্চিদানন্দ-বিগ্রহ, তিনি 
কামনাহীন, এবং তাহ।র আত্ম-চৈতন্য জন্মমৃত্যুতে মলিন 
হয় না। এবং এই পুরুষে শম-দম-দয়া-শ্দ্ধাদিগুণসম্পন্ন 
মহাত্সরা নিক্ষলুষ চিত্ত আরোপিত করিয়! সচ্চিদানন্দময় 
ভাগবত-তন্গ লাভ করিয়া থাকেন। যেখানে অনন্তচিত্তে 
নিষ্ঠা, ভক্তি, বিশ্বাস, শ্রদ্ধা যেখানে নিষ্কাম উৎসর্গ-যজ্ঞ 
আরম্ভ হইতে দেখা যায়, সেইখানেই খুঁজিয়৷ দেখিও, 
নরদেহ-ধারী যজ্ঞেশ্বর নারায়ণ আবিভূত হইয়াছেন। 
এই তত্ব কলিযুগের সন্ধিক্ষণে আবিষ্কৃত হইয়াছিল 
শ্রীকৃষ্চন্ত্রের জন্ম ও কর্মে। এই সিদ্ধতত্বের প্রবাহ পরবর্তী 
যুগে নিরবচ্ছিন্ন ধারায় ভারতকে অভিষিক্ত. করিয়াছে । 
তাই গুরু ও শাস্ত্র সাধন-জীবনে অনিবার্ধ্য প্রয়োজন- 
রূপে স্বীকৃত হইয়াছে । বহু জন্মের পুণ্যফলে গুক্ক 
ও শাস্ত্রে বিশ্বাসীর চিত্তে ভাগবতস্বরূপ কূপ লইয়াই তাহার 
সবথানিকে পূর্ণ করিয়া দেয়, রসে এ মাধুধ্যে। তাই 
বৃন্দাবনের মুরলীধ্বরি, তাই কুরুক্ষেত্রের পাঞ্চজন্ত) 
তাই শ্রীচৈতন্যের অমিয়-মধুর হরিধ্বনি আজও দিব্যজগ্ন, 
দ্বিব্যফশ্মের পথে জীবকে আকর্ষণ করিয়। লইতেছে। 
তাই বেদাস্তের খধি ক চিরিয়া গুরুবন্দনায় আকুল। 
তাই ভক্তপ্রধান গদগদ-কঠে দৃঢ়্বরে বলিতেছেন_-. 


| 
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“যে বেত্তি ভৌতিকং দেহং রুষন্য পরমাত্মনঃ। 
সঃ সর্ধন্মাৎ বহিষ্কার: শ্রোতম্মার্ত-বিধানতঃ | 
মুখং তশ্যাবলোক্যাপি সচেলম্‌ স্ানমাচরেৎ।” 


-_অর্থাৎ কৃষ্ণের দেহকে যে ভৌতিক বলিয়! মনে করে 
সে শ্রুতি স্বৃতির বিধানুযায়ী যাবতীয় কর্ধের অধিকার 
হইতে বহিষ্কৃত হয়। তাহার মুখ দেখিলে পরিহিত 
বন্সহ তৎক্ষণাৎ স্নান করিবে । নরোত্তম দাসও এই কথারই 
প্রতিধ্বনি করিয়া বলিয়াছেন--এগুরুকে মানুষ জ্ঞান করে 
ঘেই জন, দারুণ নরকে তার হয় নিপাতন।” অতএব 
রুধচন্দ্র হইতে দিব্য জন্ম ও দ্রিবা কর্মের অধিকারপ্রার্থির 
পথ কি ভাবে গ্রবন্তিত হইয়াছে, তাহ! সহজেই অনুমেয় । 

এই ভাগবত-বিগ্রহের ভজন পরবর্তী শ্লোক হইতে 
উক্ত হইয়াছে । 





সততং কীর্তয়ন্তে। মাং যতন্তশ্ দৃঢব্রতাঃ। 
নমশ্যান্তশ্চ মাং ভক্তা! নিতাযুক্ত! উপাসতে ॥ ৯1১৪ 
সতভং ( সর্ববদ]) কীর্তগস্ঃ (কীর্ভনং কৃর্বস্তঃ ) দৃঢক্রতা: 
দুটাণি ব্রতানি যেয।ং) যতন্তঃ ( প্রযত্বং কুর্ধস্তঃ) চ 
(কেচিৎ) ভক্ত্য। ( ভক্তিপূর্বকং) নমগ্তন্তঃ (ন্মস্কারম্‌ 


পাত ০০ 


ী 
কুরবস্তঃ ) চ ( কেচিৎ) জন ( সমাহিতাঃ)( ্ 
মাং উপাসতে ( সেবস্তে )। 

--কেহ নিরস্তর আমার নাম-কীন্তন, যত্ুসহকায়ে 
দূঢ়ত্রত হইয়া! আমাকে প্রণাম এবং কেহ'বা। আমাতে 
সমাহিত-চিত্ত হইয়া আমার উপাসন| করেন। 

জ্ঞানযজ্ঞেন চাপ্যন্যে যজস্তো মামুপাসতে। 

একত্েন পৃথ্বক্তেন বনুধা বিশ্বতোমুখম্‌ ॥ 
অন্যে অপি চ জ্ঞানযজ্েন যজন্তঃ ( পৃজয়ন্তঃ) মাম্‌ 
উপ!সতে ( ভজস্তে )| কেচিৎ একত্বেন (অভেদ-ভাবনয়া) 
কেচিৎ পৃ্ক্তেন ( পৃথকৃ-ভাবনয়া ), কেচিৎ বিশ্বতো- 
মুখম্‌ ( সর্বাত্মকম্‌) মাং বুধ! (নানা-বূপেণ ) উপাসতে । 

_কোন কোন মহাত। জ্ঞান-বূপ যজ্ঞানুষ্ঠান করিয়া 
আমার আরাধন। করেন; কেহ কেহ বা আপনাকে আমার 
সহিত অভেদ-জ্ঞানে ভাবনা করেন, কেহ কেহ বা 
আমাকে স্বতন্ত্রভাবে চিস্ত। করেন, এবং অনেকে নান! 
প্রকারে আমার উপাপন| করেন। 

সাধনার বিচিত্র পধ্যায়ের আলে।চন। পরে করিব । 


( ক্রমশঃ ) 


সংযোগে 
জ্ীশশাস্কশেখর চক্রবস্তী 


জীবন আমার তটিনীর মত, তোমারি পথেতে চলেছে বহি» 
তোমার অমুতে মগন হইতে, আমার বিরহ-দুঃখ সহি ! 
তোমার নয়নে আমার নয়ন মিলে যায় কোথা ধ্যানের দেশে, 
আমার অঙ্গে পরশ বুলায়ে, তোমার অঙ্গে আপনি মেশে। 
আমার আশার প্রদীপ-শিখায়, আমার বেদনা-ধুপের বাসে, 
অন্তর সার! উজ্জল হ'য়ে তব আশ্বাস-পুলকে হাসে! 

তোমার করণা-স্েহের প্রবাহে, মোর ব্যাকুলত। ভক্তি ধারা, 
কোন্‌ নন্দন-মাধুরীর মাঝে হ'ল যে তোমার হৃদয়ে হারা! 
আমার গানের মুখর-ছন্দ, তোমার নীপ্পব সুরের মাঝে, 
কোন্‌ অসীমের বঙ্কার ল'য়ে স্পন্দিত মোর বীণ।য় বাজে! 
আমার দ্বিবস, আমার রজনী, আমার আলোক-আীধার ঘেরি” 
অরূপ, তোমার রূপের প্রাবনে স্থন্দর-কূপে তোমারে হেরি ! 
তোমার অসীম-আহ্বানে আজি, আমার সীমার সাগর-বেলা, 
তোমার বক্ষে ভেসে যেতে চায়, মুক্তির স্বথে করিতে খেলা! 


ভরাস্তি-বিভ্রাট 


চতুর্থ পরিচ্চ্ছেদ 
_ উৎসবপুরী অকন্মাৎ বিষাদমপ্ী হয়ে পড়ল। 
প্রিয়রঞ্রনের জর এল কেঁপে" । মাথার যন্ত্রণায় সে অস্থির 
হয়ে, মায়ের কোলে মাথ| রেখে, চোখের জলে বাড়ীস্ুদ্ 
লোকের হৃদ ভাসিয়ে দিলে। প্রিঘরঞ্চনের চেহার! ছিল 
শাল-মুগুরের মত শক্ত । এতথানি বয়স হয়েছে, একদিন ও 
তার মাথা ধরে নি। হঠাৎ এই অরে তার বুকেও যেমন 
অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছিল, মায়ের মনেও তেমনি ছূর্তাবনার 
সীম| ছিল না। এক দিন গেল, দুদিন তিন দিন কেটে 
গেল; জরের বিরাম নেই। আত্মীয়-স্বজন, প্রতিবামী, এমন 
কি বাড়ীর তৃতা দাসী. পর্যন্ত, কাণা-ঘুযা করতে করুতে 
_ কথাটা মায়ের কাণে এদেও পৌছিল, বে মেয়েট। বাপ-ঘা- 
খেগো, অলগ্পেয়ে অলক্ষণা | বিয়ে হ'তে ন। হ'তেই প্রম।দ 
নিয়ে এল। মা ভারী মুখে কপাল কুঁচকে জানিয়ে দিলেন, 
“এমন কথা কেউ মুখে এনে! না। রঞ্জনের ভালমন্দের 
ভার আম! ছাড়। আর কারু নেই; আমার বুক ঘ্খন খুটা 
আছে, তখন রঞ্জন আমার ভাল হন্ধে উঠবেই |” তারপর 
নব বধূকে ডেকে বল্লেন-_-“বাও বৌমা লক্জ! করো ন|। 
আমি পুজ। আহক নিয়ে বাস্ত, তার উপর আছে বিবয্- 
সম্পত্তি দেখার ঝামেল! ; গাকর-বাকর দ্রিয়ে রোগ দ্েখ। 
হয়» না। তোমার মত দরদ. দিয়ে কেউ, দেগবে না ভয় 
নেই, আমি আশীর্বাদ করি তোমার হাতের নোয়! 
মাথার পিছুর অক্ষ হোঁক।' | 
ম! গেলেন ঘর থেকে বেরিয়ে । তিন দিন অসহ্মস্ত্রণার 
পর রঞ্জন ডি কিছু অবসন্ন হয়ে। মায়ের কথা তার 
কা'ণে গ্লেছল, কাতর দৃষ্টিতে সে চেয়ে রইল নবপরিধীত। 
বধূর দিকে । শি পুত, 
নব বধূর নাম জ্যোতস্বা।' নামের সঙ্গে রর্পের মিল 
ছিল খুবই । : এমন অমল শুধরকান্তি সর্বদা বড়, চোখে 


স্প্যান... জান, 


( উপন্যাস ) 


মাথার কাছে গিয়ে বস্ল। কম্পিত কুস্থমপেলব হাতিখানি 
ললাটে রেখে" মে শিউরে উঠল গায়ের উত্তাপ দেখে"। 
চোখের পাতা ভারী হয়ে আদার সঙ্গে সঙ্গে জল আর 
বারণ মান্লে না, টস্‌টস্‌ করে গণ্ড বয়ে পড়তে লাগল 
বিছানার উপর। 

রঞ্ধন পোয়ান্তির নিশ্বাস ছেড়ে .তার হাতখানা 
ললাটের উপর চেপে? ধরে* বল্‌লে “ভেবে। না, ভয় নেই__ 
তোমার ছোওয়া পেলে ছুইদিনেই সেরে উঠব ।” 

জ্যোত্মা স্বামীর মুখে এই কথাটা শুনে ভরপায় বুক 
বেঁধে অক্লান্ত সেবায় প্রাণ ঢেলে দ্রিল। আহার নিদ্র!র 
সময় রইল না । কাছু ঝি এসে ডাকাডাকি করে'ও তাকে 
রোগীর শব্যাছেড়ে তুল্তে পারে না! শেষে মা এসে 
বলে”_-“বাও মা» ছুটী না খেলে. তুমিও বিছানা নেবে, 
তখন আমর বিপদের সীম! থাকবে না” নিতান্ত 
অনিচ্ছ! সত্বেও জ্যোত্সস। দুথটী জল মাথায় ঢেলে? রান্না 
ঘরে গিয়ে আসনে বসে। পাতের ভাত পাতেই থাকে; তার 
পেট ধেন ভরে" গেছে কিসে, ত1 সে নিজেই জানে না। 
রোগীর কাছ থেকে এইটুকু ছাড়ান পাওয়ার মধ্যে আরও: 
বাথাই তাকে ঘিরে? ধরে। বাহিরে এলেই মে শোনে 
দাসদাসীর মুখে তার ভাইটা করেছে অনেক অপকর্ম । 
গিহলীম! খুব ব্যস্ত, এসব কথ। তাকে জানান হয় ন!। কিন্তু 
সরকারমহাশয় বলেছেন, এবার তিনি, কারও কথা শুন্বেন 
না, নিপুবা বুকে দেবেন বাড়ী থেকে তাড়িয়ে । 

জ্যোত্ম্লার চক্ষে অন্ধকার ঘনিয়ে আদে। বিবাহের 
পর একান্ত নিরাশ্রয়'এই ভাই-বোন ছুটাকে এই বাড়ীতেই 
আশ্রয় দিয়েছেন খিনি, তীর ভালমন্দ যদি হয়, কি হবে 
তাদের ভবিষাতে। আর এই ছুর্দাস্ত ভাইটি, বাদে 


ছবছরের বড় হলেও তার ছেলেমান্ুষীর জালায় পাড়ার 
লোক হয়েছিল অস্থির 1. :এ বাড়ীতে তার দৌরাত্ম্য, খুবই 
'. আআিজ ২. মবরধ লে এথবমে জার ভিউ তা. রব 
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আছে! সে বিশীর্ণ মুখে কেবঙ্গই খবর শোনে, আজ এটা 
ভেঙ্গেছে, আজ ওটা চুরি করে' নিয়ে পালিয়েছে । জবাব 
সে দিতে পারে না। তার কেবলই মনে পড়ে, এ দক্ষিণ- 
দিকের প্রশস্ত ঘরে খাটের উপর পড়ে" আছেন ধিনি তাকে; 

তিনি যেদিন উঠে" বস্বেন সুস্থ হয়ে, এই সকলের 
টিপ হবে। - 

ন।কে মুখে ছুটী ভাত গুঁজে বিধগ্নমূঠি জ্যোৎ্সা স্বামীর 
খ্যাপার্্ে উপস্থিত হওয়ার জন্যে যেমনি ঢুকবে বারান্দায়, 
নিঃবাৰু দৌড়ে এসে, কাপড়ের ভিতর থেকে হাত বা'র 
কর" দেখালে একট! হস্তিদস্ত নিশ্মিত বিচিত্র নস্তের ডিব।। 
আনে পাশে বছুমূলা পাথর খচিত। জ্যোৎ্সা হস! তাঁর 
হ।তখ!ন! পরে? সেটা কেড়ে নিতেই নিধুবাবু এক প্রচণ্ড 
চপ্টোঘাতে সঙ্গে সঙ্গেই নিলে প্রতিশোধ । আঘাতট। 
হ্েছিল খুবই গ্ররুতর | চাঁপ| গলাঁয় “ম।গে” বলে? টেঁচিরে 
উঠতেই, কাছ ঝি গল! ছেড়ে চেচিয়ে উঠল, “মেরে 
কেললে গো” বলে; যে যেখানে ছিল দৌড়ে এসে হাজির 
হ'ল ঘটনাক্ষেত্রে। মায়ের কাণেও এ রব পৌছেছিল। 
নি দর্জ। দিয়ে মুখ বাড়ীয়ে দেখলেন, সত্যই একটা 
কগড বেধেছে । জ্যোত্মা সামলে নিয়ে উঠে দাড়িয়ে 
কাছুকে বল্লে-_-“এই নস্তের ডিবেটা কোথেকে নিয়ে 
এসেছে, কেড়ে নিয়েছি ঝলে এত রাগ!” নিধুবাবু দিলে 
চো্ট। দৌড়। কাছুর সঙ্গে আর সকগ্লেই সবিস্ময়ে 
চেচিয়ে বলে উঠল) ওমা» চোর চোর!” বাবুর নস্যের 
'ছিবে, ম].সেদিন একুজিবিশন দেখতে গিয়ে পচাশি 
টাকায় কিনে" এনেছিলেন। জ্যোতন্সা কাছুঝির হাতে 
হপ্সিদন্ত-নিম্মিত নম্থের ভিব্টো দিয়ে অবনন্ত মুখে ঘরে 
এম প্রবেশ কব্ল। মা বুঝে নিয়েছিলেন ঘটন|। 
বলল্ন--“ছেলে-মান্থষ কখন কি করে? বসে, তার কি 
ঠিক আছে?) তুমি মা এর জঙগ্ধ কিছু ভেবোনা। 
গড়া থেকে নৃতন এসেছে, এত জিনিষগত্র 
দেখে লোভ হওয়া খুবই স্বাভাবিক । আমি একটু 
চোগ রাখব শুধরে যাবে।” জ্ক্যোত্লার, যেন মাঁথ। কাট! 
গেল, তবুও, পান্না, অশেষতৃপ্তি, দেহ-শীতল মিষ্ট কথায়। 

সে এসে দেখেছিল তায় স্বামীর স্বাস্থ্য ও রূপ রাজার 


[হা তার অন্রালিকা) বিষয় মন্পর্দের প্রাচ্য) নাজ 


ভগবতীর ন্যায় শ্বাশুড়ী--এইটুকু বোঝার মত তার বয়স 
হয়েছে, যে এই সবেরই সে বিবাহের দিন থেকেই হয়েছে 
কন্রী; কিন্তু আজন্ম ছুঃখ দুর্দশার ভিতর দিয়ে তার মনের 
দৈন্ত হঠাৎ স্বামীর এই কঠিন ব্য।/মে! দেখে অসংখ্য বিরুত 
আকারে তাকে বিষণ্ন করে? তুল্লে। দিনের পর দিন 
যায়, আরোগ্য-লক্ষণের চেয়ে দুশ্চিন্তার কারণই ৰাড়ে। 
বাড়ীর লোকে আড়ালে দাড়িয়ে তারই দোষ দেয়। 
তাকেই অলক্ষণ। বলে। সে নিজেকেও ধিক্কার দেয়, 
“বুঝি এদের কথাই সত্য--আমার মত হতভাগীকে বাড়ী 
নিয়ে এসে হ'ল এই মহাবিপদ।” কিন্তু ভরসা তাঁর 
বুকে জড় হয় মায়ের কথায় সে সাস্তন। পায়, আশা পায়; 
শ্বাগুরীর মুখ চেয়ে। তিনি বলেন-“ভয় নেই-মা3 
সাক্ষাৎ লম্ষ্মী তুমি, রঞ্জন আমার ভাল হয়ে উঠবে ।” 

দশদিন পরে আশা ক্ষীণ হয়ে এস। রোগী আর 
প্রকৃতিস্থ নয়। বিছ্বান। ছেড়ে তেড়ে উঠে বসে। জ্যোত্স্নার 
দিকে কর দৃষ্টিতে চায়। হন্ত প্রসারিত করে? কখনও তাকে 
স্নেহ করে, জড়িয়ে ধরে, কখনও বা নিষ্ঠর নিম্পেষণে তার 
সর্ব শরীর গুড়িয়ে দেয়। জ্যোৎন| অশ্রু-নত নয়নে 
স্বামীর রোগক্িষ্ট বিশীর্ণ মুখের দিকে চেয়ে থাকে । তার 
উদ্দার দৃষ্টির সম্মুখে নিজের প্রফুল্ল-কমল মুখখানি রেখে 
স্বামীকে বে।ঝাতে চায়, “ওগো তুমি ভাল হও, একবার 
তেমন করে' চাঁও। যে চাওয়ায় আমায় চিরদিনের 
জন্ত কিনে? নিয়েছ, আমার পরাণটুকু নিয়ে তুমি সবল 
সুস্থ হয়ে দাড়াও, আমি তোমার চরণতলে উৎসর্গের 
ফুল হয়ে লুটিয়ে পড়ি ।, 

আজ মায়ের মুখে আলো! নাই। উৎদাহের দীপ তার 
চোখেও দীপ্তি দেয় না। জ্যোত্স। চাপ! গলায় মায়ের 
গল! জড়িয়ে বলে? উঠল--“মা, আমায় বিদীয় দাঁও, সত্যই 
আমি অরক্ষণ| 1” ম| বধূকে বুকে নিয়ে, জড়-কর! বুকের 
আশা চেষ্ট! করে' চোখের কোণে এনে উৎসাহ-কণ্ঠে 
বল্লেন “ছিঃ মা, বিপদের দিলে বুকভাঙ্কা হ'তে নেই। 


_সতীলক্ষ্মী তুমি, ভগবান তোমায় পতিহ্বীর1 কর্বেন না? 


রঞ্জন যদি বাচে, দে তোমার পিখের সিঁছারের টি 


চকে সে যে একাজ তোমারই!” 


আয়ে এই সাস্বনায়, এই আশার কথায় চিন্তার দাবানল 


১৭৬ 
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'থেকে মুক্ত হয়ে হৃদয় বিন্দু বিন্ধু শীতল অমৃতে অভিষিক্ত হয় 
বটে; কিস্তূকি এক গুরুদায়িত্বে তার সবখানি আচ্ছন্ন হয়ে” 
পড়ে। সে যে একট! চৈতন্যময় পদার্থ, এই জ্ঞান থাকে ন। 
ভ্ড় পদার্থের ন্যায় যেন কে তাকে চালায়, স্বামীর সেব। 
করায়; সে যেন হয়ে গেছে একটা যন্তরপুত্তলিক|। 
ঘর ভরে' গেছে বড় বড় ভাক্তারে। শোনো করে 
ফানেলের মুখ দিয়ে অক্সিজেন গ্াস। মা! দাড়িয়ে আছেন 
পুত্রের শিল্পরে, মেন সাক্ষাৎ দেবীমৃত্ি। বিছানার এক- 
গ্রাস্তে জ্যোত্নন। বসে" মায়ের মুখ পানেই চেয়ে ছিল। মা 
চেয়ে আছেন পুভ্রের দিকে অনিমেষ নয়নে । রঞ্জন 
হাপাচ্ছে, কে যেন তার গল! বুক চেপে ধরেছে । দম্কে 
দমৃকে সে আর নিশ্বাস নিতে পারে ন|। চক্ষের আর 
সেই রক্তাভ ঘোরাল বর্ণ নেই। মার্বেল পাথরের ্থায় 
সাদ! চোখে মিশ-কালে। ছুটী তার একব|র উর্ধে, একবার 
চতুদ্দিকে ঘুরে? বেড়াচ্ছে। মায়ের দিকে চোখ পড়তেই 
তার দৃষ্টি হয়ে” পড়ল ঝাপসা, গড়-গড়িয়ে গণ্ড বয়ে" জলধারা 
ঝরুল। মায়ের ওষ্টপুট দৃঢ়, নয়নে প্রশাস্ত দৃষ্টি, অকুঞ্চিত 
প্রশস্ত ললাট, ন্েহশীতল বাহু ছুটা রঞ্চনের চিবুক স্পর্শ 
করে? মধুর স্িগ্ধ কঠে তিনি বল্লেন--“কি কষ্ট হচ্ছে, রঞ্জন?” 
রঞ্চন হাপাচ্ছে, দমৃকে একট নিঃশ্বাস ফেলে” বলে, উঠল, 
“মা, ম।।”. জ্যোতনস। চেয়ে আছে মাঁয়েরই দিকে, বুঝি তার 
চক্ষু বিদীর্ণ হয়, অশ্র-উৎন উথ লে ওঠে। জ্যোত্্নার সমস্ত 
হৃদয় মুচড়ে উঠ.ল। তার কণ্ঠে যেন কে আর্তনাদ তুলতে 
ব্যগ্র হয়েছে, তাকে যেন টেঁচিয়ে কেদে উঠতেই হবে। 
কিন্তু মায়ের কণ্ঠে এক অপাথিব স্থগভীর ন্বেহ-মুঙ্ছনা 
ঝঙ্কার দিয়ে উঠল, “রঞ্জন, আমি তোর মা--আমার বুকে 
তোর আছে নিরাপদ স্থান, ভয় কি বাবা--ছুঃখ কি বাবা!” 
যেন জীবনের কি এক অপূর্ব গ্রভাব ঘরে স্পষ্ট আলো'র 
মত বিছিয়ে গেল, দমকে দম্‌কে নিঃশ্বাম যেন স্থির লঘু 
ইয়ে” পড়ল। ডাক্তারের হাতে মধু দিয়ে মকরধ্বজ ও 
মৃগনাভি মাঁড়া খলটী থর থর করে” কাপছিল; ঙিনি এই 
অবস্থায় উহ্বা অমুতের মত ঢেলে? দিলেন রঞজনের মুখে। 
. স্বষন লেহন করতে করতে মায়ের দিকে চেয়ে হাপিস্ে 
পি গিয়ে বলে, উঠ ্ নামা মা, মর মামা র হ'ল না” 


এপার ০ এই জা ০০ ০ ক 


প্রবর্তক 


সিসি শ সি প্লে বি 
০১৯০০ খু পাপন পাপা ক পপি পিপি জীন. না 


[ ১৯শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 
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সেইদিন সন্ধ্যার সময়ে, প্রশাস্ত কক্ষে চাদের আলে! 
এসে পড়েছে রঞ্জনের বিছানার উপর। রঞ্ঁন যেন দীর্ঘ 
সংগ্রমের পর বিশ্রাম করছে নিরাপদে । নিশ্বাসের তালে 
তালে তার বক্ষ ছুলে উঠছে স্বচ্ছন্দে। ধীর পদে মা ঘরে 
এসে দীড়ালেন। জ্যোত্স্স। নিঃশবে বিছানা! ছেড়ে উঠে 
এসে মায়ের চরণে পড়ল.লুটিয়ে।: কৃতজ্ঞতায় তার বুক 
ভরে? উঠেছিল। কি যেন আর বল্‌্তে গিয়ে বল! হ'ল 
না। মা তাকে তাড়াতাড়ি তুলে" নিয়ে, বুকের মধ্যে টেনে' 
নিলেন। সীথির উপর স্থগভীর নিঃশব চুদ্ঘন। জ্যোত্ননার 
হৃদয় পুলকিত হয়ে উঠল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 

এক বত্পর পরের কথা । প্রিপ্নরঞনকে পূর্বব্থাস্থা 
ফিরে' পেতে মায়ের অনুরোধে তাকে ছয় মান পুবীতে 
আস্তে হয়েছে । নিপুবাঁবু নম্তের ভিব!| চুরি করার দিন 
থেকেই উধাও | জ্যোতস্বা অনেক খোঁজ খবর করে'ও তার 
সন্ধান পায় নি। তার পরিপূর্ণ আনন্দ মাখান মুখখাঁনিতে 
এই জন্ত মাঝে মাঝে বিষপ্নতার একটা ঘন ছায়া এসে 
পড়ে। প্রিয়রঞ্জন সান্ত্বনা দিয়ে বলে-_“ভাবন! নেই, যাবে 
কোথায়! এবার পৃজায় সে বাড়ী ফিরবেই ।৮ 

পিঠোপিঠি দুটা ভাই বোন সুখে দুঃখে একত্র খেলা 
ধুলায় মান্ধুষ হয়েছে; আজ তাকে.ছেড়ে থাকায় দুঃখের স্ব 
বুকে অধিক করে” জেগে ওঠে । এক দিকে যেমন মনে 
পড়ে অস্তিম শখ্যায় মায়ের নিংসহায় কাতরতা, অন্য দিবে 
তেমনি এই উদার আশ্র তার হৃদয় কৃতজ্ঞতা] 
ভরিয়ে তোলে । 

মায়ের মৃত্য্ম্থৃতি, শ্বাশুড়ী ঠারুরাণীর সহিত প্রথ। 
সাক্ষাৎ, তাঁর স্েহশীতল নয়নের সেই: প্রথম দৃষ্টি, বিবাহ 
স্বামীর কঠিন ব্যারামের কথা, বিশেষ করে” লব কিছুকে ঢাকা 
দিয়ে জেগে ওঠে গত ছয়মাস পুরীতে প্রিষরঞ্জনের কাছ 
কাছে থাকার স্থুখন্থতি। সেই তটপ্রান্তে নীল ফের্দি 
তরঙ্গোচ্ছাস, বিস্তৃত বালুভূমির সীমান্তে তাদের সেই 
একতলা বাসাটীর কথা, সম্মুখে সমূচ্চ প্রাচীন ঝাউ-ৃঙ্গ 
অপরাহ্ছের ঝড়ো বাতাসে পাায় পাতায় শিষ, দি 


চিত্ত আছুল-ক্রে+তুল্ত। দমকা ছায়ায় .বালুবর্ষণ হখ 


জ্যৈষ্ঠ ১৩৪১ ] 
চোখে মুখে ঝাপউা থেয়ে কখনও প্রিয়রঞ্জন, কখনও বা 
মে চোখ বুজে পরম্পরকে বল্ত, চোখের যন্ত্রণার 
কথ|। প্রিয়রঞ্জন মুছিয়ে দিতো রুমাল দিয়ে জ্যোৎন্সার 
চক্ষু-ছুটী, আবার কখনও বা জ্যোৎস| তার কোমল অঞ্চল 
দিয়ে প্রিয়রঞ্রনের রক্তাভ চক্ষে জলধারা মুছে দিত 
পরিপাটা যত্বের সহিত) আর প্রিয়রঞ্রন সঙ্গে সঙ্গে ফিরিয়ে 
দিত তার রক্ত অধরে ক্ষুদ্র একটা চুম্বন। উপকারের 
প্লতিদান--লজ্জায় তার মুখ রাছ। হয়ে উঠত। 

সন্ধ্যায় দু-জনে বেড়াত, সিক্ত বালুভূমির উপর নেচে 
নেচে ঢেউ এসে তাদের চরণ চুম্বন কর্ত। আকাশে 
উঠত পরিপূর্ণ, মৃত্তি নিয়ে চন্দ্রদেব। রূপার ধারায় জল- 
স্থল উদ্ভাপিত হ'ত | কে অধিক সুন্দর, এই নিয়ে ছুজনের 
মধ্যে তর্কাতকির লঙ্গে ঝগড়া বেধে যেত। তারপর 
লোকবিরল সেই সমুদ্র-সৈকতে জ্যোংস্বা ঢলে? পড়ত 
নীরব নিস্তব্ধ হয়ে? প্রিয়রগনের বুকে । সেই সখের স্পর্শ ও 
স্থৃতি তাকে এমন ভাবে আচ্ছন্ন করে? রাখে যে অতীতের 
দুঃখ মনেই আসে না। কিন্তু এত ঘনীড়ূত স্থখের লালিম। 
ভেদ বরে *ও তার দাদার কক্ষণ ম্থৃতিটা জেগে উঠত, তাই 
তার প্রফুল্ল-কম্ল-সদৃশ মুখখানিতে বিষাদের ছায়। দেখ। 
ধিত। রঞ্জনের চক্ষে তা" এড়িয়ে যেত না। তার মুখের 
একটা সাস্বনা-বাক্যে জ্যোত্স। পুলকে আবার উচ্ছৃসিত 
ইয়ে উঠতো। এমন করে'ই এই দম্পতির দিন কেটেছিল। 

পূজা এসে গড়ল। পঞ্চমীর ট।দ সন্ধ্যার পরেই পৃব- 
দিকের আকাশে ভেসে উঠেছে । জ্যোতস। ছাদের উপর 
মাছুরে বসে" সারা বিকাল ধরে" কার্পেটের উপর যে নিখুঁৎ 
পঞ্মফুলটী ফুটিয়ে তুলেছে, তাই একদৃট্টিতে দেখ ছিল, এমন 
সময়ে, প্রিয়রপ্রন এসে হেসে বললে, “আমার কথ। সত্যি 
হ'ল কিনা দেখ তোমার তাই এসে হাজির হয়েছে ।" 
উৎসাহে আনন্দে জ্যোতক্সার মুখে কথা ফুটল না উদগ্রীব 
ৃষ্িতেই প্রশ্ন তুল্‌লে কোথায় সে? প্রিয়রঞন হেসে বল্লে,_ 
“তোমার গ্রককৃতি একেবারেই উপ্ট। রকমের--এই জীবটি 
কি কাণ্ড করেছে শুন্লে তুমি রেগেই ষাবে।" জ্যোৎগ্নার 
মনে যে আনন্দের উচ্ছ্বাস জেগেছিল তা" যেন স্তিমিত 
ইয়ে পড়ল। সে বল্লে--“কি কাণ্ড শুনি ?” কথার উত্তর 
রিন্রঞজনকে দিতে হ'ল না, একটা মলিন ছেড়া পাঞ্জাবী 


্রান্তি-বিভ্রাট 
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গায়ে নিধুবাবু স্বঘ্নধ উপস্থিত হ'ল। বলে, উঠল 
হঠাৎ ভঙ্মীর দ্রিকে চেয়ে বরুণস্বরে--আমার দোষ 
কি! সেদিন ঝি চাকর মিলে অমন অপমান--মহা না 
করুতে পেরেই তে! বাড়ী ছেড়ে ঘেতে হ'ল। দাদাবাবু 
ভাল থাকৃলে এমনটা হ'ত ন1।” . 

জ্যোতন্স। ঘটন| শুনে ক্ষুন্ধ ও লজ্জিত হ'ল এমনই, যে 
সে আর মুখ তুলে” কারু সঙ্গে কথা কইতে পর্ল না। এমন 
ভাবে তার ফিরে.আসার চেয়ে চিরদিনের জন্য তাকে 
বিসঙ্জন দেওয়াও শ্রেরঃ মনে হ'ল। বাড়ী ছেড়ে যাওয়ার 
পর থেকে সে গাট-কাট। জুয়াচোরদের আড্ডায় গিয়ে 
মিশেছে । বড়বাজারে পকেট কাটার দলে পড়ে” সে 
পুলিশের কাছে ধর পড়ার পর জানিয়েছিল, তার 
আপনার জন প্রিপ্নরগ্নের কথা৷ প্রিয়রগ্রন এ সকল 
কথ! জ্যোৎ্নকে ন| জানিয়েই জামিনে তাকে খালাস করে, 
এনেছে, কিন্তু ঘটনা যা! দাড়িয়েছে তাতে তার জেল 
হবে নিশ্চয়ই । 

রাত্রে নতমুখে সে স্বামীকে জানালে-_“কেন তুমি 
আমায় ন। জানিয়ে ওকে খালাস ক'রে নিয়ে এলে? ঝি 
চাকরের কাছে আমি মুখ তুলতে পারি না, অমন ভায়ের 
মুখ দেখতেও আর রুচি নেই-.ওকে তুমি বিদীয় করে, 
দাও । প্রিয়রঞন ব্ললে-+জেল ত হবেই, তবে চেষ্ট। 
কর্ব, বদ্‌-সঙ্গে প'ড়ে ভদ্রলোকের ছেলে প্রথম অপরাধ 
করেছে-__শাস্তি যর্দি কম হয়।” 

“না, না ওই নিযে তুমি পুলিশে যাঁওয়! আপা ক'র না $ 
নিন্দে হবে। তুমি তার ভগ্মিপোত ব'লে তোমার দিকেও 
কত লোক চেয়ে দেখবে, আমার যেন মাথ| কাটা যাচ্ছে! 
মায়ের পেটের ভাই বটে, কিন্তু আমার ওর নাম করুলে বণ! 
হচ্ছে ।” স্বণায় লজ্জায় জ্যোত্সর মুখ বিবর্ণ তার .ক$ 
রুদ্ধ হয়ে এল। পরদিন সন্ধ্যায় প্রিয়রঞ্নের কাছে মে 
শুনল, নিধুবাবুর ছয়মাস শ্রীঘর-রাসের বিধান হয়েছে। 
অনেক চেষ্! করেও হাকিম তাঁকে ছাঁড়লে'না, রাজনওই 
তার অদৃষ্টে ছিল। জ্যোতত্মার বুকের ভিতর কি এক 
অব্যক্ত সুচিবিদ্ধ যত্ত্ণ।হচ্ছিল; কিন্তু সে তা গোপন করেই 
অতি মহজ ভাষা ল্লে__"মরুক গে, এত বড় কালি যে 
আমার বাপ মায়ের নামে দিতে পারে, সে আমার ভাই 
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নয় শক্ত” প্রিযরঞজন জ্যোৎনার মুখের দিকে চেয়ে 
দেখলে ন্তাঁ় ও সততার অগ্রান উজ্জল মুষ্তি, ইহার পার্ে 
সত্যই তার ভায়ের ঠাই নাই। 

আজ সগ্ুমীর প্রভাত। কোলাহলম্য়ী রাজনগরী 
কলিকাতাও শারদ জননীর আগমনে যেন কি এক 
অসাধারণ ভাবময়ী মৃত্তি ধরেছে । বিরল রাজপথ । পূজার 
সময়ে কলিকাতায় কেবল বিদেশীরাই থাকে না তা” নয়, 
কলিকাতাবাসীও কলিকাত। ছেড়ে বাহির হয়ে যায়। হাট, 
বাজার, 'বিপণি কয় দিন পণ্যসম্ভারে.পরিপূর্ণ হয়েছিল, আজ 
সব যেন খালি ও শ্রীহীন হয়ে” পড়েছে; খরিদ্বারের ভীড় 
নেই। লোকের মুখে আনন্দের আভ! ফুটে" উঠছে । পথে, 
ড্রামে বাসে নব পরিচ্ছদে নারী পুরুষ চলেছে । হাসি কথায় 
কোন কালিম| নেই। স্বাস্থ্য ও স্বচ্ছতার বিমল অ!লোর 
ঝরণায় মান্ধষের সকল মলিনত! যেন মুছে গেছে । দুরে 
দরে পৃজাবাড়ী থেকে বাদ্যধ্বনি শোনা যাচ্ছে, সান।ইয়ের 
রাগিনী-আলাপ বাতাসে ঠেদে আদ্‌্ছে। উৎসবের ধুম 
লেগেছে যেন ঘরে ঘরে। মা পুত্রবধূকে ডেকে গহনার 
বাজ্স খুলে সাজিয়ে দিলেন সর্ধ্বাঙ্গে নৃতনের সহিত পুরাতন 
অলঙ্কার; মাথায় দিলেন সাঁথি, গলায় গিনিহাবরের পাশে 
শতনরের শৌভা ঝক্মকিয়ে উঠল । পাক-দেওয়া অনস্তের 
পাশে নিবেট হাঙ্গর-মুখো তাগা, আর হাতের কজ। থেকে 
কছুই পর্যন্ত রতন-চুড়, বরফি ঠাস্‌ দিয়ে পরিয়ে দিলেন। 
নিতদ্বে দুলিয়ে দিলেন সোণ।র বিছ।র সঙ্গে চন্দ্রহার। 
হেসে বল্পেন--“এ-যুগে বাবু এ-সবের চলন নেই; এসব 
আমার শ্বাশুড়ীর আমলের । আমার এ এক ছেলে, তাই 
তোমায় দিয়ে আজ আমার সাধ মিটংল। একবার বাড়ী- 
খানি ঘুরে খুলে রেখে।__এত গহনা একটা ভারী বোঝার 
মতই মনে হবে। আজ থেকে এসব তোমারই |” 

- দ্বীরিদ্র্যের কোলে অতি ছুঃখে মানুষ হয়েছে জ্যোৎসা) 
আজ তার সৌভাগ্যের সীমা নেই। ভায়ের জন্থও বুকের 
- মাঝে দরদ রাখার স্থানটুকুও সে মুছে দিয়ে পরিপূর্ণ ভাবে 
. আ্বাপনার লবখা'নি ঢেলে দিয়েছে তার স্বামীর চরণে। 
_ আত্মদানেয এই তার অশেষ সৌভাগ্য তার 'মনে 
এশীরবের চেয়ে এই দুষ্ট গুকুজনের (তি ্ৃতগ্রতাই 





“"সথাড়িয়ে তুলে । দে তার হদয়টাবেই জয়ে. মাথাটা 


লুটিয়ে দিলে শ্বাশুড়ীর চরণে। মার মনে হ'ল, গরীবের মেয়ে 


বটে, কিন্তু ভগবান তাঁর যৌগ্যবধূই মিলিয়ে দিয়েছেন । 
রাত্রিকালে রঞ্জন ঘরে এসে দেখ ল, রূপ-যৌবনের মেল। 
বসে? গেছে তার ঘরখ।নি জুড়ে'। সে সারাদিন দেখেছে 
অলিন্দে অলিন্দে সোণার প্রতিমা-রূপে তাঁর পত্বীকে ঘুরে 
বেড়াতে নানা কাজে । নব বস্ত্রের সুগন্ধে, কেশমাজ্জনের 
সৌরভে, স্বাসিত তৈলের আত্বাণে সমস্ত বাঁড়ীখ।নি 
সারাদিন আমোঁদিত হয়ে” আছে। পুজার উতদব, লক্ষমী- 
প্রতিম এই বধূটিকেই কেন্দ্র করে” মাতিয়ে তুলেছে । 
শয়ন.কক্ষের শোভা আজ তুলনাহীন। আভরণ- 
রাশির আড়ম্বর আর নেই। বিচিত্র বলনের চাকুচিক্য 
নাই। বনকু্থমের মত স্থবিমল-সৌরভপূর্ণ সে অতুল! 
রূপের উলঙ্গ শোভায় রঞ্জন মাতাল হয়ে গেল। সাজ- 
সঙ্জাহীন ভগবানের দেওয়া অকৃত্রিম রূপের অগ্নিশিখাই 
তার সম্মুখে যেন জলে? উঠেছে । মেরূপ যেন ভোগের 
নয়, আরাধনার-__রঞ্জন চেয়ে রইল অপলক দৃষ্টিতে । 
জ্যোত্সা! সত্যই নিরাভরণ1। সারাদিন সে ময়ের 
অনুরোধে অলঙ্কারের গুরুভারে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল, 
সন্ধ্যার পর সংসারের সকল দেখাশুন। শেষ করে”, সে 
একে একে নকল অলস্কারগুলি খুলে রেখে, সন্ধয।স্স।ন 
সমাপন করে? পরিধান করেছিল রঞ্জনেরই একখানি সরু 
রেশমী পাড়ের ফিন্ফিনে ধূতি। হ।তে তার ছু-গাছি সোণ।র 
সরু রুলী, পৃষ্ঠে আলুলায়িত মেঘরাশির ন্যায় কুস্তল, 
ললাটে সিন্দুর ঘন উধারাগের ম্যায় উজ্জল-_রঞ্চন বিহ্বল 
অনিমিষ নয়নে তার পানে ঠেয়ে রইল। _রক্তরাগ ওষ্ঠপুট, 
বিকশিত কুন্দদস্ত ঝকৃঝকিয়ে উঠল, সঙ্গে সঙ্গে বংশী-ধ্বনি 
_ছি। করে দেখছ কি? ভাল দেগাচ্ছে না বুঝি! 
নেজেগুজে থাকা কিপাপ বল ত, আম্মার সর্ববাঙ্গ আড়ষ্ট 
হয়ে আছে। কি করি মায়ের সাধ”--“না জেযাৎস।, আড় 
হয়ে, আর তুমি থেকো! না? প্রর্ভাত-পদ্মের মত অমর্প 
রূপশ্রী এমনই - মনোহয়-মুর্তিতে আমার হৃদয়ে তুমি নিত্য 
কাল ফুটিয়ে রেখো । রূপের পূজা আমি শিখি ণি, 
কোন দিন এ পাঠ আমি পড়ি নি; কূপের স্ততি কি করে 
ক্কর্তে হয় জানি না। আমি তোমার অন্থগত পূজারী, 


মার গুহা ভুমি অকিছটম বলেই সৃহজ-ভাবেই নিও 
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“ক যে বল, লেখাপড়া শিখেছ বলে” এমন করে? বুঝি 
লগ! দিতে হয়!” এই বলে” রঞ্জনের গলায় দুটো হাত 
:কসঙ্গে তুলে দিয়ে সেতার ধুকে এসে পণড়ুল। রঞ্জন 
শন্থভব করৃলে, ধেন সে পুরাণবণিত কোন এক অপ্সরা 
,লাকে উপনীত হয়েছে; তার মনে হ'ল, বুঝি এমন 
গচদ্বিতে কিছুর ত্রুটি হয়ে মেতে পারে, যার ফলে, 
বাঁকে যেন হয় তো একদিন উর্ধশী-হার! পুরূরবার মত 
'বরহ-বিধুর হ'তে হবে। বিস্ময়ে, আহলাদে, আতঙ্কে সে 
দামীন পুরুষমূত্তি অনিন্যক্থন্দরী প্রক্কতির কোলে 
£ন্দোলিত হয়ে উঠল। সপ্টমী-পূজার আরতির বাদ্য 
হগনও শোনা যাচ্ছিল। 


ষ্ পরিচচ্ছদ 

মার কাছে গিয়ে ছেলে আবার জানালে-বন্ধু- 
বন্ধবের। আর ছাড়ে না, তাদের একদিন ভে।জ ন| দিলেই 
ন)। মা হেসে বল্লেন_"আমিও চুপ করে আছি। 
এনডধিন মনে মনে ভাবছি, রঞ্জন বুঝি তুলেই গেছে তার 
ব্ুদর। বিয্নের পর ফুলশযোও করা হয় নি, পেটের 
11লে চমকে গেছ, নারায়ণ মুখ রেখেছেন । একদিন 
মধাইকে ডেকে, আমোদ আহ্লাদ কর।” 


পুিমার দিন একট! বড় রকমের পার্টি দেবার 
গয়োজন কর! হয়েছে । তার আগের দিন রঞ্জন বুঝিয়ে 
দচ্ছল জ্যোৎন্াকে, কি তাকে করতে হবে। রঞ্জনের 
সাজগুবি:কথ। শুনে” সে কপালে চক্ষু তুলে ঝল্লে--তুি 
বল কি গো, তোমার ধেড়ে ধেড়ে পুরুষ-বন্ধুদের কাছে 
আমায় দাড়াতে হবে? লঙ্জায় যে মরে" যাব, ও-সব 
এম পার্ব না।” না পাবূলে অপমানের আর শেধ 
থাকবে না। তাদের রঃ গেছি, বন্ধুর চেয়ে বন্ধুত্থীরাই 
খবর আপ্যায়নে তৃপ্তি দিয়েছে বেশী; আমার ঘাড়ী এসে 
তার। তোমায় যি না দেখতে পায়, গঞ্জন। দিয়ে ভূত 
ও গিয়ে দেবে 1৮ “যা, বল কি? হাগ|। বউ-মালষ, 
*মুর। পুরুষ, কি বলে আদর আপ্যায়ন করে গো, 
চিথ তুলে তারা পুঁকষের মুখপানে চায় নাঁকি?” 
চোথ তুলে চাওয়া-দস্বরমত শেক্হাণ্ড করে? চেমারে লিয়ে 


আস্তি- বিভ্রাট 
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গিয়ে বসায়। খেতে লক্জা! করূলে, হাতি চেপে ধরে, 
মুখে তুলে দেয়।” “ওরে বাবাঃ, ওসব আমি পারব না, 
আগে থাকতেই বলে' দিচ্ছি। এ কোঁন দেশী কথ।, পর- 
পুরুষকে ছোওয়|-তাদের স্বামীরা কিছু বলে না?” 
“তোমাকেও তো তাদের মত কর্তে হবে, আমি ও তো 
তোার স্বামী, তার জন্তে তোমাকে কি কিছু বল্ব ?” 
“তা না ব্ল বাপু, আমার এই চোখ দুটে। আর কারু 
দিকে যি চায়, গে ভামি থোচা দিয়ে শেষ করে, 
ফেল্ব। প্রিয়রঞ্জন হেঁসে বললে--"মে সব কথা তোমা 
বলি নি বুঝি?” “কি কথ। 1” "তখন কে জানে তুমি এমন 
হ'বে ! মা তোমার কথ| উত্থাপন করৃতে ন! করতেই আমি 
বসেছিলাম এমন বেঁকে, যে মায়ের সঙ্গেই বুঝি ছাড়াছাড়ি 
হয়ে যায়।” “কই, এসব কথ! তো তুমি বল নি আমাকে!” 

“দে কি আর কথা! আমার ধারণ ছিল গেঁয়ো- 
মেয়েগুলো আর এক রকমের জীব, একেবারেই আপ-্ট- 
ডেট নয়। আমার সঙ্গে পোষাবে না বলে সে কি 
আবার !” 

"তারপর--?” 

"মাকে দেখছ তো? উনি যা জিন্‌ ধরবেন, ত্রদ্জার 
বেটা বিষ এলেও তা! কেউ ছাড়াতে পাবুবে ন।) খেষে 
রাজি হলুম।” 

“ওঃ বুঝেছি--মায়ের জবরদস্তিতেই তবে তে।মার বিয়ে 
করা--আমি তে দত্যিই পাড়াগেঁয্ে, তোমার মনের মত 
হই নি- না?” 

গ্রিয়রগ্ধন কথা গুলির উত্তর দিল নিতান্ত লঘুভীবেই--. 
সে লক্ষ্য রাখে নি নারীর কোমল হিয়া! তার এই সামান্ত 
কথায় আঘাত পেয়ে কেমন চঞ্চল হয়ে উঠেছে) 
জ্যোত্ন্ন।ও হাস্ছিল বটে; কিন্তু সে হাসিতে আর তেমন 
রং ছিল না, কষ্ট করেই ঠোটের কৌলে কোলে কৃত্রিম 
হাসির রেখ। টেনে যাচ্ছিল। রঞ্জন বল্লে--“আমি 
জান্তুম বিষে, হবে আমার টুহ্ছর মত, স্থষমার মত অথবা 
খিসেস্‌ চ্যাট রর মত একটা বিজি বু বেপরো়! 
টেনিম্‌ খেল্যা। স মটর হাঁকিয়ে ছুটবে, আমি তার পাশে 
লিগারেউটা, ঠোর্টে। চেপে বেশ" আমেজ করে বসে 
থাক্ব/ত্ন্ছ1 ; | 
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* জ্যোত। একটু উদাসীন হয়ে পড়েছিল--হঠাৎ সতর্ক 
হয়ে? বলে উঠল, “বেশ হ'ত, আমি একটা আপদ্‌ হয়েছি 
না? এঁষেটুনমুন্ন সব কিব্ল্লে? তার! সত্যি সত্যি 
কোন মানুষ, ন! তোমার গল্প-কথ। ?” 

“গল্প কেন? ট্রন্থুকে তোমায় দেখাব, স্থকুমারের বোন 
টুহ্ম। আর এ মিস্‌ চক্রবর্তীর নাম করলুম--যেমন রূপ, 
তেমনি হাতে যদি বাট, পড়ল, একেবারেই ফ্লায়িং বার্ড, 
সে তুমি দেখলে আশ্চর্য হয়ে যাবে ।” “ছঃ-৮একট। 
চাঁপ। নিশ্বাস বেরিয়ে এল, জ্যোত্স্গার বুক ঝল্সে। রঞ্জন 
নিজের খেয়ালেই ছিল ; সে বল্লে পার্টিতে সবাই আস্বে, 
দেখে, জড়-ভরতের মত গুটিয়ে থেকে! না) মাথ| নীচু 
হবে।” জ্যোতস্ার উচ্ছ্ৃদিত ক হঠাৎ যেন কে চেপে 
ধরেছে-সে অন্গক্চ অস্ফুট স্বরেই বল্‌লে -“আমি একটা 
আন্ত পাড়াগেঁয়ে মেয়ে, তোমাদের এই সহরের কেতা 
রাখতে পারুব ন|।” সে ত্বরিৎ-পদে রঞ্জনের কাছ থেকে 
সবে” পড়ল। 

ভার পরদিন সন্ধ্যার সময়ে ফটকে অর্দচন্দ্রীকারে নীল, 
লাল, সবুজ বাল্বে বিছাৎ ঝল্সে উঠেছে । বাহির- 
বাড়ীর বন্ধ-কর! হল-ঘরখানি আজ খোলা হ'য়েছে- 
জোতক্স। আড়াল থেকে উকি মেরে ঘরের খরশ্বর্য্য 
দেখে নিজের দন্তে সে যেন আজ মান হয়ে' গেছে? 
ফেবলই তাঁর মনে হয়েছে, পড়ী বলে" স্বামী যেন কর্জব্যের 
দায়েই তাকে ভালবাসে, তাকে সুন্দর দেখে--আসলে 
স্বামীর সে যোগ্য নয়। 

ব্যাঞ্জ হাতে নীল আর সবুজের চওড়া পাড়ে পাড়ে 
হাওয়া গোলাপী রং'এর সাড়ী পরে", একজন এসে ফটকে 
দাড়াল বারান্দার খড়খড়ির ফাক দিয়ে জ্যোতন্স। স্পষ্টই 
দেখলে প্রিয়রনকে তার হাত ধরে হাসি-মুখে কি 
ঘাল্তে। কথা শোনা গেল ন|) কিন্ত মনে হ'ল ভঙ্গী 
(দেখে? রর পর দু-জনায় যেন দেখা । রঞ্জনের ভাব 
মিনতিপূর্ণ, অ! 'র মেয়েটা অভিমানে উপেমায সম্ভাষণ 
গ্রহণ করে? তার গাশেন্ডন্ হয়ে? ঈাড়াল। দলে দলে নারী 
পুক্ষষের আগমন। মেয়েরা এসেছে /খর্ণ নাচ গান 
ক'রৃতে প্রায় প্রত্যেকের হাতে বাস্য-ঘবহির্বাইী আনন্দে 
উচ্ছ্বাসে মুখরিত হথে। উঠল। জ্যেটিনা ১ 


নিষ্পন্দ হযে? ঈাড়িয়ে। হঠ(ৎ রঞ্চনের গলার আওয়াজ পেয়ে 
ফিরে চাইতেই সে দেখলে, তার স্বামীর মুখে বিরক্তির 
চিগ্ন! কাণে যে কম্পট! কথা গেল, তার স্থুরও গ্রীতিপূর্ণ 
নয়, “তুমি এখনও দীড়িয়ে? একবার যে তোমায় যেতেই 
হবে নীচে নেমে । শীগগির যাও, কাপড় চোপড় ছেড়ে 
এসে11৮ জ্যোতস। যেন আজ ভূতাবিষ্ট, কোথা থেকে 
ছুঙ্জয় গর্ব এসে তাকে যেন অজেয় করে' তুলেছে। 
সে আজ ভূলে গেছে কত অনুগ্রহ দিয়ে এরা তাকে 
্ৈন্ত ও অসহায় অবস্থা! থেকে তুলে এনেছে এই স্থখের 
হ্বর্গে। সে উদ্ধত স্বরে বলে উঠল--আমি যাব ন। 
কোন মতেই নীচে নেমে & সব সন্থরে সবচুর মেয়েদের 
সঙ্গে আলাপ ক'র্তে |” রঞ্জন জ্যোতস্সছর এমন কঠিন 
মু্তিও কখন দেখে নি, এমন পরুষ ভাষাও কখন শোনে নি 
_সে অবক্‌ হয়ে চেয়ে রইল তার পানে। কিন্ত 
জ্যোত্সস। সেখানে আর এক মুহুর্ত দাড়াল না--সে 
ক্ষিপ্রপদে নিজের গৃহে গিয়ে প্রবেশ করুল। 

বিছানায় পড়ে, জ্যোত্ম| ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কেদেছিল 
অনেক, কিন্ত কেন? তার স্বখের নীড়ে কে আঞ্ুন 
ধরিয়ে দিয়েছে? এত ছুঃখের মেকোন কারণই খুঁজে 
পেল না। রঞ্জন চোরের মত ঘরে এসে, জ্যোত্ম।কে 
এমন ভাবে পড়ে' থাকতে দেখে" অতিশয় আশ্চর্য হ'য়ে 
গেল। যে আকাশ কিছু পূর্বে জ্যোত্ল্াধারাঁয় হয়ে? 
উঠেছিল উদ্ভাসিত, চকোর উড়ে বেড়াচ্ছিল ডানা মেলে 

টাদের দ্রিকে চেয়ে, বাতাস বয়ে চলেছিল ধীর মঙ্র ছন্দে, 
মধুযামিনী অকন্মাৎ ঝাড়ের মুখে কালো-মেঘে ছেয়ে গেল 
অন্ধকারে । প্রর্কতির কোলে এমন অলৌকিক লীলা- 
রহস্য সে অনেক দেখেছে, ভার মনে হ'ল নাবী গ্রক্কতি? 
বুঝি এই নৈসগ্লিক স্বভাবের ছন্দে স্থ্রস্ধীধা। জ্যোৎন্গর 
এমন অকস্মাৎ ভাবাস্তর তা' না৷ হ'লে কেমন করে; সম্ভব 
হ'তে পারে? তার পিঠে হাত দিয়ে সে বল্লে-জ্যোৎস্। 
লক্ষমীটা, সোণাটা, তোমার কি হয়েছে জানি না_-এমন 
জান্লে এ সব ব্যাপারে হাত দিতৃম না। তুমি যদি আদ 
এমন বিষার্দিনী হয়ে, থাক, বদ্ধুমহলে শুধু যে একটু 
অগ্রস্ততই হ'ব তা” নয, আমার বুকটা সত্যই তোমায় 
দেখে এমন অবনমন অজিয়মান হয়ে? পণ্ড ছে, মাথা ঘুর্ছে 








জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪১ ] ্রীস্তি-বিভ্রাট ১৭৫ 
আমি আর দাড়িয়ে থাকৃতেও পার্ব ন11” রঞ্জন ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানিয়ে আড়ষ্ট হয়ে? সেইখানেই ইল 


জ্যোতস্সার শয্যাপার্থ্ে হতাশ হ'য়ে বসে পড়ল। জ্যোতা 
রঞ্ধনের মুখের দিকে চেয়ে বল্লে--“এই সব কাজের 
মত করে গড়ে" উঠিনি--এক বৎসর যে, ভাবে তুমি 
আমায় চাও, তার মতন করে' আমায় গড়েও তোল নি, 
কৌন শিক্ষাও দাও নি. বল তো! সহরের এই সব আদব- 
কায়দা দোরন্ত তোমার বন্ধুদের কাছে আমি কেমন করে? 
গিয়ে দাড়াব )৮ রঞ্জন জ্যোখ্সস।র গ্রীবাদেশ আকর্ষণ 
করে” নিজের বুকের কাছে নিয়ে এসে আদর করে, 
বল্লে--“আমায় অপরাধী করো না, জ্যোৎ্সা। এই এক 
বংসর পৃথিবীতে যে আর কিছু আছে, তুমি ছাড়। আর 
কাউকে যে মনে রাখতে হবে তা” আমি ভাবতে পারি নি। 
এই ঘটনা শেষ হোক, তে।মার প্রতিভা আছে, শিক্ষার 
ব্যবস্থা করব । শুধু রূপে তুমি অতুলনীয় নও, সর্বগ্ুণে 
“তামার মত নারী দ্বিতীয় খুঁজে কেউ পাবে না)” 
জোত্সার বুকে কেন যে মেঘের সঞ্চার হয়েছিল সে 
নিজেই তাঁর কারণ খুঁজে পেল না। সেন্ুস্থ হয়ে হেসে 
বল্‌.ল_“আমি তোমার সঙ্গে সঙ্গে থাকৃব। একলা 


আমায় ছেড়ে দিও না-য| করতে হবে ইশারায় আমায়. 


জানিও। আশীর্বাদ করে| এই দায় থেকে যেন ভালয় 
ভালয় উদ্ধার পাই ।” 


“ব্র্যাভো ব্র্য/ভো”-কি বিকট চীৎকার সমস্বরে সরু 
মোটা গলায় একেবারে জন পঞ্চাশ চেঁচিয়ে উঠল। 
জ্যোতল্সা বেতসপত্রের মতন কাপ ছিল--সে তার স্বামীর 
মুখের দিকে চেয়ে, এদিক ওদিক উপবিষ্ট তার বন্ধুদের 
নমস্কার ঠুকে, ঘশ্মান্ত কলেবরে একাস্ত ক্লাস্ত হয়ে এক 
রমণীর আকর্ষণে তার পাশে এসে সোফায় বসে" পড়ল। 
আড়চোথে চেয়ে দেখলে, এ সেই ব্যাঞ্ধ হাতে স্ন্দরী। 
জ্যোৎস্গার চক্ষের পাতা পাথরের মত ভারী হয়ে পড়ছিল, 
এতগুলি মানুষের চক্ষের দৃষ্টিতে । আর তার মাঁথ! 
ঘুরছিল অযাচিত রূপের প্রশংসায় । সেই স্থন্দরী তার হাত 
ধরে” বললে--“মিষ্টার মুখার্জির বিবাহ উপলক্ষে আমি 
এক পার্টি দেব, আপনাকে কিন্তু যেতে হবে। জ্যোত্স। 


বসে । একটা গোলটেবিল ঘিবে মেদ্রে। “কুরুং কুরুং 
করে? তারের যন্ত্গুলে। নিচ্ছল বেঁধে, এখুনি তদের আরম্ত 
হবে এক্যতান বাদন। ব্যাগ হাতে সেই সুন্দরীরও 
ডাক পণ্ড়ল সেইখানে । জ্যোখকসা ফাক পেয়ে হল-ঘর 
থেকে বেরিয়ে এসে ইাপ ছেড়ে বাচল। হলঘরে আমোদ- 
প্রমোদের কোলাহল অনেক রাত্রি পর্যন্ত শোন! যাচ্ছিল । 

আহারান্তে একে একে বিদাঁর নিয়ে সবাই প্রায় চলে, 
গেছে, মিস্‌ চক্রচন্তী রঞ্জনের হাত ধরে" বল্লে--“মিষ্টার 
মুখাজ্জি, আমি এসেছিলুম ট্রামে, রাত হয়েছে অনেক, 
আমায় একখান! ট্যাক্সি ডেকে দিন।” রঞ্ন বল্লে--* 


“ভাগ্যিস্‌ বল্লেন, চলুন আমি আপনাকে রেখে আসি।” 


সোঁফারকে বল। ছিল না--সে কোথাও আড্ড। দিচ্ছিল 
বসে । রঞ্চন মিস্‌ চক্রবর্তীকে নিয়ে নিজেই মটর ইাকিয়ে 
বেরিয়ে গেল। 

র।ত অনেক হয়েছে; সাড়া পাঁওয়। যায় না আর কারও 
কঠের। হল-ঘর খোলা আছে; বিছ্যতের আলোয় তার 
সামনের বারান্দা সমুজ্জল। কিন্ত রঙ্ধন কোথায়? 
অনেক ক্ষণ প্রতীক্ষার পর জ্যোতক্স! প| টিপে টিপে নীচে 
এল নেমে বদ্ধ সাড়সির কাচ দিয়ে তার চক্ষে পড়ল, 
সোফায় বসে, আছে সেই অনিন্দ্যন্থন্দরী, থে তাকে আদর 
করে? কাছে বসিয়েছিল, আর তার কোলে শুয়ে আছে 
এক তরুণ। মাঁথাট। আছে উপ্ট। দিকে, দেখা যায় ন' 
তার মুখ। কিন্তু কাপড়ের পাড় কামিজের রং যে 
রঞ্ধনেরই । জ্যোতন্নার বুকট| ধড়াস্‌ করে' উঠল। তার 
মনে হ'ল--বোধ হয়, সহরের নারী পুরুষের মাঝে এমন 
আচরণ দোষের নয়। তা না হ'লে এমন প্রকাশ্য-ভাবে 
একজন যুবভীর কে।লে তার স্বামী এমন নির্ভরসায় শুয়ে 
থাকৃতে পারে? তার চক্ষুকে সে বিশ্বাস ক'রতে পার্ল 
না। ঘুরে আরও কাছে একটা খড়খড়ির ধারে গিয়ে 
দাঁড়াল! মাঁথাট। তার ডুবে ছিল মুন্দরীর কোলের 
মধ্যে। ঁকিম্ধ অন্ফুট যে কথা তারু.সকাণে গেল, তাতে 
তার মনে্হ্'ল পায়ের তলা থেকে যেন পৃথিবী সরে' 
যাচ্ছে। পুরুউম্র ক বিরুত সক্কোচ-জড়িত, স্পষ্টই মনে 
রর রঞ্ননের |গলা নয, কিন্তু কথাগুলি তারই । সে 
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বলুঃছ “টুন্স, ভুমি যে তবু আমায় ভ!লবাস, এ তোম।র 
মহত্ব ।” গুল| খুব জড়িয়ে এল, মাঝে আর কোন কথা 
শোন। গেল না, টুন্ধু হেসে বল্লে-“আমি কোনদিন 
মনে করি নি-তুদি আমায় বিয়ে করবে। বাড়ীর জিদ্‌ 
সত্যই উপেক্ষা করতে পার না--মামিও তাই জান্তুম। 
তবে নিশ্চয়ই জেনে।, তোঁমর। পুরুষ, নারীকে চেনে। না 
সে যেখানে আপনাকে হারিয়েছে, চিরজীবন তার ম্বৃতি 
আর মুছবে ন|। তবে”আবার কথ| গেল জড়িয়ে-- 
অনেক কষ্টে সে অস্পষ্ট কথাগুলিকে একত্র করে? শব্দের অর্থ 
এইন্ূপ অনুভব করে' নিল। তারপর আব।র পুরুষের 
জড়ান গলায় কথা আরম্ভ হ'ল- একেবারেই ছুর্ববোধ। 
জ্যোতন্ন। অতিশয় আগ্রহের সহিত উতৎকর্ণ হয়ে কথাগুলি 
শোনবার চেষ্ট। কনুছিল, এমন সময়ে ফটকের সামনে হ্র্ণ 
শুনে সে আতংকে উঠল এবং উদ্ধশ্বাসে একেবারে 
নিজের ঘরে গিয়ে পাগলের মত ডুট|ছুটা আরম্ত করে, 
দিল-ম।থার মধ্য তখন তার বিপ্লবের ঝড় উঠেছে। 


সগ্ডম পরিচ্চ্ছেদ 

ইহার পর তিনমাস কেটে গেছে। রঞ্জন জ্যোত্সার 
কাছে যে সখের ও তৃপ্ির আন্বাদ পেয়েছিল, তা আর 
খুজেপায়না। জ্যোখ্স। যন্ত্রের মত ঘুরে বেড়ায়, যন্ত্রের 
মত স্বামীর ডাকে সাড়। দেয়, ঘান্বর মতই কর্তব্য পালন 
করে। কণের.উচ্ছ্বান রুদ্ধ, ওষ্ঠপুটে হাসির রেখা শু । 
ল(বণামযী প্রতিম। দিন দিন মলিন হয়ে' ঘাচ্ছে। রঞ্কন 
কতবার দিজাস| করেছে-তোমার কি হয়েছে বল? 
দাদার জন্যে মন কেমন কবৃছে? কোন অস্থখ হয়েছে? 
জ্যোতস্স। সব কথারই উত্তর দেয়। না, না) না, আমার 
কিছুই হয নি। 

জ্যোতন্া কিছু সংস্কত জানে? তাই একদিন কালিদাসের 
শকুন্তলা! এনে রঞ্জন কাছে ডেকে বল্লে--“একটু পড় 
শুনি। জ্যোত্ন। সন মুখে উত্তর দিলে “ভূলে গেছি । তুমি 
পড়, আমি ৪ পর রঞ্ধনের মুখের চেয়ে 
থাকে, রঞ্জন পড়ে যায়; ঘখন দে আবার ্ রঃ চায়, 
জ্যোৎ্স! মাটার দিকে দুটি নূত করে। ভব 
তো! এক ফোট। কালিমা এ মুখশ্রীতে 





পারত 
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তবে হুন্দরীর কোলে শুয়ে ছিল? জিজ্ঞাস। করতেও ভরস। 
হত না। একদিন কথাপ্রপঙ্গে কেবল রঞ্ধন বলেছিল-- 
টু ব্যাগ বাজায় বড় চমৎকার | সুক্মারের বোন খুব ভাল 
মেয়ে; সে বিয়ে করুবে না, প্রতিজ্ঞা করেছে । জ্যোত্স। 
বলেছিল--“কেন করবে ন।, শুনি ।” রগ্রন তার সদুত্তর 
দিতে পারে নি-_কি জানি কেন, অমন স্ন্দর ঘেয়ে-_ 
তুমি তে। তারে দেখেছ!” জ্োত্সস। মার 
কথ| কইতে পারে না। 

সংস্কৃত পড়া বন্ধ হল। জ্যোখম। বল্লে- তোমার 
মত স্বামীর খেগ্য হ'তে হ'লে, টুক্ছর মত গান, বাজন!) 
আদব কায়দা, কিছু হতরাজি শেখার দরকার; আমায় 
এই সব শেখাবে ৮৮ রঞ্জন উৎস!হ সহকারে প্যত্স।র 
জগ্ত সকল ব্যবস্থাই করে" দিতে হ'ল রাজী; কিন্ত 
শেষে জ্োৎল্াই পেছিয়ে গেল এই ব'লে-“আমার 
ওসবের আর দরকার কি! বেশীদিন বোধ হয় বাচব ন1।” 
কথায়, আচরণে ছুজনের মধ্ো যে সুর পাওয়া যেত আগে 
| আর খুজে ন। পেয়ে রঞ্চন ক্রমেই হতাশ পড়ে। 
ক্রমেই সে বাড়ী-ছাড়। হয়ে গড়তে লাগল ক্ষোভে 
ও অভিমানে । বাহিরে বাহিরে ঘুরে সে কেমন লঘু ও 
তরল হয়ে' পড়ছিল । জ্যোৎ্নার বুক যেন ভেঙ্গে গেছে; 
অনেক বার মনে মনে করেছে-কথাট|! খোলাখুশি 
জিজ্ঞান। করে? ফেলি । যদি অস্বীকার করে! অপরাধী 
হয়ে থাকৃতে, হবে। আমি যে তাকে অবিশ্বাস করি, 
এই ক্ষত আর যে শুকাবে না-_তার চেয়ে একা জলে 
মরাই ভাল। স্বামী যাই হোক--গুরু, দেবতা; তাকে 
কোনদিন বাথ। দেবে। না| 

কিন্ধ মংশয়ের বৃশ্িক-জালায় সে একাস্ত অধীর হয়ে' 
একদিন স্থির করে” নিলে_- কপালে যাই থাক, একবার 
জিজ্ঞাস! করব, সেদিন সে ট্র্ছর কোলে মাথা দিয়ে 
শুযেছিল কিন।--বিয়ের কথ। নিয়ে ছু-জনের মধ্যে আলাপ 
হয়েছিল কি ন|। কিন্তু অনেকবার চেষ্ট। করেও এমন 
ভরসা তার হোল না যে কথ|ট] সে জিজ্ঞাস। ক'রে। এ 
এক তয়, যদি রঞ্জন অস্বীকার করে, তারপরও যর্দি সে 
এ-কথায় বিশ্বাস ন। রাখে, তবে তাকে উভয় দিক থেকেই 
জলে মূরতে হবে । কালে শোক দূর হয়, এই মনের ব্যথাও 


| হয়ে? 
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একদিন দূর হবে। কিন্তু দিন দিন সংশয়ের রেখ! বিস্তৃত 
হয়ে? দু-জ্বনকেই যে বহুদূরে নিক্ষেপ করে, এ দূরতের 
বাবধান ক্রমেই যে বেড়ে যায়, নিরুপায় সে, বুক তার 
হাহাকার করে” ওঠে । 
দশট| এগারটা বাঁরট। বেজে গেল, রঞ্জন এখন বাড়ী 
ফেরে নি। আজ কাল কোনদিনই অর্ধিক রাত্রি ন৷ হ'লে 
সেআর বাড়ী ফেরে না। কিন্ত এত রাতও কোনদিন 
হস নি--আজ জোতল্স। মনকে ঠিক করে? নিলে এই বলে 
(॥, মিজের মনের কালি নিজেই পয়ে ফেলে আবার সে 
আগেকার মত অনাবিল প্রেমের টানে রঞ্চনের সহিত 
[ভে যাবে । এমন করে, ডাঙ্গার উপর জীবনতরী বেদে 
রাখবে না। শুঙ্ক দরুভূমির মাঝে নিঃশ্বাস নিতেও বুকে 
বাজে। স্বামীর উপর তার যে স্বাভাবিক অধিকার, কেন 
,স তা থেকে বঞ্চিত হবে তুচ্ছ সংশয়ের আঘাত বুকে 
নিয়ে। ঘড়িতে ঢং করে এক ঘ। বেজে উঠতেই জ্যোত্স। 
উঠে দাড়াল বিছান! ছেড়ে মেঝের উপর । সামনেই রঞ্জন-_ 
চ্ষের দৃষ্টি তার অস্বাভাবিক; যেন সেও অতৃপ্তির মাঝে 
£াফি:য় উঠে'ছ; অস্বাভাবিক সুখের অন্বেষণেই ফিবৃছে। 
্যাং্সা ধিক্কার দিল নিজেকে_কোমল করুণকণ্ে 
জজ্ঞাস। করুলে-কোথায় ছিলে এত ক্ষণ--এত রাত ?” 
“কই কে|নদিনও তে| জিজ্ঞাস কর ন|_-সার [দিন 
সারারাত তোমার সঙ্গ ছাড় নি-_ সারাদিন দূরে থেকে 
মন্ধ্যায়ু কাছে এসেছি_-সাড়। দাও নি, মুখ ভার করে, 
থেকেছ--ঘণ্টার পর ঘ্ণ্ট। বিলম্ব করে' ঘরে এসেছি কিছু 
তো তোমার এসে যায় নি তাতে, আজ এসেছি অর্দারাত্র 
খেম করে, কাল আস্ব বাত শেষ কর ভোবের বেল। 


চোরের মত, ম।ন। জান্তে পারেন, ছেলে তার রাত 


কাটিয়ে সে বাইরে । ব্যথ| তার প্রাণে যদি বাজে, কুসস্তান 
হব। সে অভিশাপের জালা কিছুতে জুড়োবে না।” 
জ্যোতম্স। হাত ধরে' বল্লে--“অপরাধ করেছি ক্ষম। 
করে-মাছষের ব্যাধি হয় তার তে। প্রতিকার 
আছে ; মনে কর, আমি আজ ব্যাধিগ্রস্ত--তুমি কি 
তার চিকিৎস। কর্বে ন1?” | 
অনেক দিন পরে জ্যোৎস।, তোমার বুকের অকৃত্রিম 
দরদের স্পর্শে আমার বুকের তন্ত্ীগুলো সব যেন এক সুরে 


ভ্রাস্তি-বিভ্রাট 


তাকে কাছ-ছাড়া 
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বেজে উঠ্‌ল। কি হয়েছে তোমার, জ্যোতস্ব। ?” "তুতে 
পেয়েছে! পাপ করেছি অনেক, প্রায়শ্চিত্ত কর্ছি-- 
বল, কাল থেকে তুমি আর আম।র ক'ছ-ছাড়। হবে না? 
বল, তূমি আর আমায় কাঁছ-ছাঁড়। করুবে ন। ?” 

জ্যোত্মার চোখে জল গড়িয়ে পড়ল, সাম্লে নিযে 
বললে_- “কোথায় থ।ক তুমি এত রাত্তি পত্যন্ত ?” 

“মিথ্য। তোঘার বল্ব না-বসস্তের ফুল্পবাতাস যদ্দি 
ভঠাৎ বন্ধ হয়ে খায়, যৌবনোচ্ছ্াস যার বুকের কাণায় 
কাণায় উপছে ৪ঠে, ভার থে শ।স রুদ্ধ হয়ে যায়, 
জ্যোতস।। আমার আছে কি -মায়ের কোলে 
নিভাবনায় জীবনের দিন গুনে যাই--পবিপূর্ণ অবকাশময় 
চিন্তখানি দিয়েছিলে তোমার প্রেমে ভরিয়ে, হঠাৎ হ'লে 
অন্থর্দান ! বল দেখি জ্যোৎক্স।, এই লঘু হাক! মন নি, 
এই শক্ত পাথরের মত পৃথিবীতে কি স্থখে, কি নিয়ে আমি 
বেঁচে থাকি? তাই এমনিই উদ্দাম, বাধনহীন, লক্ষ্যশূন্য 


প্রাণের সন্ধান যেখানে প|ই, সেইখানেই সহানুভূতির . 


সাড়ায় প্রাণটা নেচে ওঠে, তপ্ত হয়, অলপ জীবনভার 
সেইখানেই নামিয়ে একট্রু নিঃশ্বাস ছেড়ে বীচি ।” 

জ্যোতস্সার বুক মোচড় দিয়ে উঠছিল, এই আপন- 
ভোল। সরল মানুষটার বাইরের রূপটা ঘত বড়, যত দু, 
অস্তরটা কিন্কতরল কদ্দিমের মত তেমনি কোমল ও নমনীয় । 
কর] যেন তার উপর ভীষণ অত্যাচার । 
সেআজ নিজের হাতেই তার গায়ের চাদরখানি খুলে 
নিয়ে, গলার বোতামে হাত দিয়ে মুখের পানে চেয়ে 
হেসে বল্লে-'আম।র ন| হয় ছুদ্দিন মুখের হাসিই 
শুকিয়েছে নিদাথের নিষ্ঠুর উত্তাপে, তুমি কি তাই বলে 
আমায় ছেড়ে ব্যথার উপর ব্যথ। দেবে? কাল থেকে 
কোথাও আর বেরুতে পার্বে ন।, ত। আমি বলে? দিচ্ছি।” 

“আচ্ছা, কোথাও যাব ন1। যেতে তুমি ন। দিলে, 
যাওয়া তো কোথাও হ'বে না। যেতে দিয়েছ, ছাড়া 
পেয়েছি, ঘুর বেড়াই-এ কথাও তা ভুলে গেলে 
চল্বে না।' ০ 

কথায় খায় জ্যোত্সার .যেন কি জানার ইচ্ছা 
হয়েছিল, )া রুদ্ধাটু'য়ে গেছে।' সে তাড়াতাড়ি বলে' 
উঠল্কষ্ঠে সংশদবের বিষ যেন সঞ্চিত ছিল, তারই মিশ্রণে 


চা 
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ষে কয়টা শব্ধ উচ্চারিত হল, ত।” হৃদয়গ্রাহী নহে, তিক্ত 
এবং কর্কশ | “চাপ। দ্রিলে যে কথ|। চালাকি -না? 
কোথায় যাও, সে কথার উত্তর দিলে কই ?” 

জ্যোতস্স।ও বোঝে নি কথার সঙ্গে তার ভ্র-ভঙ্গী বিকট 
আকুতি ধরেছে, কটাক্ষে কুটিলত! প্রকাশ হয়ে পড়েছে। 
রঞ্চন জ্যোত্ন্গার মুখের দিকে চেয়েই, শক্ত দ্াতে চিবিয়ে 
চিবিয়ে যেন আধা দিতেই বলে” উঠল--“সে একজন 
আঘ|রই মত কি এক অজ্ঞানা বাথায়” ব্যথিত, তারই 
সাহচর্যে ক্ষণিকের তৃপ্তি পেতেই দিবারাঞ্জি বাড়ী-ছাড়া 
-মে স্বুকুমারের বোন টুথ; টুনই হয়েছে আজ আমার 
আশ্রয়, সান্ত্বনা ।” 

ঠিক মাখার উপর বজ্র এসে ভেঙ্গে পড়ল । জবাব 
আছে--স্বচক্ষে বা দেখেছি, থে ব্যথা পেয়েছি তিলে 
তিলে যে গরল বুকে জমে” উঠেছে, উদ্যত দংখনে 
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এই নিষ্ঠুর প্রগল্ভ পুরুষ মৃদ্ধিকে বিষ-জঙ্্রিত কর! যাঁয়- 
কিন্তু না-দহনের উপর আহ্ত ঘ্বতাহুতিই পড়ুক। শত্র 
সামনেই আছে ্ীড়িয়ে, কিন্তু উত্তর আর দেবনা, 
ব্যথার আগুন বুকে চেপেই দেখি আরও কতদূর চল! যায় ' 
জ্যোতস্স। হো-হো! ক'রে হেসে উঠল। রঞ্চনও ছিল ন। 
প্রকুতিস্থ; তা ন| হ'লে সে দেখ তো» তার সাম্‌নে সেই 
প্রেমবিহ্বপা এক নিষ্ঠা, পতিপরায়ণা, সোহাগিনী, সে মেই 
জ্যোতস্সাময়ী রমণী নয়-এক অসহায়া, নৈরাশ্ঠপীড়িত। 
উন্মাদিনী রমণী-মুদ্তিই তার সম্মুখে দাড়িয়ে । জ্যোথ্ম 
হে-হে! করে, শ্ু্ষকগে খুব হেসে নিল। তারপর 
রঞ্ধনের গ। থেকে জমাটী খুলে, ঢাক। খুলে খাবারের থান। 
সামনে নিয়ে, লুচির টুকরা মুখে গুজে দিতে দিতে 
বল্লে--“এত রাত হয়। টুম্ট তোমায় খাওয়ায় না?” 

( ক্রমশ 





'সকলি কী গেছে ডুবে 


শ্ীঅরুণচন্দ্র চক্রবস্তী 


তোমায় আমায় মিলে বসস্তের-প্র!হ্গণেতে সেই, 
কতবার চোখাচোখী তাঁর আর চিঙ্চ কিছু নেই, 
সীমাহীন ধরণীর বুকে | 

সে প্রেম গুঞন-ধ্বনি-- 
আর তো ওঠে না আজ হিয়ার মাঝারে রণরণি' ? 
কলি কী গেছে ডুবে, কালের তিমির গর্ভতলে ? 
হায়! সেকি উঠিবে না হাতছানি-_নয়নের জলে? 


ফাগুন আগুন লাগি” সকলি কী ছাই হয়ে গেল, 
মানস প্রতিমাটারে করিবে ন। যৌবন-চঞ্চল ? 

স্নিগ্ধ শ্বা!মল ধরা ফিরাইয়। দেবে ন। কী আর, 
তোমায় আমার পাশে, সে ঝাশী আবার 
বাজিবে না-বাজিবে না সখি" আনন্দে কাপিয়।, 
যৌবন-তরম্ব আসি? পড়িবে না--এ অঙ্গ ছাপিয়া,- 
স্মরণের পরপারে সেকি? 


গুণিব কী বাসনার ঢেউ, 
ব্যাকুল নয়ন মেলি” ফিরাইয়! দেবে ন| কী কেউ, 
তোমায় এ ল্ুক্ষাহীন প্রাণে? কেমনে প্রকাশি আমি বল, 
অন্তর গুমরিএ্রগঠে অতীতের কাহিনী সকল,-- 





£ কিন্তু ভাষা ফিরে যায়, অস্তঘ্রণর হ'তে, 


শৃঙ্ঘনতৃতি বাণীরূপে, বার বার, বিশ্বরণী-শ্রোতে । 


জ্যৈষ্টের গ্রহ 


ভ্রীজ্যোতি বাচস্পতি 


গত সংখায় রাষ্ট্রীয় ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে যাহা! বলা হইয়াছিল, 
তাহার সাফল্য বা বিফলত| 
লিখিবার সময়েও বলা যাইতেছে না। তবে চৈত্র মাসের 
কতকগুলি ঘটন। দেখিয়া ইহা! মনে হয় যে, এ সকল 
ভব্যাদ্‌্বাণীর প্রধান কতকগুলি ঘটন। মিলিবার সম্ভাবনা 
খব বেশী। গত সংখার ভবিষ।দ্বণীগুলি লিখিত 
১ভয়/ছিল চৈত্র ম।সের প্রথমই । উহা! লিখিত হইবার 
পরে চৈত্রমাসের মধ্যেই এমন কতকগুলি ঘটন। ঘটিঘ়াছে 
| দ্বারা বোঝ! যায় যে, গ্রহস্থচিত ফলের মধ্য সত্যতা 
আছে। ভবিষ্যদ্বাণীর মধ্যে ছিল যে, গণতান্ত্রিক 
পুতিষ্ঠানগ্তলির শক্তি-তাীস ও নানা-রূপে অনিষ্ট হইবে। 
চৈত্র মাসের শেষে মহাত্মা গান্ধী আইন অমান্য 
এ।ন্দোলনের বিফলতা-ম্বীকার এবং এ আন্দোলনের 
গ্রতাহারের হারা এই ভবিষ্যঘণী সফল করিয়াছেন । 
ভবিধাদ্বণার আর এক স্থলে ছিল, যে কর্পোরেশনে দলা- 
দলির ব্যাপারে কোনরূপ কেলেম্ক'রী হইতে পারে। চৈত্র 
মাসের শেষে মেয়র নির্বব!চনের ব্যাপারে দল।দলি যে-রূপ 
প্রকট হইয়াছে এবং ইহা লইম্া যেরূপ অশোভন 
মলোচনারও স্যষ্টি হইয়াছে, তাহাতে মনে হয়) বৈশাখ 
মাসেও ইহার জের চলিবে । রবি-মঙ্গলের যোগ চৈত্র 
নাসের দ্বিতীয় সপ্তাহ হইতে স্থুরু হইয়াছে । তাহাতে চৈত্র 
ননেই গ্রীষ্মাধিক্য হইয়াছিল। ভবিষ্তদ্বাণীতে ছিল, বৈশাখ 
মাসের প্রথমে রবি-মঙ্গলের সহিত শনির জেহ-প্রেক্গা 
কাল-বৈশাখীর ছারা রাত্রিগুলিকে শীতল ও রমণীয় 
করিবে । বস্ততঃ চৈত্র মাসের শেষ হইতেই শনির প্রেক্ষা 
৮ হইয়াছে এবং সেই জন্বা চৈত্রের শেষ সপ্তাহে কাল- 
বেশাখের স্থত্রপাত হইয়াছে । চৈত্র মাসে রবি-মঙ্গলের 
থোগে বনু অগ্নিকীওও ঘটিয়াছে | বৈশাখ মানে কি 
ইর। তাহ! দেখিবার হিষয়। 


৩০শে বৈশাখ ১৩৪৯ ইংরাজি ১৩ই মে ১৭৯৩৪ 


বৈকাঁল ৬টা। ষ্ট্যাপ্ডার্ড নময়ে একটি অমাস্ত হইতেছে। 


সম্ঘন্ধে বর্তমান প্রবন্ধ 





রযাপ্তার্ড ৬টা, কলিকাতায় ৬ট। ২৪ মিনিট এবং দিল্লীর 
৫টা ৩৯ ম্নিট। এসময়ে নিয়লিখিতরূপ গ্রহ-সংস্থান 
পাওয়া যায়। 
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দিল্লীতে এ মময়ে ভাবক্ফুট হয় এইরূপ :_- 

১০ম্‌ ৩১৯৫৫; ১১শ ১০।২১৫৫) ১২শ ১১২১৫৫ 
লং ৬১৮২২; ২য় ৭১৭৫৫) ৩য় ৮১৭৫৫) 

কলিকাতায় এইনূপ £-- 

১০মু 81১২০) ১১শা ৫1৩৯০; 
লং ৬২৮১৬) 


১২শ আত২০ $. 
২য় ৭২৮২০; ৩য় ৮২৮২০). 

অমান্তের এই রাশিচক্রট রবির বপস্ত বিষুবসংক্রমণের 
রাশিচক্রের সঙ্গে তুলনা করিলে দেখা যাইবে যে এই 
অমান্তের সম্ম ববি, চন্দ্র ও বুধ একই অংশে থাকিয়া 
সংক্রমণ-চক্রের শনির সহিত ঘনিষ্ঠ স্কোয়ার প্ররেক্ষা 
করিতেছে ॥ রবি, চন্ত্র ও বুধ মেষস্থ এবং শনি কুস্তত্থ। 
রবি, তং অমান্তচক্রের স্ম্ধ এবং দিলী ও 
কলিকাতা! *উন্ভয়েই সংক্রমণ-মাক্রের একাদশস্থ। শনি 
দিল্লীর মংক্রমণ-চ'ক্রর অষ্টমর্পৃতি হইয়া নবমস্থ এবহ : 
কলি্তায় সপ্তয+অষ্টম-মবমপতি হইয়া। অষ্টমস্থ। 


,অমাস্তকালে অষ্টমপতি ও অষ্টমস্থ শনির সহিত রবি, 
চন্দ্র ও বুধের এই অশুভ প্রেক্ষা কোন দিক দিয়াই শুভ- 
সুচনা করে না। রাজা গ্রজা কাহারও পক্ষে মাসটি 
স্বখের হইবে না-এই মাসটিতে সারা দেশ ব্যাপিয়া 
একট! অবসাদ ও নৈরাশ্টের আোতঃ বহিয়। যাইবে, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই | কি রাষ্ট্রে, কি সমাজে, কি সাধারণ 
ব্বাস্থ্যের ব্যাপারে, কি ব্যবসায়-ব।ণিজো, সব দিকেই যেন 
একট। অবসাদ ও নৈরাশ্ের ভাব লক্ষিত হইবে । 

এই মাসে রাষ্ট্রের ব্যাপারেও এই. অবসাদ লঙক্ষিত 
হইবে। গভর্ণমেপ্ট-প্রবস্তিত কোন নৃতন আইন প্রবন্তিত 
হইয়াও, তাহা দ্বার। যে-রূপ সুফল পাইব।র প্রত্যাশ। করা 
হইয়াছিল তাহ! পাওয়। যাইবে না| । উপরস্থ কোন কোন 
ব্যাপারে গভর্ণমেণ্টের অর্থের অনটন চলিবে । গভর্ণমেন্টকে 
ব্যয়বৃদ্ধির জন্য চিন্তিত হইতে হইবে। মিত্র-রাজদের 
ব্যাপারেও এই মাসে নান।-রূপ গগ্ডগে।ল উপস্থিত হইবে, 
তাহা লইয়া গভর্ণমেন্টের এ্রতিষ্ঠ।শালী ব্যক্তিদের মধ্ো 
মতভেদ হইবারও সম্ভাবনা আছে। মোট কথ।, এই 
মাসে এমন সকল সমন্যা গভর্ণমেন্টের সামনে উপস্থিত 
ইইবে, যাহার সমাধানের জন্য গভর্ণমেপ্টকে সকল চিন্তা 
শক্তি প্রয়োগ করিতে হইবে । বস্থতঃ এই মাসে মিত্র- 
রাজদের ব্যাপার লইয়। গভর্ণমেণ্ট এবং রাজনীতিজ্ঞদের 
মধ্যে বেশ একটা তর্কবিতর্ক চলিবে এবং কোন কোন 
মিত্ররাজ্যের ব্যাপার সংবাদপত্রে বিশেষভাবে আলোচিত 
হইবে। মিত্র-রাজদের ঘধ্যে কাহারও অথব| উচ্চপদস্থ 
কোন ব্যক্তির মৃত্যুর আশঙ্কা ও এ মাসে লক্ষিত হয়। তাহ! 
ছাড়া, উচ্চপদস্থ কোন ব্যক্তির সহিত বা কোন মিত্র- 
রাজ্যের সহিত গভর্ণমেণ্টের মনোমালিন্ত বার গবর্ণমেণ্টের 
জনপ্রিয় হাস হইতে পারে। 

জন-সাধারণের মধ্যেও অবণাদ ও নৈরাশ্ঠের ভাব 
গ্রকট হইবে। শস্তোত্পাদনের- পক্ষে বিস্ব হইবে, 
অর্থাভাবে ও অন্্রভাবে গ্রজানাধারণ ক্রি হইবে। 
বেকারের ঈংধ্য/বুদ্ধি হইবে এবং চাষী ও শ্রমিকদের 
মধ্যে অন্ন-সমস্যা একটা প্রধান ব্যাপার হু ঈাড়াইবে। 
স্থানে স্থানে ধনী ও শ্রমিঝদের মধ্যে বির্াধ দ্্খো যাইবে 






এবং শ্রমিকদের কোন বড় ধম্মবট হও বিচিউখনহে। 


৮৯ ৪2৯ ৩১ ৩ তির ১ঠা৯ি ৩৯৫2৭222৩52 
সিসি পল 


| ১৯শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 
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_ধনী ও শ্রমিকদের মধ্যে যে মনোমালিন্য বুদ্ধি পাইবে 
এবং ইহাঁর ফলে উভয়েই যে ক্ষতিগ্রস্ত হইবে, সে সম্থ্ষে 
কোন সন্দেহ নাই । দেশের স্বাস্থ্য মোটেই ভাল থাকিবে 
ন1 এবং বৃদ্ধ ও শিশুর মধ্যে মৃত্যুহার বদ্ধিত হইবে। 
দুভিক্ষের পরিণামে দেশ ব্যাপিয়া নান! মহাঁমারীর প্রকোপ 
চলিবে । অভাব ও অনশন বাঁ অর্ধাশন প্রত্যক্ষ বা 
পরোক্ষভাবে জনসাধারণের মৃত্যুর কারণ হইবে । বস্তুতঃ 
এ মাসটী সর্বসাধারণের পক্ষে বিভীষিকা-পূর্ণ মাস বলিয়া 
বিবেচিত হইতে পারে । 

অন্য দিক্‌ দিয়াও এ মাসটি শুভ নহে। শিক্ষাবিষ্তারে 
বহু বধাবিদ্ব হইবে এবং শিক্ষার প্রতিষ্ঠান গুলি সাধারণ- 
ভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হইবে । তাহা ছাড়া, এ মাস কেরাণা 
বা এ শ্রেণীর কন্দচারীদের পক্ষেও অশুভ, অল্প বেতনের 
কম্দচারীদের বেতন কমিতে পারে এবং কোন কোন 
স্থলে-- 189021)01)109106 হইয়া তাহাদের বেকার অবস্থ। 
উপস্থিত হইতে পারে। 

এই মাসে রেলপথে কোন দুর্ঘটনা ঘটিবে এবং 
সাধারণতঃ ট্রাম, মোটর, বাস প্রভৃতিতে দুর্ঘটনার সংখা। 
বৃদ্ধি পাইবে। সাহিত্যের ব্যাপারে কোনরূপ দলাদলি, 
কোন সাহিত্যিকের বিশেষ অখ্যাতির যোগ এই মাসে 
লক্ষিত হয়। এই মাসে জাল, চুরি, জুয়াচুরি, বিশ্বাস-ভঙ্ 
প্রভৃতি অপরাধের সংখ্য। বৃদ্ধি পাইবার যোগ আছে এবং 
ইন্সিওরেন্সের ব্যাপারে অথব। কোন লিমিটেড, 
কোম্পানীর ব্যাপারে বড় জুয়াচুরি প্রকাশ পাইবার 
সম্ভাবনা আছে। রিট 

ব্যবসা-বাণিজ্যের পঞ্ষেও মাসটি শুভ নহে। বিশেষতঃ, 
বহির্বাণিজ্যের ব্যাপারে নানাবূপ গগ্ুগোল উপস্থিত 
হইবে। মালের রপ্তানী বিশেষ কম্িবার আশঙ্ক। আছে 
এবং বিদেশী কন্ট্র্যা্ট লইয়া! নান! ঝঞ্চাট উপস্থিত হইবে। 
কোন কোন রাষ্ট্রে মাল চালান কর! অসম্ভব হইয়! উঠিবে, 
অথব! মাল চালানের ছারা ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে। 
অস্থর্বাণিজ্যের পক্ষেও জ্যেষ্ঠ মাস সুবিধার নয়, বিশেষত: 
যে সকল ব্যবসায়ে “ফরওয়ার্ড কন্ট্র্যাক্টের” রীতি 
আছে সেই ব্যবসায়গুলি দস্তরমত মন্দা চলিবে এবং 
দালালদের . মধ্যে কোন কোন বড় দালালকে কন্ট্র্যাক্টের 
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দ)পারে বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে। ইহা লইয়া 
কন বড় মামলা মোকদ্দমার উতৎপত্তিও অসম্ভব নয়। 
নাঃ্কের কাজ খুব ভাল চলিবে ন| এবং শেয়ার, কোম্পানীর 
4 .গজ প্রভৃতির দর কমিবার সম্ভাবন। আছে। 


্বায়ত্বশাসনের প্রতিষ্ঠান, কর্পোরেশন, মিউনি- 
সিপালিটি, ডিদ্রীক্ট বোর্ড ইত্যাদিতে শনির সৃষ্ট 
অভাব ও অবসাদ লক্ষিত হইবে। এগুলিতেও 


অর্থাভাবের জন্য কর্মচারীর গংখ্যা ত্রাস করিতে হইবে । 
কর্পোরেশনের শ্রমিকদের মধ্যে অসস্তোষ খুব বেশী বৃদ্ধি 
দ[ইবে এবং ভাহার ফলে কোনবপ ধশ্মঘট হওয়াও 
অসস্থব নহে। 

এই মাসে রাজনীতি-ক্ষেত্রের কোন প্রতিষ্ঠাশালী 
বাক্তির জীবনের আশঙ্কা আছে এবং সর্বত্র উচ্চপদস্থ বা 
বিধা'ত ব্যক্তিগণের নানা-রূপ ঝঞ্চাট ও গশান্তির কারণ 
উপস্থিত হইবে। এই মাসের একটি অড়ুত ব্যাপার এই 
ঘে, খাদ্াদ্রব্য প্রভৃতির মূল্য যথেষ্ট হ্রাস পাইবে; কিন্ত 
তৎসত্বেও প্রজাসাঁধারণের মধ্য দারুণ অন্নকষ্ট উপস্থিত 
হইবে । যোটের উপর, এ মাসটিতে বিবাদ ও অবসাদের 
একটা কাল মেঘ সারা বাংলাদেশটিকে আচ্ছন্ন করিয়। 
র'খিবে। বৃদ্ধ ও বালকদের পক্ষে মাপটি বিশেষ অশুভ । 

এই মাসটিতে পঞ্জিকায় বিবাহের যোগ লিখিত আছে; 
কিন্ধ মাসটি বিবাহের পক্ষে শুভ নহে। বিশেষ করিয়া 
মাসের প্রথমার্ধটি বিবাহ বাকোন 0076806 ৪£৪৪- 
110 প্রভৃতির বাপারে অনুকূল নহে। এই মাসে 
অভিজাত সম্প্রদায়ের কোন বিবাহের ব্যাপারে কোনব্ধপ 
ছুদ্দব অথবা কেলেঙ্কারি হইবার আঁশঙ্ক। আছে। 
পঞ্জিকায় শুধু বচন ধরিয়া বিবাহের ব্যবস্থা দেওয়া হয়, 
বদ গ্রহের অবস্থান দেখিয়া বিচার করিয়া বিবাহের 
ধপান দেওয়া হইত, তাহা হইলে এ মাসে বিবাহের 
কোন দিনের উল্লেখ থাকিত ন!। 
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পা সি লাস পলি বাসি 


পতিত 
স্পা 


আবহাওয়ার ব্যাপারে মাসটির গোড়ার দিকেই 
আমরা পাইতেছি রবি ও বুধের সহিত শনির অশুভ 
স্কোয়ার প্রেক্ষা ; ইহাতে অহ্থমান হয় যে, জাষ্ঠ মাসের 
প্রথমে তাপ (1910109186819 ) খুব বেশী না হইলেও, 
বায়তে আর্দ্রতা খুব বেশী হইয়া গুমট গরম হইবে। 
জ্যেষ্ঠ মাসের মাঝ|মাঝি পর্যন্ত যেরূপ যোগ চলিয়াছে 
তাহাতে বিশেষ গ্রীষ্ম ধিক্যের সৃচনা করে। ১৭ই জ্যেষ্ঠ 
মঙ্গল শনির সহিত অশুভ স্কোয়ার প্রেক্ষ। করিবে, এ 
দিনেই সঙ্গে সঙ্গে বুধের সহিত শনির শুভ ট্রাইল-প্রেক্ষাও 
হইবে; স্থতরাং এ দিনের পর হইতে গ্রীষ্মের তাপ কিছু 
কমিবার আশ! করা যায়। ২১শে জোষ্ঠ রবির সহিত 
বৃহম্পতির শুভ ট্রাইল প্রেক্ষ! হইবে এবং ২৪শে জোষ্ঠ 
বুধের সহিত বরুণ গ্রহের শুভ সেন্সটাইল সংঘটিত 
হইবে, কাজেই এ সময় তাপ কমিবার সম্ভাবনা এবং 
বর্ষ।র পূর্বব-স্থচন! দেখ। যাইতে পারে। 

পূর্বে বলা হইয়াছে, বাংলাদেশের পক্ষে এই মাসটি 
দারুণ অবপাদের মাস। ধাহাদের মিথুন, কর্কট, সিংহ, 
কন্যা) মকর অথব! কুস্ত রাশি তাহাদের এ মাসে বিশেধ 
সতর্ক হইয়া চলা দরকার। নূতন কোন কাজে প্রবৃত্ত 
হওয়া অথব! কোনরূপ পরিবর্তন কর। কিন্ব। কাহারও সঙ্গে 
কোন বিষয়ে চুক্তিবদ্ধ হওয়! এ মাসে তাহাদের মোটেই 
উচিত নয়। স্বাস্থ্যের দিকেও তাহাদের একটু লক্ষ্য 
রাখা প্রয়োজন । এ সকল রাশির এই মাসে বন্ধু-বিরোধ, 
আত্মীয়বিচ্ছেদের আশঙ্কা আছে, এবং তাহাদের এ 
মাসে অপর কাহারও জন্য জামিন হওয়া অথব। অন্তরীপ 
দায়িত্ব গ্রহণ করা অথবা ব্যবসা সংক্রান্ত চিঠিপত্র লেখ। 
বিশেষ না দেখিয়া গুনিয়। করিলে তাহাদের ক্ষতি গ্রন্ত 
হইবার আশঙ্কা আছে। উচ্চপদস্থ ব্যক্তি, গুকষকজন), 
মহাজন কিন্ত! অফিসের 99091০:-এর সঙ্গে ব্যবহারেও 
তাহাদের সাঁবধ।ন হওয়া বর্তব্য। 
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স্বামী মহাদেবানন্দ গিরি 


মাননীয় প্রবর্তক সম্পাদক মহাশয়, 

আপনাদের বিশ্ববিশ্রুত "প্রবর্তকে”র ১৩৪০ সনের চেত্র 
সংখ্যায় “শিবরাত্রি” নামক প্রবন্ধে “শিব সত্য এবং হ্বন্দর” 
কথাটা পাঠে উহা সম্ভবতঃ প্রচলিত “সত্যং শিবং সুন্দরং” 
বাক্যের অনুবাদ হইবে, মনে করিয়াছি । অনেক স্থলে 
এ বাকাটীর আর্য-বাক্য বলিয়! প্রয়োগ দৃষ্ট হয়। দুর্ভাগ্য- 
বশতঃ এ বাক্য কৌন উপনিষদাদি গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া! 
যায় না। এবিষয়ে আলোচনা করিতে গিয়৷ দেখি যে, 
শিবপুজ। অর্ধাচীন ও উহ| অনাধ্যাগত বলিয়া শিক্ষিত 
সমাজ গ্রহণ করিয়াছেন। স্বগীয় কবি নবীনচন্দ্র সেন 
মহাশয় “অনার্ধের মহাদেব অনধোর কালী” কথ। তাহার 
গ্রন্থে সন্নিবেশ করিয়। গিয়াছেন। বর্তমানে বহু ব্যক্তি 
মহেন্দ্রজারৌর খননপ্রাপ্ধ পদার্থাদির বিবরণলিপি করিতে 
গিয়া গোলাকার যোনিপ্রতীক ও শিবলিঙ্গাদি যাহা 
তথায় মিলিয়াছে, তৎ্সন্বন্ধে লিখিয়াছেন যে, উহা! অনাধ্য 
সভ্যতার অঙ্গীয়। এ নগরের সভ্যতা আধ্যসভ্যত। নহে; 
আর্ধ্য-সভ্যতাপ্রাপ্ত অনাধ্যগণের সভ্যত। কিনা তাহ! 
কেহ বিবেচনা করেন নাই। শিবলিঙ্গ-পৃূজ| প্রাচীন 
গ্রীক, রোম, মিশর, বেবিলনেও প্রচলিত ছিল, তাহ! 
নর্ববাদিসপ্মত। যদি আধ্্য-সভাতাসম্ভৃত শিবলিঙ্গ- 
পৃজন হয়, তাহ। হইলে আধ্য-সভ্যত| মহেন্দ্রজারোর 
ঈভ্যতার পূর্ববস্তী হইয়া পড়ে। ইহাতে অনেকের 
আপতি। মছ্েত্্রজারোর বয়স বর্তমান সম্জ্ব হইতে ৭৮ 
হাঁজার বৎসর পূর্ববন্ী কালের। টৈদিক )আর্ধ্যনভ্যতা 
তদপেক্ষা প্রাচীন হইতে.পারে কি না, পরণবিষয়ে গবেষণা 


হইতেছে। দ্িওলজি ও জ্যোতিষেবু মতে প্রচীন, ইহা, 
“স্বীকার । ততাচ কম্পেরিটিভ.. ফাইনাল, মিখোলজী 


ইত্যাদির চট্চ।য় এবং আর্ধ্যমুলাবাস-বিচারে. বৈদিক সভ্যত। 
অত প্রাচীন নয়, ইহাই প্রতীচ্য পণ্ডিতগণের মত। কেহ 
কেহ খথেদোক্ত “শিশ্বদেবাঃ (৭২১1৫) ও শিশ্বদেবান্‌ 
( ১০।৯৯।৩ ) এই দুইটা প্রয়োগ দৃষ্টে বলিতে চাহেন, ইহ।ই 
লিঙ্গপূজার ছ্োতক এবং খেদে উহাতে দোষ-দৃষ্টি 
দেখা যায়। মহামুনি যাস্ক ও আচাধ্য সায়নাদি উহ 
পশুবৎ কামপোভোগকারী লিঙ্গপরায়ণ ব্যক্তিগণের অর্থেই 
গ্রহণ করিয়াছেন। মধাঁপপ্তিত কেইথ সাহেব তাহার 
খগ্ধেণীয় এতরেয় ও শাঙায়ন ব্রাঙ্গণের অনুবাদের ভূমিকায় 
(২৬ পৃঃ) লিখিয়াছেন যে, রুদ্রবাটী, ঈশান ৪ মহান্‌ দেব 
শব্ধ কৌধিত কীতে থাকায় উহা অর্ধচীন বলিয়। গৃহীত 
হইবে । যেহেতু উহা। যঙ্গর্ধ্েদীয় শতকুত্রীয় অধ্যায়ে নাই, 
তৈত্তিরীয় সংহিতায় নাই। উক্ত পণ্তত সাহেবের কথ। 
ঠিক নহে। শতরুত্রীয়ের ৫ অধ্যায়ে ৫৩ ও ৭ অধ্যায়ের 
২ মন্ত্রে মাত্র ঈশান শব উক্ত সংহিতার ১৫৩৫, ১৬৫৩ 
২৪২৮, ২৫১৮) ২৭1৩৫) ৩১২ মন্ত্রে? আছে। যুব 
সংহিতা খণেদ অপেক্ষা অর্ব!৮ীন গন্য হয়; খথদ বর্তমান 
কালে পৃথিবীর সর্বাপেক্ষ। প্রাচীন গ্রন্থ বলিয়৷ পাশ্চাতাগণ 
বলিতেছেন। সেই খথেদে ঈশান ও মৃহাদেব শব :রুদের 
প্রতিশব্ব-ন্বরূপ পাওয়া যায়; খথেদের দ্বিতীয় মণ্ডলের 
১ স্থক্তের ৬ মন্ত্রে মহাদেব ও ৩৩ স্ুক্তে ৯ মন্ত্রে শান শব 
খর! রুদ্র স্বত হইয়াছেন। ঈশান, শিব প্রভৃতি খগেনে 
বহু স্থানে আছে। এমত স্থলে রুদ্র-বা-শিবোপামনা 
অর্ধাচীন অনাধ্যগত বল! সমীচীন বোঁধ হয় না। ক্র 
বা! মহাদেবের শ্বেতবর্ণ খক্‌ (২৩৩1৮) উধধামৃতদাতা 


১১১৪৫) ২৩৩।২,৪।  অগ্রিই রুদ্র ২১৬। জ্ঞানদাতা 
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১৪৩১, 





যো ১৩৪১ ] 


স্৬ তা লা পিছ এসি পাপী তত তাস পি চি রসি তি তোকছি তত 
মি 





"পলমুয় আশুতোষ ১১১৪৯ ২৩৩৫৭ । 


জগংপিতা 


1৪৬।২ আছে। শুকুধজুর্ব্বেদে কুদ্রাধ্যায়ে রুদ্রেরই 
অর্টনাত্মক মন্ত্ররাশি। উহার ৩৬১ তাহার বাঁসম্থল 
এচাঁবৎ পর্বত লিখিয়াছেন। 


শৈবপুরাণে মহাদেব স্থটিস্থিতিবিনাশকর্তা, সগ্ুণ- 
নর্ধ। বৈষ্ণবপুরীণে শিব সংহারকর্তা। কষ্টি-স্থিতি- 
নিনাশকারী ভ্রিদেবের একজন। তিনি মহাকাল, তার 
প্রিনেত্র ব্রিকালদর্শনস্চক । অর্ধচন্দ্র মাস-প্রকাশক ৷ 
গলসর্প সম্বংসর-ছোতক | মুণ্ডমাঁলা ও সর্পবাণ কল্পযুগাদির 
অবিরত সংসার-চক্রে ঘূর্ণন ও জীবগণের পুনঃ পুনঃ 
গভাগতির জ্ঞাপক। গঙ্গাবতরণে পূথ্থী রসাতলগামিনী 
ন। হন, তাই শিরে জটা। গলে কালকুট পাপজনিত 
নালিমা। ত্রিশূল ত্রিতাপহারক হরের সংহারাস্ত্র। 
ঠত্যাদি বণিত। বেদোপনিষদে যে শিবতত্ব বণিত 
পঘ[হা অন্তরূপ | শিব শব্দটা শয়নে-যাঁহীতে, সব শয়ান 
থকে, অবস্থিত করে। এই ভাবটা নিম্লিখিত ক্সেরকে 
স্পস্ট দেখিতে পাঁওয়। যায় :£-_ 

অ!কাশং লিঙ্গমিত্য।হঃ পৃথিবী তস্য পীঠিক|। 

আলয়ঃ সর্বদেবানাং লায়নালিজমুচ্যতে ॥ 
শিবের খথেদে প্রকটিত নাম “রুদ্র”। রোদয়স্তি 
ঘন্থুরান্‌ ইতিরদ্রঃ। অথব। ইন্দিক্মমনো-প্রাণাদির উৎ- 
রুঘনের দ্বারা রোদনের কারণ হন, এই জন্য রুদ্রে। 

একোহিকদ্রে নদ্বিতীয়ায়তস্র্যইমণল্লোকানীশত  ঈশ- 
নীভিঃ। প্রত্যঙজনান্তিষ্ঠতি সংচুকোপাস্তকালে সংস্জ্য 
বিশ্বাহববনানি গোপাঃ। শ্বেত ৩২ 

শিব শব মঙ্গল আনন্দজ্ঞাপক | রসন্বরূপ আনন্দাধার 
মৃক্গিদান্দ পুরুষ যখন সর্কোপাধিবঞ্জিত তখন তিনিই 
শিব। প্রপঞ্চোপশমং শাস্তম্শিবমদৈতং ( মাতুক্য )। যদা- 
তমস্তনদিবানরাজ্রিনসন্নচাসচ্ছিব এব কেবলঃ | শবে ৪1১৮ 

পশুপতিরহংকারাবিষ্টঃ সংসারী জীবঃ স এব পঙ্তঃ 
( সর্বজ্ঞঃ পঞ্চকৃত্য সংপন্ন সর্কেশ্বর ঈশঃ পশুপতিঃ | 
জাবালি) দেহোদেবালয়ঃ প্রোক্তজীব এব কেবলঃ শিবঃ। 
ইত্যাদি শ্রুতি শিব কি তাহা নির্ধাচন করিয়াছেন। 

বর্ধমান কালে লোকে এমনি সংসারমোহমুগ্ধ যে, 


. ষ্ার বা লয়শব্েই তাহারা সন্ত্রাসিত হয়। তাহীতে যে: 





১৮৩ 
আনন্দ হয় তাহা বুঝিতেও চায় না। তাই সংহার* 
বর্ত।র প্রতীক জানিয়াও তৎপ্রতীকে স্থট্টি-তত্ব রাখিতে 
চায়। জাগ্রত-্বপ্ন-স্যুগ্ধি ও ধ্যান, সমাধি ইত্যাদি অবস্থা- 
চতুষ্টয় কল্পিত হইয়া থাকে । মুনিগণ স্থযুপ্তি-অবস্থা- 
ৃষ্টেই ধ্যান-সমাধিদশার ব্যবস্থা করিয়াছেন । 

ুযুপ্তি বা গাঢ-নিপ্রাকালে ইন্দ্রিয়মনোবুদ্ধি কারণে লক্ব- 
প্রাপ্ত হয়। এজন্য শাস্ত্রে উহাকে দৈনন্দিন প্রলয় বলিয়। 
থাকে। জাগ্রতাবস্থায় যে সব হুখসম্পদ উপস্থিত থাকে 
তাহা নিরাবিল নহে, (কান ন। কোন অভাব-বোধ তাহ] 
মলিন করিয়! দেয়। মহারাঁজাধিরাজচক্রবর্ীও নিজ- 
দৈহিক, পারিবারিক ব1 রাজাসংক্রাস্ত ব্যাপারে কোন ন! 
কোন অভাব-বোধে ক্রিষ্ট থাকেন । স্বপ্নে যাহা দৃষ্ট হয় তাহ! 
মিথ্যা, ইহ! সর্বসম্মত । স্বযৃপ্তিকালে নিজ দেহ-গেহ-ধন- . 
যৌবন-জীবন, স্ু্ধ্চন্দ্রসাগরপর্ব্তাদি কোন বিষয়ই জাগে 
না; অথচ নিদ্রা হইতে উতিত হইয়া সকলেই বলে 
“বড় সুখে নিদ্রা গিয়াছিলাম।” জাগ্রতের স্থখের তৃলনায়ই 
উহা! বড় স্থখ বলা হইয়! থাকে । সেই বড় স্থখের উপভোগের 
কোন নাথী নাই, অসঙ্গ অবস্থায় সব বিলীন হইলে বড় স্থুখ, 
দৈনন্দিন প্রলয়ে বড় সুখ । জীব যখন শিবে লয় হয়, তখন 
বড় স্থখ। এই স্থখের অবস্থাদৃষ্টে ধ্যানীবস্থার উদ্তব 
হইয়াছে। ধ্যানে ধ্যেয্বস্ত ব্যতীত অন্য কিছু ভাসে না, 
তাই জগৎ্ও থাকে না। তখনও বড় স্থখ উপভোগ্য হয়। 
জাগ্রত অবস্থার অর্থ__ইন্দ্রিযগণের আয়ত্তাধীনতা, ইন্জরিয়ের 
রাজ্যে বাস, একাদশ ইন্দ্রিয়ের দ্রাসত্বা। একজনের 
এগার জন মনিব হইলে যেমনটা হয়, জাগ্রতের ঝালাপালা 
তেমনটাই বটে। তাই সুযুণ্ধির সুখ বড় সুখ । শ্ুতিও 
বলেন “নাল্পে হুখমস্তি ভূমৈব স্থথং।” অল্পে স্থখ কোথায়? 
“ভূ” যেখানে “মা” বা নিষেধিত হন, চিত্তে ভাঁসে না অর্থাৎ 
যখন জগৎ-সংসার থাকে না, তখনই ভূমাখ্য সুখ । তাই 
লয়ের কর্তা শিব আনন্দস্বরূপ | খখেদের দশম মণ্ডলের 
১২৯" আুক্তে স্থষ্টি বর্ণনা করিতে গিয়া শ্রুতি 'বলিতেছেন, 
'তুচ্ছনাভ্যপিহিতং দাসীৎ তপনা তম্মহিনা জায়তেকাং।* 

অর্থাৎ তুচ্ছ মায় ত্বারা যখন সব আবৃত হইল, তখন ৃ 
তীর জ্ঞানমূয় তণন্তায় এক ( প্রথমজ ) উৎপন্ন হইলেন। 
তৎপর শ্রুতি এই..আব্রপকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন 


০ ্ টু 
১৮৪ প্রবর্তক ১৯পা বর্ষ যু লং 
০ 
৪ ১:৮১, ই শু ১.8: তত ৯ তং ৩ তত এল তর 22 ৯১ত৩৩2 ঈিপ তত এ পাকা তর সচিত্র অবাক ধািজ হিপ সিতী ও রও জি ও সতীগথ লী তিত এ ৭ তে, 


০০০ 


“কাস্তদা গ্রপমবর্ততারধিমনসো রেতঃ প্রথম য্দাসীৎ 
তো! বন্ধমসতি” অর্থাৎ প্রথম মায়োপহিত হইয়া তিমি 
কামনা করিলেন_-বহু হইব। তৎপর মায়ার আবরণ- 
শাক্তিদ্বার1 আবৃত হইয়া সুক্ষ (ইন্জিয়াদি) মানস সৃষ্টি যখন 
করিলেন, তখনই অসতের দ্বারা সতের বন্ধন ঘটিল। তৎপর 
শ্রতি আরও বলিয়াছেন--"ম্বধ| অবস্তা প্রধতিপরন্তাৎ” 
ইত্যাদি অর্থ।ৎ যিনি স্বগত ভেদ, স্বজাঁতীয় ভেদ, বিজাতীয় 
ভেদ রহিত হওয়ায় অখণ্ডীরুত স্বস্বরূপে স্বগ্রকারে 
বিদ্যমান তিনি নিয়ে অর্থাৎ ইন্দ্রিযাদি-জন্য দৃষ্টির অন্তরালে 
অবস্থিত; আর প্রকৃতি ক্রিয়াশীলা, উপরে ভাসমান] । 
এই মন্ত্রপকল হইতেই অনৎ রূপা অহি-বেষ্টিত শিবলিঙ্গ । 











২৯১১ সব ৬৮ পাত লি 
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অসতের বন্ধনই নাগপাশ বা সর্পভূষণ; অসতের 
আচরথই সেই হিরগ্ুয় আবরণ বা গৌরীপট্ট-যাহার 
উন্মেচনর জন্য খধি দরধীচি দৃষ্ট মন্ত্ররকল ঈশোপনিষদে 
আছে- হিরগ্ময়নে পান্রেণ সন্যস্তাপিহিতং মুখং তৎতম্‌- 
পৃষন অপাবৃণু সত্যধর্মায় দৃষ্টয়ে। পৃষন্‌ একরেষদ 
সুর্য প্রজাপত্য ব্যহরশ্রীন সমূহ তেজো যত্তে রূপং 
কল্যাণতমং তৎ তে পশ্ঠামি।” সেই সং্বন্ধগ 
পুরুঘই শিব । যখন সর্কবোপাধি-বিনিম্মুক্ত নহেন তখন 
শিবও সাপাধিক জীব | এই উপাপিরূপ আবরণের 
উন্মেচনার্থই সাধন। উপাসনা, ধ্যান ধারণ।দির দার 
জীবই শিব হন। 
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মোর পথ 
শ্রীনীলিম। দাস 


মোর গথ আরে দুর-_দুর্গম, ছুণ্চর। 
সহজের তপস্যায় জীবনের পরম প্রহর 
নিঃশেষে ফুরায়ে ফেলা,--নহে, নহে দে মোর কামন]; 
ভাগ্যের ভিক্ষুক নহি, আৃষ্টের করি ন) অচ্চন!। 


আকাশ আড়াল করি, তুচ্ছ নীড়ে জীবনের অজত্রতা ব্যায়, 
আতত্মপ্রবঞ্চন। আর হিংসালোভ-দ্বেষ, সুর ক্ষতি-ক্ষয়-__ 
এদের সবার সাথে একযোগে আপোধ-স্থাপন, দে নহে আমার পথ। 
জমি দেখি উন্মুক্ত আকাশ আর প্রাণশ্রোতঃ-আবর্তিত পৃথিবী বৃহৎ; 
আপন শক্তির বেগে উড়ে চলি ছুই ডান] মেলে? ; 
বিকার, বিক্লাপ্তি, ব্যাধি--ঠেলে? চলে" যাই অবহেলে 
সারের ক্ষুদ্রতীর বহু উদ্ধে ; সংশয়ের, দ্বিধার ও-পারে ; 
প্রাণ মেথ' মুক্তি লভে, আ্সী আপনারে সম্প্রপারে। 


শরীরের আগে ঝরে যাহাদের হাদয়ের রস, 
মৃত্যুর দুয়ারে বসে? তার] শুধু স্বগ্র দেখে জীবনের সুখের দিবস ; 

ফেলে'-আমা অতীতের ছে'ড়া-স্মৃতি জুড়ে? 
তাহার কবিত। রচে, গান গায় হকরুণ সরে ; 
অবশেষে একদিন মলিন সন্ধ্যায়-_ 

জীবনের অনমাপ্ত শ্রখ-আশ। দিয়ে অবেলায় 

ভেঙে' ফেলে নীড়; 
তাঁদের ব্যথায় মোর চিত্ততল বেদম+অধীর। 


তাই, আমি আনন্দের বার! বহি মেঘপন্কমলিন প্রভাতে, 
উৎসবের গান গাহি দুষ্যোগের রাতে | 
ছঃখ, বেদনার সিদ্ধু যত হয় উতরোল-_দিগঙ্গন ধূমল ধুসর) 
জীবনের মহোৎসব তত মোর হায়ে ওঠে পরম সুন্দর | 


আমি জানি, প্রাণ মোর জ্যোতির্লোকে উর্ঘাশিখ। হলে অবিচল, 
রাতরিহীন ন্দর্্যলম অনল-উজ্ল! 


সেবার অধিকার সবারই সমান 
শ্রীমতী আমেনা খাতুন 


[ যশোহরের উকিল ও ছশোহর মিউনিসিপালিটির ভাইস্‌ আপিয়াছে। গৃহকোণে আবদ্ধ নারী কদাচিৎ বীরপুরষের : 
চেয়ারম্যান আবছুল সালাম সাহেবের যোগ্য সহধর্মিণী শা সনে জননী হ্ইতে এ অনেকে মনে করেন ষে, গৃহের 


খাতুন সম্প্র তি যশোহর 
মিউনিসিপ্যাল ইলেক্শনে তার 
প্রতিদন্দী উকিল, ভূতপূর্ব 
মিউনিসিপাল কঙিশনার ও 
ডিন্রীট বোর্ডের সভা মৌলভি 
মোফিজুদ্দিন আহম্মেদ সাহেবকে 
দুইশত ভোটে পরাজিত করিয়। 
মিউনিদিপালিটির কমিশনার 
নির্বাচিত হইয্রীছেন। 

ভারতীয় মুস্লিম নাপী- 
মমাজের মধ্যে লাধারণ মিউনি- 
পিপল নির্ধীচন-প্রাথিনীর 
জয়বুক্ত। হইবার গৌরব বোধ 
ঠয় শ্রীমতী খাতুনেরই সর্ব 
প্রথমে । হিন্মুদিগের তিন 
চতুর্থাংশ, মুসলমীনদের এক 
চতর্থাশ ও সমন্ত নারীর ভোট 
তার জানুকৃল্যে প্রদত্ত হওয়ায় 
তার লোকপ্রিয়ত!ই শ্ুচিত 
করে। যশোহরের বহু 
সামাজিক অনুষ্ঠানে ও নীরী- 
আনোলনের সঙ্গে ইনি 
মংগ্রি্া। 


খারা, | ছি 


০ ০ 


বর্তম।নে লেখিকার বয়স মাত্র ২৬ বৎসর । প্রঃ সঃ ] 


মাকে সেবা করিবে মাত্র পুত্র, 


কন্তা নহে, ইহা 
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খ্ীমতী জামেন। খাতুন 


সি 





বাহিরে ঝঞ্চা-বাত্যা” 


নারীর জন্ত নহে। 
বঞ্চাবাত্যা, রৌত্র-জলে : 
অনেক বৃক্ষ ধ্বংস. 


হইলেও এ চারিটা বন্ধুর 
অভাবে মহীরুহ কখনও. 
জন্মিতে পারে না।. 
সমাজের; কুসংস্কারে এই 
চিরন্তন সত্য এতদিন, 
আচ্ছাতিত ছিল। 
ভগবানের মৃহতী ইচ্ছায় 
আবার সেই স্থপ্ত সত্য 
জাগ্রত হ.ইয়া ছে-- 
রক্ষণশীলের তজ্জ ন- 
গঞ্জন উহার গতি রোধ 


। করিবে কি করিয়া? ূ 


পূর্বেই বলিয়াছিশ | 


্ ব-নিকাশের দিন. 


আর্মিয়াছে |. বাখলার যে. 


: কোন প্রতিষ্ঠানের দিকেই 
দৃষ্টিপাত কর! বায় না কেন, সেই দিকেই খেতে গাই 
দবন্ব, কলহ, ভেদাভেদ । ... 

শন হইতেছে--কেন এমন হইল এবং ইহার রতি: 


কখনও হইতে পারে না। সেই দেশমাতৃকার সেবা: বাকি? এই প্রশ্ন বহু গানে বহুদিন হইতে জিজ্ঞাদিত 
করিবার অধিকার পুরুষ ও নারী উভয়েরই আছে। সে রা আসিতেছে। উহার উত্তরে আমি বলিছে চাই. 


অধিকার হইতে নারীকে বঞ্চিত করিয়া দেশের কি লাত-- 
& নাকসান হইয়াছে, তাহার, হিলানিক শের ... ল্ময় . সঃ র: নহি.জ্ছাহার. জনগেবা;স্বারথসেবায়: 


. ২৪৯১৪ নু. 


্ার্থত্য গুই, ক্লনসেবার স্মন্্ এবং এ রথতযাগ 





১৮৬ 


গসিপ এপি ভাসি বধ রিতা লা লা, লী তি কি তি লা পা তাস লা লাস্ট জাস্টিস তা পি ৯ 





ফুলে আইসে ছন্দ, দ্বেষ ও ভেদাভেদ। ত্যাগই নারীর 
দৈনন্দিন জীবনের প্রধান ধর্ম ও কর্ম। চিরদিন গৃহ- 
কোণে তাহার সেবার কার্ধ্যই করিতে হয়। প্রত্যেক 
নারীর স্বামী-গৃহ তাহার একটী মিউনিসিপ্যালিটী সদৃশ 
ক্ষুদ্র প্রতিষ্ঠান। এ প্রতিষ্ঠানে স্বাস্থ্য, শিক্ষা, প্রতৃতি 
সমঘ্ত বিভাগই আছে। এ প্রতিষ্ঠানের তিনি একাধারে 
চেয়ারম্যান, কমিশনার, হিসাবী ও সর্দার। এ সম্ত 
বিভিন্ন কাধ্যের জন্ত তিনি না পান বেতন, না! পান 
মৌটরগাড়ী, নাপান কোন ভাতা । বরং এঁ কাধ্যের 
বিনিময়ে তাহাকে দিতে হয় স্সেহ ভালবাসা, নিজের 
বিত, সময় ও স্বাস্থ্া। দিনের পর দিন গৃহকোণে 
থাকিয়া এরূপ সেবাই যাহাদের ধন্ব ও কশ্ম, তাহারা 
সাধারণ প্রতিষ্ঠানে যৌগদান করিতে অক্ষম, ইহ। সম্পূর্ণ 
অযৌক্তিক । 

বাংলার সহর ও পল্মীর অনেক সাধারণ প্রতিষ্ঠানগুলি 
স্বার্থাস্েষীদিগের স্বণ্য দলাদলিতে ধ্বংস পাইয়াছে এবং 
এখনও অনেকে ধ্বংসের পথে চলিয়াছে। এই ধ্বংম 
হইতে রক্ষা! করিতে হইলে, চাই পুরুষের পারে নারী 


প্রবর্তক 


জি পতি তি লিষ্ট লী পাটি লি লি তি রা সি ভর লো উস ও পরিকর সরি পাটি পনিলিস্তি ৮ ৯ পাল 
শক পরান পাকা 


[ ১৯ বর্ধ, হয় সংখ্য। 
শক্তির অভ্যুখান। কলহপ্রিয় সম্তানগণের মধ্যে সাধ্য 
ও শান্তি স্থাপন করিবার শক্তি আছে একমাত্র জননীর। 
সত্যের সন্ধান-লাভই প্রত্যেক মানুষের প্রধান লক্ষ্য। 
উহা! লাভ করিবার জন্য বিভিন্ন লোক বিভিন্ন পন্থা 
অবলম্বন করেন। দেঁশসেব। বা জনসেবা উহার অন্যতম 
পন্থা মাত্র। যিনি যে পথই অবলম্বন করুন ন| কেন, 
প্রত্যেক পথের পাথেয় যিনি সঞ্চয় করিয়াছেন তিনি 
পুরুষই হউন আর নারীই হউন, তাহার অভিযান জয়যুন্ 
হইবেই | 

বাহিরের ঝঞ্চাবাত্যা নারীর জন্য নয়--এই আপত্তি 
অনেকে করেন। বাহিরের বঞ্চা সহিবার শক্তি অনেক 
পুরুষ ও নারীর নাই সত্য। যাহার এ শক্তি নাই 
তাহারা তো মরিবেই। ঝড় তুফানের ভয়ে কি নারা 
খেয়ায় উঠিবে না? এপারে শুধু নারীই বপিয়৷ রাহিবে 
আর ওপারে যাইবে শুধু পুরুষ? ইহ! কখনও ভগবানের 
ইচ্ছ। হইতে পারে না। যত দ্রিন এই সত্য দেশবাসী 
সম্যক উপলব্ধি না করিবে, ততদিন ভারত যে ভিগিরে 
সেই তিমিরেই থাকিবে। 


শশী তত সপস্রসিসিকিকানি শপ 


০ ০০০০০ 


2 রিয়ার 


ডাকঘর 


০ 


করনি)! 


নি ||||]॥]|॥]॥]]॥|8। |||] | 


স্যার দেবপ্রপাদ সর্ববাধিকারী মৃহাশয় গ্রবর্তক-সঙ্ঘ 
অক্ষয় তৃতীয়! উত্সবের ক'রধ্যনির্বাহক সভার সভাপতি ও 
 চন্দননগরের মেয়র শ্রীযুক্ত কালীগ্রসর বস্থ মহাঁশয়কে 
উৎসব সম্বন্ধে তীর ৩০৪৩৪ ইং তারিখের চিঠিতে 
"লিখিয়াছেন-- 


... প্রধর্তক-সঙ্ঘ প্রবর্তিত বাৎসরিক তক্ষয় তৃতীয়ার উৎসবের সাফল্য 
: ক্ষয় হউক ; ধর্ম, অর্থ, কাম_লে সার্থকতার অন্তনিহিত। ' দেশের 
| সারির সাবা ঈসীন ও সৃমগ্র হঙ্গ্ও সেই সার্ঘকতারই অন্তু ্ত। 

এত সাদ বা্ধিক উৎসবে ইহাই প্রারম মন্তব্য ইহ সাধারণ 
| ইলা উদ্যাপন. তা / 


| বাঃ একক জডীগণের সা 87. ক ও জিত হউক ক 





রি সকলেরই তিনি পর্ার্থ। 


দেওঘর পিতৃ-প্রাসাদ হইতে অবমরপ্রাপ্ত এডিশনাল 
ইনম্পেক্টার অক স্কুলস্‌ শ্রীযুক্ত হেমচন্্র সরকার এম এ 
মহোদয় তার ৭11৩৪ ইং তারিখের চিঠিতে সঙ্ঘ-দাক 


শ্রীমান রাধারমণ চৌধুরীকে জানাইয়াছেন-_ 


তোমার স্নেহলিপি ও তৎসঙ্গে একথানি প্রবর্তক? ( বৈশাখের) 
পাইয়া ুখী হইলাম * * * প্রবর্তক আমাকে নিয়মিত-ভাবে 
পাঠাইবে। শ্রদ্ধাম্প প্রযুক্ত মতিলাল রায় মহীশয়ের দর্শনের ভাগ 
আমার হয় নাই। তবে ভাহার লেখা পড়িয়া আনদলাভ 'করিয়াছি। 
তিনি যে সমুদয় লোকহিতকর কার্য করিতেছে তাহার দক 


সর্বধন্ম-নমন্বয়* 


“নর্বধ্ধ-মমন্থ় সভার” সভাপতি মহাশয় তাহার স্বভাবসিদ্ধ ওজস্িলী 
ভাঁঘায় বক্তৃত। প্রদান করেন। তাহার বন্তৃত।র সময়ে সভায় যেন মূর্ত 
নীরবতা বিরাজ করিতেছিল। তিনি সর্বপ্রথম বলিলেন যে, “সর্ববধর্ু 
গম্য় সভার” সভাপতির আপন:হুইতে হিন্দুধর্মের বৈশিষ্টা ও গৌরব 
নগ্থদ্ধে আমার বিশেষভাবে বলিধার অধিকার নাই । যদিও আমি জ্ঞান 
বিজ্ঞানে এবং সাধনায় সম্পূর্ণরূপেই হিন্দু, এবং হিন্দুসমাঁজ ও ধর্মের 
যথার্থ তত্ব প্রচার করাই আমার ব্রত, তথাপি এই ক্ষেত্রে আদাকে 
নল ধর্মের সমন্থয়ের কথাই সীধারণভাবে বলিতে হইবে । আমি 
ভারতীয় সনাতন ধর্শোর সেবায় আল্পোৎসর্গ করিয়! কৌপীন বারণপূর্র্বক 
ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর শ্রাস্ত পধ্যন্ত পধ্যটন করিয়াছি। 
আগি গুধ্যোদয়ের অনেক পুর্ধেব শধ্যাত্যাগ করি, কি এই ব্রান্ষমুহুর্থে 
সনাতন ধন্ধের প্রণবপূনি আমি ভারতের কোথাও শরবণ করি নান্ট, 
শনিয়াছি মুদলমানের আঞ্জীন। মুসলমানের এই সাধননিষ্টা আমি 
নঙশিবে শ্রদ্ধ। করি, কিঞ্জু হিন্বুর এই জীবনহীনতা আমার প্রাণে 
নিদারণ ক্লেশ প্রদীন করে। | 

মুনলমান সম্প্রদায়ের রীতি-নীতি ও আচার-বাবহার সঙ্থদ্ধে আমরা 
যে-মতই পৌধণ করি না কেন, তাহাদের ইসলীমের গৌরব-বোৌধ এবং 
হনলামের জন্য তাহার যেরূপ প্রাণ বিসর্জন করিতে প্রস্তুত, এই ভাব 
আমাদের সকলেরই শ্রদ্ধেয় ও অনুদরণীয় ৷ মুনলমানের সায় ্রীষ্টানদের 
ভিতরেও এই নিষ্ঠা ও খুষ্টের জঙ্থা জীবনোতসর্গের পরিচয় পাইয়া! থাকি। 
্ীষ্টের জীবন তাহাদের আদর্শ খরষ্টই বস্তুতঃ খীষ্ট-ধর্ম। আমি বখন খরষ্টের 
জীবন ও মৃত্যু আলোচনা! করি, তখন শ্রদ্ধা-তক্তিতে আমিও এক প্রকার 
বীগান হইয়া যাই। খ্রীষ্টের জীবনের শেষ মুহূ-র€্ভ একবার মাত্র ক্ষণিকের 
উরে একটু ছুর্বলত1 দেখিতে পাই; তাহার শক্রুপক্ষ তাহাকে কুশে 
বিদ্ধ করিতেছে, দেছের যন্ত্রণা অভিভূত হইয়া একবার নাত্র তাহার 
মু হইতে উচ্চারিত হইয়াছিল-_হে পিতঃ (হে ঈশ্বর)! তুমি কি 
আমাকে পরিতাগ করিয়াছ ?, ভগবন্তাবভাবিত ভক্ত প্রেমভক্তির 
উ* সৌপাদে আরোহণ করিলেও দৈহিক ন্ত্রণাকে মম্পূর্ণূপে উপেক্ষা 
করিতে পারেন না। যিশুর এই ছূর্বালতা এই সত্যেরই পরিচায়ক। 
খিতত পরক্ষণে তাহার এই ছক দে নিক্ষেপ করিয়া প্রেমবিগলিত 


ইদয়ে তিনি ভাঁহীর শত্ুদেরও মঙ্গল কামনা করিতে লাগিলেন 
শতুমিহ দিরপেক্ষতাষে ৮. নষের ম্দল | কাদনা-ইহাই খর 


দাবনের গরম মৌর্য । ... 


তুষ্ট বলিতেন, যে পুত্রকে দেখিয়ীছে সে পিতাকে দেখিয়াছে। বস্তৃত! 
ভগবদ্গত-প্রাণ ভক্তের মধোই দেই অধাঁও মনদৌগোচর ভগবানের 
পরিপূর্ণ প্রকাশ, সেই হেতু শ্রীষ্টানগণ থুষ্টের মধ্যেই ঈশ্বরকে উপলদ্ধি 
করেন এবং শ্রীষ্টের জন্ত তাহাদের জীবন উৎসর্গ করিতে প্রস্তুত হন। 
থৃষ্ট ভগবান ও মানুষের মধ্যে মিলন সম্পাদন করেন । থুষ্ট ভগবান ও 
মানুষের মধো মধ্যন্ত 
এই তত্বদৃষ্টিতে ্বীষ্ট এবং খৃষ্টান ধর্ম জনুধাখন করিলে আমর! 
সকলেই এই ভাব গ্রহণ করিতে পারি। রীম, কৃ) চৈতগা, রামকৃষ্ণ 
প্রভৃতি তৎ-তৎ-পিপান্থদের নিকট এইরূপ থ্রষটস্থানীয়। ভক্তগণ তাহাদের 
মধ্যে ভগবানকে ধর্শন করিয়া এবং তাহীদের শরণাগত হইয়া! ভগবানকে 
লাভ করিয়া থাকেন। খৃষ্ঠনক্ত যেমন ধলেন। আগরা শ্ীষ্টের জগ্যই 
প্রাণদান করি ,ত পারি, সেইকপ হিন্মুগণ যদি রাম, কুষ'। চৈতগ্ত। 
রামকৃষ' প্রভৃতির জন্ভ আস্মোৎ্দর্গ করিতে প্রস্তুত হন, তাহা হইলে 
হিন্দুধন্মী যথার্থ জাগ্রত হইতে পারে, হিম্দুসমা্জের এই অবসাদ 
দুরীভৃত হইতে পাঁরে। 
মুসলমান ও খ্রীষ্টান এই উত্তয়ের মধ্যে আমরা এই 13011-008 ৮111 
দেখিতে পাই | মুললমান নির্ধ্িচারে মহম্মদের উপদেশ গ্রহণপুর্ষক 
জীবন পরিচালন করেন, কোরাণের বাণী আঁধুশিক বিচারপ্রশালীতে 
পধ্যালৌচন! করিতে তাহারা নীরাঁজ। মহম্মদ যাঁহ। কিছু বলিয়াছেন 
তাহাই তাহাদের নিকট ভগবানের বাণী, মহপাদের নামে ও তাহার 
নী অনুনরণে তাহার! সকলই করিতে গুল্তুত। | 
ভুত: এই প্রকার ইস্ট-নিষ্ঠা ব্যতীত কোন ব্যক্তি বাঁ সমাজ 1 
সম্প্রধায় উন্নতি লীভ করিতে পারে না। গুধু বুদ্ধি দ্বারা! সমন্বয়ের তর্ধ 
বুঝিলে ব] মুখে মম্থয়ের কথা৷ বলিলে যথার্থ সমন্বয় হয় না। নিজের 
ইঞ্টের প্রতি সর্ধধাঙ্গীন নিষ্ঠ]1 ও ৪ম প্রতিষ্ঠিত হইলেই এবং তাহাতে 
সিদ্ধিলাত করিলে ক্রমশঃ অপ্তঃকরণ উদার হইতে উদ্দারতর ভূমিতে . 
আরোহণ করে এবং তখনই রামকৃষের উপদিষ্ট সর্ধধর্ম-সমন্বয় উপলক্ধি 
করিবুর অধিকার হয়। মিজের গুরু ও শা্তেয প্রতি অটল বিশ্বাস, : 
সমস্ত জীবন ছার। তাহাদের বাণীর অনুসরণ, জীবনের সফল বিভাগে 
ভীহাদের উপধিষ্ট তথ প্রশ্নোগ ও উপর্ত্ধি করার চেষ্টা--ইহাতেই : 
ধর্মকে জীবন্ত করে এবং ধর্ম তখন স্ধার্থ শ্াণের জিনিষ হয়। ধর্ম 


শুধু বুদ্ধির, ব্যাগাঁয় দর, 81958 নয়, ধর্ম প্রাণের জিনিব। 
রড 8681185092 হইলেই যাফোর ভিউরে, ' শক্তি দ্চারিত ছয়। প্রত্যেক 


১৮৮ | 
ধর্মই,এই প্রকার 1651152,191-এর ভিতির় উপর প্রতিষ্ঠিত । সেই 
হেস্ুই প্রত্যেক ধর্মই সত্য। প্রত্যেক ধর্মই মানবজীবনের সম্যক 
 চট্লিতার্থত।-সাধনের এক একটি বিশিষ্ট পথ । 

ঠাকুর রামকৃ্চ প্রত্যেক ধর্মের সাধনায় বিধিপুর্বক দীক্ষিত হইগ। 
প্রত্যেক ধর্মের অন্তরনণিহিত সত্য ও বৈশিষ্ট্য নিলের জীবনে উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন। 

আমাদের হিনু-সাঁধনীয় মীনবজীবনে পরমপুরঘার্থ সন্বথধে একট? 
মতবাদ যুগযুগান্ত ধরিয়] প্রচারিত হইয়াছে । নেইটার নাম মোক্ষবাদ 
বা নির্ববাণবাদ। সংসার ছুঃখময়, এই ছুংখের আত্ান্তিক নিবৃত্তি চাই, 
ভঙ্জগ্ঘ সংসারের সর্বধ্ববিধ ব্যাপার সম্প্ধে উদাঁসীন্স অবলগ্ব৭পূর্ববক 
সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়! আমাদিগকে নির্ধ্ধীণ বাঁমোক্গ লাভ করিতে 
হইবে। এই মতবাদটা আমাদের জাতীয় দুর্বলতার অন্যতম কাঁরণ। 
ভগবান শ্রীবৃধণন্তর এই মতবাদের বিরুদ্ধে বিপ্রোছ ঘোষণা 
করিয়াছিপেন । মানবতীর প্রতীক অঞ্জু--ঘাহাকে অবলম্বন করিয়া 
জীকৃধ্চজ তাহার নূতন জীবন্ত ভীগব২-ধর্দী ভারতে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
উদ্যত হইয়াছি:লন। তিনিও সেই মোক্সবাদের প্রভাবে যুদ্ধক্ষেত্রে যুদ্ধে 
পরাগুখ হইয়। পড়িবেন। তাহাকে এই সর্বাঙ্গীন কল্যাণকর ভাগব 
ধর্মের তত্ব বুঝাইবার জন্য ই শ্রীকৃষ্ণচন্ত্রের যুগ হইাতে গীতা-শান্ধের 
জাবিতাব । কিন্ত পরিতাপের বিষয় এই যে, যে পাঁওবিগকে যগ্্র কগিয়] 
তিনি এই মহাঁভারষ প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছিলন ভাহারাও ঠেষে 
সেই মোন্ষবাদের প্রভাব অভিভ্রম করিতে পারেন নাই। ঘুশিগ্রিরের 
অনুগত [হইয়া শ্রীকৃফ্ণ-সখা অঞ্জুন ধর্মরাজ/ পরিতাগ পূর্বক সম্গ্যাস 
অবলম্বন করিনা বর্গ গমন করিলেন | 

ভগবান বৃদ্ধ, দেই শির্ববাণবাদ ও অথিংসাবাদই প্রচার করিলেন । 
কিন্ত দক্ষিণেশ্বরের ঠাকুর রামকৃষ্ণ প্রীকৃষ্ণচন্ত্ের সেই সর্ব্বাঙ্গীন ধর্থ অভিনব 
আকারে নিজের জীবনে প্রতিফপিত ক'রয়। প্রদশন করি:লন। মযোক্ষের 
কামনায় ব্যাকুল হ্ইয়! শ্রীমান্‌ নরেক্নাথ (স্বামী বিবেকানন্দ ) যখন 
ডাহার নিফটে উপনীত হইলেন এবং সমাধিগর্ভে চিরনিমজ্জিত হইবার 
প্রার্থনা জানাইল্লেন, তখন তিনি বলিলেন, “আমি ব্রদ্গ, তুই কালী, 
আর তুই কালী আমি. তরক্ম”_নরেন্রকে তিনি সমাধির আম্বাদন 
করাইলেন। কিন্ত সমাধিতে ডুবিয়! যাওয়া অপেক্গ1 নারায়ণ-বোধে 


প্রবর্তক 
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সকল জীবের দেবা-দ্বারা জীবন সার্থক করা আরও উচ্চতর আদর্শ 
বলিয়! জ্ঞাপন করিলেন ! 

ঠীকুর রামকৃঞ্ণ নিজে সপ্্যাস গ্রহণ করিয়াও সংসারের প্রতি উদীসীন্ত 
অবলম্বন করেন নাই। সাধারণতঃ লোকে ভাহার কামিমী-কাঞ্চন- 
ত্যাগের কথাই আঁলোচন1! করে। কিস্তু সন্ন্যাসের পরেও, তিনি যে 
দাম্পত্য জীবনের এক মহান আদর্শ প্রদর্শন করিয়। গিয়াছেন তাহার 
তাতৎপধ্য কেহ অনুধাবন করে না। পরমহংস রামকৃষ্ণ তাহার স্ত্রীফে 
নিজের সন্নিধানে আনয়ন করিলেন এবং তাহাকে লহধন্সিণীরূপে গ্রহণ 
করিলেন। স্ত্রীকে ফামিনীরপে বা ভোগের উপকরণ-রূপে শধ্যা- 
সঙ্গিনী করিবার জন্য বিবাহ নয়। এবং এইরূপ ব্যবহার ম্বামী ও 
স্ত্রীর মধ্যে প্রেমের পরিচায়কও নয়। যাহীকে যথার্থ ভালব।স। যায় 
তাহাকে ভৌগের উপকরণ করিবার প্রবৃত্তি হয় ন। স্ত্রীর প্রতি যখন 
যথার্থ প্রেম জন্মে, তাহাকে কামিনী-দৃষ্টিতে দেখিতে ইচ্ছা হয় না, 
ভোগের জন্য তাহাকে স্পশ করিতে প্রবৃত্তি জন্মে না। নিজের 
জীবনটাকে নেমন ভগবত জীবনে পরিণত কর) আঁবগ্তক। ধর্ঃসঙ্গিনী 
সত্রীকেও মেই ভাগবং জীবন-সীধনায় দীন্ষ! ও শিক্ষ) প্রদান শ্বীমীর 
প্রকৃত প্রেমের পরিচীয়ক | প্রীরাধকৃ্ধদে নিজের স্ত্রীকে এই-ভাবে 
সম্পুণূপে মাঁপনার ধর্মে দীক্ষা ও শিক্ষী প্রদান পূর্বক গাহস্াধর্টের 
ইমন আদশ দেখাইয়] গিয়াছেন। 

সম্্যাসের নহিত গাহ্স্থোর, জ্ঞানের সহিত বন্ধের, হষ্টনি্ঠার 
সহিত সাব্ধজনীানতার জীবন্ত সমন্বয় প্রীরামকৃঞ্ণদে তাহার সাঁধন1 ও 
উপুদদেশের ভিতরে সর্ধবাঙ্গীন নামঞ্জস্তের সহিত প্রদশন করিয়াছেন। 

সভাপতি মহাশয়ের বন্তুতাঁর পর শ্রীযুত ডাঃ বৈদ্যনাথ রায় 
মঙ্বাণয় সভাপতিকে ধন্যবাদ প্রদান করেন।,. তৎপর সভার ফা) 
শেষ হয় । এই সভায় সর্ধশ্রেণীর প্রতিনিধিস্থানীয় শিক্ষিত ব্যকিগণ 
উপস্থিত ছিলেন৷ এইরূপ শিক্ষিত সর্ব্ব সম্প্রদায়ের লোকের এবত্র 
সমাবেশ শীত বড় দেখা যায় নি রগ ্‌ 


পাশাপাশি শত ১ শি ১ শি +পিস্পপপশাত 


এপ থাপ” পক পা পা ৩ পি 


র্‌ ্্রীরামকৃষ পরমহাস দেবের জন্মোতমব-উপলক্ষে মৈমনসিংহ 
দুধাকাস্ত টাঁউনহলে "রামকৃষ্ণ প্রতিষ্ঠানের। উদ্যোগে যে “সর্ব 
সমন্বয় সভার" অধিবেশন হয়, সেই সভার সম্ভাপতি' এীমতিলাল রায়ে 
অতিভাষণের সারমন্ স্থানীয় “চারুমিহির” পত্রিক1 হইতে উদ্ধুত। 
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জার্মানীর অন্তরালে-- 


দুর হইতে সব-চেয়ে বড় যে বৃক্ষটি তাই-ই পড়ে প্রথম 
চোখে, তার নীচে যে আছে অসংখ্য গুল্স-লতা, সংখ্যাহীন 
ভাবী মহীরুহের শিশু-চারা, তা! দৃষ্টি এড়িয়ে যাওয়াই 
স্বাভাবিক! হিটলারের প্রোজ্জল জীবন্ত ব্যক্তিত্বের 
আবছায়ায় আজ জাম্মানীর কোণা-কাঞ্চিতে যে অদ্ধাকাঁর 
উপেক্ষিত, সংগোপিত, কে জানে তা একদিন বর্তমানের 
আলো গ্রাস করিয়া ছাইয়। ফেলিবে কি না সার' 
জাম্মানীকে ! ূ 

জাম্মানীর নৃতন শ্রমিক আইন-কাছুনের ধারা দেখিয়। 
স্বএাবতঃই মনে হয় শক্তির মোহ্‌-গর্বেব হিটলারের 
জম্মানী তার মূলনীতি হইতে ক্রমশঃ সরিয়। 
দাড়াইতেছে। জাম্মান ফ্যাসিজমের স্ববূপ যেকি তাহা 
আজিকার নিত্য পরিবর্তনশীল হিটলারী শ।সনতন্ত্রের 
কার্যকলাপ হইতে বাছিয়। লওয়। মুফধিল। 

অর্ধ শতাব্দী ধরিয়া জার্মবনীর পতিত শ্রমিক-শূত্র যে 
হবিধাটুকু অঞ্জন করিয়াছিল তাহা হিটলারী আমলে 
অবসান-প্রায়। শ্রমিক হারাইয়াছে তার সমন্ত ক্ষমতা-_ 

সংহতি-হথজনের, সমবায়-সংগঠনের, ধর্মঘটের । ফ্যাক্টরীর 
যে মালিক সে হইয়াছে বা হইতে চঙলিয়াছে আবার 
সর্বময় প্রভু (19: ঢ'01)29:) ; শ্রমের কড়ি,কাঁজের সময়-_ 
সব কিছুই নিয়ন্ত্রিত হইবে মালিকের ইচ্ছায় । গবর্ণমেণ্টের 
টার উপর পরিদর্শনের ভার তাহাও নাম মাত্র? কা্যতঃ 
ইহা শ্রমিকের স্বার্থ যে কতটুকু দেখিবে তাহাতে যথেষ্ট 
মনেহের অবকাশ আছে। সেই পুরান ধনতগ্ত্বাদের 
পুনরতাখানের সুচনা আবার জাম্মানীতে হইতে চলিয়াছে। 
হিটলাটের মতিগতি নিবিড়ভাবে লক্ষ্য করিলে, হিটলারী 
রা আদর্শবাদ ছুনিয়ব্যাগী ছড়াইয়া দিতে তার 


তে আছে যে ধনিকের প্রভাব--এ অঙ্গষান ভিত্তিহীন ্ 


নয় বলিয়াই বোধ হয়। 








দরিদ্র জান্মানী, দীর্ঘদিনের উপেক্ষিত জন্মানী জমিদার 
ধনীর প্রভাব-মুক্ত হইয়া চাহিয়াছিল আত্ম-নিয়নত্রণ; 
ন্যাশনাল সোস্থালিষ্টের প্লাটফরমে দীড়াইযা এই অবহেলিত 
শূদ্র জাম্মনীর স্বার্থ নংরক্ষণার্থ হিটলার দিনের পর দিন 
যে সকল বন্তৃত। দিয়াছেন তাহারই ফলে সে হইয়াছে আজ 
যাহা তাই। 





_ হার হিটলার 


তাই মনে হয়, দৌস্তালিষ্ট আদূর্শবাদী জার্্মান-সর্া- 
সাধারণ শবেচ্ছায় হিটলারের এই' অঞ্ুজ্ঞা মানিয়া লইবে রঃ 
.. না খখন লইলেও দু'দিন আগে-পরে জান্দানীর শ্রমিক 


কাছ লী পপি লী ছি লাছি জা 
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ব্রিজোহ অনিবার্ধ্য। এস্প্ত আগুন জালাইয়৷ রাখিবার 
জন্য এখনও জার্মানীতে প্রকাশ্ঠভাবেই প্রায় একলক্ষ 
ফমিনিউনিষ্ট আছে। শাসকের প্রতি যদি শাসিতের 
শরন্ধা-নতি না থাকে, সে গবর্ণমেণ্টের ভিত্তি যে খুব পাক! 
নয় তা” জীবস্ত মাস্থষের ইতিহাসেরই অভিজ্ঞতা । 


ব্রিটিশ অর্থনীতিবিদ্গণের গৃহযাত্রা- 


ভারতের অর্থনৈতিক অবস্থা পর্যালোচনা ও শি্ল- 
বাণিঙ্জের উন্নতিকল্ে বিলাত হইতে যে অভিজ্ঞ 
বার্ডাবিশারদের কমিটা নিয়োজিত হইম্লাছিল, তাহার 





ডাঃ বোলে, ভাঃধসাস, মিঃঘোব, . মিঃফজল অধ্যাপক রবার্টদন 


১, 
দি ্ 
চা 






সদস্যগণ সঙ্গাতি কার্ধ্য:শেষ (করিয়া দেশে প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছেন। এই উপলক্ষে ইংলণড হইতে আনিয়াছিলেন 


ডাঃ এ, এল, বোসে ও অধ্যাপক রবার্টলন এবং তাহাদের 


পরিদর্শন-কাধ্যে সহায়তা করিয়াছিলেন মাদ্রাজের | 
: ডাঃ থমাল, বোদ্াইয়ের মিঃ থোষ ও পাঞ্জাবের মি: কজল। 
এই কর্মিটার সদস্যগণ ভারতের ছয়টি প্রধান প্রদেশ. ও 
লতরটি সহরে গমন করিয়া সকল অবস্থা স্বচক্ষে পর্ধযবেক্ষণ 
করিরাছেন। এত ঘটার ফল, ভারতরাসীর ঘি হাতে- 
পুতে পে করিবার ৫ ঁ রত তবেই এই বিপুল 








বিমান জগতের বিন্ময়-বার্তী-_ 


ইংলগ্ডের বিশ্ব-বিশ্রুত বিমানবীর ক্যাপটেন জি, পি 
অলে সম্প্রতি তার সুদীর্ঘ বিশ বছরের বিমান-চালনার 
অদ্ভুত অভিজ্ঞতা ব্যক্ত করিয়াছেন। ইহা! উপন্যাসের 
চেয়েও রোমাঞ্চকর, কল্পনার চেয়ে সুদূরপ্রসারী অথচ 
বাস্তব সত্য। 

১৯১৫ সালে তিনি সর্ধপ্রথম আমাদের পৃথিবীর মাটি 
ছাড়িয়া শুন্যে অভিযান করেন এবং সেই হই 
বলিতে গেলে তার জীবনের অধিকাংশ সময়ই ধরণীর 
বু উদ্ধে কাটিয়াছে। কত আপন্বিপদ, কত 
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মিঃ জে, পি, অলে 


নৈগিক অজানা বিশ্ময়ের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত। তিনি অজ্জণ 
করিয়াছেন! ূ 

এই দীর্ঘ বছরের প্রায় দশ হাজার ঘণ্টা ক্যাপটেন 
আকাশের গায়ে ভাপিয়া বেড়াইয়াছেন ও প্রায় দশ লক্ষ 
মাইর পথ অতিক্রম করিয়াছেন অর্থাৎ আমাদের পৃথিবীকে 
চল্লিশ বার প্রদক্ষিণ করিয়াছেন। তিনি তিন হাজার 
বার আকাশ-পথে ইংলিশ চ্যানেল পারাপার করিয়াছেন ও 
প্রায় পন্ত্রিশ হাজার যাত্রী নিরাপদে বহন করিয়াছেন। 
১৯১৯ . সালে, লগুন-প্যারিদ বিমান-পথ প্রতিষ্ঠিত হইলে, 
.. ক্যাপ্টেন অলে ছিলেন প্রথম বিমান-ঢালকধিগের 'অন্ততম। 


ষ্ঠ ১০৪১] 


রা ইম্পিরিয়াল 


এরায়-ওয়েজের দৃঢ-প্রতিষ্ঠা .ও 
নিক বিমান চালনার উন্নতির ইতিহাসে টার অবদান 
বেষ্ট | 


প-ভারত বাণিজ্য-সন্ধি-_ 


দীর্ঘদিন কথা-কাটাকাটি' ও আলাপ-আলোচনার পর 
এপ্রিল জ।প-ভারত বাণিজ্য-সন্ধি স্বাক্ষরিত 
হইয়াছে | জান্গ্য়ায়ী মাসের প্রথমে যে চুক্তি উভয় দেশের 
স্থিবীকৃত হইয়াছিল, এই সব্ষি-পত্রে তাহাই 
অনুমোদিত হইয়াছে । “হোয়াইট হলের” চরম অনুমোদন 
এাম-খানেকের মাঝেই পাওয়া যাইবে বলিয়া আশা 
কর! ঘায়। | 


চাপে 


খ্পা 





বোম্বাইয়ের মিঃ এইচ, পি, মোড়ি ও জাপানী বে-সরকারী 
প্রতিনিধিদলের নেতা৷ মি; কে, কুরীতা। 


এই চুক্তি সন্ঘদ্ধে এলোলিয়েটেড চেম্বার অফ কমার্সের 

৮ই জানুয়ারী তারিখে ক্লুলিকাতায় যে বাৎসরিক অধিবেশন 

হম, তাহাতে ভারতের ঝড় লাট বাহাছুর যত প্রকাশ 
ঝেন যে | 

“10 2 9527 0081 ১৪5 ১৫6) 75008108016 10 0007৬ ৮৪১9 

(01) 026 10 (006 00171610181 07151015০0৫ 10016 00 ৪৮৩০ 


08৬ প্রাঙ্হিতেত 5801808005 00801005 068015000৮7 
17485 0৮0. 09686706065, 87৫15 00018) 9 ৪৪ 
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28166096151 ০5610808067 151501055 দ10 2 00055 
80510170065 


নৃতন টেরিফ নিম ও জাপ-ভারত চুক্তি সন্ধে... 
দিল্লীর বণিক্‌ সম্প্রদায় প্রতিবাদ জানাইয়! বলিয়াছিলেন- 


£611061 056 100120 00561000160 1001 005 100182 
100111-0%067 1385 2109 167500) 00 007815081865 15010561100 
0015 ৮6757 006-51060 8৫:66006106 2100051 16560 
৮1061610006 9£6610506 205675615 975015 ও, $৩2 
10119011210 5601100. 01 [11001920 ৫0110096706) 15 11926 16. 
50000206510 56119 [36708119610 ৪ [১0101) 011)09% 10 
65017001100, 1001915 100010200 11206 110 ০1606-£0008, 
17201001716 61010:0105160 6০005 0000 01161 0003(7168. 


এই চুক্তি সম্বন্ধে বিলা'তী সংবাদপত্রের অভিমত +--- 


6প1)6 176৬ 11000-0817020655 ০0101261018] 8816৩106% 
15 01 10001) 117)001070৩ 00 165 18808920116 ০০৮3৫ 
(120৩6.১7১,১১,16271745127 0427 772% ৃ | * ১৮০০৪: 


“0158. 101518160০0 00000 0) 05 1780-]হ7985৩ 
$015607610500055 090 0800250005ত ৩, 18015 
12101360027 1006 19002810175) 10111-006 15 17155850 
10196 110৩ 10111701009] 1)61)6501210 4216 27125, 


অন্তান্ত সংবাদপত্রের অভিমত £-- 


৮10 [0015 2 [10155000510 1001515 261010, 
[0715 15 16 পিতি৫ ঢা 0562 09000510191 8867760 
1379 1১66) [0150010108001) 01778317৫0 001 19 17118 101 


[0018 5109732” 227125 91 1276, 7262, 


4 ক | ১০৯০ ৮ জা: ক 

4১0 8৮1], ৪8006 1000-18090880 7১206 13, 00ডতা 
76065959179) 1115 10091 1100617 1000165915৪. 50156 6%1] ৮110 
16210 00 1,5170851)115 10102691000 110018-)2% 
/707164)। 0/70774, 


০76 967661767 065010610 10610510106 [15018000680 
(10৬61, ঢ0] 16011)1005] 2178178517656 00 0015 09513 
17019, 02027 2100 10215 211 51270 10 65110 7% 
9/2/657107) 02710%2/2, 


জাপ-ভারত চুক্তির অস্তরালে আছে যাঙ্কাশায়ারের 


স্বার্থ। বাণিজ্য-জগতে নবীন জীপানের প্রবেশ ও অভ্যুদয় 


সাগরপারের সকল দেশের ব্যবসায়ীদিগকেই রঃ 
লাগাইয়াছে। জাগ-ডারত-ল্যাঙ্ষশায়ার চুক্তি তাই 

প্রতিতবন্থী মনোবৃত্বির চরম অসহায় অবস্থা। ভারতের 
পক্ষে সোজা হিসাব এই যে, ভ]রতে মোটামুটি ৩৬৭৯ 
মিলিয়ন গজ মিল-জাত বস্ত্র বছরে ব্যবহৃত হয়, তয়ধ্যে 
$৯৩২ সাজে ভারতীয় মিল-সমৃূহেই ৩৭২৯৭ মিলিফন গঙ্গ 





পু এ ভিত ৬৪ ৬ ক শা 


পড় উৎপন্থ হইয়াছিল। জাপ-ভারত এ মতে ৪৯৭ 
মিলিয়ন গজ জাপান হইতে আমদানী হইতে পারিবে। 
আইন্প অবস্থায় যদ্দি ল্যান্কাশায়ারও বস্ত্র প্রেরণ করে, 
তবে ভারতীয় মিলগুলিকে বাধ্য হ্ইয়াই তারক উৎপন্নের 
. হার কমাইতে হইবে । অথচ ল্যাঙ্কাশীয়ার ভারতীয় তুলা- 
. খরিদেরও কোন নিশ্চিত সর্ভে আবদ্ধ হইতেছেন না। 
অটোয়া-চুক্তিও বিফল হইয়াছে । আমলে নিজের দেশের 
: বস্্শিল্পের ক্ষতি না করিয়া ভারতের পক্ষে বিদেশ হইতে 
বস্ত্র আমদানী করা সম্ভব নয়। 


যমের দুয়ার-- 


আধুনিক জগতের প্রমোদ-কেন্ত্রগুণির চাকচিক্য ও 
বাইরের মনোহর দ্িক্টাই সাধারণতঃ চোখে পড়ে। 
ইহার আয্করালের সংগোপিত আধার মানব-সমাজের 
উপর অজ্ঞাত যে কি বিভীষিকামরী ধ্বংসের পদ 





্রেক্গা-ৃহের রুদ্ধ-আব হাওয়া কি পরিপতি চি 


লংগোপনে সঞ্চার ক্রিয়। চলিয়াছে, তাহা অগভীর জন- 


সমাজের এক.রপ অঙ্জানাই থাকিয়া .ায়। গুনের 
জাশলাল, এমোসিরেশানঃগ নং ্ফ, খিযেটি কযা এপিজে 
রঃ এি/রিয়েন:লওনেরচলচ্চিবের.. 





৪ বি বর্ষ ২য় সংখ্যা 


টি পন্জ ভা ভরা ৮ উরস কাউ ভা ৬৩ ৬ ডট সি হা কিক ছঠি ৭ চিত ৬৮ ৬১৪ তিতা ছিলি লা ৪ সি ভা আর ৬ চাপ ভাজি 


পর্য্যালোচনা-প্রসঙ্গে এই সন্ধে গুটিকতক লযাবাম্‌ কথা 

বলিয়াছেন। 

উজ্জল বিচিত্র রংয়ের আলোকমালা পরিশোা, 

চিত্তাকর্ষক বিজ্ঞাপন, নয়ন-বিমোহন ছবি, কামোদ্দীপক 

নারী-পুরুষের অঙ্গভঙ্গীর অক্লীল প্রতিচিত্র, অজ বিস্মিত 
জনতার উদ্দীপনার জোয়ার--সিনেমার বহির্ভাগের দৃশ্, 

আর অস্তরালে. তার চির-অন্ধকার, ক্ুদ্ধ-বিষাক্ত বায়ু ও 

অপবিত্র আবহাওয়া! অধিকাংশ চলচ্চিত্রেরই আজ 

এমনি অবস্থা । 

অবশ্য প্রথম শ্রেণীর আধুনিক সিনেমাগুলির কথ 
স্বতন্ত্র। তৃতীয় শ্রেণীর পুরোণে। প্রেক্ষাগৃহগুলি যমের 
সদর-দুয়ার বলিলেও অতযুক্তি হয় না। এইগুলির যে 
আভ্যন্তরিক অবস্থা কি, তাহা লোকচক্ষুর সাম্‌নে ধরিতেও 
ইহার কর্তৃপক্ষ গররাজী। 

“আবর্জনার কীটের সঙ্গে বাস কর+- এমনি ধরণের 
বহু সতর্ক-বাণী ওয়েলসের স্বাস্থ্াবিভাগ সেখানকার 
বাজে পিনেমা-গৃহের দেউলে লিখিয়া রাখিয়াছে 
অবিবেচক জনসাধারণকে সতর্ক করিবার জন্তু | 


সিনেমা-গৃহগ্লিকে স্বাস্থ্যকর করিবার প্রতি 
খুব কমই দৃষ্টি দেওয়। হইয়। থাকে। জন ছুই 
লোক এত বড় গৃহটিকে ঘণ্টা ছুই সময়ের মধো 
পরিষ্কার করিয়াই সকল কর্তব্য শেষ করে। 

কোন্‌ মান্বাতার আমলে সেই ঘে বিবার কুশন 
তৈরী করা হইয়াছে তাহ। আর ধুইবার নাম নাই 
--বাড়ুনি দিয় ঝাড়! ছাড়া স্রাবান-জল ব| অন্য 
কোন প্রকারে পরিষ্কত ফরিবার নাম-গন্ধ নাই। 
এগুলা হয় ছারপোকার বাসা, রোগ-বীজাণু 
প্রসারের পথ হয় সহজ। কিন্তু, তা খেয়াল করে 
কে? কার্পেটগুলিরও & একই অবস্থা ! 

 এইক্সপ অন্থাস্থাকর সিনেমায় যারা চাকুরী করে 
তাদের প্রায়ই পীড়িত হইতে দেখা যায়। দুই 
তিন মাস বা সপ্তাহের মধ্যেই বাজে চলচিত্রের অভিনেত্রী 
গল-ক্ষত বা! টনমিলাইটিদ্‌ গ্রভৃতি রোগে আক্রান্ত হয। 
দর্শকদের মধ ঘারা ঘন ঘন বায়স্কোপ দেখে, তারাও এই 
সকল ব্যাধি হইতে মুক্তি পায় না। অভ্ভিনে! বা. 





জাষ্ঠ, ১৩৪১ ] 
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শতিনেত্রীদের মধ্যে সপ্তাহে যে কয়জন মুঙ্ছ। যায় 
ধাইরের কয়জন সে খবরই বা রাখে! তারপর শৌচাদির 
বাবস্থাও প্রায়ই অতি জঘন্য । রোগ-ব্যপ্ির শত দরজা! 
সেখানে উন্মুক্ত । পুলিশও এ সব দিকে বেশী নজর 
করে না-। করিয়। ছবিই দেখে। 

সবাক্‌ চিত্রের প্রশংসা আজ সকলের মুখে মুখে। 
কিন্ধ এর খারাপ দ্িকৃটী কেউ ভাবিয়। দেখে না । ছোট্র 


পপর হত ৮ 


একটি ঘর, তার মধ্যে 'লাউডম্পীকারের' ঘরম্ গ্রতিধ্যনিঃ 
গুমোট-গরম হাওয়া-ক্রমাগত কিছুদিন এই অবস্থার 


মাঝে সিনেমা দেখিলে ভাল মানুষেরও মস্তিষ্ক 
বিকৃত না হইয়। পারে না। এখনও ইহ] অনেক 
উন্নতি-সাপেক্ষ। | | 


কারখানা-শিল্পের ব্যারামের মধ্যে এই সবকে গণ্য 
করা উচিত। 


৮৯৯০৯৯৬০৭২১ 





এনাৎগঞ্জ 


( গল্প) 


€১) 


“ব প পিতামোর কৃত ছুইশত বিঘ। জমি আর পীচটা 
হার নগদ রৌপ্য মুদ্রা! আমি যাব রোদে-জলে মাঠে 
হাল চষতে? 

না--আদরের মানিক স্থবলকে দেবে। কুলি মজরের 
খত গায়ে গতরে খেটে উপায় কবৃতে ! বলে কি আবাগের 
বেট! ভূতেরা! সহর ছেড়ে গায়ে এসেছে লেকচার 
দিতি! ছু'চে| বেটাদের উ₹ খেতে খুদ নেই, করে আর 
বি-কথায় আছে, ঘরের খেয়ে বনের মোষ তাঁড়ান; 
এখন দেখছি. পরের ঘাড়ে ক্কাঠাল ভেঙ্গে, বনের নয়, 
ঘরের ছেলের মাথ! বিগড়ে দেওয়।। কোম্পানী এ 
বেটাদের আট্কায় না কেন?” 

সতীশ চক্রবর্তী ঘন.ঘন তামাক টান্তে টানতে গজ. 
গজ, করে? কথাগুলে। আওড়ে যাচ্ছিল। কালই হয়ে 
গেছে, গায়ে একট। বেকার সমস্য। নিয়ে মিটিং-ইহ। 
তারই জের। উঠানে গাদা দিয়ে মাঠের ফসল জড় 
ইয়ছে নানান রকমের। কাটা বসেছে। ওজন হচ্ছিল 

বাগিল-বাধা গাই। এনাতুর। হেকে বল্লে-“সাড়ে বার 
মণ পাট হ'ল, বাঁবু। এইবার টাকার হিসাবটা করে, 
ফেলুন”. 
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চক্রবান্তীর এক দৃরসন্বম্বীয় শ্টা।লক রমাকান্ত সঙ্গে সঙ্গে 
বলে? উঠল-_“সাড়ে বার মণকি রে? এগার মণ আঠার 
মের ছু ছটাক।” এনাতু্লা খিঁচিয়ে বল্লে, এস্থা, সা, 
নাড়ে বার মন। কাঠ-ফাটা রোদে একগলা পচা- 
পুকুরের জলে দাঁড়িয়ে, এই উপার্জনের কড়ি কমিয়ে লাস্ব 
কি হবে, কর্তা? এ লাড়ে ১২ মনই ধরা হোক।” 
কর্ত। খাট-গলায় ধল্লে--“অধর্শের কড়ি থাকে না, 
আনাতুল্লা। খাটী পথে চল্ি, ধাকি দিতে. মেই। ও 
রমা, কত বল্লি_.এগার মণ আঠার সের ছু ছটাক? 
ই এগার মণে হ'ল ৮৮২ টাকা, এই আঠার সেরে 
গোটা ছুয়েক টাকা ধরে" দে, মোটামুটী ৯০২. টাকা !.. 
ভাগের অর্ধেক গেলে বাকি ৪৫২7 খোরীকী:' নিয়েছে . 
৩০ টাকা, তার দরুণ বাদ. যাবে ওরই- ভবল ৭২1 
বলদের দরুণ কাটান দে গোটা আষ্টেক টাক! । "তবেই 
তোর দীড়াল__পাওনাগণ্ড। ৩০২ টাকা। আমার কাছে 
চুরি জোয়াচুরি নেই বাপু!" ্‌ 
এনাতুন্! 'হা' করে? বসে পড়ল। সে এই ১২মণ 
পাট মাটার বুক চিরে? বার কর্তে শুবীরের রক্ত অকাতরে .. 
ঢেলেছে ; কাঠ-ফাঁট' রোদে মাঁথ। ঠিকরে পড়েছে, সে 


ভু হাল ছাড়ে নি। মণ্ডলদের কলাবাগানের 'পাশের. 
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১৯৪ 


[ ১৯শ বর্ষ। ২য় সংখ্য। 





_. জমিটুকু সেরে তবে সে বাড়ী ফিরেছে। পাট পচার. 


গদ্ধে সে বিরক্ত হয় নি) কেন না, এই সম্পদ্টুকুই তার 
সারা বছরের আশ]। ভীষণ জর নিয়েও সে পচ। ডোবায় 
গিয়ে নেমেছে পাট কাট তে, আজ তার মূল্য মাত্র তিরিশ 
টাকা! সে চুপ করে বসে' রইল, ঘেন বজা হত ! 

উঠানে আরও ছিল অনেক বরগাপার। এনাতুল্লার 
হিসাব শুনে তাদেরও মাথায় আকাশ ভেঙ্গে পড়ল। 
একজন কপাল কুঁচকে বলে? উঠল, “রেলীর গুদোঘে পাট 
বিকোচ্ছে ১২২ টাকায়, আপনি কন্‌ আট টাকা--এ দরে 

পাট ছাড়ছি না, কর্ত1_” 

সতীশ চক্রবর্তী-“সে খবর তে। আমি জানি ন। 
বাপু; তোদের পাট ঘর্দি ১২২ টাকায় বিকোপ় আর 
এক টাক] ধরে দেবে! 1” | 

সে বল্লে-“আর এক টাক! কি, কর্তা!” 

“তবে কি গুন্গোমের দরই তোদের দিতে হবে ?” 

“দিলেনই বা--ঘরে বসে যোল আনাই ভে। চুষে খ|ন, 
গরীবের যজুরীর কি দাম নেই?” 
“তোর! বড় নিমকহারাম! জমির আদায়, আগাম 
পেটে খেয়েছিস্‌, তাঁর উপর বলদ দিয়েছি--তা” না হলে 
এক পয়সাও পেতি্‌ কোথায় ?” কথা শুনে সকলেই হাত 
গুটিয়ে রস্ল। গায়ের রক্ত জল হয়ে গেল। সকলেই 
মনে মনে হিমাব করে? দেখলে, পাটের দর চড়া হ'লেও, 
কিষাণ মজুরের ছুঃখ ঘুচবে না। শুধু তো জমির দাবী 
নয়) মুদীর খণ আছে, গত শীতে একট। করে" র্যাপার 
কিনেছিল তার! কাবুলীর ক|ছে, তাঁর তাগিদ আছে। 
তারা চোখে. আর কিছু দেখতে পেলে না। সামনে 
গাছুপাল, ক্ষেত-খামার কিছু নেই--কেবল ধোয়া! 
অবসন্নতায় উঠানের আব্হাওয়। যেন এলিয়ে পড়ল। 
-. মুখে কথা নেই কারও । এই নিংশব্ধতার মাঝে, কর্তার 
. হঁকা-টানার শব হচ্ছিল--ফুদুক, ফুড়ুক্‌, ফুড়ুক। 


৫২) 
এ... ছু" বছর পরের কথ!। পাটের দর এ.কবারেই পড়ে' 
. খেছে। মাঠ ফাটছে রোদে. কিধাণ মন্ুর-যার! -ছিল, 


তারা বব পালিয়েছে, আসংমের জ্গষে। নতীশ চবর্তী 


ভাবনা কৃর্তা তোমাদেরই. গতর আছে, যেখানে ঘা 


কিন্তু ভেবেছিপ, পাটের দর থাকবে আগের মতই চড়। 
ধাঙ্গড় দ্রিয়ে দু-শ' বিঘে জমি চষে? পাট উৎপন্ন ক'রেচিল, 
অনেক। দর শুনে তার বুক গেল ভেঙ্গে । ঘরের কা 
এমন করে' বেরিয়ে যাওয়। তার জীবনে কখন ঘটে নি। 
ছেলে মহকুমা! থেকে ম্যাট্রিক দিয়ে কলিকাতা 
কলেজে গেছে পড়তে । টানাটানির বাজারে মাগির 
চল্লিখটা টাকা দিয়েও ছেলের কাছে চক্রবর্তী রেহাই 
পান ন|। বিপদের উপর আরে! বিপদ--কোম্প নী 
থেকে বেজেষ্টারী করা লোন-অফিসে শরৎ উকিলের 
সতলবে বেশী সুদের লোভে মে জম। রেখেছিল হাজার 
চারেক টাকা) আর গায়ের কিষাণদেরও দিয়েছিল 
অনেক টাক| কজ্জ__দু-তিন বছর সুদের টাকাতেই তর 
চলে গেছে সংসারের খরচ, এমন স্থযোগ সে আর জীবনে 
কখন পায় শি। তার মনে হয়েছিল, টাকায় টাকা হবে। 
ছেলেট। পাশ করে? হ।কিম হবে। স্বপ্ন তাঁর ভেঙ্গে গেল। 
স্থদ চুলোয় যাক, আসল নিয়েই টানাটানি ! 
লোন-অফিস বন্ধ হওয়।র সঙ্গে সঙ্গেই খাতিক খ!র।' 
তার। বেমালুম দিয়েছে গা-ঢাক1 | সতীশ চক্রবর্তীর "আর 
সে চেহাঁর| নেই, রমাক |স্তকে সে দ্রিয়েছে বিদায় কণে। 
গোয়ালে গরুগুলে। ছু-আটা খড় চিবিয়ে হাড়-মার। 
সংসারে লক্ষীশ্রী আর ক | 
বাহির নাচে হাক পড়ল, “কর্তা, কর্তা, বাড 
আছেন ?; 
সতীশ বেরিয়ে দেখে--এনাতুন্সী । সে কেঁদে বললে 
“কোথ।ও গিয়ে সুখ নেই। আসামের জঙ্গল কেটে 
আবাদ করার চেয়ে নিজের গীয়ে বসে" গতর খাটিয়ে! 
খাওয়া ভাল। তাই বল্ছি কর্তা, জমি তো! পতিত আছে, 
শেয়ালকাট। আর উলুখড়ে !ছেয়ে ,যাচ্ছে। দশ বিধে 
দাও তো--ঘর মংসর করে ।” | ূ 
সতীশ বল্লে--“আমার ত. আপতি নেই। তোরা 
সব গেলি পালিয়ে। গায়ের লক্ষ্মী ছিলি তোরা, ফিরে 
আয়। পাটের দর কমুক, আউপ ধান আছে, ঘা? 
আছে, ভাবনা কি এনাৎ 1” | 
 এনাৎ বল্লে-ভাবনা তো আমাদের কিছু নে 
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,এটের অন্ন করে, নেবে। | ভিটের মায়! ছাড়তে পারি নে, 
দই ফিরে আসা । কিন্তু কর্তা) এবার ফসলের আধাআধি 
রর :র; আর এক টাক 1 খোরাকী দিয়ে যে দুই টাক! নেবে 
.গটা হচ্ছে না 


সতীশ রি অবাক্‌ হয়ে এনাতের মুখের দিকে 


য়ে বল্লে-“তবে কি?” 

এনীৎ বল্লে-'জমি চে? খাবে যে জমি পাবে সে। 
জমিদারের খাজন। হ্যাধা গণ্ডা দেবে 1” 

এ কথ| এনাৎকে শেখালে কে ? সতীশের মনে হ'ল-- 
“এন তার ছু'শ বিঘে জমি, গায়ের জোরে বিশ ঘর শ্রমিক 
'কন্ড নিচ্ছে। জমির উপর তার যে ছিল অধিকার, 
এ কথ| কেউ আর স্বীকার করতে চায় না। সে দেখলে, 
»গি আজ আর উপায়ের ক্ষেত্র নয়; উপায় করছে শ্রম, 
কি এই শ্রমের শক্তি তার নেই-_তার ভবিষৎ বংশের 
4: থাকৃবে, এ দুষ্টিও তার ঝাপসা হয়ে গেল এনাংকে 
'॥ তাড়াতাড়ি বিদায় করে" দিয়ে, বাড়ীর ভিতর প্রবেশ 
কবে, এমন সময়ে পিয়ন এসে এক পত্র দিল । তাতে 
নখ আছে, পরীক্ষার ফী জমা দিতে হবে, পত্র পাঠ 
পর্ণাশ টাকা পাঠাতে । সতীশ হতভদ্ব হয়ে দাওয়ায় 
গিয়ে বসে পড়ল। গৃহিণী এসে বল্লে-রাখালট। 
'গছে চলে” মস্থরালির মাও ধান ভান্তে আসে নি, গরুর 
'গায়াল করে'কে। আর আজ ভাঁত-রান্নাও বন্ধ, ঘরে 
৮'উপ নেই এক ছটাঁকও 1” 


সতীখ পাগলের মত বলে উঠল-প্গতর নিয়ে: 


চিরদিন বসে' থাকা চলে ন|। ধান ভান্বি তুই আর 
1% দেখব আমি। পড়া শুনোয় ছাই হবে; দুশ” বিঘে 
পন রোদে ফাঁটে, ছেলেগুলো জমি চযুক--ত। না! হলে 
আর রক্ষে নেই।” 

গৃহণী অবকৃ-মনে হ'ল টাঁকাঁর শোকে মিন্সের 
»17। খারাপ হয়েছে । 


(৩) 


িষ্বিক্ট বোর্ডের পথের ধারে বিঘে পাচেক ফাঁলির মত, 


রগ! ছিল পড়ে” এনাতুল্লা বাশ কেটে শোন দিয়ে থাক্বার 
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জোয়ান ছেলে, আর সে তার নিজের স্ত্রীকে নিয়ে গতর 


পিষে কয় বছরেই জমিতে ফলিয়ে, তুল্ল সোণ!। 
জমি পড়ে আছে সতীশের, অনাবাদী হয়ে! ছু-চার 
বছরের খাঁজনার দায়ে এবার নিলামে চড়বে। কাজেই সে 
বিঘা প্রতি ছুই টাকা নিয়েই কতক জমি দিলে বিলি 
করে । এনাৎ নিলে পঞ্চাশ.বিঘে। সতীশ ছোট ছেলে 
কষ্চচন্্রকে আর বিধবা মেয়ে চন্দ্রাকে ডেকে বল্লে-- 
“পুঁজিপাঠ। গেছে চুলোয়; গতর ন! খাটালে আর পেটের 
ভাত জুটবে না। একজন লাঙ্গল ধর্‌ঃ আর একজন 
ঢেঁকি নিয়ে পড় দেখি, যদি বাচার উপায় হয়।” 
কেষ্ট কথার জবাব দিল ন|। চন্দ্রা মুচকে হেসে সরে? 
পড়ল। কর্তা দেখলে অকুল পাথার_-নৌকাড়ুবি হ'তে 
বেশীক্ষণ নয়। 

গীম্মের ছুটাতে ইয়ার-বন্ধু নিয়ে বড় ছেলে সুবল গ। 
বেড়াতে এসেছিল ছু-দ্রিনের জন্য । ছুরবস্থার কথ। কর্তা 


পাশের. .. 


তার কাণে দিতে পারে না, ফুরমতের অভাবে । পুকুরে 


মছ-ধর| আর দিনে দুপুরে গ্রামোফোণ নিয়ে সময় কাটিয়ে 
স্থবল যখন কলিকাতাঁর দিকে রওনা হয়েছে, তখন সতীশ 
ছেলের পথ আগলে বল্‌লে, “ঘরের কথা তো কাঁণ দিয়ে 
শুন্বি না; 
কিন্ত বলে দিচ্ছি।” 


সুবল পিতার মুখের দিকে কটাক্ষপাত করে' এ 


“কেন রি 


কাঁজেই লাগবে না।” 


এন 0া)19”াস্থুবল শিউরে উঠল। ম্পট যাব. 
দিয়েই সে বেরিয়ে পড়ল বাড়ীর গগার ডিডিয়ে পথে। 4: 
বলে” গেল,_মেজাজ গেছে তার বদূলে। ধূলা্কাদা : 


'সার গেঁয়ো হাওয়া তার হাড়ে আগ্ন সইবে ন11% 


লতীশের বুকের রক্ত শুকিয়ে . গেল*ভার চঙ্ষের 


লে ফুটে উঠ ল--বিন্কী, বিন্কী সয্‌যে ফুল! 


; সন্ধ্যে তখন উৎবে গেঁছে।. খৃঁহস্থের উঠানে গড়িয়ে 


কলেজে টাকা পাঠান আর হবে না। তা" - 


“কেন কি রে? নাঁচ-ছুয়ারে এনাতের বাঁড়বাড়ন্ত 
চোখে পড়ে না। তোর বাপের বুক চুষে ওর শুই শ্রীবৃদ্ধি। 
দুটো 'পাশ? করেছিস্‌, বিদ্যে হয়েছে । যি ভিটে-বাখ তে... 
উস, লাঙ্গল ধর্‌। কেব্টা বয়ে গেছে, ও ছোড়াটা কোন 


৬ লি সপ লা পপ জপ ৬ আম 


অল তল হ্রা 


৯. ১ পাই দিল সা বাস 


১৯৬, 


গ্রম্য-বধূরা খাক বাজান শেষ করে' হেসেলে গিয়ে বসেছে 
রাঁধতে। চারিদিকেই ঘুটঘুটে অন্ধকার-_আর ঝি-ঝি 
পোঁকা ডাকছে গলা চিরে । গোয়ালাপাঁড়ায় হঠাৎ যেন 
ডাকাত পড়ার গোল উঠল। গৃঁহস্থের সকলে ভয়ে 
দরজায় খিল এ'টে জড়সড়। ভাবনায়, চিন্তায় সতীশ 
জর-গায়ে উঠানে দাড়িয়ে বল্লে-প্চন্দ্রা, দে তো ল্নটা 
জেলে, গোলমাল এইদ্িকেই আস্ছে ন11” 

অপেক্ষা আর করুতে হ'ল ন।। হরি, কেদাব, নফর, 
একদল জোয়ান গোয়ালার ছেলে কাণ ধরে? কেষ্টচন্দ্রকে 
তার বাপের কাছে হাঁজির করে" বল্লে--"মেরেই ফেল্তুম্‌ 
পাজি বেটাকে, শুধু বামুন বলেই রেহাই দিলুম। ফের 
যদি ওমুখে। হয় খুন করে” ফেল্ব, চক্রবর্তী মশীয়।” 

কেষ্টচন্দ্রের রগ দিয়ে রক্ত গড়াচ্ছে--মাঁর খেয়েছে 
ধেদম। গয়লার পোয়ের। বামুন বলে" একেবারে রেহাই 
দেয় নি। কেষ্টচন্দ্রের বড় কড়া জান্--তাই রেহাই 
পেয়েছে, খুনের দায় থেকে তাদেরও বাচিয়েছে। গৃহিণী 
ছিল রাম্াঘরে, ল্যাম্প হাতে কেষ্টার দিকে চেয়েই 
কেঁদে উঠল চীৎকার করে'--“ওরে বাপরে, ছেলেকে 
যে তোরা একেবারে খুন করে” ফেলেছিম্‌!” 

ছেলের অপরাধ যত বড়ই হউক এমন করে, 
চোরের মত তাকে গুড়। করে দিয়ে বাপের সাম্‌নে দীড় 
করান, আজ মে বড় দুরবস্থায় পড়েছে বলে'ই গোয়ালা 
বেটারা এমন কাজ করতে সাহস করেছে। চক্রবর্তী 
জোরগলায় ব'লে উঠলেন--“কি করেছে তোদের কেষ্ট ! 
এমন করে" হারভাঙ্গ। মার দিয়েছিস্‌। মরা-হাতী লাখ 
টাকা্-সতীশ চক্রবর্তী এখনও মরে নি।” 

নফর বল্লে--"কর্তা, কেবঙ্গ তোমার মুখ চেয়েই 
আমরা জীয়স্ত ছেলে নিয়ে এসেছি এখানে, তা"ন। হলে 
গর্ভ করে? আস্ত পুঁতে ফেল্তৃম্‌।” 

রাগে সতীশ চক্রবর্তীর সর্বাঙ্গ থর্‌ থরু করে? কাপতে 
লাগল। আর কে্টদ্রকে কাছে এনে ঘটীর জর্লে তার 
কপাল ধুইয়ে মা সরুলকে বল্লে, “ভগবান্‌ করবেন 
বিচার । বাড়ী চড়োয়া হয়ে তোরা কোন্‌ ভরসায় 
 এসেছিস্‌, হারাম্জাদার। 1911৮ 


কেদার বলে উঠল, “আগে শোন তোমার ছেলের, 


প্রবর্তক 


[ ১৯শবর্ধ, ২য় সংখ্যা 


কীন্তি। তারপর, মেরে! আমাদের মুখে লাখি-_ কোন 
কথা বল্ব ন1।৮ . 

"কি! কি!! কি 111?” বর্তার অসহিষুঃ ক কেঁপে 
উঠল । “সে কথা মুখে আনা যায় না, চক্রবর্তী মশায় 1” 
হরিগোয়ালা সতীশকে একটু আড়ালে ডেকে অনুচ্চন্বরে 
কেষ্টচন্দ্রের অপরাধের কথাটা দিল বলে? । চক্রবর্তী মশায়ের 
চক্ষের সম্মুখে অন্ধকার ঘনিয়ে এল। রাগে তার 
সর্বশরীর থর থর করে' তখনও কাঁপ.ছিল, ছেলের পাশে 
চেয়ে জিজ্ঞাসা করুলেন, “হা রে, সত্যি !” 

কে্টচন্দ্র মাথা নীচু করে? রইল | সতীশচন্দ্রেরে আর 
ধৈর্য ছিল না। “কক্ষন না, কক্ষন না, তোর ভয় নেই, 
সত্যি কথ। বল্‌। এখনও সতীশ চক্রবর্তা লাী ধরে যদি, 
দু'শো গোয়ালার মাথা গুড়ো করে" দেবো |” 

কেষ্টচন্দ্রের চোখে এক ফোটা জল নেই। সে 
রাগে ফুল্ছিল; মাথ| তুলে ব্ল্লে, “সত্যি; কিন্তু এ 
শালাদের কি? একদিন শোধ নেবই নৌব।” 

কর্তা সবিস্ময়ে বল্লেন, “সত্যি কিরে? তুই ওই 
ফুলীর ঘরে কি কর্তে গিয়েছিলি ?” 

কেষ্টচন্জ অধোবদন রইল । কেদার বলে? উঠল-- 
"বুঝছেন না, চক্রবর্তী মশায়? আমাদের উপর বড় ষে'রেগে 
গেছলেন! আপনার ছেলে আপনার কাছে দিয়ে চল্লুম। 
এবার আন্ত পেলেন; ফের যদি হয়, মরা ছেলে উঠানে 
ফেলে দিয়ে যাব”-_এই বলে” গোয়ালার। চলে” গেল৷ 

মতীশ কে্টার দিকে কঠোর দৃষ্টিপাত করে" বাড়ীর 
দরজার দিকে তর্জনী দেখিয়ে দৃঢ় স্বরে বল্লেন, “য! 
বেরিয়ে যা, আর তোর মুখ দেখতে চাই নে।” 


(৪) 
কর্তার জর। সংসারে গৃহিণী একা । চন্দ্রা গিয়েছিল 
কাল সন্ধ্যার পর ঘাঁটে, সারারাত্রি আর ফেরে নি। কেষ্টা€ 
সেই রাত্র থেকেই বাড়ী-ছাড়া, তার সন্ধান পাওয়৷ যায 


নি। চক্রবত্তী মশায় চিঠি লিখেছিলেন তার বড় ছেলে 


সুবলকে। এই ছুঃনময়ে বিষয়-সম্পদ্‌ রাখার পরামশ্র জন্য৷ 


কাল তার জবাব এসেছে--“তার এখন ফেরা ছুবে না। 


সেক্সনেক কষ্টে পেয়েছে একটা টিউমানি। - খরচের টাকা 


জ্যষ্ঠ, ১৬৪১ ] 


 পাঠালেও চল্বে।” শুধু দারিত্র্যে নয়, কত যুগ ধরে 
এষ্ট ত্রাঞ্ক-পরিবার আভিজাতোর গৌরবে, ধনসম্পদে 
এই পল্লীতে জাতি-ধর্মের জয়চিহ্ন হয়ে আছে, তা যে 
নঃশেষে নিশ্চিহ হবে_সতীশের চক্ষের সম্মুখে এই 
নৈরাশ্টের দৃশ্ঠই তার হৃদয় ভেঙ্গে দিচ্ছিল। ক্ষীণ আশার 
এর্দীপ ছিল তার বড় ছেলে স্থবল। সেওযে আর 
বংশমধ্য।দার দাঁবী-রক্ষার চেয়ে আরামকে বড় করে, 
[নয়েছে, এই বুঝে তার চক্ষের অশ্রু গড়িয়ে পড়ল। 


সংসারে একা, জীবনের চির সহচরী গৃহিণী। তার 
১ক্ষের জল সতীশের বুকে যেন শেলবিদ্ধ কর্ছিল। 
পর্ধীর শীর্ণ হাতখানি বুকে রেখে ভাঙ্গ। গলায় এই কথা 
বল্লেন, “মরণই আমার শ্রেয়ঃ কিন্তু কি অপরাধে তোমায় 
রেখে যাই এমন. অসহায়! করে! ধন গেল, পুত্র কন্ত। 
পেউ মুখ চাইলে ন। আমিও আর বাচতে পার্লুম না। 
ামার কি হবে?” 

সারারাত্রি মরণ-পথের খাত্রী ক্ষীণ হ'তে ক্গীণতর কণ্ে 
বিলাপের সহিত অশ্রবর্ণ করেন। আর একমাত্র পত্তিই 
ধার আশ্রয় আজ সেই সাধ্বী পত্বী স্বামীর মৃত্যু-শধ্যায় 
সে বিদীর্প-প্রায় বুকখানা চেপে আর্ত কণ্ঠে বলে, “ওগো, 
এমন কথা বলো না। এমন হ'লে আমি আর একদগ 
ধাচব ন1।” 

কিন্ত বিধাতার অমোঘ বজ্জ এই কথায় রুদ্ধ রইল না। 


করুণ বৈধব্য-ুস্তি গৃহিণী ঈাড়িয়েছিল স্বামীর ভিটায় 
দ্ধ প্রদীপ দিতে। প্রেতমৃত্তি কে যেন. তার সামনে 
এসে দাড়াল সন্্ম্ত কম্পিত হাতে প্রদীপট! তার দ্দিকে 
উপে ধরেই মাথ!ট! নেমে পড়ল মাঁটীর দিকে । “ছি: ছিঃ, 
এমন নরকও চক্ষে পড়ে 1” | 

এযে চন্দ্রা! হাতে তার রূপার চুড়ী, পরণে তার 
ডন সাড়ী_একি মৃত্তি! সে ছিল পাশের বাড়ীতেই, 


এনাতের সাথে তার নিকে হয়ে গেছে। উঃ, গৃহিণীর. 


িধানা ভেজে দুখান। হয়ে গেল। সারা রাত বৃশ্চিক- 
দংখনে তার সর্বশরীর জ'লে গিয়েছিল। মনে হল, আর 
সি বিছানা ছেড়ে উঠ্‌বে না। কিন্তু বুকে তার কে যেন 


১৯৭ 


সাহস জুগিয়ে দিলে--একট। দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলে বল্বে 
তাকে, ষে তার স্বামীর ভিটা রক্ষা করতে হবে। তার 
সঙ্গে সঙ্গে উঠানে “মা মা” বলে" যার কণ্ঠম্বর তার কাঁণে 
এমে পৌছিল, সে যে তারই পেটের ছেলে কৃষ্ট্্। 
মা তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বাইরে এসে দীড়াল। 

ক্ষাণ কম্পিতকঠে মা আশ্চর্য্য হয়ে” জিজ্ঞাসা করূলে, 
“কে তুই, কেট?” | 

পরণে লুঙ্গি, গায়ে পিরান, মাথায় তুকী ট্রপী। কেষ্ট 
বল্‌লে-_ হা মা, আমি ধর্ম ছেড়েছি। সমাজ খেদিয়ে দিলে 
আমায়। কিন্তু মা-বাপের মায়া তুলি নি।» তার চোঁথ 
দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ল । | 
_ গৃহিণীর আর সহ হল” না। এক অব্যক্ত আর্তনাদ 
করে ঘরে ঢুকে খিল দিলে। উক্মার্দিনীর স্তায় ঘরের 
ভিতর থেকেই বল্তে লাগ,ল-_"দুর হ, দুর হ নজরছাড় 
হয়ে যা।? | 

মুখে জল দেবার আপনার জন কেউ নেই। পাঁড়া- 
প্রতিবাসী অনেকেই অনেক অনুরোধ করে, গৃহিণীকে কিন্ত 
একবিন্দু জলও গ্রহণ করাতে পারুল না। ব্যথায় 
অভিমানে তর বুকের মধ্যে কি দাবানল জলে" 
উঠেছিল, তা বাহিরের লোক কেউ বুঝল না। বড় 
ছেলে শুনে মাকে দেখতে এল। বাবুর বেশ। চক্ষু ছুটো 
কোটরে ঢুকে গিয়েছে। মাথার চুল ছোট বড় করে, 
ছাটা। মাকে এসে বল্‌লে, "চলো মা, ছুটো পেটের ভাত 
যোগাড় হবে। গীয়ে থাক! ছোট লোকেরই সাজে ।” 

মা একবার ছেলের মুখের দিকে করুণ-দৃষ্টিতে চেয়ে 
দেখলে । কথ! কওয়ার শক্তি তার আর ছিল না। চোখের 
কোণ দিয়ে কয়েক ফোটা অশ্রু গড়িয়ে পড়ল। তারপর 
বারকয়েক দম্ক! নিঃশ্বাসের পর নিস্তব্ধ হ'্ল। রা 

স্থবল তাড়াতাড়ি মায়ের কাজ সেরে কলিকাতায় 
পালাল। এই করুণ একটা ত্রান্ষণ-পরিধারের উৎদন্ন 
হওয়ার কাহিনী ক্ষীণকণ্ঠে অতি প্রা্গীন পুরুষের মুখে 
শুনে চক্রবত্তার ভিটার দিকে চেয়ে দেখ লাম,__ 

এনাতের বংশধরেরা গরম স্থখে সেগানে বাস কর্ছে। 
গ্রামের গুরাতন মাম মুছে গেছে গ্রামখানির নাম 


হয়েছে 'এনাৎগঞ্জ।” 1... ০. 


শিপ্প-স্ৃষ্টি 
শ্ীপ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 


গোড়ার কথাটি হইল ভাব। শিশুকাল হইতেই 
আমর! অল্প-বিস্তর ভাবের ঘরের মানুষ। যাহা কিছু 
আমর! করি না, আমাদের সকল কর্মখক্তির মুলে 
থাকে ভাব। মাহ্গষের মধ্যে আবার ধাহারা একটু 
ভাবপ্রবণ হন, তাহাদের ভিতরেই ক্ষ্টিকর্তার ছোয়াচ 
লাগিয়! যায়, তাহাতেই তাহ! ঘার| কোন প্রকার সি 
সম্ভব হয়। 

একটু স্থির হইয়া লক্ষ্য করিলে দেখা যায়, আমাদের 
বালকবালিকাদের মধ্যে কেহ কেহ অন্ুকরণপ্রিয় হইয়! 
উঠে। পথে একজন হাঁকিয়। যাইতেছে শুনিয়। সে 
অবিকল তাহার নকল করিল, অথবা কোন একটি ব্যাপার 
কাহাকেও কোন বিশেষ ভঙ্গীতে প্রকাশ করিতে দেখিয়। 
ঠিক মেই ভাবে হাঁত-মুখ নাড়িয়। প্রকাশ করিল। এই 
ভাবে মাগষের ভাবগ্রাহিতার পরিচয় বাল/কালে এমন 
কি শিশুকাল হইতেই পাওয়া যায়, কিন্তু কয়টি পিতামাতা 
এইক্ধপ সন্তানকে ঠিক পথে চালিত করিতে পারেন? 
আরও নানা রকমে তাহার পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 

বালকবালিকারা মাটি কাদা লইয়|! অনেক কিছুই 
গড়ে উৎসাহ কাহারও কাছে না পাইলেও অনেকেরই 
গড়িবার প্রবৃতি বাড়িয়াই চলে; শেষে তাহাই উৎকর্ষের 
ফলে -স্থঠীতে গ্লাড়ায়। প্রথম অবস্থায় ভাবগুলি থাকে 
তরল, তাহার স্থইিতে যাহা অভিব্যক্ত হয় তাহাও হয় 
তরল ভাবেরই। হয় তকেহ তাহার মধ্যে বিশেষ কিছু 
ভাবের বিাশ লক্ষা করিল না, কিন্তু এই অবহেলার 


মধ্যে গতীর হৃট্টি-বীজ থাকে, তাহা! হয়ত অনেক বিদ্বান্‌ 


পণ্ডিত ব্যক্তিও লক্ষ্য করেন না। 


(২) 
-* বাহিরের অর্ধাৎ দৃষ্ঠ জগতের যে বিষয়টি রর 
ভারে আমাদের অস্ত, স্পর্শ করে, তাহার অভিব্য 





সেই পরিমাণে গভীর হয়। আমাদের সভ্য অপভ্য সকল 
সমাজেই যাহা কিছু প্রকাশ, কথ বা সাহিত্য, গান অথব। 
চিন্র-শিল্লের মধ্যে দিয়া দেখিতে পাওয়া যাঁয়__যাঁহ! 
কিছুই আমরা প্রকাশ করি ন| কেন, ভিতরে গভীর ভাবে 
সাড়। ন| পড়িলে তাহার অভিব্যক্তি ভাবময় হয় ন! 
স্তরাং তাহা স্থটিও হয় না। ভগবানের প্রত্যেক বা 
স্টার মধো যে বিশেষত্ব আমরা দেখি তাহ! আমাদের 
অন্তরপ্রক্কৃতির অন্কুল ভাবের হইলেই দেখি, না হইনে, 
আমাদের লক্ষ্য সেদৃষ্টি এড়াইয়! ঘায়। আমরা কি তার 
বাহা-স্থষ্টির সকলটুকুই দেখি বা দেখিতে পাইগ্জা অন্তু 
গ্রহণ করি? আমাদের তত বড় মন কোথায়? আমরা 
সেইটুকুই দেখি- আমর! বলিতে তাহাকেই বলিতেছি 
যাহার মধ্যে অন্ভভব-শক্তির কিছু উৎকর্ষ সাধিন 
হইয়াছে-সেই আমরা ততটুকুই দেখি যতটুকু আমাদের 
ধারণায় ধরিতে পারি। এ দেখা বলিতে অনুভব 
বুঝিতে হইবে। ইন্দ্রিয় দ্বার বাহ-বস্ত গ্রহণ করিন। 
আত্মসাৎ করি। 


(৩) 

এ ব্যাপার অনেকটাই ক্ষেত্রে _বীজবপন অথণ! 
অ।মাদের খাগ্যগ্রহণের মতই । ক্ষুধার হইলে আম 
যেটুকু গ্রহণ করি, তাহ! হইতে, খাগ্চসার উৎপন্ন হই! 

শরীরময় শক্তি সঞ্চার করিতে কতরটুকু সময় লাগে। 
আমাদের তেজোবৃদ্ধি হইলে.পর তবে কম্ম শক্তির ঠিকানা 
হয়। তেমনই আমাদের মনোমত বাহ্‌ ইন্জিয়গণের 
মধ্যস্থতায় অস্তর- রা গিয়৷ পরিপুষ্ট হইলে ণর; 
তবেই আমাদের দ্বারা কিছু হষ্টি সম্ভব হয়। যে থে 
বিশিষ্ট অনুভবের : প্রেরণায় আমরা বাহা-স্থ্টির ঘথো 
বিচরণ করি এবং: গ্রহণ করি, সেই গেই বিশিষ্ট ই 


আমাদের ক্টিতে অভিব্যক্ত হয়। এই ভাবে যৌবনের 


জ্যন্ঠ, ১৩৪১ ] 


পর ক্ষেত্রে আম্রা তাহার বাহা-স্যা্টর মধ্য হইতে কত 
“বিষয় গ্রহণ করিয়া আত্মসাৎ করিতেছি; সময়ে তাহ! 
[হিতা, সঙ্গীত অথব। চিত্রশিল্পের ক্ষেত্রে আমাদের সৃষ্টি 
'রিয়। তুলিতেছে। তাহাতে তারই অভিপ্রায় সিদ্ধ 
'ইতেছে, যদিও “আমি করিতেছি* এই জ্ঞানটি বেশ 
'নটনে আছে। যন্ত্রের মত হয়ত অনর্গন করিয়াও চলিতেছি, 


অক্ষয় 


াক্ষয়া তৃতীয়ার উৎসব 


১৭১৯ 


আসলে গঙ্গাজলে গঙ্গাপূজার মতই তার সৃষ্টি হইতে 
সমাহিত অবস্থায় অমার কোনও বিশেষ প্রিয় বস্ত 
আহরণ করিয়া তারই নির্দেশে জনসমাজের মধো ছাড়িয়া 
দিলাম--গুণগ্রাহী মানুষ বলিল উত্তম স্থষ্টি হইয়াছে, 
আনন্দের জিনিষ, ধন্য ধন্য! স্রষ্টা অন্তর্ধ্যামী অন্তরালে 
থাকিয়! একটু হয়ত হাসিলেন। 


তৃতীয়ার উৎসব 


শ্রীঅবিনাশচজ্দ্র লাহিড়ি বি, এল, 


“গ্রালরপয়োধিজলে ধুতবানসি বেদং | বিহিত-বহিত্র- 
( নৌক।) চরিত্রমখেদং | কেশবধূত-মীন-শরীর, জয় 
“গদীশ হরে” ইতি জয়দেব | 

হিন্দুগণ কেন, পৃথিবীর সমস্ত ধর্মাবলম্বিগণই জগতের 
%, স্থিতি, লয় অনাদ্দিকাল থেকে হইতেছে বিশ্বাস 
করেন । গ্রলয়ান্তে পুনরায় “ঘথাপূর্বং অকল্পয়ং পূর্বের 
"য় বিশ্ব রচিত হইয়া! থাকে--ইহ! বেদের (খক্‌ ) অথ- 
মর্ণ মন্ত্রে ও অন্যান্য ধর্মশাস্্রেত উল্লিখিত আছে । 
হপন্ত| দ্বারাই আদি স্ষ্টকর্তা ব্রহ্মা যুগাবসানে কল্পে 
করে এই বিশ্বতরন্মাণ্ডের স্থষ্ট করেন এবং ভগবান বিষণ বা 
আদ্যাশক্তি ধর্ের গ্লানি দৈত্যদানবাদি কর্তক উপস্থিত 
হইলে তাহার নাশার্থ যুগে-যুগে অবতার-রূপে আবিভূতি 
হইয়া থাকেন) যথা, ভাগবতের প্রথম স্বদ্ধে “ইন্ারি-ব্যাকুলং 
'শাকং মৃড়যস্থি যুগে যুগে” অথব| চত্তীর উত্তম চরিত্রে-- 

“বদ1 যদ হি বাধ! দানবোখ। ভবিষ্যতি। 
তদ| তদাবতীর্ধযাহং করিষ্াম্যরি-সংক্ষয়ম |" 

হিন্দুগণ ধাহারা নূতন পঞ্জিকার আদি ভাগ পাঠ 
নরেন ত্াহারাই অবগত আছেন যে, আদি এক কল্পে 
নখাখমাসে শুরু পক্ষে তৃতীয়া তিথিতে রবিধারে 
“হাখুগোখপত্তি হয় এবং এ যুগের আদি অবতার 


এইস্ত” বেঘরজার্থ, আবিভূ্ত হইয়াছিলেন।. এ পুণ্য 


পিবস চিরন্দরণীয়ু রাখার উদ্দেশ্তে (হাজগেট)। নথ 


আহুরুতদ্যদন্মাৎ 


হিন্দু আজ পর্য্যন্ত এ তৃতীয়াকে “অক্ষয়-তৃতীয়।” নামে 
পর্ববাহ (701118%5) এবং এ শুভদিনে যে কোন শুভকার্যে 
প্রবৃত্ত হইলে তাহা অক্ষয়সিদ্ধিযুক্ত হইয়া থাকে, এই 
বিশ্বাসে বু দোকান অনেক খুলিয়া থাকেন এবং পূর্বদিন 
মাদি করিয়! “অক্ষয়-তৃতীয়া-ব্রত” পালন পুর্র্বক দান- 
ধ্যান করেন। | 
সমস্ত ধর্মশাস্ত্রেরই অবিসংবাদী মত যে, সময়ে সময়ে 
ভগবান্‌ জগতের কল্যাণার্থ (6০ 8968101181) 10772102 
0£ 17898591818 02. [:81)”) অবতার ও মহাপুরুষ রূপে 
আবিভূতি হইয় থাকেন। শ্রুতিতে, যথ। “সনাতনং এনং. 
পুনর্ণৰ”--ইনি সনাতন হইলেও 
সময়ে সময়ে পুনঃ নব হইয়া আসেন। এই বেদবাক্য 
অবলশ্বন করিয়! হিন্বুগণের গীতা, চণ্ডী, ভাগবৎ, তন্ত্র 
পুরাণাদিতে, অবতাবের বূপ-গ্রহণ প্রধানতঃ অস্থর-দমূন ও 
সাধুর পরিত্রাণ হেতু হওয়ার উল্লেখ আছে। শ্রীমন্তাগবত্ের . 
অষ্টম স্বন্ধে ২৪ অধ্যায়ে এই সত্যযুগের “মৎস্য” অবতার . 
সম্পর্কে উল্লেখ আছে ষে, পরম ত্রদ্ধ নিজে নিপুণ ও নিত্য, 
তিনি বিশ্বের মঙ্গলার্থ ( অর্থাৎ গো ত্রাক্ষণ, দেবতা, বেদ, : 
সাধু, ধন্ম ও অর্থের রঙ্ষার্থ ) সময়ে সময়ে ধর্ছের মানি-নাশের 
ও ছুষ্টের দমনের জন্য অবভারত্ব গ্রহণ করেন। তিনি: 


বুদ্ধির গণযোগে" বাসর স্কায় শ্বাবতীয় উৎকৃষ্ট কি নিকট 
সৃতে জনণ ররিয্াও (নিগুধত্বাৎ), স্বয়ং উৎরু্.কি নিকুই, 


০.০ 


হুয়েন না। অতীত কল্পের অবপানে পৃথিব্যাদি সমুদ্র- 
জলে প্রাবিত হয়। তখন নিপ্রিত ব্রদ্মার নিকট হইতে 
্লানবেঙ্্র হয়গ্রীবাস্থর বেদ হরণ করিলে (অনাচার 
অনুষ্ঠিত হইলে) ভগবান বিষণ উহ! জানিতে পারিয়। 
হয়গ্রীবের বিনাশার্থ ও বেদরক্ষার্থ স্বর্ণ সফরী মতস্ত-বূ্প 
ধারণ করিয়াছিলেন এবং তদানীন্তন সুর্ধ্যবংশীয় রাজধি 
সত্যব্রতকে অনুগ্রহপূর্বক মন্বস্তরাধিপতি করিয়াছিলেন । 
তিনি বেদসমৃহও তাহাকে উপদেশ পূর্বক প্রত্যর্পণ 
করিয়াছিলেন এবং এক নৌকাতে গো, ব্রাঙ্গণ, 
মুনি, খধি ও অর্থ ইত্যাদি রক্ষা করিয়াছিলেন। 


সত্যযুগের উতপত্ভি-সময়ে সত্যব্রতই সাপু, বেদ এ ধন্মার্থ 


রক্ষা! করার উপযুক্ত পাত্র ব্লিয়! ভগবং-কর্তক মনোনীত 
হইয়াছিলেন। সত্যব্রতের স্থবশাসনে ও স্থনিয়মে সমস্তই 
সত্যত্রতধারী হইয়াছিল, কালবশে ক্রমে উহা! শিথিল 
হইতে থাকে । 

অক্ষম ভূতীয়| ব্রতের সংকল্প-বাকা ও ব্রতের কথ! পাঠ 
করিলে বুঝ! যায় যে, এ দিনে দান, বিশেষতঃ জল-দান ও 
তর্পণ অবশ্টা কর্তব্য । সংকল্প-বাক্য (বা [২9901610 
ছিল) যথা “যমলোকমতিক্রম্য বিষুলোকপ্রাপ্তিকামঃ 
যবযুক্ত-বন্তাচ্ছাদিত-কুস্ত-দান-ভোজা-দান-ভবিষ্পুরাণোক্ত- 
বিধিনা ব্রতমহং করিষ্কে |” ব্রতকথাতে উল্লেখ আছে যে, 
এক দ্বিজাধমের গৃহে একদ1 এক তৃষ্ণর্ত ব্রাঙ্ষণ উপস্থিত 
হইলে এ দ্বিজাধম তাহাকে জল পধ্যস্ত দেয় নাই; কিন্তু 
তাহার পত্ধী এ ব্রাঙ্ণকে জলপান করিতে দিয়াছিল, 
এ দিবস অক্ষয় তৃতীয়ার তিথি. থাকায় তাহাতে অত্যন্ত 
পুণ্যদঞ্চয় হয়। কাঁলবশে এ দ্বিজাধমের মৃত্যু হইলে পর, 
সে যমদূত কর্তৃক নরকে নীত হয় এবং পিপাসায় অত্যন্ত 
কাতর হইয়। জল চাহিলে যমদূত ভাহাঁকে বলিয়াছিল্প যে, 
তুমি তৃষ্ণর্ত ব্রদ্ষণকে জল দেও নাই, কাজেই তুমিও 
জপ পাইবে না পন দত্তং বারি বিপ্রেভ্যঃ কথং বা 
প্রাঞ্গ্যতে জলম্‌”; কিন্তু যমরাজ বলিলেন, যে উহার 
পত্ধী ব্রাঙ্মপকে জলদান করায় & দ্বিজাধমও তাহার 
কথঞ্চিৎ ফল প্রাপ্ত হইয়াছে এবং এ দিন যদি প্মানং 
দালনং তপৌ। হোমঃ বাধায়; পিতৃ-তর্পণম্‌ বিষুপুজ- 
বিধিবর্তদক্ষযমূদহদতম্‌1” 


প্রবর্তক 


“এবং... ররোতি, যা নারী 


[ ১৯শবর্ষ, ২য় সখ্য! 


নরোবাপি স্থসংযতঃ। ইন্দ্রলোকং সমালাদ্য বিষুলোকং স 
গচ্ছতি” ( পুরোহিতদর্পণ বা পঞ্জিকা! দ্রষ্টব্য )। 
উপরি উক্ত ব্রতের সংকল্প ও ব্রতকথার পাঠে বুঝ। যায 
যে। সংঘমী স্বাবলম্বী দাতারই বিষুলোক-প্রাপ্তি ঘটে। 
“যবযুক্ত বস্্রাচ্ছদিত কুস্ত ও ভোজ্য দান”--যে নিজে 
[ভক্ষুক সন্ন্যাসী সেকি প্রকারে উহা দান করিবে? 
পরিশ্রমী ধনী বাক্তিই & সমস্ত বস্তু আহরণ বা উপাজ্জন 
করিতে সমর্থ এবং তাহা দান করিলেই পরমধশ্শ-ল।ভ 
হইবে। বৈদিক যুগে যজ্ঞ, দান, তপস্তার অত্যন্ত সমাদর 
ছিল, এবং বেদের কন্মকাণ্ড বা নিক্ষাম কম্মের প্রশংসায় 
মুনি-ধধিগণ সদ ব্যস্ত ছিলেন। কালক্রমে উহার কদ্থ 
( অর্থাৎ কম্মে বন্ধন হয় তি মেক্ষ হয় ন।-_জানবাদ 
ব। ভক্তিবাদই শ্রেষ্ঠ ) প্রকাশ করিয়। দেশমধ্যে ক্রমে 
নিক্র্ম। অলস ভিক্ষু টপ সরলার জন্য বৌদ্ধ 
সম্প্রদায়ের তমসাক্রাস্ত জ্ঞানী ও পরবর্তী শঙ্করাচায্যের 
মায়াবাদী মোস্থগ্রস্থ সন্ন্যাপী এবং অসার সংসার মার়। 
বলিয়া! ম্কট-বৈরাগীর দল যথেষ্ট চেষ্টা করেন এবং স্থানে 
স্থানে “কুঁড়ে আশ্রম” স্থাপন করিয়া ভিক্ষাবৃত্তিদ্বারা কশ- 
ত্যাগ-মার্গের প্রসার প্রতিপত্তি বঙ্জায় রাখিতেছেন। তবুও 
বৌদ্ধ-রাজগণের পালিত ভিক্ষু সন্নাসী ও শঙ্করাচাধ্য-মঠের 
সন্ন্যাপীর দল বর্তমান যুগের ন্যায় ক্রহ্ষচর্যবিহীন, অসংযগী, 
বিলাসী, বাক্‌সর্বস্ব, নিক্র্ণা, শুধু জ্ঞানবাদী ছিলেন না; 
তাহার! জগতের কল্যাণার্থ সদা কঠোর কর্মে “ভূৃত- 
ভাবোদ্তবকরঃ বিসর্গ; কর্ সংজ্ঞিতঃ” (গীতা ৩ অধ্যায়) 
নিয়োজিত ছিলেন। বেদের কর্মমকাগ্ডকে উড়াইয়া দিবার 
জন্ত এখনও অনেক তথাকথিত গেরুয়াধারী সন্ন্যাসী ব| 
বৈরাগী গীতার জ্ঞানযোগ ও ভক্তিযোগের বুলি আওড়াইয় 
বহু গৃহস্থের সর্ধনাশ করিতেছেন, এবং নিজেরাও 
ভণ্ড সাধু সাজিয়া গুরুগ্রিরি ব্যবস| চালাইত্েছেন। 
জ্যোতিষী সাধু, উধধী সাধু, গাথক সাধু, ভেলকীবাজ সাধু! 
জটাধারী সাধু ইত্যাদি, নান। ভেকধারী নিষ্বপ্ম। পরাম্নভোজী, 
পর-গলগ্রহী, কম্মত্যাগী সাধুর দ্বারা অনেক সময়ে অনেক 
গৃহস্থ অধথ! উৎপীড়িত হইতেছেন। 
 পুক্ষোত্বমকে পাইতে হইলে উত্তম পুরুষ হইতে 
হইরে এবং অবতারগণই আমাদের উত্তম বা তমোতী্দ 


লৈ ১ ১৩৪১] 





আপ পুরুষ, উহাদের দৃষ্টান্ত ও গুণ নিজের মধ্যে সঞ্চারিত, 


করার চেষ্টাই কর্তব্য । প্রষ্ণভক্তে কৃষ্ণগুণ সকলি সঞ্চার” | 
রর গীতায় শ্রীকৃষ্ণ পুনঃ পুনঃ অসক্ত কর্্মঘোগই উত্বম 
“কর্দমযোগঃ বিশিশ্তে” “কর্ম জ্যায়ো হি অকর্ণণঃ” 
পিপি চ তে ন প্রসিধ্োদকর্মণঃ», “উৎসীদেঘুরিমে 
লোকান্‌ ন কুর্ধযাং কর্ম চেদহম্‌” “বর্ড এব চ কর্শণি”, 
“তম্মাদসক্ত সততং কাধ্যং কম্ম সমাচার । অসক্তোহাচরন্‌ 
কন্ম পরমাপ্টোতি পুরুষঃ”, “যোগ: কর্মস্থ কৌশলম্‌* ইত্যাদি 
কহিয়াছেন। কাজেই অনাসক্ত কশ্মই মোক্ষ, কর্মত্যাগ 
মোক্ষ নহে । শিবাজী মহারাজের গুরুদেব রামদাস স্বামী 
কহিতেন, “প্রপঞ্চ সাভৃন পরমার্থ কেন।, তরী অল্প মিলে না 
খায়েনা” অর্থাৎ প্রপঞ্চ ছাড়িয়া পরমার্থ করিল, তবু খাইতে 
অন্ন মিলিল না, ভিক্ষুক 'হইল। মহাত্মা কবীরও 
না "ভক্তি ভেক বড় অন্তরা ঘৈছে ধরণী আকাশ 
ক্রকে স্ুমীরে (স্মরণ করে) রামকী, ভেক জগত কি 
রা সাজ-পর] ভক্ত বা ভেকধারী সন্গ্যাসী জাগতিক 
উন্নতি চাহে, তাহাঁও অনেকের ভাগ্যে ঘঠিয়। উঠে ন|। 
যে নত্যযুগ মস্ত অবতারের সময়ে আগত হইয়াছিল 
তাহ। কালক্রমে কলিযুগে পরিণত হইয়া, ধশ্মের নামে 


অধশ্ধ, ন্যায়ের নামে অন্যায়, তামসিক ভারাক্রান্ত অসাধু 


সাধুর বেশে শ্বধু গলাবাজির ও পোষাকের জোরে দেশ 
মধ্যে প্রবাহিত হইয়া অত্যন্ত ক্ষতি সাধন ' করিতেছিল, 
চতুর কৌশলী যোগিগণ ( অনাসক্ত কম্মা ) তাহা বুঝিতে 
পারিয়া, ভগ্তামী-নষ্টামী দুর করিয়! পুনরায় দেশ মধ্যে 
যাহাতে সত্যযুগের বেদ-বাণী “যজ্ঞ-দান-তগন্তার” 
প্রক্কতভাবে প্রকাশ ও প্রচার হয তার চেষ্ট/ করিতে 

আরম্ভ করিয়াছেন এবং শা 7908505 168916, 


পি তত 


ইতি “নে 


তু ও কী্ডি ৯০১ 


৮৭ ১ শরিক 478৫ পিল টি 
28 নি মিটি 58 2 ৫১৫১ লি ডলতে, ১৪১২: (০০১৩ সপ 1: 2১১০২ ১০০০৭, রি 


হত ৮৭৬৮৬ ৫৬৮৯৬ ভরা তত দা টাক ০ বি 
৮ এ ৭ শি কান ও জলির ১৯ 
! 


বালচজের মী পুনরায় সত্যযুগ ফিরিয়া আসিতেছে 


বুঝা যায়। মৌখিক কর্মত্যাগী সন্্যাপী ভিক্ষু প্রাধান্য ও 


সম্মান দ্রিন দ্রিন কমিয়া আলিতেছে এবং একুর্বননেষেই 
কন্মাণি জিজীবিষেচ্ছতং সমাঃ। এবং ত্ুয়িনান্যথেতোহস্তি 
ন কর্ম লিপ্াতে নরে" অর্থাৎ কন্ম করিতে থাকিয়াই সাত 
বৎসর পর্যস্ত বাচিবার ইচ্ছা করিবে এবং এইন্ষপ 
“ঈশাবাশ্যং» বুদ্ধিতে কর্ম করিলে সেই কর্ম তোমার বন্ধন 
হইবে না-_ইহ। ব্যতীত (উক্ত বন্ধন-মুক্তির জন্য) অন্য মার্গ 
নাই অর্থাৎ বিষর-কর্যে বন্ধন ও অনাসক্ত ঈশ্বর-কর্খে বন্ধন 
নাই বরং মৃক্তি। কাজেই “মং্যমী স্বাবলম্বীর দান ও জীব- 
সবাই প্রকৃত ধর্ম ও কর্ণ, তাহাতে বন্ধন নাই, অবশ্যস্তাবী 
মুক্তি এবং তাহাতে জীবনুক্তি। সংপথে নিজের 
উপাজ্জিত অর্থ-দান সংপাত্রে করিলেই শাস্তি। বেদের 
ও গীতার কর্মকাণ্ডের গ্রকৃত মর্ম ও ধর্ম দেশ মধ্যে যাহাতে 
পুনরায় দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠা লাভ করে, তদুদ্েশ্থেই প্রবর্তক 
সংজ্বের” কর্ধ্বকর্গণ স্থানে স্থানে নিষ্পৃহ জ্ঞানী, প্রেমিক, 
কর্মিবুন্দের সাহায্যে আশ্রম ( অর্থাৎ আ সমাক্‌, শ্রম) 
স্থগন পূর্বক, কৃষি,শিষ্প, বাণিজ্য, সেবা ও ব্রহ্ষচর্যোর আদর্শ 
এক সঙ্গে চালাইবার ব্যবস্থ! করিয়! অক্ষয়া তৃতীয়ার দানের 
সংকল্প বাক্যের যথার্থ উদ্দেশ্য (যবযুক্ত-বস্তর কুম্ত-ভোজ্যদান)- 
সিদ্ধির চেষ্ট। করিতেছেন। যদি স্বাবলম্বী, সংঘমী, উৎসাহী 
কর্টিবৃন্দ এই-ভাবে জীবসেব। ও দেশসেবা করিয়। অক্ষ 
তৃতীয়ার প্রকৃত উৎসবের ধার! স্থির রাখিতে 
পারেন, তবেই “প্রবর্তকের” এই উৎসব সার্থক হইবে। 
ব্রশ্ষণ্যদেবায়  গোত্রাক্ষণহিতায় ৮; 
জগদ্ধিতায় কুষ্ণায় ভাঁরতায নমোনমঃ বাঁ ভারতহিতায় 
জগতে নম: 1” মা | 





মৃত্যু ও নতি 


শ্রীাশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মৃত্যু হাকে--“বন্দী বিশ্ব মোর বাহু-বলে, 
শৃঙ্থলিত নমে সবে রাজ-পদ-তলে 1” 


কীন্তি কহে-_“কিস্ত বন্ধু ভেধে দেখ ধীরে, | 
দীপ্ত আহি বড়া ঈর্ণ তব শিরে ৮ 


কত্রিয়ের ব্রান্মপ্য-লাভের তপস্থ। 


( পৌরাণিক গল্প ) 


-. বৈজ্ঞানিকের চক্ষে পৃথিবীকে যত অক্স।যুঃ বলিয়। মনে 
হয়, প্রক্কতপৃক্ষে তাহা নহে। এ পৃথিবী বহুদিনের পৃথিবী, 
আর ভারতেরই প্রাচীন সভ্যত। আদরের ইতিহাস খু'জিয়| 
পাওয়া দুঃসাধ্য; কেন না, কুষ্টির সঙ্গে সঙ্গেই ভারত উ:তির 
পথে উ্কা-বেগে ছুটিয়াছে। 
*প্রাচীন,ভারতে আজিকার গায় বর্ণাশ্রণ ছিল না। 
_জ্বাতি-বিচার ছিল ন|। নিখিল জীব-জগতের শষ্টা! একই 
পুরুষ । মীননজজ।তির মধ্যে ধাহারা ধর্মপরায়ণ হইলেন, 
ঈখ-সাধণ পৃথিবীর ভোগে যাহাদের মলিন হইল না, 
উাহারাঁই দেবতা নামে খ্যাতি পাইলেন। আর ধাহার। 
 ভোগরত, দক্ত দ্বেষ আশ্রয় করিয়া আত্মগ্খপরায়ণ হইলেন 
্‌ হারাই অস্থর। এই ভেদ দেবাস্তুর-সংগ্রামের ইতিহাসে 
প্রকষ্টরপে প্রকাশ পাইয়াছে। এইরূপ সংঘর্ষের মধা দিঘ্বাই 
ধর্শ-রক্ষায় উদ্যত বীরপুরুষগণ ক্ষত্র নামে অভিহিত 
হইলেন। কথিত আছে, মহারাদ্ রঘধীতয়ের বংশ ধন্ম ও 
॥ভাগবৎপরায়ণ হও্য়ায়। তাহার! ব্রাঙ্গণগপদ প্রাপ্ত হম। 
ভারপর বহু যুগ পরে শোনক চাতুর্বর্্য-প্রবর্তনের প্রয়াস 
করেন। তাহার এই প্রয়াস খধি ভার্গভূমি কার্যে 
পরিণত করেন। এই সময় হইতে ভারতে চাতুর্বর্মা নীতি 
প্রচলিত হয়। | 

ঘে গুণ, যে আচার মান্ুধের নিখিল স্বভাব-রূপে প্রকাশ 
পাইলে মানুষের মধ্যে ভাগবং ম্বভাব বিকশিত হয় এই 
চাতুরব্য-হজনে" সেই গুণের বিশ্লেষণই হইয়াছিল 
্রাঙ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠও শৃদ্রের গুণ ও স্বভাব মানুষকে ভেদ 
করিয়া স্বতত শ্বতত্তরভাবে পরিষ্ষট করা হইয়াছিল। , 


কিন্তু ভারতে ব্রা্মণ্য-ধর্ম -শ্রেণী-বিশেষের মধো এমন 


বিপুল ও পরম শক্তি জীগ্রত করিয়া তুলিল, যে ভবিষ্াততের 
সকল বর্ণ-ধর্মীই এই রামপত্বদাতের আকাজ্ষায় কঠোর 
তপস্যা করিতে আরম করিত ্থ ধর্মে নিষ্ঠা বাধা 
সন্ভব না হওয়ার বু) 





_ নিঃস্থত সলিল দ্বারা তাহার. পদ-গ্রক্ষালন, 
টু ্ুবুসভ্যতার পরিপূর্ণ 


গর, কোন মান্ুষ-বিশেষে ইহার একটা গুণ লইয়া কেহ 
শাগ্ি ও তৃপ্তি পাইতে পারে না। 

গত্রিয়ের এইরপ ব্রাঙ্গণত্ব-লাভের একটী অতি কক 
উৎকট তপস্তার কথাই বলিব। 

চন্দ্রের পুল্র বুধ, বুধের পুন্র পুরূরবা। পুরূরবার পুত্র 
অমাবস্থ। তাহার পুত্র ভীম। ভীমের পুত্র কাঞ্চন। 
কাঞ্চনের পুত্র জঙ্গ,। এই জঙ্ক ই সমুদয় গঙ্গাকে আত্মাতে 
সমারোপণ পূর্বক নিঃশেষে পান করিয়াছিলেন। জন্গর 
পুর জহ্। ইহা হইতেই ক্রাদ্মণ-ক্ষত্রিয-ভেদ গ্রাচীন- 
যুগে কিরূপ ছিল তাহা শরন্থমান কর! দুংসাধ্য নহে। 
জঙ্চমুনির পৌন্র অজ, তাহার মহাক্ষাত্রবীর্ধ্যসম্প। 
বলাকাশ্ব নামে এক পুন্র জন্মগ্রহণ করেন। বলাকাশ্খের 
পুন্র কুশ, কুশের পুন্র কুশাশ । “আমার ইন্তরতুল্য পুন্র হউক” 
এই সক্কর্র করির! ক্ষত্রবীর কুখাশ্ব কঠোর তপস্যা করেন। 
ইন্দ্রের আমন টলিল, তিনি স্বং এই তপস্বীর পুন্ররূপে 
জন্মগ্রহণ করিলেন। মহারাজ কুশিক ক্ষত্রকুলে জন্ম গ্রহণ 
করিয়াও “মামার বংশে ব্রাঙ্গণ জন্মগ্রহণ করুক” এইরূপ 
আকাঙ্জায় কঠোর তপঃপরায়ণ হইলেন । 

এই সময়ে ভার্গব-বংশের মহধি চ্যবন ক্রন্বধ্যানে 
অনাগত ভবিধ্যৎ দর্শন করিয়া বিচলিত" হইলেন। তিনি 
দেখিলেন, কুশিক-বংশ হইতেই তাহার বংশে ক্ষত্রিয়-ধর্মের 
সঞ্চার হইবে। ক্রাঙ্গবত্ত্ের গর্ব তখন এমনই প্রবল 
হইয়াছিল, বে তিনি ইহা! বঅহধাবন করিয়। ভাবিগেন-- 
তাহার বংশে ক্ষত্রিযত্ব-সঞ্চারহুইলে যে লমন্ত গুণ দোষ ও 


বলাবল, উপস্থিত হইবে তাহাতে ব্রা্মণত্বের দয মহিমা 


কুপন হইতে. পারে; তিনি তাই বিধাতার বিধান নাকচ 
করিবার জগ্ণ কুশিকের কাছে গিয়া উপস্থিষ্ত হইলেন। 

_ মহারাজ কুশিক চ্যবন খষিকে 'দেখিয়! স্ব্ণ-তৃ'র- 
যথাবিধানে 
মধুপর্ক দান:ও আমন. প্রদান .করিস। ত্রাহ্ার আগমনের 
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রগ 


উদ্দেশ্ত জানিতে চাহিলেন। চ্যবন কহিলেন “তোমার 
সহিত একত্র অবস্থান করিতে আসিয়াছি”। এইরূপ 
অসদৃশ কথা শুনিয়া মহারাজ কুশিক ভাবিলেন, পত্তীই 
পতির সহিত নিরস্তর বাস করিতে পারে ; মহির এই- 
রূপ অভিলাষ ধর্খমাহমোদিত নহে । কিন্তু ত্রাক্মণের প্রভাব 
এই যুগে এমনই গ্রবলল হইয়াছিল--সামন্য ক্রুটি অভি- 
শাপের কারণ হইতে পারে, এই ভয়ে রাজা 'আর 
বাঙনিষ্পত্তি করিলেন না। তিনি করজোড়ে কহিলেন, 
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করিলে, তিনি পরিতোষ সহকারে এ সকল ভোজন করিয়া 
রমণীয় শধ্যায় শরনাস্তর হৃষ্টান্তঃকরণে উভয়কে বলিলৈন, 
“আমার চরণ সংবাহন কর। কদাচ আমাকে জাগরিত, 
করিও না।” সে কি গাঢ়তম নিদ্রা! রজনী প্রভাদ্তি, 
হইল, পুনঃ সুধ্যান্ত হইয়া গেল। এক দিন, ছুই” দিন). 
এইব্ূপ একবিংখতি দিন অতিবাহিত হইয়! যায়-_রাজ! 
ও রাণী মহষির অভিশাপ-ভয়ে অক্লান্ত পরিশ্রমে, অনাহারে 
পরিচধ্য। করিতে লাগিলেন। অকনম্মাৎ মহষি শধাত্যাগ 
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রাজ। ও রাণী খধির রখ টানিতেছেন 


“আমিও আমার মহিষী আপনার একাস্ত অধীন হইলাম | 
এই রাজপ্রাসাদ, রাজা, ধশ্মাসন, সকলই আপনার, আপনি 
আমাদের আশ্রয় হইলেন” মৃহষি চ্যবন কহিলেন, “ধন, 
ধেছু, দেশ, এ সকল আমার অভীষ্ট নয়। আমি একটা 
নিয়মানুষ্ঠান করিব, তোমরা আমার পরিচর্যা কর।” 
অতঃপর মহুধি চাবন নানাগ্রসঙ্গে নৃপতি-গৃহে সারাদিন 
কাটাইয়া, যখন স্র্যাদেব অশ্তচুড়াবলক্বী হইলেন তখন 
বলিলেন, “আমার জন্য অল্নপান প্রস্তুত কর।”. নরপতি 
ফুশিক যথাবিধানে অল্পপান তাহার সম্মুখে উপস্থিত 


করিয়া রাজপ্রাসাদ হইতে নিক্ষাস্ত হইলেন! রাজদম্পতি 1 
তাহার অশ্গসরণ করিলেন । কিন্তু অর্ধপথে মহত্ি অস্তহিত 
হইলেন। রাজ! কুশিক ও তীহার ভার্ধ্যা যে কি: 
করিবেন, কিছুই ভাবিয়া পাইলেন না! 1 

, পরিশেষে ক্ষু মনে রাজান্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া তাহারা $ 
বিন্মিত হইয়া দেখিলেন, মি পূর্বববৎ নিক্রা যাইতেছেন 17, 
তাহার! ভয়ে পুনরায় তাহার পরিচর্যা করিতে লাগিলেন | 
এইরূপে পুনরায় একবিংশতি দিব অতিবাহিত হুইল নু 
তাহার! উভয়েই উপবাদী ছিলেন। হঠাৎ মহ চাবন? 


উর হত 
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শম্যাত্যাগ পূর্বক বলিলেন “আমি স্সান করিব, আমার 
সর্ধবাজে তৈল মর্দন কর।” একাস্ত ক্ষুধার্ত ও পরিশ্রাস্ত 
রাজদম্পতি শতপাক বিশ্তদ্ণ, স্থবাসিত, মহামুল্য তৈল 
তীহার সর্ধাঙ্গে মর্দন করিয়া দিলেন। অতঃপর স্সানাস্তে 
তিনি আহার প্রস্তুত. করার আদেশ দিলেন। রাজা-রাণী 


চাবন খবি রা্জদম্পতীকে আপীর্ধাদ করিতেছেন 


সত্বর[সিদ্ধার, সুস্থ মাংস, শাক, রসাল পিষ্টক, বহুবিধ 
রস এবং মোদক ও রাশি রাশি ফল আহরণ করিয়া তাহার 
স্থথে উপস্থিত করিলেন। মহিষী বাজন হস্তে খধির 
স্ুখে উপবেশন করিবৌন। কিন্ত অকল্মাং যাবতীয় 
্ং-সামত্রী ও এ সক. ভোজ্য. দ্রব/ একত্র করিয়া 


অহষ্ধি ততসমূদায়ে অগি. প্রদান করিলেন । , মহারাজ 


কুশিক ও তাহার যহিদী ধৈর্াহীন রঃ ন 





প্রবর্তক 





| ১৯শ বর্ষ, ২য় সখ্য 


চ্বন রাজপ্রাসাদ হইতে নিষ্বাস্ত হুইয় প্রতিদিন আবার 
আসেন এবং পূর্বববৎ আচরণ করেন। এইক্ূপে উনপঞ্চাশং 
দিবস অতিক্রান্ত হইল। 

পঞ্চাশ দিবসে মহষি আসিয়। বলিলেন, “শীত এক রথে 
আমাকে আরোহণ করাইয়া তোমরা দুইজনে আমাকে 
বহন কর।” মহারাজ কুশিক বলিলেন; 
“আমার ক্রীড়া রথ ও সাংগ্রামিক রথ আছে; 
কোন রথ যোজনা করিব ?” 

খধি বলিলেন, “যাও শ্ীদ্ব বিবিধায়ুধ- 
সম্পন্ন, কনক-যষ্িসমন্বিত, তোরণ-স্থশোভিত 
কিন্কিনীজাল-জড়িত সাংগ্রামিক রথ আনয়ন 
কর।” 

তাহাই হইল। 

সেকি নিটুর পৃষ্ঠ! পখি-মধো 
রথারোহণে চ্যবন খষি, হন্ডে তাহার তীক্ষাগ্র 
প্রতোদ, রথ বহন করিতেছেন রাজ-দম্পতি | 

প্রতোদ-প্রহারে তাহাদের সর্ববাঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত 

হইয়া যাইতেছে। কলেবর রুধিরাক্ত, পুষ্পিত 
কিংশুক বৃক্ষের ন্যায় উহাদের শোভ। হইল। 
পৌরবর্গ, অমাত্যগণ সকলের কণ্েই হাহাকার 
উঠিল। কিন্তু মহযির বিরক্তি উৎপাদন- 
ভয়ে রাজ-দম্পতির এইরূপ ছুর্দশা-দর্শনে 
তাহাদের চক্ষে অশ্রুই বহিল, কে বাক্‌- 
নিঃসরণ হইল না। রাজকোষে যত অর্থ 
ছিল, মণিমাণিক্য-সথবর্ণমদি ছিল, মহ্ষি 
চ্যবন তাহা ছুই হাতে বিলাইয়া দ্রিলেন। 
কিন্ত এই রাজদম্প্তির কিছুতেই মন ক্ষু 
হইল না। রথ তখন “রাঞ্জপথ অতিক্রম 
করিয়া নগরপ্রাস্তে পবিত্র -রমণীয় গঙ্গাতীরে আদিম! 
উপনীত হইয়াছে। খষি রথ হইতে অবতরণ পূর্বক, সেই 
দম্পতিকে মুক্ত করিয়া, তাহাদের অঙ্গে স্েহভরে 
অমৃত-কর-বিক্ষেপ করিয়া বলিলেন প্রড় শ্রীত 
হইয়াছি। এক্ষণে বর ্ার্থন৷ কর, আমান দে 
৪৮ নাই।» 

 নরপতি কহিলেন “আপনার সেবা ক্ধরিয়। ধন 
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হইয়াছি। আপনার টি করস্পর্শে সকল ক্লাস্তি দূর 
হইয়াছে । আমর! কিছুরই প্রার্থ নহি ।”। 

চাবন হান্য করিয়া! বলিলেন-_-“কাল আসিও। এই 
পুণাতীর্থ ভাগীরথীতীরে আমি এক ব্রতানুষ্ঠটান 
করিব। তোমাদের সৌভাগা-যোগ উপস্থিত ।” মহারাজ 
চুশিক মহষিকে অভিবাদনপূর্ধক অগাত্য, পুরোহিত, 
সৈনিক পুরুষ, বন্দী, বারবিলামিনী ও প্রজাবর্গে 
পরিবেষ্টিত হইয়। ইন্দ্রের স্তায় নগর-মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
ন্নানভোজন সমাপন পূর্ববক যাঁমিনীযৌগে ভাধ্যার সহিত 
এক শয্যায় শয়ন রে উভয়েই অন্ভব করিলেন, জর। 
বিহীন অমধের স্থায় শ্রী ও ফৌধনে তাহাদের সর্বখরীর 
পবিপূর্ণ হইয়াছে । চিত্ত আঙ্গ পরমহলাদে নৃত্য আস 
করিয়াছে । ৃ 


৬ রং সং 


পরদিন গ্রভাভে গঙ্গাতীবস্থিত কাননে প্রবেশ করিয়। 
রাজ! কুশিক বিম্মিত হইয়া দেখিলেন, বালুতট-সংযুক্ত 
বনানীকুঞ্জের সে রমণীয় দৃশ্ঠের পরিবর্তে স্থবণ-মৃণিবিজড়িত 
ওপ্ত সুশোভিত; সেখানে গন্ধর্ববগরের ন্যায় বিপুল 
প্রাসাদ শোভা পাইডেছে। কোখাও রজছগত-শিখর- 
মমন্সিত পর্বত। কোথাও বা কমলদল-সম্লঙ্কৃত 
সরোবর । স্ুনিম্মিত রাজবত্মের ধারে ধারে বিবিধগৃহ, 
তোরণার্দি, মাঝে মাঝে হরিছ্র্ণ-তৃণশোভিত ভূমিখণ্ড, 
কাঞ্চনময় কুট্রিমের ওজ্জল্যে নয়ন ঝলপিয়! যাঁয়। নব- 
মুকুলিত সহকার, কেতক, শোক, চম্পক, আমলক, 
পণাশাদি তক্ষরাজি-বিরাজিি উদ্যানের রমণীয় শোভ|) 
বৃক্ষে বৃক্ষে পদ্ম রক্ষিত, স্থশীতল জলের ঝরণ! 
ঝরিতেছে। কোথাও বা উষ্ণজলের প্রন্রবণ। বাণীবাদ, 
সুকশারী, ভূঙ্গরাজ, কোকিল, হংস, সারন কলরব 
ফরিতেছে। অপ্সরা গন্ধবর্ধ বিহার করিতেছে। দুরে দুরে 
অধ্যাপন-ধ্বনিও খধি-কঠে উচ্চারিত হুইতেছিল। রাজ- 


য়ে লাভের ও তপ্ত 





২৬৫ 


গস তর জিউস ্পি্পিশশিলিনিপিন শিস রি ্এস্পিস্ পেকে 





দম্পতির চিত্ত-বিভ্রম হইল। তাহার! ইতত্ততঃ ্রমণ 
করিতে করিতে মণিময়স্তস্ত-সমলক্কৃত, সুবর্ণ-নির্টিত এক: 


গৃহ-মধ্যে তৃগুনন্দন চ্যবনকে বিচিত্র শয্যায় শয়ান দেখিতে 
পাইলেন। কিন্ত কি আশ্ধ্য, চকিতে কোথায় গেল সে 


অমরাপুরী, অগ্মরা-গন্ধর্ধের 'লীলাভূমি, বৃক্ষলতাপূর্ণ সেই 


রমণীয় উপবন, বিহঙ্গ-কাকলী-পরিপৃরিত সেই মনান-কানন । 
তাহারা দেখিলেন, ম্হধি চ্যবন ধ্যানপরায়ণ, কুশাসকন 
উপবিষ্ট রহিয়াছেন। গঙ্গার উপকূল কুশভূমিষ্ঠ, বঙ্গীক- 


লাঞ্ছিত ও নিংশক | মহারাজ কুশিক মনে মনে ভাবিলেন, 


এ সকলই তপোবল, বিশ্বরাজ্যলাভের অপেক্ষা ইহাই শ্রেষ, 
এ পৃথিবীতে ব্র।দ্ধই গরীয়ান্। রাজ্যলাত স্থলভ; কিন্ত 
রদ্ষব্যমহিম। ত্র।্গণের পবিত্র বাণী, পবিজ্ঞ বুদ্ধি, পবিজ্র 
কন্মানুষ্টান তপঃ সাধা, সন্দেহ নাই। যার 
ভৃগ্চননগন রাজার মনোভাব বুঝিয়! কহিলেন, “আজ | 
তোমার তপোচ্ষ্ঠঠন ও ধর্দের বল জাপাইবার জাই বিচিন্প 
টি প্রদর্শন করিয়াছি। ইন্ত্ব-লাভ তৃণতুল্য বোধ করিয়াছি 
্রাঙ্মণ্য-লাভের বাসন! জাগিয়াছে, অবগত . হইয়াছি। 
আমি তোমার অভিলাষ পূর্ণ করিব। তুমি স্বয়ং ব্রাহ্মণ 
হইতে পারিবে না। ত্রাক্ষণের তেজংপ্রভাবে (তোমার 
পৌত্র ত্রাহ্মণত্ব লাভ রা । আর কাল-বিলম্ব করিও; না 
যদি অন্ত প্রার্থন! থাকে বল। আমি শীগ্রই তীর্থ পর্যাটনে 
বাহির হইব।” কুশিক বলিলেন, 'ক্রাঙ্ষণালাভের' পর 
গষিত্ব, ধষিত্বের পর তপস্বিত্ব-লাভ। সে কি. স্ুকঠিন 
ধর্ম! আমি আর কিছুই চাহি না। আমার বংশীয়: 
ব্যক্তিগণই ত্রান্গণ্ব লাভ করুক, ইহাই আমার একমান্র 
প্রার্থনা |৮ ৮ 
খধির কঠে ম্ঘেমন্ে উচ্চারিত হইল “তথাস্ত?। 


রা নাং 
কুশিকের পুত্র গাধি। গাধির উরসজাত পুত্র | 
বিশ্বামিত্র। ক্ষত্রিয় হইয়াও ইনি ত্রাঙ্গণ্য-ধর্মম লাভ করিয়া | 
অ্রিজগতে যশব্ধী াহিনেন | 


বর্তমান হুগলী 
€ ২3 
কুমার মুশীন্দ্র দেব রায় মহাশয় এম্‌, এল্‌, সি 


গত. মাসের “প্রবর্তকে” হুগলী জেলার গৌরব, 
স্থপ্রসিদ্ধ উপন্াসিক শ্রীযুত শরৎচন্দ্র চণোপাধ্যায় মৃহাশয় 
এবং শ্রীমতী অন্নরূপ। দেবীর উল্লেখ করিয়াছি। হুগলী 
জেলায় ও আরও বহু খ্যাতনাম। সাহিত্যিক আছেন, তাহা দর 





নত চট্টোপাধ্যায় -- 


পরিচয় দিতে গেলে প্রবদ্ধ বাঁড়িয়। যায, আর সংক্ষেপ 
করিতে গেলে কাহার নাম বাদ দিয়। কাহার নাম দিব, 
এই সমস্যা! আসিয়া পড়ে। শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ মহাশর 
হুগলী জেলার সাহিত্যিকদের ঘে পরিচয়-সংগ্রহে ব্রতা 
আছেন, তাহার অধিক পরিচয় লেখকের জান। নাই-- 
আশা করি, হরিহ্‌র বাবু একটা পৃথক্‌ প্রবন্ধে তাহ? প্রকাশ 
করিবেন । .. হুগলী, জেলা হইতে পূর্বে অনেকগুলি 
 স্প্রসিদ্ধ মানিক ও সাপ্তাহিক সংবাদপত্র গ্রকাশিত হইত। 


| রা অক্ষয়চন্্র সরকার মহাশয়ের সম্পাদিত “নবজীবন”, 
ভুদেব, মুখোপাধ্যায়ের সম্পাদিত 


বং "লাধারণী”, বগা 





“এডুকেশন গেজেট” ও বাশবেড়িয়। হইতে গ্রকাশিত 
“পুণিমা” মািক পঞ্জরের উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
“এডুকেশন গেজেট” ভিন্ন আর সবগুলিই বিলুপ্ত হইয়াছে। 
“এডুকেশন গেজেট” এখন আর চুচুড়া, হইতে প্রকাশিত 
হয় দা, কলিক।তা হইতে প্রকাশিত হয়। ভূদেববাবুর 
পৌন্্রী শ্রীমতী অগ্ঠন্ূপ। দেবী সম্প্রতি “এডুকেশন গেজেট” 
সম্পাদনের ভার গ্রহণ করিয়াছেন | “পরব ৪কেগ্র উল্লেগ 





শ্ীসুক্ত নিলা গোস্বামী 


পূর্বেই করিরাছি। তা" ছাড়। ১৩০০ সালের আবণ মাদ 

হইতে “চু চূড়া বান্তাবহ” নামে সাপ্তাহিক ৪১ বৎসর কাল 
টা হইতেছে । হুগলী জেলার মনীষিগণের 
ধারাবাহিক পরিচয় এবং ইভিহাস-সঙ্কলন “চড় 
বার্তাবহে”্র বিশেষত্ব । বর্তমান সম্পাদক হইতেছেন 
শ্রীযুক্ত নিতাইঠাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয় । চুঁচুড়া হইতে 
গত তিন বৎসর কাল "পমাচ।র” নাঁমক একখানি পার্ষিব 
পত্র যোগ্যতীর সহিত সম্পাদিত হইতেছে। বর্তমান 
সম্পাদক হইতেছেন শ্রীমান্‌ স্থবোধ রায়। যুবকদের 
প্রচেষ্টায় ভর্রকালী হইতে “তকু৭” নামক একথানি। 


সাময়িক পত্র প্রকাশিত হইতেছে। তা? ছাড়া, চু 


দেশবদ্ধু মেমোরিয়াল স্কুল হইতে একখানি ইংরাজী-বাংলা 


সাময়িক পতজিকা গকাশিত হইয়া থাকে। চদ্দননগর 


জ্যন্ঠ, ১৩৪১ ] 


হহতে প্রবর্তব-সজ্যের আর একখানি মুখপত্র পাক্ষিক 
'নব-সঙ্ঘে*র উল্লেখ গতবারে করিগ্নাছি। বৈগ্যবাটী হইতে 
“এরুণ হুগলী? মালিক পত্র প্রকাশিত হইত, সম্ভবতঃ 
তাহা বন্ধ হইয়া গিয়াছে। 
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শ্ীমু্ত তুলদীচন্ত্র গো ধনী 


সর্বসাধারণের মধ্যে অজ্ঞতা বিদূরণ মানসে ১৯২৫ 


গালের মে মাসে বাংলা দেশে এই জেলায় লেখকের 


বাসগ্রাম ঝশবেড়িয়ায় লাইব্রেরী আন্দোলন প্রথম আরব্ধ 
হয়। এই আন্দোলনের ফলে, এই জেলার গ্রস্থাগারগুলিকে 
সজ্ঘবদ্ধ করিবার এধং মর সহযোগিতায় কাধ্য- 
পরিচালনার প্রচেষ্টা চলিতেছে “হুগলী জেলা গ্রন্থাল 
মমিতির” সহিত ৭ংটা গ্রন্থাগার সংযুক্ত হইয়াছে; তন্মধ্যে 
কয়েকটার উল্লেখ করিতেছি £--উত্তরপাড়া - সাধারণ 
পাঠাগার, স্থাপিত ১৮৫৪-_পুন্তক-সংখ্যা ৩+১০০০ | উত্তব- 
পাড়া সারহ্বত সম্মিলন (১৯০৯ ) ভদ্রকালী সাহিত্য 
সমিতি (স্থাপিত ১৯২৬, সভ্য ৬৭, পুস্তক-সংখ্যা ৬৫০ ), 
কোন্নগর সাধারণ পাঠাগার (স্থাপিত ১৮৫৮, সভ্য ১০৩, 


ুন্ক-সংখ্যা, ৫৩০৪, গৃহ-নির্ধাণাবায় ৮০০০২), রিষড়া 
 গ্রেশুস্‌ মোসাইটা, [স্থাপিত ১৯০৭, সভা-সংখা। ৬৫, খু্তক- 


| সংখ্যা ৯১৭৯), মাভেন সাধারণ পাঠাগার স্থগিত ১৯৪৪)... 


বর্তমান হুগলী 


২০৭ 
শ্রীরামপুর সাধারণ পাঠাগার (স্থাপিত ১৮৭১, পত্তক-সংখ্যা 
১২০৭০ ), শ্রীরামপুর মতীন্দ্র পাঠাগার (স্থাপিত ১৯২৪), 
বৈদ্যবাটী যুবক সমিতি (স্থাপিত ১৯০৮, পুস্তক-নংখযা 
৬১৪৪৪, গৃহনিশ্মাণ-ব্যয় ৩০০২ ), ভদ্রেশ্বর সাধারণ 
পাঠাগার (স্থাপিত ১৯১০), দশভূজ। সাহিত্যমন্দির, মানকুণু. 
(স্থাপিত :৯২২১ পুম্তক-সংখা! ৩,৫০ গৃহ-নিষ্মাণ-বায় 
৩০০০২), অন্পপূর্ণা লাইব্রেরী, তেলিনীপাড়া, (স্থাপিত 
১৯১২, গৃহ নিশ্মাথব্যয় ৫০০০২), চন্দননগর পুম্তকাগার 
( স্থাপিত ১৮৭৩, গৃহ-নির্মাণ-বায় প্রায় এক লক্ষ, সভ্য- 
সংখ্য। পুস্তক-সংখা! ১৭,৬১৪), গ্রবর্তক-সঙ্ঘ 
গ্রন্থাগার (স্থাপিত ১৯৩০১ সভ্য-সংখ্যা ৪০*, গৃহ-নিশ্মাগ- 
ব্যর ২০০০২ পু্তক-সংখ্য। ৪০৮৯), শিবশঙ্কর পাঠাগার 
চন্দননগর (স্থাপিত ১৯১৯), হুগলী সাধারণ পাঠাগার, 
চচুড। (স্থাপিত ১৯৫৪), হুগলী সেপ্টাল এসোসিয়েশন, 
বাবগঞ্জ (স্থাপিত ১৯৩৩, সভ্য-সংখ্যাঁ ৬২, পুস্তক-সংখ্যা 
১০০৮ নিউ রিডিং ক্লাব (স্থাপিত ১৯১৮, গৃহ-নির্দাণ 


৫৩৭, 





তীধুক্ত তারকনাথ. মুখোপাধ্যায় 


বায় ৩০ ৩০২২ রী হুগলী ফ্রেগুস্‌ লাইবরেরী( স্থাপিত ১৯১৫ ) 


বাশবেড়িয়। সাধারণ, পাঠাগার পি ১৮৯১) সভ্য সংখ্য। 
১০৯ পুস্তক'সংখ্যা ৬০০% গৃহ-নির্াগ-বযয় *১০* টাকা) 


'তিধেণী হিত্তসাধন লমি তি (এিজ১৯১৯) সভ্য-সংখ্যা ৬৭, 


২৬৮ 


পুগ্তক-সংখ্যা ৬৬০ ) এবং আরামবাগ লাইব্রেরী। এইগুলি 
লব ধ মিউনিনিপ্যামিটার অন্তর্গত স্থানে অবস্থিত। 

. পক্গী-লাইব্রেরীর. মধ্যে উল্লেখ-যোগ্য ২_বীপুর 
বৈরোডোরেট ০৮৮০ (স্থাপিত ১৮৯১, সভ-সং খ্যা 





শ্রীযুক্ত রামবল্লভ দন্দন 


৪৫, পুস্তক-সংখ্যা ৫২২), 
শরৎচন্জ, পল্পলীপাঠাগার, দেবা- 
ননদপুর ( স্থাপিত ১৯২২, পুত্তক- 
সংখ্যা .. ৭২৭) আশুতোষ 
স্বতি-মন্দির, 'জিরাট (স্থাপিত 
১৯২৮, সভা-সংখ্যা ২৫, পুস্তক- 
সংখ্যা ৭৮৫); এই লাইব্রেরীর 
বাবহারের জন্য ৬নার আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়ের পুত্র শ্রাযুত 
রমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি 
তাহাদের টপতক ভবন ছাড়িয়া 
দিয়াছেন। ভাগারহাটী তিলক 
লাইব্রেরী (স্থাপিত ১৯২৩, সভ্য- 
সংখ্য। ২০, পুস্তক-নংখ্যা ৯৪৩ )) 
গোপালনগর সারম্বত পাঠাগার 
স্থাপিত ১৯১৩;সভ্য-সংখযা ৪৬, 
পুস্তক-সংখ্যা১৬*০); জাজিপাড়। কষনগর সাধারণ পাঠাগার 


(স্থাপিত ১৯২৬, সভ্য-সংখ্যা ১৫) পুস্তক-সং খা ৭৮৭ )7 ৰ 


রাঃ তরুণ সঙ্ঘ ল(হাপিত ১৯ সভা-সংখ্যা ১৫৮ পুস্তক" 





প্রবর্তক 


গোম্বামী মহাশয় 


[ ১৯শ বর্ষ ২য় সংখ্যা 


লাইব্রেরী, হরিপাল; পল্লী পাঠাগার, বন্দীপুর (স্থাপিত 
১৯১৭); গ্রসন্নকুমার সর্ধাধিকারী স্বৃতি পাঠাগার (স্থাপিত 
১৯২৪); রমাপ্রসাদ সাধারণ পাঠাগার, কৃষ্ণনগর (স্থাপিত 
১৯২৪ )$ গোঁঘাট বিবেকানন্দ লাইব্রেরী (স্থাপিত ১৯৩৩, 
পুস্তক-সংখ্য। ২০০ )) বলাগড় সাধারণ:পাঠাগার (স্থাপিত 
১৯২৪.) বীণাপাণি লাইব্রেরী, বাজরা ( স্থাপিত ১৯২৪); 
দশথঘর! ফ্রেগ্ুস্‌ ক্লাব (স্থাপিত ১৯১৭); গিরিশ লাইব্রেরী, 
আকন| (স্থাপিত ১৯২৪); সাধনা সাহিত্য-কুটার, 
দীথস্থই (স্থাপিত ১৯১৬); তেঘড়া সাধারণ পাঠাগার 
(স্থাপিত ১৯২৫) রাজহাটী, পাঠাগ।র (স্থাপিত ১৯৩৩ )| 
হুগলী জেলায় আর যেসব লাইব্রেরী আছে তাহাদের 
বিবরণ এপধ্যন্ত ন| পাগুয়ায় উল্লিখিত হইল ন]। 
শ্রীরামপুর সাধারণ পাঠাগারের কাধ্য-প্রসারের জন্ত 
সম্প্রতি অতিরিক্ত গৃহ নিম্মিত হইয়াছে। শ্রীরামপুর 





রাখবল্পভ নদন দাতব্য চিকিৎসাঁলয়--ধবাশবেডিয। 


মিউনিসিপ্যালিটার অযোগ্য চেয়ারম্যান শ্রীযূত কানাইলাদ 
মিউনিসিপ্যালিটার তরফ' হইতে 
গৃহ-নির্্াণের সাহায্য-কল্পে এক হাজার টাকা দান করায় 
সাধারণের ধ্াবাদার্হ হইয়াছেন ! 
৯ষ্টা গ্রন্থাগারের 'নিঙ্গন্ব গৃহ নিশ্মিত হইয়াছে রা মাচ 


জ্যষ্ঠ। ১৩৪১ ] 


জয়কু্ণ মুখোপাধ্যায়ের বদান্ততায় উত্তরপাড়ার লাধারণ 
পাঠাগার, জননেতা সুপ্রসিদধ শ্রীযুত তুলসীচন্দ্র গোস্বামী 
নহাশয়ের বদা্যতায় শ্রীরামপুৰ পাঠাগার এবং দানবীর 
হরিহর শেঠ মহাশয়ের বদান্ততায় চন্দননগরের 
“নৃত্যগোপাল ম্বতি-মন্দির” নিশ্সিত হইয়াছে । তাছাড়া 
কোন্নগর, মাহেশ, বৈচ্বাটা, মানকুণ্, তেলিনীপাড়া 
চন্দননগর প্রবর্তক-সজ্বের গ্রন্থাগার, হুগলী সেন্টাল 
এসোসিয়েশানের পাঠাগার, হুগলী নিউ রিডিং ক্লাৰ-- 
হুগলী ফ্রেগুস্‌ লাইব্রেরী, 
বাশবেড়িয়। সাধারণ পাঠাগার, 
আরামবাগ পাঠাগার, কৃষ্ণনগর 
রমাগ্রসাদ লাইব্রেরী, রাধানগর 
প্রসন্নকূমার লাইব্রেরী, হরিপাল, 
দশঘরা, রাজবলহাট প্রভৃতি 
লাইব্রেরীর নিজন্ব গৃহ নিশ্মিত 
হইয়াছে । ত্রিবেণী এবং আরও 
কয়েকটী স্থানে নিজগৃহ- 
শিশ্মাণের প্রচেষ্টা চলিতেছে। 
গন্থাগারগুলিকে জেল! বোর্ড 
ইউনিয়ান বোর্ড পূর্বে 
মাহাযা করিতে পারিতেন না) 
আইনগত বাধা ছিল--বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় সংশোধনী বিল 
গেশ করিয়া আইন সংশোধৰ করান হইয়াছে । হুগলী জেল। 
বোর্ড লক্প্রতি এই সংশোধিত আইনের বলে গ্রন্থাগারের 
সাহাযা-কয্পে ৫০*২ 
দ্বেলা বোর্ডের অক্লান্ত কর্মী চেয়ারঘ্যান প্রীযুক্ত তারকনাথ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়, এজন বিশেষ ধন্যবাদার । . গোঘাট 
্রভৃতি ইউনিয়ান বোর্ডও তাহাদের এলেকার মধ স্থাপিত 
লাইব্রেরীতে সাহায্য দিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। এ বিষয়ে 
হগলী জেলাই প্রথম পথপ্রদর্শক । গত “নিখিল ভারত 


্ন্থলয় সন্মিলনের” প্রতিনিধিবর্গকে হুগলী জেলা বোর্ড, 
খরামপুর, চন্দনলগর -ও বাঁশবেড়িয়া মিউনিসিপ্যালিটার 


্গ হইতে মানপত্র-প্রদান একটি শ্মরধীয় ঘটনা'। 


রথাগারগুলিকে কে করিয়া নিরক্ষরতা- বিশুরণ এবং অন 


বর্তমান হুগলী 


টাক! মঞ্জুর করিয়াছেন। হুগলী 


২৩ 


গণশিক্ষা-বিস্তারের প্রচেষ্টা চলিতেছে । গ্রস্থাগারের মত 
জ্ঞানপ্রচারের এমন সহজ উপায় আর দ্বিতীয় নাই। 
্রস্থাগারগুলি সকল, ধর্মালম্বীর, সকল সম্প্রদায়ের, সকল 
জাতির এবং সকল শ্রেণীর লোকের মিলন-ক্ষে্জ। 

পূর্বে এ জেলায় শিশুদের জন্য ্রস্থাগারের ব্যবস্থা 
ছিল না। গত পূর্ব অক্টোবর মাসে বাশবেড়িয়া সাধারণ 
পাঠাগার একটা শিশুবিভাগ খুলিমা,ছন; তাহাতে শিশুদের 
পাঠস্পৃহ। ক্রমশঃ বাড়িয়া চলিয়ছে। প্রবর্তক-সঙ্ঘ 





বৈদ্যবাটা যুবক-সমিতি পাঠাগার 


্রস্থাগারে শিশুবিভাগ খোলা হইআ্জাছে এবং শিশু সভা 
ইতিমধ্যেই হইয়াছে। আরও কয়েকটা লাইব্রেরী শিশুবিভাগ 
খুলিবার জন্য উদ্যোগী হইয়াছেন। জাতির মত 'জাতি 
গঠন করিতে হইলে. গোড়ার পত্তন ভাল 'করা চাই। 
শিশুই তো ভবিষৎ নাগরিক-_দেশের  ভবিত্তৎ' আশ।- 
ভরদ|। তাহাদের মান্ষ করিয়া তুলিতে হইলে যাহাতে 
তাহাদের মহুম্যত্বের বিকাশ হয় তদচুরূপ শিক্ষার ব্যবস্থার 
প্রয়োজন হইয়াছে । ধরা-বীধা নিমমে কড়া শাসনের অধীনে 
থাকিয়া! ছেলেদের স্থলে শিক্ষ! গাইতে হয়। আর শিশু- 
লাইব্রেরীর স্বাধীন আব্‌হ।ওয়ার মধ্য যদৃচ্ছা মত চিতা কর্ষব 
অথচ "শিক্ষণীয় পুস্তক-গাঠ অশেষ কলাণকর হইবে_ 

মনত্ব-বিকীশের পহারক,ইইবরেঞঞুহা বল. বাহগ্য মাত 





৯১৭ 


' প্রতি হুগলী জেলা গ্রশ্থাগার সম্মেলনের সহিত 
দার প্রদর্শনীর ব্যবস্থা থাকায় গ্রন্থাগার আন্দোলন 
ক্রমশ: জনপ্রিয় হইয়াছে । বাঙ্গালা দেশের মধ্যে এই 
অভিনব প্রদর্শনী প্রথমে ঝাশবেড়িয়াঘ় অনুষ্ঠিত হয়-_ 
তাহার পর উত্তরপাড়া, চন্দননগর, শ্রীরামপুর ও পুনরায় 
বাশবেড়িয়ায় এইরূপ প্রদর্শনী হয়। কয়েক বারই জগতের 
নান! স্থান ও বরোনা-রাজা হইতে বহু যনোজ্জ দর্শনয় 
দ্রব্য প্রেরিত হইয়াছিল। হুগলী (জলা গ্ন্থ।গার সমিতির 


দশভূজ] নাহিতা-মন্দির পাঠাগার _মানবুও 


;উদ্োগে বঙ্গীয় গ্রন্থাগার সমিতি স্থাপিত হইয়াছে এবং 
সমগ্র বঙ্গদেশে ক্রমশঃ তাহার প্রভাব বিস্তৃত হইতেছে। 

“কোন্নগর গাঠচক্রে”র উদ্যোগে-বিগত ২রা পৌষ 
'কোরগরে হুগলী জেলায় প্রথম সাহিত্য-সম্মেলন অনুষ্ঠিত 
হুয়। স্ভাপতির আসন অলঙ্কত করেন শ্রীযুত শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয়। কর্মসচিব শ্রীমান্‌ কাননবিহারী 
মুখোপাধ্যায় প্রমুখ স্থানীয় উদ্যেক্তগণের অক্লান্ত পরিশ্রমের 
ফলে প্রথম সম্মেলনের কাধ্য অতি হুচাকুরূপে সম্পন্ন 
্াছি। 

. গল্পী জেল্লার ইতিহাস-লম্ধলনের মালমশলা-সংগ্রহের 

১৯২৫ লালের, হন আগষ্ট তারিখে "হুগলী ছেল। 
এতিছ্া(নিক সমিতি? প্রাতিত হয়। . কয়েক বৎসর 


ধরিয়া গ্গিভির,: উদ্যোর। বনু, এতিহাসিক উপকরণ, 





[১৯শবর্ধ, ২য় সখ্য 


সংগৃহীত ও প্রকাশিত হয়। লেখকের উপর এ সমিতির 
কাধ্য ন্তন্ত থাকে । অবকাশাভাবে সম্প্রতি সমিতির কায 
স্থগিত থাকে; তাই চু'চুড়ায় জন-কয়েক সাহিত্যিকের 
প্রচেষ্টায় বিগত ইষ্টারের বন্ধে এতিহাসিক তত্বাহুসন্ধঠনের 
ও সাহিত্যালোচনার জন্য চুঁচুড়ায় “হুগলী জেলায় 
এতিহাসিক তত্বন্ুসন্ধান ও সাহিত্য সমিতি” প্রতিষিত 
হইয়াছে । 

এই অর্থনৈতিক দুর্দিনে জমীদারদের অবস্থা ক্রমখ; 
শোচনীয় হইতেছে; তাই 
সঙ্গবদ্ব-ভাবে কাধ্য করিবার 
জন্য বিগত ১৯৩১ সালের 
২১শে জুন “হুগলী জেল। ল্যাণ্ 
হোল্ডার্স এমোসিয়েশান” নামে 


একটা সমিতি প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । তাহার সভাপতি 
হইতেছেন জননেত| শ্রীযুত 


তুলসীচন্ত্র গোস্বামী মহাশয় 
আর সম্পাদক হইতেছেন 
মাথালপুরের আদর্শ ৃষিক্ষেত্রের 
পরিচালক ও জমীদ।র শ্রীযুত 
মনোমোহন সিংহ রায়। 
গৃহের: বাহিরে আর্তের 
সেবা এবং রোগীর শুশ্রষ। জগতের মধ্যে বোধ হয় 
বৌদ্ধ আমলে প্রথম আরব হয়--ভারতে সম্রাট 
অশোকের এবং সিংহলে সম্বাট, পরাক্রম-বাহুর 
রাজত্বকালে আরোগ্যনিকেতন বা “স্াসপাতাল প্রতিষ্ঠার 
প্রাচধ্যের পরিচয় পাওয়া যায়--এমন কি, পশ্ত 
চিকিৎসার জন্যও ব্যবস্থা ছিল। হুগলী জেলায় হাস 
পাতালের ও দাবা চিকিৎসার সংখ্যা নিতান্ত অল্প নহে-- 
সদর মহকুমায় ইমামবাড়া হাসপাতাল, শ্রীরামপুর মহকুমায় 
ওয়ালস্‌ হাসপাতাল এবং আরামবাগ সরকারী হাসপাতাল 
ছাড়া সাধারণের :এবং জেপ্সাবোর্ডের সাহায্যে এরপ 
প্রতিষ্ঠান ক্রমশঃ বাড়িয়া চলিম়্াছে । বর্তমান সংখ্যা ৭৮্টা; 


তন্ধ্যে মিউনিদিপ্যালিটার অস্ততুতক্তি ১৬্টী এবং জেলা" 
বোর্ডের অধীনে ৬ংটী দাবা. চিকিৎসালয়..আছে।; তা' 
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ছাড়া কালাজর চিকিৎসা-কেন্দ্রের সংখ্যা আটটা-_সরকারী 
দুইটী এবং জেলা-বোর্ডেপ অধীনে ছয়টা । সমগ্র জেলায় 
ম্যালেরিয়া-গ্রতিষেধক সমিতির সংখ্যা '১৪২টী; তন্মধ্যে 
মিউনিসিপ্যাল এলাকায় কেবলমাত্র তিনটা সমিতি আছে, 
বাকী লব পল্লীগ্রামে। হাসপাতাল বা! দাতব্য চিকিৎসালয় 
স্থাপনকল্পে জেলাবোর্ডের হাতে 'যে-নব দাতগণ অর্থ ন্তস্ত 
করিরাছেন তাহাদের নাম এখানে উল্লেখ করিতেছি £__ 
বিলশোবা দাতব্য চিকিৎসা- 

লয়ের জন্য স্বীয় যতীন্ত্রনাথ ঘোষ 
চৌমট্রি হাজার একশত টাকা 
কোম্পানীর কাগজ, হরিপালের 
দাতব্য চিকিৎপালয়ের জন্য 
শীমতী স্থশীলান্থন্দরী দাসী পচিশ 
হাজার টাকা, জঙ্গীপাড়া ভাগ্ার- 
হাটার দাতব্য চিকিৎসালয়ের 
জন্য গিরিশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
পাচ হাজার টাকা, দশঘরার 
মিঃ টি, কে, রায় পাচ হাজার 
টাকা, ধনিয়াখালি ভাগ্ার- 
হাটার শ্রীযুক্ত কালীকুষ্ণ বন্দে 
পাধ্যায়ছুই হাজার টাঁকা, জগৎ- 
নগর ইউনিয়ান বোর্ড দাতব্য 


চিকিংসালয়ের জন্য শ্রীমতী রাধারাণী দীঁসী ছয্ হাজার টাকা, 


কুমরুলের শ্রীমনোহর দে ও শ্ীবিহারীলাল কুণ্ড তিন হাজার 
টাকা, রামনগরে শ্রীনেপালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় দশ হাজার 
টাকা, আনিয়ার ৬কৃষ্ণধন গাঙ্গুলী পাচ হাঁজার টাকা, চণ্ডী- 
তলার স্থপ্রসিদ্ধ কণ্টক্টর মিঃ পি, সি, কুমার কুড়ী হাজার 
টাকা, নি্কুর হাসপান্তালের জন্য শ্রীযুক্ত সুরেক্্নাথ মন্মিক 
পণের হাজার টাকা, মেরিয়। আযুর্ষ্বেদীয় চিকিৎমালয় জন্য 
শক্ত প্রবোধচন্দ্র পাল এগার হাজার সাতখত টাক] এবং 
গন্ধ! ইউনিয়ন বোর্ড ভিম্পেন্পরী জঙ্ত প্রীমতী বিশ্বেশ্বরী 
দাসী ছয় হাজার টাকার কোম্পানীর কাগজ গচ্ছিত রাখিয়া- 
ছেন। এই গচ্ছিত টাকা ছাড়াও অনেক দাতা চিকিৎসা 
নয়ের গ্ৃহ-নির্্াণ-বায় বহন করিয়াছেন। হাসপাতালের 
দন্য ষে' লব দাতা গৃহ. নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন) 'াহাদের 


বর্তমান হুগলী 


টাকা দিয়া থাকেন। 


২১১ 


মধ্যে কলিকাতা! কর্পোরেশনের প্রথম বাঙ্গালী চেয়ারম্যান, 
বাঙ্গালার ভূতপূর্ব মন্ত্রী ও বিলাতে সেক্রেটারী-অব-ষেটের 

কাউন্সিলের ভূতপূর্ব সদস্ত শ্রীযুত নুরে ন্ত্রমাথ মজিক সি, 
আই, ই, মহাশয় সিঙ্গুর "রাজেন্দ্রনাধ মল্লিক হাসপাতালের” 
দৃশ্য গৃহ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য বাঙ্গালার ভূতপূর্ব 
গভর্ণর স্থার ষ্ট্যান্লী জ্যাকসন ইহার স্বারোদঘাটন 'করেন। 
সিঙ্গুর হাসপাতালে একটা কালাজ্বর-কেন্্রও আছে । 





ছুগলী সেণ্টাল এগোসিয়েশান পাঠাগার 


মিউনিসিপ্যালিটার অন্তর্গত বহু স্থানে দাতব্য 
চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠিত আছে; তাহার জন্য বছু' দাতার 
নিকট মাধারণে খণী। বৈচীর জমীদার স্বর্গীয় বিহারীলাল 
মুখোপাধ্যায় তাহার জমীদারী গবর্ণমেটের হস্তে স্ুন্ত 
করেন তাহার আয় হইতে বৈচী উচ্চ ইংরাজী বিগ্ভালয় ও. 
বাশ-বেড়িয়া মিউনিনিপ্যালিটার অধীনে ভ্রিবেণীতে একটী 
দাতব্য চিকিংসালয় প্রতিষ্ঠিত আছে। অল্লদিন পূর্বে 
সেখানে ৪টী রোগী থাকিবার ব্যবস্থা হইয়াছে? স্থানীয় 
মিউনিসিপ্যালিটী তাহার ব্যয়ের জন্য বার্ধিক তিনশত 
বাশবেড়িয়া মিউনিসিপ্যালিটার 
অধীনে বাঁশবেড়িয়ায় আর একটা দাতব্য চিকিৎদালয় ও 
মাহৃসদন প্রতিতিত ইইয়াছে। স্থানীয় মিউনিসিপ্যাপিটার 
কমিখনর শ্রীযুক্ত রামবন্ভু:' নন্দন মহাশয় এই 


২১২ 


চিকিৎসালয়ের গৃহ নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন এবং 
তাহার ব্যয়-নির্বাহের জন্য গবর্ণমেণ্টের হস্তে পঞ্চান্ 
হাজার টাকার কোম্পানীর কাগজ ন্যস্ত করিয়াছেন। 
দ্লাতার নামে এই চিকিৎসালয়টীর নামকরণ হইয়াছে 
শ্রামবন্পভ নন্দন দাতব্য চিকিৎসালয়”। স্থানীয় 


মিউনিসিপ্যালিটা এই চিকিৎসালয়ের সাহাধ্যকল্পে এবং 
২টী রোগী থাকিবার ঘ্যবস্থ'র জন্য বাধিক তিনশত টাকা 
সাহায্য করিয়। থাকেন। 





বাশবেড়িয়। সাধারণ পাঠাগার 


১৮৩৬ খ্রীষ্টাবে শ্রীরামপুর হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা করেন 
ডাক্তার মাঁশম্যান।  ১৮৭* সাল. হইতে শ্রীরামপুর 
মিউনিসিপ্যালিটা ইহার পরিচালনভার গ্রহণ এবং বিভাগীয় 
কমিশনর ওয়ালস্‌ সাহেবের নামে ইহার নামকরণ করেন। 
এই হাসপাতালে ৪২ জন রোগী থাকিবার ব্যবস্থা আছে। 
হুগলী ইমামরাড়। হাসপাতালের ব্যয় প্রধানতঃ মহশীন 
ফণ্ড হইতে নির্বাহিত হয়। ১৮৩৬ ৃষ্টান্দে সিভিল লাঞ্জন 
ডাক্তার ওয়াইজের উদ্যোগে ইহা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। 
এই হাসপাতালে ৪ঞ্টা রোগী থাকিবার বযস্থা আছে। 
, ১৮৯৪ ৃ্টাবে এই হাসপাতালের সহিত একটা পৃথক মেয়ে- 
হাসপাতাল স্থাপিত হ্য়।, টা দাতব্য চিকিৎসালয 
সত টানে স্থাপিত হয়. র্‌ লে ২. জন রোগী 
খাকিখার ব্যবস্থা আছে". 4 
গখোপাধযার-ংশের, দান ও জিনা 










| ৪. বোরিজযাদির দাতবা চিকিৎসালয়ও, আছে। 


| ১৯শবর্ধ, ২য় সং. খ্) 


পরিচালিত হইয়। থাকে । ১৮৫৬ খুষ্টাবে উত্তরপাড়ার 
্ব্গীয় রাজা প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় ঘারবানিনীতে 
একটা দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন করেন। প্রধানত; 
তাহার দান ও ডিগ্রীক্ট বোর্ড ও সরকারের সাহায্যে 
এটী পরিচালিত হয়। বৈচীর বেহারীলাল দাতব্য 
চিকিৎসালয়ে ছয়টা রোগী থাকিবার ব্যবস্থা আছে; বেঁচীর 
জমীদার স্বর্গীয় বিহারীলাল মুখোপাধ্যায় এই চিকিৎসালয় 
ও স্কুল পরিচালনের জন্য দেড় লক্ষ টাকা গবর্ণমেন্টের হস্তে 
ন্যস্ত করেন। ডাক্তার ভোলানাথবাবুর দানে 
১৮৯৩ সাল হইভে মোগুলাই গ্রামে এবং 
শ্রীনারায়ণ কুণুর ইটেচুণার দাঁতব্য চিকিৎসা- 
লয় চলিতেছে । ভদ্রেশ্বর দাতব্য চিকিৎসালয় 
১৮৮৫ খুষ্টাব্ব হইতে ও খানাকুল দাতবা 
চিকিৎসালয় থৃষ্টঃৰ হইতে এবং 
বলাগড় দাতব্য চিকিংসালয় ১৮৯৪ খুষ্ঠাবঝ 
হইতে চলিয়া! আমিতেছে। তারকেশ্বর ষ্টেট 
তারকেশ্বর দাতব্য চিকিৎসালয়ের ব্যয় 
নির্বাহ করিয়া থাকেন। রথুনাথপুরের 
দাতব্য চিকিৎসায় স্বগীয় রাজা রামমোহন 
রায়ের বংশধর হরিমোহন রায়ের বিধব! 
পত্বী শ্রীমতী গোলাপন্ন্দরী দেবী ১৯১২ 
সালে প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন; তাহীর সম্পূর্ণ ব্যয় তাহার প্রদত্ত 
সম্পত্তির আয় হইতে নির্বাহিত হইয়া থাকে। চিকিৎসা- 
লয়ের স্থন্দর বাড়ীটি লেখক সম্প্রতি দেখিয়। আধিয়াছেন। 
তা” ছাড়া তালিকাতৃক্ত নহে। ব্যকিৰিশেষের প্রতিষ্ঠিত 
দাতব্য চিকিৎসালয় জেলার মধ্যে- মনেকগুলি আছে। 
গত বারে শ্রীযুক্ত যতীন্ত্রনাথ বন্ছ মহাশয়ের পৈতৃক 
বাসভবনে প্রতিষ্ঠিত দাতব্য _চিকিৎসালয়ের উল্লেখ 
করিয়াছি ৷ রাধানগরে রাজ! রামমোহন রায়ের স্মৃতি-সৌধে 
একজন ডাক্তার বাস করেন । . সেখান হইতেও রোগীকে 
উষধ দেওয়া হয়। হুগলীর জমীদার শ্রীযুক্ত যোগীন্রলাল 
চৌধুরী শ্বীয়. পিতৃদেব ডাক্তার বদনচন্ত্র চৌধুরীর 
নামে একটা দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন করিয়াছেন। 

চুড়ায় ৬ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের স্থাপিত, াযু্েদীয় ও 
স্থোরতি- 


১৮৯৩ 





জ্যোষ্ঠ, ১৩৪১ ] 


ধ্নআর একটী অত্যাবশ্যকীয় কাজ হইতেছে সুপেয় 
প'নীয় জলের ব্যবস্থা । সে সম্বদ্ধে সুব্যবস্থা হইয়াছে 
মিউনিনিপ্যাল এলেকার মধ্যে উত্তরপাড়া, শ্রীরামপুর, 
চন্দননগর, হুগলী, চুচুড়া ও বাশবেড়িয়ায় কলের জলের 
বাবস্থা আছে-_অন্যান্য মিউনিপ্যালিটাতেও গ্রামে গ্রামে 
টিউব ওয়েল দেওয়া হইয়াছে; জেল! বোর্ডের অধীনে 
এমন গ্রাম নাই যেখানে টিউবওয়েলের ব্যবস্থ। হয় নাই। 
জেলা বোর্ডের ভূৃতপূর্বব চেয়ারম্যান রায় সতীশচন্্র 
মুখোপাধ্যায় বাহাছুরের আমলে গবর্ণষেন্টের নিকট কর্জ 
লইয়া অধিকাংশ টিউব ওয়েল বসান হইয়াছিল। বর্তমান 
চেয়ারম্যান শ্রীযুত তারকনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
আমলে টিউব ওয়েলর সংখ্যাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সেগুলি 
স্থমংস্কৃত অবস্থায় রাখিবার ব্যবস্থা হইয়াছে । ভাল 
রাস্তার অভাব সর্ববিধ উন্নতির অন্তরায় । হুগলী জেলা 
বোডের অধীনে ১০৫ মাইল পাকা রাস্তা ও ৪৮৪ মাইল 
কাচ! রাস্তা ও লোক্য।ল বোডের অধীনে ৫৫৭ মাইল 
রান্॥। আছে । পুলের সংখ্য। ১৬৫টা। হুগলী জেপার মধ্য 
'আরাম্বাগ মহ্কুমায় বাস্থার বড় অভাব ছিল। যেসব 
রাস্ত| পূর্বেবে ছিল, দামোদর বন্যায় তাহ! নষ্ট হইয়া যায়। 


বর্তমান হুগলী 


২১৬ 


আরামবাগ যাতায়াত দুংসাধ্য ব্যাপার ছিল। তারকবাধুর 
আস্তরিক চেষ্টায় ও অক্লাস্ত পরিশ্রমের ফলে আরামবাগের 
যাতায়াত সহজসাধ্য হইতেছে । তাই গত বৎসরে 
এই নৃতন রান্ত! দিয়া আরামবাগ ইউনিয়ন বোর্ড সম্মেলনে 
যাওয়! জেল] বোর্ডের সভ্যগণের পক্ষে সম্ভবপর হইয়াছিল । 
মায়াপুর হইতে খানাকুল কৃষ্ণনগর যাইবার রাস্তাটা 
নির্মিত হইতেছে। তাহার নাম দেওয়া! হইয়াছে "রাজা 
রামমোহন রোড”। সম্প্রতি এই রাস্তা দিয়া রাধানগরে 
রাজা রামমোহন রায়ের শতবাধিকী স্বৃতি-তর্পণ করিতে 
যাওয়। শ্রীযুক্ত স্থরেন্দ্রনাথ মল্লিক শ্রীযুত মতীন্ত্রনাথ বহু 
এবং লেখকের পঙ্গে সম্ভবপর হইয়াছিল! এই সব ছুর্গম 
রাস্ত। সুগম করার জন্য জেলাবামিগণ তারকবাবুর 
নিকট অপরিশোধনীয় -খণে আবদ্ধ। মিউনিসিপ্যাল 
এল!কায় উত্তরপাড়া হইতে বাশবেড়িয়া পর্যাস্ত 
রাস্তার যথেষ্ট উন্নতি সাধিত হইয়াছে। গৌরহাটা 
এবং চন্দননগর বাদে গ্রাও ট্রাঙ্ক রোড আধুনিক, 
প্রথম শ্রেণীর রাস্তায় পরিণত: হইয়াছে। . রোড বোর্ড 
হইতে বদ্ধমান আরামবাগ রোডের নিম্মাণ-কাধ্যের 
ব্যবস্থা হইয়াছে। বি 


কলিকাতা কর্পোরেশন 





শ্রীযুক সস্তোষকুমার বন্থ ( ভৃতপূর্ব মেয়র ) 
শুক সন্থেযকুমাঁর বহ মেয়রের কা্কাল পরে যে নির্বাচন হয় 
২)হাতে মিঃ এ, কে, ফজলুল হক মেয়র ও অধ্যাপক সতীশ) ঘোষ 
ডেপুঠ মেয়র নির্বাচিত হম। মাপীধিক কাল এই নির্বাচন ব্যাপার 
নঃএ। গোলযোগ চলে। সম্প্রতি সকার কর্তৃক বর্তমান নির্ধবাচন 


ন'নচ কয়। হইয়াছে। রড 





মি: এ, কে, ফজলুল হক 


০০১১১১১১১১১ রা 
পা তোলার 


-- ধন -- 


হিন্দু বলিয়৷ বাঙ্গালায় যে জাতির সংখ্য! এখনও ২ কোটা 
২২ লক্ষেরও অধিক, সেই জাতিটাঁকে যদি বাঁচাইতে হয়, 
তাহা হইলে যাহারা আত্মকলহে বিব্রত, তাহাদের ছাড়িয়া 
| দিয়াই একদল নিংস্বার্থ সর্বত্যাগী ন।রীপুরুষের অভ্যুর্থন- 
কামন! আমর! চিরদিনই করিয়া আসিতেছি। হিন্দুধশ্ম 
দুই দশ হাজার বৎসরের ধর্ম নহে, অনাদি-যুগের ধর্ম । এই 
হেতু ইচ্ছার যথার্থ মর্দা উপলব্ধি করিতে হইলে কেবলমাত্র 
একটী পথ আছে--উহা হইতেছে, ইহার জন্য সর্বন্ব-পণ 
করা। পিতা থাকিবে না, আত্মীয়স্বজন থ|কিবে না, 
ধনদৌলত থাকিবে না, থাকিবে ধশ্বকে আবিষ্কার করার 
 অগ্নিময়ী আকাজ্!। ইহাতে অসমর্থ বলিয়া ধাহারা বলেন 
শান্ত অন্ুরণ করিলেই ধর্শরক্ষ। হইবে, তাহাদের এই 
কথা স্বরণ থাকে না, যে অক্ষমত,ই মহাপাপ। দেশের 
ধর্ম যায়। এ অবস্থায় ধশ্বের অত্যখানকল্পে যখন 
আত্মদ্দানের কপণত1 আছে, তখন শান্ত্ার্থ এইরূপ কলুষিত 
চিত্তে কোন দিন যধথার্থ মুষ্তি লইতে পারে না। 
ধর্ম বলিতে যে কোন শ্রুতি, স্থৃতি, পুরাণ হইতে অজন্র 
বাণী উদ্ধত করিয়া হিন্ুশাস্ত্রে পরিপূর্ণ অনভিজ্ঞ লোকের 
সম্মুখে উপস্থাপিত করা আদৌ তপস্যা অথবা পাপ্তিত্যের 
পরিচয় নয়। যদি) হিন্ুজাতিকে রক্ষা করার বিজয় মন্ত্র 
উচ্চারণ করিতে হয়, তাহা হইলে সর্বতোভাবে 
শ্রীভগবানের চরণে আপনাকে উৎসর্গ করিয়াই তাহা সিদ্ধ 
করিতে হইবে। 
' "অনেকে মনে করেন-_কলিযুগ, ও অতএব এই যুগে 
 অধর্মই গ্রাবল হইবে। আমরা ইহা সর্বতোভাবে 
অস্বীকার করি। কেন, না, পাপের সহিত, সংগ্রামের 
ইতিহাস ককত-যুগেও বিরল ছিল: না । কাম ও অহস্কারের 


সহিত ঘোরতর সংগ্রামের কাহিনী 'আমুরা বেদ। 
, উট অভিমাসবগণকেও 


পুয়াণে, কম পাই না) ত্রাণ 


আমরা ব্যাভিচারপরায়ণ হইতে দেখি। ভারতে ঘখঃ 
চতুগ্পাদ ধর্ম ছিল, তখনও গুর-পত্তী-হরণের কুৎসিত চিত 
স্বাকিয়া উঠিতে দেখি--এই হেতু কলিযুগগকে অতীতের 
অপেক্ষা অধিক আপরাধী বলিয়। কেমন করিয়া স্বীকার 
করিয়া লইব? কলিযুগে ধ্ম ও সত্যরক্ষার জন্য সংঘ 
বরং ভারতে অধিক পরিমাণে দেখা যায়। বিগত 
পাচহাজর বৎসরের ইতিহাস আলোচন। করিয়! দেখ) 
দেখিবে, এরূপ ঘন ঘন ধন্মান্দোলন কোন যুগে। কোন দেশে। 
(কান জাতির মধ্যে ঘটিয়াছে বলিয়! খুঁজিয়া পাইবে ন|। 

বিগত পাচ হাজার বংসর আমরা রাজ্য, এশ্বধ্য, শিক্ষ! 
সমাজ স্ব কিছুর প্রতি উদ্দাসীন হইয়া মানবজীবনের 
খতময় লক্ষ্যের দিকে সর্বত্যাগী হইয়া ছুটিয়াি। 
সতাযবতীকে দেখিয়া! পরাশরের কামোদয়, মেনকাকে 
দেখিয়| বিশ্বামিত্রের রেতঃপাত, এমন ঘটনা ভাগবৎ বিধান 
বলিয়া অতীতের জ্ঞানগর্ব বর্তমানকে যতই ধাঁধ। 
লাগাইয়া! দিক, কুরুক্ষেন্্-নংগ্রামের পর ভারতের 
আকাশবাতাসে ত্যাগ-বৈরাগ্যের অনল-শিখা যেভাবে 
উতদ্তাসিত হইয়াছে, যেরূপ মহাপ্রাণ. মানবের আবির্ভাব 
সম্ভব হইয়াছে, তাহা অতীতের তুলনায় নগণ্য নহে। 
ডবিত্তৎ বংশকে বরং সমধিক উক্চন্তরে উন্নীত করার 
আয়োজন কলিযুগেই অধিক হইয়াছে | শঙ্কর, বুদ্ধের 
কথা ছাড়িয়া দিই, মদনমূনোমোহন কষিতকাঞ্চন 
শরীগৌরাঙ্গের চরিতচিত্র কামানপদঞ্চ কত নারীপুরুষের 
অন্তরে পবিত্রতার হোমশিখা-জালাইয়। দেয়৷ _কামকাঞ্চন- 
পরিত্যাগী অগ্রিমুষ্ি শ্রীরামকৃষ্ণের নাম স্মরণে কত কামনা: 
দগ্ধ জীবের হৃদয় অমুতে অভিষিক্ত হয়। আর 
বীরেন্্রকেশরী নরেঙ্নাথের বিছ্াযষ্ঠি কত তরুণের বুঝে 


যে আশা সঞ্চারণ করে তাহা আর বলিবার নহে। 


আহ্ঠানিক বীবনপর আজ বিক্কৃতশবের স্তার লমাজের 
কে গৃতিগন্ধ সঞ্চার করে।  স্াসথাপূর্ণ বিশু 


জ্ষ্ঠ, ১৩৪১ ] 


নিঃশ্বাস পর্যযস্ত লইতে পারা যায় না। আজ চাই নিছক 
ভাগবৎ জীবন। মে জীবন লাভ করিতে হইলে, চাই 
গান্ুষের তঙ্ছমনোপ্রাণ দিয়া ভগবানের আরাধনা । এই 
নে আজ ব্রাক্ষণ বলিয়! হিন্দুর মধ্যে এক শ্রেণীর লোক 
গর্ধান্ষ, তাহারা কি জানেন না, নাভির পুত্র খষভ ও 
'ঘভের পুক্রগণই ভাগবৎ ধর্শপ্রচার করিয়! ব্রাক্ষণ হইয়া- 
রং ? যদি হিন্দুজাতির প্রতি ভগবানের করুণ! 
গ্রত হইয়] থাকে, তবে আজি হিন্দুসমাজ রক্ষার জন্ত 
পরস্পরের মধো প্রতিদ্বন্দিতা ছ।ড়িয়া মতবাদের কুহকে 
আপনাদের বিভক্ত বিচ্ছিন্ন করার আন্দোলন পরিত্যাগ 
করিয। জগতের মধ্যে ভগবত বিশ্বাসই জাগাইয়া তুলিতে 
হইনে | মানুষের ক যদি উদ্দাত্স্বরে কোন বানী উচ্চারণ 
র, তবে সে বাণী কোন সাম্প্রদায়িক সিদ্ধির অনুকুল 
৪ লইলে উহাতে দাস্তিকতাই প্রকাশ পায়। সংসারতাপ- 
দগ্ধ মানৰকে আহ্বান করিয়া আনিতে হইবে যুক্তি-বৃক্ষের 
হশতল ছায়ায়। গভ-জন্ম-জর] প্রভৃতি দুঃখকে তৃণবৎ 
জান করিয়। হিন্ুজাতি যাহাতে ভারতকে ভাগবত্তীর্থে 
পরিণত করিতে পারে, তাহার জন্ত ভগবংপ্রাপ্তির পরম 
বধ থে ঈশ্বরবিশ্বাস তাহারই অগ্নিক|গ স্থপ্ট্রি করিতে 
হইবে । ঈশ্বরভক্তির ঝরণাধারায় ভারতের নরনারীকে 
অভিষিক্ত করিতে না পারিলে এ জাতি রক্ষা পাইবে ন1। 
এই কাজ শাস্ত্রব্যবসায়ীর নহে । এই কাজ সংসারচক্রে 
ভ্রামামান, আত্মীয় পরিজনের মোহে ভ্রান্ত প্ডিতের পক্ষে 
সম্ভব নহে। আরও চীৎকার করিয়া বলি, এই কাজ 
রত্তিভোগী গ্রচারকেরুদ। ধ্যেও কুলাইবে না । জাগে বাংলার 
তরুণ, জাগে। বাংলার তরুণ-অন্বীকার করুক তোমাদের 
শিখিল বিশ্ববাসী, ষদ্দি পাইয়া থাক অস্তরে ভগবানের 
মাড়া, এস! & আকাশ হউক তোমার চন্ত্রাতপ, ধরিত্রীর 
উলঙ্গ কোল হউক তোমার বিশামনি/কতন। কেবল 
জীবনধারণের ব্াবস্থাটুকু রাখিরা' আর লজ্জানিবারণের 
ন্বা একথণ্ড বস্ত্র কটিতটে জড়াইয়া, সকল প্রয়োজন 
বিসঞ্জন দিয়! জয়-রবে স্বার্থপর|জগতের ধূর্ততার আবরণ 
খিদীর্ণ করিয়া দাও। 
মনে রাখিও, ঈশ্বরবিশ্বাম. আর ঈশবরভ্তি তোমার 
বর্থা) মনে রাঁখিও কর্ধ, জান তগবৎপ্রািরই হেতু। 


মত ও পথ 
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মনে রাখিও, আগম ও বিবেক হইতেই তুমি ভগবানকে 
সর্বতোভাৰে অবগত হইবে । আগম বেদ। তাই বেছে 
বিশ্বাস ঈশ্বরলাভের ভিত্তি এবং বিবেকের দ্বায়া ব্যাপ্য ও 
ব্যাপকরূপ যে নিত্য পুরুযোতম-মুণডি তাহাই নন্ধান 
পাইবে। কর্ম ও জ্ঞান সংযুক হইগেষ সি 
সমগ্র এশ্বর্ধয, ধর্ম, যশঃ) শ্রী, জ্ঞান ও বৈরোগা রি হাছি় 
হইয়া জীবনকে ধন্য করে। আজ সকল দোলন 
উপেক্ষা করিয়া, রৈরাগ্যের গৈরিক নিশান উড়াইয়া 
জ।তিকে ভগবংপ্রাপ্টির আকাঙ্ষায় উন্ম(দ করিম . 
তৃলিবার জন্ত এই নবজাগ্রত দলকে অভিযান করিতে 
হইবে। হে উদীয়মান তরুণজাতি, শাস্্রবাণী আজ 
তোমার নিয়ামক নয়। বিবেকের কশাঘাতে হ্ৃদয়-মঙ্জ 
থে শিবের বিষাঁণ গঞ্জিয়। উঠে, তাহাতে কর্ণপাত কর। 
বল & হরি ও। | 






_- সমাজ -- 


আমরা “প্রবর্তকে” বহুব]র বলিয়াছি__হিন্দজাতি 
বলিয়া যে আখ্যা আমাদের হইয়াছে, তাহ! বিদেশীর 
হাতের ছুরপণেয় কলঙ্কবিশেষ। কিন্তু ইহার প্রতিবাদ 
আমরা করি নাই। প্রতিবাদ কর।র শক্তি নাই। যদ্দিও 
ভারতে হিন্দুজাতি সংখ্যার গরিষ্ঠ, কিন্তু হইলে কি হইবে, 
তাহাদের অথগুত্বের অঙ্ুভূতি নাই। শিক্ষিত হিন্ 
যেদিন ত্রাক্ষ-ধন্মের ধ্বজ! ধরিয়া মোহনীয় থুষ্টান ধর্শের 
আক্রমণ হইতে হিন্দুজাতিকে রক্ষা করিতে ছুটিয়াছিল, 
সেদিনের প্রয়োজন যদি চিরদিনের গর্বের কারণ হ্ইয়া 
থাকিত, শিখজাতির মতই বাংলায় এক উপধর্দের 
অস্তিত্ব হিন্দুজাঁতির সংখ্যা হাস করিত। ন্থখের বিষয়, 
ধাহার! ব্রাঙ্ম-ধন্মী তাহারা আজ নিজেদের হিন্দু বলিয়া 
পরিচয় দিতে কুগ্ঠীবোধ করেন না। কিন্তু ইহা হইলেই 
সবখানি হইল না। ভারতে হিন্দুর মধ্যে শক্ত, বৈষাব, 
শৈব্) গাণপত, এ সকল তো আছেই, ইহা বাতীত 
সনাতনী, অসনাতনী ত্রাঙ্ষণ, অত্রাহমণ এই সকল পার্থক্যের 
সহিত স্পৃশ্ত, অন্পৃশ্ত এমন অসংখ্য প্রকার ভেদ হিন্দু 
জাতিকে ছন্নছাড়া করিয়াছে। হি বলিতে অখগ্ড-ভাবে 
আমাদের "কোন দাবী করার. একপ্রকার অধিকার নাই ₹ 
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রলিলেও চলে । আমরা যেকি এবং কোথায় চলিয়াছছি 
সেদিকে দিখিদিগজ্ঞানশৃন্ত । সেদিন কাগজ্ঞান-হীনতার 
এক বীভত্স দৃশ্ঠ চক্ষে পড়ে দেওঘরে মহাত্মা গান্ধীর 
উপর সনাতনীদের আক্রমণে । সনাতনধন্মণ বলিয়া 
ধাহারা দাবী করেন, এই আক্রমণকারীদের মধ্যে সাহার! 
ব্যতীত অসনাতনী ধাহাদের বলা হয় তাহারা! যে ছিলেন 
না, একথা বলাই বাহুপ্য। মহাত্রাজী বলেন-__1,07, 
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এই হিংসা, এই আক্রোশ, পরগীড়ন-প্রয়াস সনাতন- 
ধঙ্মীর কেন, কোন সভা-জাতির চরিত্রে দেখিতে পাইবে 
না। সনাতনীর। বলিতে পারেন, তাহাদের বিকুদ্ধবাদীর 
সংখ্যাধিক্যবশতঃ সনাতনীদের সত্যকে অনেক ক্ষেত্রে 
এইকপ পশুবল-প্রয়োগে দাবাইয়! রাখা হয়। সংবাদপত্রে, 
'বক্তৃতামঞ্চে এইরূপ গুণডামী অসনাতনীদলের চিরকীন্তি 
অতঃগর তাহাদের পন্থ। ধরিরাই কাট! দিয়! কাটা বাহির 
করিবার মত এই উপায় সনাতনীদের লইতে হইয়াছে। 
যদ্দিও প্রকাশ্ট সভায় এই কর্খ সনাতনীদের নহে বলিয়। 
মন্তব্য প্রকাশ কর! হইয়াছে; তবুও আমাদের জিজ্ঞাস্য, 
এই অপকীন্তি ধাহার1 করিয়াছেন, তীহাদের পরিচয় কি? 
কোন সনাতনী সভায় সনাতনীদলের কার্যে ইহারা কি 
যোগদান করেন নাই ও ইহারা কি হরিজন না কংগ্রেস- 
দলের লোক ? অথবা অহিন্দু? আমাদের বিশ্বাস, একদিন 
যেমন সনাতনী বলিয়া ধাহার! প্রখ্যাত তাহারা কোন 
প্রকাশ্ত সভায় কোন মতবাদ প্রকাশ করিতে বিপরীত- 
পশ্থীদের নিকট এই প্রকার বাধ! পাইয়া! বিমুখ হইতেন, 
সেই একই পন্থা আত্মদল-পুষ্টির সঙ্গে সঙ্গে সনাতনীরাও 
আশ্রয় করিয়াছেন। ইহাতে সনাতনী খাহায় তাঁহাদের 
গৌরব নাই। একই প্রকৃতি নামভেদে বিভিতন-মু্ি 
লইয়৷ সমাজের পাপপন্ ঘোলাইয়া তুলিতেছে যাত্র। 


অনেকে বলেন, মহাত্ গান্ী হিরন আন্দোলন ্ | 


'করিয়। এই ছুর্দীতি-সংঘটনের কারণ: হইলেন'। .. 


প্রবর্তক 


[ ১৯শবর্ষ, ২য়'সখ্য 


ইহা উপলক্ষ মাত্র। হিন্দু-সমাজে ভিন্নমতবাদীর প্রতি 
এইরূপ দ্বণ| ও বিদ্বেষ নৃতন নহে। যদি কোন বিশিষ্ট 
ব্যক্তির মত অন্তে অস্বীকার করে, অতি বিজ্ঞ জনকর্তৃকও 
তাহাকে অকারণ দোষভাগী করা হয়। এবং তাহাকে 
স্বণ্য ও হেয় প্রতিপাদন করিবার জন্ত অনেক বিজ্ঞজনকেও 
মিথ্যায় আশ্রয় লইতে দেখিয়াছি। ইহা মন্ুষ্যম্বভাব। 

ত্রাঙ্গণ মানবজাতির আদর্শ। ব্র॥ক্ষণের চিত্র 
সর্ধপ্রণীর হিতসাধনে সতত সমুদতত বলিয়াই দিব্য ও 
অনিন্দ্য । ব্রাঙ্ষণ কখনও কাহারও অনিষ্ট করিবেন না। 

“মৈত্রী সমন্তভৃতেষু আঙগণস্ঠোতমধনম্”- সর্ব প্রাণীর 
প্রতি মেত্রীই ত্রাঙ্গণের উত্তম ধন। হিন্দ-সমাজের এই 
উৎকৃষ্ট আদর্শ ব্রাঙ্গণ অ!জ রাখিতে পারে নাই বলিয়াই 
হিন্দুসমাজ! হিন্দুধর্ম বিলুপ্রপ্রায়। নিখিল হিন্দুজাতি 
ব্রঙ্গণকে জাতির আদর্শ রক্ষার অধিকার সর্ববতোভাবে 
দিঘ। নিশ্চিন্ত হইয়াছিল। কিন্তু আজ পরপ্রত্যাশীর 
পরিণাম অধিক শোচনীয়। তাই কোন ব্যক্তিবিশেষের 
প্রতি শুধু নহে, কোন শ্রেণীবিশেষের প্রতিও দেশ ৪ 
সমংজের কল্যাণ সাধনার আস্থ! আজ হিন্দুজাতি 
হারাইতে বাধ্য হইয়াছে। হিন্দু মমাজের গোড়ায় মরণ-ঘুখ 
ধরিয়াছে। তাহ! নিরাকৃত করার বুঝি আর উপায় নাই। 
হিন্্-সমাজকে নৃতন ভিত্তি রচনা করিয়া মাথ! তুলিয। 
দড়াইতে হইবে । নাম হিন্দুই হউক, সনাতনীই হউক, 
অসনাতনীই হউক, অথবা নৃতনীই বলিয়া কিছুকে কেহ 
উপহাস করিলেও, সত্যাশ্রয়ী যে জাঁতি ভাগবত-বিশ্বা 
বুকে জালাইয়! বাংলায় নৃতন প্রাণ আন্য়ুন করিবে, সেই 
জাতি ভারতের অনাদদিষুগের বেদের” পুনরুদ্ধার করিবে। 
বেদের মতই আমাদের এই বাণী অন্রাস্ত 


আজ সকল সমতা হইয়া গিয়াছে। দব-েছে 
অর্থ-সমস্তাই বড় হইয়া উঠিাছে। শুধু বাংলায় নয়, সমগ 
জগতে । মাঙ্গষের অভাব এইক্ধপ নিষ্ঠুর সপ্ত লইয়া 
একদিন থে আসিবে, ইহা দূরদর্শী ধাহারা তাহারা 
জানিতেন। অনেকে মনে 'করেন, বিগত মহাসংগ্রাণ মর 


ফলে অর্থ-সমন্ত। বড় হইয়া উঠিল ; তাহার! - এখনও 


জ্ষ্ঠ, ১৩৪১ ] 


অর্বাচীন যুগের সভ্যত্বার মুলে যে 
তাহা স্বীকার করিতে চাহেন ন।। ভারতের অর্থ-সমস্তার 
প্রতিকারোদ্দেশ্ে দিল্লীতে যে অর্থ-সমশ্যা-সমাধানের 
সরকারী সভ। বপিয়াছিল, তাহাতে ন্যার জজ্ঞ স্থস্টার 
এইরূপ অর্থ-সঙ্কটের ছুইটা কারণ দেখাইয়াছেন, তাহার 
মধ্যে প্রথম কারণটা আমাদের প্রণিধানযোগ্য । তিনি 
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17 0০৬187,-যন্ত্রযুগের খ্যাতি ফাহাদের মুখে ধরে ন। 
তাহাদের চক্ষের সম্মুখে এই সত্যট। ভুল-ভাঙ্গার পক্ষে 
বথেষ্ট হইলে, আমরা স্থখী হইব । 

মান্টষের প্রয়োজনীয় দ্রব্যাদি মানুষের শ্রমজাত হওয়ার 
সনাতন বিধান পরিবন্তিত হওয়ার ফলে, জগতে বেকীর- 
সংখা। ক্রমেই বাড়িয়া উঠিতেছে। মোহগ্রস্ত মানুষ যক্ 
যুগের আড়ম্বরে আত্মঘাতী হইয়াও এখনও বুঝিতেছে না, 
যে প্রত্যেক মানষের মধ্যে তার জীবনের প্রয়োজন সিদ্ধ 
করার যে ভগবদ্দত্ত শক্তি জন্মগত অধিকার বূপে বিদ্যমান 
রহিয়াছে,-তাহার অন্তশীলন ন। করিলে মানুষের পরিপূর্ণ 
তত্বই অনাবিষ্কৃত থাকিয়! যায়। আমরা এইজন্য মান্তমকে 
কেবল কবি ও দার্শশিক রূপেই দেখিতে চাহি না, শিল্পী 
ও অঙ্টার আসনে বসাইয়। পুজা দিতে চাই । ভবিষ্য-যুগের 
জন্থ। পূর্ণ মানবত্বকে লাভ কর|র ইহ। আমাদের তপস্থ। 
হপ্রয়। উচিত । 

রুশ ও ইটালীর অত্য্থানের মূলে এইরূপ একটা খপ্ড 
ত্যনিহিত থাকায় এবং লেনিন, ট্টালিন, মুসোলিনীর 
আবিতাবে জাতীয় অর্থ-সমন্ত। দূর করার নব প্রেরণ! 
কাধ্যতঃ প্রবস্তিত হওয়ায় নিখিল জগতের দৃষ্টি এই দিকে 
আকষ্ট হইয়াছে। আমাদের মনে হয়, রাষ্ট্রে, ধর্মে, 
সমাজে দীর্ঘদিন ধরিয়া! যে ভূয়! চালবাজী চলিতেছিল 

[ ২৮--১৪ ] 


ভয়ঙ্কর অন্ধতা আছে, 


মত ও পথ 


২১৭ 


অর্থসমস্তার কশাঘাতে তাহ। নিরসিত হইয় সর্বক্ষেত্রে 
স্বচ্ছত। আসিবে । রুশের যন্ত্রশালা বন্ধ করিতে হইবে 
অচিরে) সকল স্বাধীন দেশেই গৃহ-শিল্পের উন্নতিসাধন।র 
প্রয়াসই জাতিকে সার্থক করিবে । কি শিল্প-জাত, কি 
কৃধিজাত সকল দ্রব্ই যন্ত্রসাহায্যে প্রচুর উৎপন্ন করিলে 
তাহার চাহিদা আর মিলিবে না--ইহু| ক্রমশঃ সকল জাতিই 
উপলব্ধি করিতেছে। স্বদেশজাত শিল্প, বাণিজ্য স্বদেশ- 
বাসীর মধোই চালাইয়! সকল স্বাধীন দেশেই প্রত্যেক 
ব্যক্তিকে স্বাবলম্বী করিয়া তোলার আয়োজন হইতেছে । 
সেদিন ছিল যেদিন ম্যান্চেষ্টার ভারতের ত্রিশকোটাী 
লোকের বস্ত্রাদি যোগাইয়া, ভারতের চরকা ও তাঁতকে 
উঠ!ইয়া সম্পংশালী হইয়াছে, কিন্ত আজ বন্ধে, আদ্ষেদাবাঁদ 
ম্যান্চেষ্টারের প্রতিদ্বন্দী । ম্যান্চেষ্টারকে বাচিতে হইলে 
একদিন যেমন চরকা, তকৃলী ভারতবামীর হাত হইতে 
কাড়িয়া৷ লইতে হইয়াছিল সেইরূপ ভারতের কাপড়ের 
কলগুলিকেও ভাঙ্গিয়। চুরিয়৷ নিশ্চিহ্ন করিতে হইবে। 
কিন্ত সে যুগ আর এযুগ আকাশ-পাতালের ন্যায় পৃথক্‌ 
হইয়া পড়িয়াছে; সে যুগে যাহ। সম্ভব হইয়াছিল, এ যুগে 
তাঁহ। হইবার সম্ভাবনা নাই। অতএব জল্পন।-কল্পনা, 
ঘুক্তি-চুক্তি যতই আশ্রয় করা হউক, সেদিন আর ফিবিয়। 
আমিবে বলিয়! মনে হয় না। ম্যান্চেষ্টারের স্থবৃহৎ 
ন্ত্রশাল৷ গুটাইয়া শীঘ্রই ক্ষুদ্রকারে পরিণত হইবে। 
এইখানে এই কথাও বলিয়। রাখি, যে মানুষের প্রাণ যেদিন 
জাগিবে, বুদ্ধির বিলাস ছাড়িয়া মান্য যেদিন শ্রমের কদর 
বুঝিবে, সেদিন দেশ ও জাতি বিশেষের জন্য একটীও 
যন্ত্রশালার প্রয়োজন হইবে না। ইউরোপ যাহ! ছাঁড়িতে 
ব্যগ্র, ভারত তাহ। গ্রহণে উদ্যত--পরাঙ্গকরণের পাপ 
ভবিষ্যতে নিষ্ঠুর প্রায়শ্চিতত-দ্।ব| ক্ষালন করিতে হইবে। 
চিন্তাবিলাসী- মনে করিয়াছিল, যন্ত্র সাহায্যে মানুষের 
গ্রয়োজন সিদ্ধ হইলে, মানুষ শ্রম ও সময় অধিক পাইবে; 
ইহা,দিয়! সে সুক্মতর আধ্যাত্ম আলোচনায় অতিমান্ু 
হওয়ার স্থঘোগ পাইবে--কিন্তু ভগবানের চাওয়া অসাধারণ 
জীবন প্রাপ্তির উপায়, “কৃৎস্কর্্মকৃৎ” হওয়া; সে নীতি 
লঙ্ঘন করিলে, মানুষের অহঙ্কার বড় হইয়া উঠে, 
ভ্রাজ্সির পর ভ্রাক্তি এমন বিপ্লব জষ্টি বরে, যখন মামষাক 


২১৮ 


শ০১৫১৫১৫১৫৫৯০১৫১৫১৫৯এ 


নাকে খৎ দিয়া আবার সেই সনাতন বশ্মক্ষেত্রে ফিরিয়া 
আসিতে হয় 

বুটিশ-শাসিত বাঙ্গালায় ৫০১১৪০০২ অধিবাসী আছে, 
ইহার মধ্যে ১৪৪১৪৩২২ লোক মাত্র খাটিয়! খায়_-অবশিষ্ট 
সাড়ে তিন কোটী লোকেরও অধিক নরনারী একপ্রকার 
বেকার বলিলেও অত্যুক্তি হয় না-_তাহা'র| ইহাদের ঘাড়ে 
চাপিয়। ব্সরের পর বৎসর জীবনযাপন করে। যন্ত্র 
যুগের গ্রভাবে কত শিল্প যে উঠিয়। গিয়াছে তাহার আর 
ইয়ত্ত। ন|ই। মহাত্স।র কৃপায় খাদি প্রবন্ঠিত হওয়ায়, 
সহশ্র সহম্র নরনারী তবু একট। শ্রমের ক্ষেত্র পাইয়াছে। 
ঘরে ঘরে যদি এই শ্রমের আদর বাড়ে, পাচ কোটা 
বাঙ্গালীর বস্ত্-সমন্ত।, খাদা-সমন্য। জাতে পারে ন|। 
আর ইহার জন্য যন্ত্রপাতির সালসা9 খাইতে হইবে ন।। 
বাঙ্গালায় ভূল। উত্পন্ন করিতে বিশেষ শ্রম দিতে ভয় ন। 
সর্বত্রই তুলাঁ-বীজ রোপণ করিলে প্রতি বংসর এর 
পরিষ!ণে তলা পাওয়া যায়। চট্টল ও ত্রিপুরার পার্ধাতা- 
প্রদেশে স্বভ।বতঃই যে তল! উৎপন্ন হঘ, ভাহাতে বাঙ্গালীর 
পরিধেয় বন্সের অভাব হইতে পারে ন।। 

কাপড়ের মত ভারতের বাহির হইতে খাদাদ্রবা কম 
আসে না। ভারতের উপকণ্ঠে যাঁভাদেশে সেদিন গধান্ত 
ত্রিশ লক্ষ টন চিনি উত্পন্ন হইছে । আজ পাচ লক্ষ টন 
চিনি উৎপন্ন করিলে, উহার কাট তি নাই। কেননা, 
ভারতে চিনি তৈয়ারী হইতে আরম্ভ হইয়াছে । আমাদের 
ঘরে ঘরে একদিন ইক্ষ ও খজ্জীরের রস হইতে চিটাগুড়, 
তালপাটালি, মিশ্রি পধ্ন্ত ওস্তত হইত। শ্রমের মূলা 
বুঝিতে শিখিলে এই কাধ্যে আমাদের গৃহলম্্মীর। নিয়োজিত 
হইতে পারে; পাচ কোটী অধধিবাসীর মধ্যে বে দেশে 
সাড়ে-তিন কোটীর অধিক বেকার বসিয়া খায়, সেখানে 
জীবনের নিত্য প্রয়োজনীয় খাদান্রব্য ও অন্ান্ত ব্যবহীর্ধ্য 
বস্ত স্থটি করিয়া লওয়া৷ কিছু অসম্ভব কথ| নহে । রুশ 
বচিতে চায়; সে যন্ত্রপাতির হ্টি করিয়া পৃথিবীতে 
অসংখ্যপ্রকার নিতা-ব্যবহাধ্য দ্রব্য ম'টার মূল্যে ছড়াইয়া 
দিতে কৃতমক্কল্প। জাপান যন্ত্রপাতির সাহায্যে মাটার দরে 
জিনিষপত্র বিক্রম করে। কিন্ত প্রত্যেক জাতির মধ্যে 
স্বাদেশিকত। ও জাতীয়তার যে আগুন ধরিয়াছে তাহাতে 
এই সুবিধা অধিকদিন কোন জাতিই পাইবে না, সকলের 
শীদ্রই হাত গুটাইয়া আসিবে । রুশ আজ যন্ত্রসাহাযো 
প্রচুর গম স্ট্টি করে-খাইবে কে? কোন দেশের" মাটা 
তার সন্তানদের ভরণ-পোষণে অক্ষম ? বিশেষতঃ ভারতবর্ষ 
কৃষিগ্রধান দেশ- দ্রব্যাদি উৎপন্ন করার পথ তাহার কাছে 
মুক্ত আছে; স্থৃতরাং প্রত্বিযাগিতার ক্ষেত্রে সে যদি যোগ, 
স্থুবিধা পায়_রুশ কেন, কোন দেশই“এই ক্ষেত্রে জয়ী 
হইবে না। আসল কথা! জাতীয় চৈতগ্ত উদ্বদ্ধ হইলে 





প্রবর্তক 


| ১৯শ বর্ষ, হয় সংখ্যা 


কোন জাতিই কোন জাতিকে নিঙড়াইয়া আত্মপুষ্টির 
স্বিধা পাইবে ন|। প্রত্যেক জাতিই স্বদেশ ও স্বজাতির 
মধ্যে স্বাবলম্বনের সাধনায় সিদ্ধ হইয়। মাথ| তুলি 
চাহিলে, অর্থ-সমস্তার জটিলতা দূর হইবে। ভারতের 
লোকবল, জমির উর্ধবরতা, নিম্মাণ-চাতুর্ধ্য অতুলনীয়। 
জজ্জম্স্ষ্টার ভারতের অর্থনীতির সমস্ত। সম্বন্ধে আএ 
একটা কণ। বলিয়াছেন-_-“ঞ&1]  009881)19 91910 
৪109910 0৪ 086৬০099060 01)9 00৬91017170 ০06 01)9 
11006011781 10781710508 800 11110701101 0105 9621111- 


80 01 1110 117 10019. কিন্ক কথা হইতেছে, 
ভারতের প্রাণশক্তি নিঙডাইয়া! কেবল ইংলগ্ড যদি বাচিবা] 


পণমান্তর রাখিত, তাহাতেও ভারতের এইরূপ দৈন্যমাও 
হইত টা অবাপ বাণিঙ্রানীতি ইংলগুকেও প্রতিদ্বন্দ্িত।? 
ক্ষেত্রে পরাস্ত করিয়াছে; ইহলগুকে এই  অবশ্ায 


নচিতে হলে, ভারতের সহিত তাহার একট। বাঁণিজা- 
সম্পকিত মুক্তি চাই। “অটোয়া কন্ফারেন্স 
অভিব্যক্তি । ভারতকে ধাচাইতে না পারিলে ইংলপের 
প্রণরক্ষ। হইবে না, বুটেন তাহ| বুঝিয়াছে। আমর] বলি, 
ভরণ করার শক্তি আছে বলিয়াই এদেশের নাম ভাগত। 
কিন্তু এই ভরণশক্তির পথ তাহার ক্রমেই রুদ্ধ হইতেছে । 
অটোয়ার চুক্তি এই পথ মুক্ত করিবে ন1); রঃ 
তাহাকে ধর-পু্ঠ হইতে নিশ্চিন্ত করার পথই প্রশনত 


ইহাবুহ 


করিবে । ভারতকে বীাচিতে হইলে, ভারতের অথ 
জাতীয়তার অনুভূতি সর্বাগ্রে জাগ্রত হওয়া চাই। 


রাজাখাপনসৌকধ্যে গে পথ বন্ধ হইয়। আসিতেছে। 
যস্বশালার প্রভাব ইহার পশ্চাতে আছে। আর 
আছে, সরকারী মোটা বেতনের প্রলোভন । স্বার্থের বন্ধন 
জাতীয়তা-রক্ষার উত্তম উপাদান নহে। স্বার্থপর তন্ত্রতাতেই 
বাংলার সহিত বোগ্াইয়ের বিহারের বিরোধ, রা 
চাপষি। রাখ আর সম্ভব নহে। বাঙ্গালী ঘি 
জীবনসমস্ত| বাংলার স্ত্যক্ষীরেই নিরাকরণ করিতে পারে, 
ভারতের কোন প্রদেশের উৎপন্ন খাদ্যশস্য ও বগ্থঃদি 
বাংলার বাজারে বিকাইবে না। বাংল! সর্ধজাতির সর্স- 
প্রদেশের কামধেন্ু হইয়। সকলকে পুষ্ট করিয়াছে, আজ 
তাহাকে সংঘত হইতে হইবে । ইহা বাতীত অন্য উপরে 
নিখিল ভারতের চৈতন্য সঞ্চার কর! হে আজ 
মাত্রাজে পাচলক্ষ টন চাউল ব্রদ্ধদেশ হইতে আমদাশা 
হওয়ায় এবং জাপান হইতে প্রচুর পরিম।ণে আলু আমিঘা 
বাজার ছাইয়! দেওয়ায়, মান্রাজবাসীর চাঞ্চলযর সীমা 
নাই। আর বাংলায় চতুর্দিক হইতে, নানাবিধ খাদ্যদবা 
হইতে নিত্য ব্যবহাধ্য দ্রব্যাদির আমদানী হইতেছে । 
অথচ বাংলায় বেকারসমস্তার অবধি নাই, মেক 
বাঙ্গালীর দৃষ্টি নাই। অতঃপর দুটি দিতে হইবে।, 


জোষ্ঠ, ১৩৪১ ] 


বাংলার শ্রমশিল্পের পথও একপ্রকার বন্ধ; কামারের 
“/জ বাঞ্ধালীর হাতছাড়া হইবার উপক্রম হইয়াছে। 
নংলায় কম্বল প্রস্তত আর হয় ন|। এনামেল, 
৮৭৮ ব্যবহার করায় পিতল, কাসার কাজও 
£দিঘা আপিতেছে। চটকলের দৌলতে, বাংলায় যে চট 

“এন হইত তাহা বন্ধ হইয়। গিয়াছে । পল্লীতে কাগজ 
৮ করার কারখান। সকল উঠিয়া গিয়াছে । জাপানী 
এএকুত সিক্ষের আমদানী হওয়ায় বীরভূমের একটী বড় 
“পল নষ্ট হইয়া গিয়াছে। বাঙ্গীলীর উপায়ের পথ সবই 
?17 বন্ধ, এই অবস্থায় আজ তাহাকে ঘর সাম্লাইয়া, 
“থবক্ষেত্রে মাথ। তুলিয়। ঈড়াইতে হইবে। বাঙ্গালী 
হংগ্ণ তপশ্যায় মনোযোগ দিক । আমাদের মনে রাখিতে 
££;ব, পাঁচকোটা বাংলার অধিবাসীর মধ্যে হিনলক্ষ, 
২প1ন্ববই হাজার লোক মাত্র বেতনভোগী। অতএব 

৭ ধণিজা-অরমশিল্লে বাংলার প্রাণশক্তিকে উদ্ধদ্ধ করিতে 

রিণে, বাঙ্গালী যে বাচিবে না, এ বিষয় নিঃসংশয় 


আমাদের বাংলাদেশে ১৯২১ হইতে ১৯৩১ খুষ্টাব্দের 
71 ১১৩২১৫৫১৩৬৯ জন জন্মগ্রহণ করিয়াছে । ইহার 
1 ৬৮,৯৬১৪৮৬ জন পুরুষ এবং ৬৩১৫৭১৮৮৯ জন 
লোক । এই সময়ের মধ্যে ১১৬৮১৪৭১১০৯ জীন লোক 
ননগামে পতিত হইয়াছে । ৮৩১৮৮১০৯৫ জন পুরুষ, 
৮১১৫৯,০১৪ নারী । বাংলায় পুরুষের অপেক্ষা নারীর 
দগ্যগংথা। কম, মৃত্যুসংখা। অধিক। বাঙ্গালী মেয়েদের 
*.স্বারক্ষার দিকে জাতিকে সজাগ হইতে হইবে । 
২৮শৈে এপ্রিল যে সপ্তাহ শেন হইয়াছে তাহাতে 
শর! ও বসন্তের গ্রকৌপ অধিক দেখা যায়। মেদিনীপুর, 
*:৫ড| ও চব্বখ গরগণা, বাখরগঞ্জে বিস্থচিকারোগে মৃত্যু- 
অধিক হইয়াছে । বর্দমানে বসন্তে মৃতাসংখা। 
্া দেখ| যায়। কিকতাতেও কলের! ও বসন্তের 
“মণ বাড়িয়াছে। যক্মারোগে মৃত্যু বাংলায় দিন দিন 
বাই চলিয়াছে । 
ব|চিবার উপায় কি! ছুদ্দিন যতই হউক, টিকিয়া 
পতে পারিলে, একদিন যে প্রভাত হইবে, এবিষয়ে 
রি সন্দেহ নাই। ময়মনসিংহ হইতে আমার এক 
শএব!সী লিখিয়াছেন,_-«আশ্রমনির্ম।ণে বিলম্ব হওয়ার 
গা এখানকার লোকজনের কুঁড়েমী। লোক গুলিকে 
'খলেও নড়িতে চাহে না। কেবল তামাক খাম আর 
গর করে। ঘাড়ে চেপে থেকে কাজ করাতে হয়।” 
+গুলি যে মর্মান্তিক সত্য, তাহা বাংলাঘ্স শ্রমিকের 
+'2র ধাহারা রাখেন, তাহারা বুঝিবেন। মরণের এই 


শু শা] 


মত ও পথ 


২১৯ 


অলক্ষণ সর্বাগ্রে দূর করিতে হইবে । মহাঁজনো! যেন গতঃ 
স পন্থা” । এই নীতি আজ সমাজের আদর্শপুরুষ ধাহারা, 
তাহাদের পালন করিতে হইবে; গীতায় এই কথারও 
সার্থকতা আমাদের আজ উপলন্ধিগম্য করিতে হইবে । 
“ঘদ্যদ।চরতি শ্রেষ্টন্তত্তদেবেতরে| জন:”--এই দ্বিকৃ দিয়াও 
প্রতোক মহাপুরুষের শ্রমশীলত! সকলকে শ্রমে উৎসাহ 
দিবে। অলপত| যে কত বড় পাপ এবং নিরলস জীবন 
যে কত বড় স্থুকৃতি, জীবনে তাহার চূড়ান্ত অন্ুভূতি-লাভ 
হইয়ছে। জাতিকে দীর্ঘজীবী করিবার ইহ। একটা পথ। 


দ্বিতীয় উপায়, নিয়ম ও সংযম। অসাধারণ জীবনের 
জন্য নহে, সমাজের প্রতোককেই কেবল বাচিবার জন্কাই 
এই ব্ররতে দীক্ষা দিতে হইবে । নিয়মিত নিদ্রা, নিয়মিত পান- 
ভোজন, নিয়মিত শ্রম, নিয়মিত বাক্যালাপ--জীবনের 
সমন্ত-প্রয়োজন নিরমিত করিতে পারিলে সংযমের সহিত 
্রন্ষচধ্য অবধারিত রক্ষিত হইবে । কেবল ক্রক্ষচারীর 
পক্ষেই যে ত্রক্মচধ্য পালনীয় তাহ! নহে, পরন্ত গৃহীর পক্ষেই 
ইহার সমধিক অনুশীলন বাঞ্চনীয় । কেননা, গৃহিজীবনের 
ভিত্তির উপরেই বাংলার ভবিষ্যৎ সমাজস্থিতি নির্ভর করে । 


ততীয় উপায়, বিশুদ্ধ জলবায়ুর ব্যবহার, বিশুদ্ধ খাদ্য- 
দ্রব্যাদি গ্রহণ। প্রতিদিন ভুক্ত বস্তর অসার ভাগ মলমৃত্রে 
ও ঘম্মে পরিত্যাগ করার দিকে লক্ষ্য রাখা । 


 সর্ধবপ্রধান স্বাস্থারক্ষ।র নীতি সত্যবাক্যকথন ও ক্রোধ 
হিংসাবজ্জন। এই সাধনের জন্য একমাত্র কৌশল, 
যথানিয়মে জিসন্ধ্যা-যজন । 


বচিবার এই উত্তম নীতি জীবননীতির সহিত 
সংগ্রথিত করিয়া দিলেও, মরণের আকর্ষণ এত অধিক, যে 
ইহা বজ্জন করিতে পারিলেই যেন মাচছ্ষ হাফ 
ছাঁড়িয়। ব।চে। 


অতি প্রতাষে শয্যাত্য।গ স্বাস্থারক্ষার পরম নীতি। 
এবং মুক্ত আকাশের নীচে মেরুদণ্ড সোজ! করিয়া শাস্ত্রোত 
মন্ত্রমালার উদণানে শরীরে যে চেতনার সঞ্চার হয়, তাহা 
অমৃততুল্য। আশ্রমে এই নীতি স্বগাবগত করিতে 
আমার প্রায় দ্বাদশবর্ষ কাল অতিবাহিত হুইয়াছে। 
প্রাতে, মধ্যান্ছে, সায়াঞ্ছে যে কোন প্রকার স্থির আসনে 
উপবিষ্ট হইয়। ধর্জ-ভাবে নিশ্চল থাকা | শ্বভাবতঃ ইহাতে 
শ্বাস ৪ প্রশ্বাস ধীরমস্থরগতি প্রাপ্ত হয়। এইবরপ 
উপাসনানীতি মানুষকে কোনমতে অল্লাযুঃ করে না। 
কিন্তু অধঃপতিত জাতি ধর্দের জন্ত জীবন অথবা জীবনের 
জন্ত ধর্মকে এক করিয়া লইবে£কি? বাঙ্গালী যদি 
ধাচিতে চায়। এই পথে তাহাকে অগ্রসর হইতে হইবে। 

বাংলার তরুণকে আম্রা এই পথেই আম্কান. করি। 
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বাঙ্গালীর বিতবকানন্দ_ 


বাঙ্গালীর জাগরণের মুলে যে সব অধ্যাত্মবীর, 
চিন্তাবীর ও কর্মবীরের অবদান আছে-তীাদের মধ্যে 
স্বামী বিবেকানন্দ নিশ্চয়ই শুধু অন্যতম নহেন, একজন 
প্রধান পুঞ্ণ্ষ। এই বিবেকানন্দের পরিচয় মনীষী বিনয় 
কুমার সরকার তার আলবার্ট হলের বক্তৃতা একটু নৃতন 
করে তার শ্বভাব-স্লভ মোজা তেজাল ভাষায় 
শুনিয়েছেন। বিবেকানন্দকে কখনও তিনি নেপোঁলিয়ানের 
জুড়িদার, কখনও নীট্শের সঙ্গে তুলনীয় বলে' ভাবতে 
ভালব।সেন ; কথন বীরপূঙ্জক কার্লাইল, কখনও ব। স্বং 
যৌবন-বীর হিটলারের সমকক্ষ বলেও তাকে মনে 
করেন--বিবেকানন্দ-সাহিত্য তার ভাষায় এক বিপুল 
বিশ্বকোষ ব। একথান। মহাভারত বললেও চলে। 

শ্রিধুত সরকার দেখিয়েছেন, বিবেকানন্দ বাঙ্গ।লীকে 
ঘা মেরে জাগিয়েছেন_ চাবুকের ঘা, জুতার ঘাই ধল্‌তে 
হয়; তবু বাঙ্গালী তাতে রুষ্ট হয় নি। 

“বিবেকানন্দের কপাল ভাল । বিবেকানন' মুখ-ঝাড়। ছাড়া আও 
কিছু জানে ন। তাঁর বচন মাত্রই তার কধাধাঠ, প্রতি মুহৰ্ডে দেশের 
লৌককে গাল দেওয়া, তিরস্কীর করা, চাবুক লাগান "মার জুতাইয়া 
লণ্থ|ী কণী, এই ছিপ বিবেকানন্দের দপ্ত€ | মজার কথা, দেশের লোক 
বিবেকাননের জুতা যত খাইয়াছে, ততষ্ ডাহাকে আরও বেশী সন্মান 
করিয়াছে, ভালবাসিয়াঙ্ছে, পুজ] করিয়াছে । মারিয়াছে জুতা আর 
খাইয়াছে পূজা-এই হইল বাঙ্গীলী-মুখেো! বিবেকানন্দের চরিত-কথা1 |” 

এ কথাগুলির মধ্যে সত্য আছে । জাগাবার কাঁজ, 
ধাচাবার কাজ আজও শেষ হয় নি--এ মরা জাঁতকে 
চেতিয়ে তুল্‌তে হ'লে, আজ দরকার বিবেকানন্দের মতই 
এমনই একজন পুরুষ-সিংহ-__ধার__ 

“কথাগুলায় যে কোনও মানুষেরই পরাণ ছাক করিয়া উঠে। যে 
শুইয়া আছে দে উঠিয়া বলে, থে বমিয়! আছে সে খাড়া হইয়া উঠে, ষে 
থাড়া আছে গে চলিতে থাকে, আর যে চলিতেছে সে দৌড়ীইতে 
লাগিয়। যায়। ঠিক যেন ছোকরার যোয়ান হয়, আর যৌয়ানর! 
পাঁলোয়ান হয়|» 

অর্থাৎ এক কথায়, 
বাঙ্গালীর-_ 

“প্রতিদিনকার আটপৌরে জীবনে উৎসাহদাঁতা, মন্ত্রদ।তা* শক্তি- 
দাতা প্রত্যেক গৃহস্থের, প্রত্যেক নরনাঁরীর ।” 


এমন একজন নেতা, যিনি 


যুক্ত সরকার বলেছেন-- 

“এইরূপ শক্িদাতাই বিবেকাননের ঘুখ-ঝাড়।।......বাংলার 
নরদারী কম্মযোগী বিবেকানন্দের জুতী। খাঁইক্ প্রতি মুষটু্র ব্যক্তিগত 
কর্তব্য-নিষ্ঠায় চান্স হইয়া উঠিয়াছে।” 


হইা।|00111111 


সত্যই কি দেশবাসী চাঙ্গা হয়েছে? এই সঙ্গে 
এইটুকুও বলা দরকার যেঃ “অহঙ্কারের দশ্বলে” 
বিবেকানন্দের যে আধ্যাত্মিকতা, তার গঠনের মৃলে 
জীবন্ত নরদেবতার চরণে তার নির্বিশেষ আত্মোৎ্স্গের 
অবদান ও মহত্ব কতখানি, সে দিকৃটাও বিনয়বাবুর মুখে 
বিবেকানন্দের এই পরিচয়-ভ।ষণে শুন্তে পেলে, পরিচয়টা 
সর্বার্সূন্দর বলেই আমরা মনে কর্‌তে পার্তাম « 
আর স্থুখী হ'তাম। কেন না, বিবেকানন্দের মুখের 
কথ।র চেয়ে তার জীবনের শিক্ষার দাম আরও ঢের বেশী 
বলেই আমর| মনে করি। আর সেই জীবনখানি ছিল 
ন| কি উৎসর্গের মন্ত্রপৃত, লেলিহান অগ্নিশিখ| মামা 
তন্ুমাশ্িতের”ই প্রতি অহেতুক প্রেম ও চির রি 
প্রত্যক্ষ প্রতীকম্বরূপ % মুখের কথার সঙ্গে এই নীরব 
কিন্তু জলন্ত জীবন-দৃষ্টান্তও তিনি সমগ্র বাঙ্গালী জাতির 
জন্তই রেখে গেছেন। 


ব্যক্ভিত্র ও উত্সর্গ_ 

এই প্রসঙ্গে ব্যক্তিত্ববাদের যে একটা ঝড় দেখে? 
বুকের উপর দিয়ে ঝাপ্ট দিয়ে বয়ে চলেছে, সেট একটু 
আলোচনার মধ্যে এসে পড়ে । তরুণের কাছে আজ এই 
“ফিলজফিই” খুব বড় 'ফিলজফি”--কেন না, এটা যুগের 
ঢেউ-রূপেই আমাদের আক্রমণ কর্ছে, অধিকার কর্ছে। 
এ সময়ে, উতৎ্সর্গের বা আত্মসমর্পণের কথ! তোল1- 
অনেকের কাণে বীভৎ্সতা বা বিভীষিকাঁরই স্থষ্টি করে। 
এই রে, আবার ধর্ম ব। গুরুবাদেরই প্রচার চলেছে । 
মে-মাসের ইংরাজী “প্রবুদ্ধ ভারতে” এ সম্বন্ধে €])9 
1019 01 115015101791115” নামে. এঁকটী সম্পাদকীর় 
আলোচন। সময়োপযোগী হয়েছে। সম্পাদক যুগে 
চিন্তাধার। স্পর্শ করেই বলেছেন-- 

*1১901)16 218 10৬-2-0255 561 68091 (0 01590752170 
95961 00511 10015100131 20610581002) 50০020178 
(০ (119 17)00611) 00006191101) 19 176) 10 17%5 £০1 
11101710021100.7 

কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে ইহাঁও তিনি দুঃখের সহিত ভাল 
করে লক্ষ্য করেছেন ও সেই কারণে স্পষ্ট করে" বল্তে 
পেরেছেন-- 

$11101601781615) 16 5111 09000190117 ৮1061 10601019 
01606 09৩ 66৩39] 0? 1099৮ 20৩ 20199 105৬ 26 
0006৫ 0916 0৭ 81095 (50060065008 83 183991)5 


জাষ্ঠ, ১৩৪১ ] 


)71]9056- 11005122075 ০1 11701510021119, 0১6১ 1980076 
0719 56155) 200 6£015010) 200 ৪. 90 02056 ০01 0155610- 
810) 200 01910001010 11) (10617 ঠি€105 ০06 2011%119, ৬1) 
ও 111616 501100210% 0810165 10 6৮619 ০০0019 2 ৬1,5 0০ 
ঠ021015201015 01620 0007 ৬৬175 26 10616 0166161) 
101165 6৮০) 01 0175 161152005 11051111110) 2 007 01681 
80017515) 10 ৮৮111 196 00010 1100 006 [08110205615 015 
65151610006 01 50076 10011011215) ৬1)0 216 01৮61) 10016 10 
১611-006190015511)9170 010৮7 109 096 001100019 11006616519 
৬]0 215 2010760 0015 1) 10৩ 01 1১০৬৩] (1941) 109 
11১1 01 501106.) 

এগুলি তৃক্তভোগীর কথ; আর এ দেশ « জতের 
সন্ধে বিশেষ-ভাবে খটে। ব্যাধির মূল থে এখানেই) 
€ ছিল তীব্র সভা আজ তক্ষণ সম্প্রদ।য়ের বুঝ| দরকার ও 
বুনন দরকার । 

খাট ব্যক্তিত্বের বথ| মানুম জানে ন, তাহ আধুনিক 
বক্রিত্ববাদীর সঙ্গে ধম্ম ও ত্যাগ যজ্জের বিবাদের অন্ত 
লেখকেরই কথায়-_ 

17109 ০01] 8৪55 1159 101 ড01078011?1 
7011101) 5৪,7৪১ 11159 101 06010181109 0119 
১৮7: 4১1 8,58 9%:8]৮ 500] ০ আ11]) ১1791100101) 
১৮৭) ডা 60 1999 ০00] 0৬1) জা]] 1) 019 
এ1]| 0 0০90, 101)9 00 89105 1018) (0 109 
911-28381016 7 789115101) ৪0%1893 12181) 60 1)9 
১৪11-99, 011901105.) 


বাংলার ভবিষ্যৎ প্রথমের কথা উপেক্ষ। ও দ্বিতীয়ের 
উপদেশই প্রাণ দিয়ে গ্রহণ করুবে--কেন না, আত্মসমর্পণের 
মধ্য দিয়েই সত্য ব্যক্তিত্বের প্রতিষ্ঠা_নরে নারায়ণের 
উপলব্ধি পিদ্ধ হওয়ার একমাত্র উপায়। সিংহগ্রীব 
বিবেকানন্দের ব্যক্তিত্ব-বীজ এইরূপেই ঠাকুর রামরুষের 
প্রেমে নৃতন জন্ম ও জীবন পেয়ে শতদল-রূপে ফুটে 
উঠেছিল । 


“নই | 


পুরাণের প্রমাণ- 


ভারতের পুরাণ এতদিন ছিল 103,--শ্েফ 
মিথ্যার আবর্জনান্ত,প--হেয়, অশ্রদ্ধেয়। কিন্তু ক্রমে 
দুতন চোখ বুঝি ফুটছে--বিজ্ঞান ও ইতিহাসে নৃতন 
গবেষণার ছুয়ার খুল্ছে-ইউরোপীয় মনীষীদেরই 


নি্্ষ 


২২৬ 


অনুসন্ধানে; অতএব এসব স্বীকারোক্তি আর উপেক্ষা কয়া 
যায় না। 


প্রফেসর “হেল্মট ডি টের।” ইয়েলের প্রাকৃতিক 
ইতিহাস-সন্বন্ধীয় মিউজিয়মের গব্ষেণাসমিতি-কর্তুক 
নিয়োজিত হয়ে সদল-বলে যে উত্তর-ভারতাভিযান করেন, 
তার অনুসন্ধানের ফলে যে সব অস্থিকস্কালাদি আবিষ্কৃত 
হয়েছে, তাতে আদি-যুগের মানবজাতির অনেক রহস্তই 
উদ্ঘ।টিত হবে। একটু উদ্ধৃত করি-- 

£11)555018101017 01 0.0 21700000001 1955115 1)10081)1 
19500 101) 11001710910 ৬৪16 60১60161010) 16697151116 
]1561)06 010 10 5])00165 19610101711 100 2161 191003 
&)0 01010017065 100017,,,১০85, (0116 01 01)6 16 (61761 
৮৮5 11101] 106 1771135 /1২217790101600051 66 1২202, 


110 1010 01 11)6 9%1)5915111 60101 41২17055518085 2100 05 


0110 £5001591)1075085 90667 506101%5) 07515176901 


(1) 17017106555 11) 11015 50৮7. 
তবে কি; 


“পীতা নাড়ে হাভ, বানরে নাড়ে মাথা । 
বুঝতে নারিনু আমি নর-বানরের কথা ॥" 

--আঁর অবিশ্বান্ত রহস্য নয়,পরন্ত এতিহাসিক কঠোর 
সত্যরূপেই এ যুগের সভ্য বৈজ্ঞানিক জাতির কাছেও 
রামায়ণ মহাভারতের তথাগ্তলি বরণীয় হতে চলেছে ? 

ডাঃ জি, বন্থু সেদিন “বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদে” তার 
পুরাণ-সন্বন্ধীয় বক্তৃতায় এই সব কথাই গভীর শ্রদ্ধা ও 
পাণ্ডিত্য সহকারে আলোচনা করেছেন। তার কথা 
অপ্রামাণ্য কল্পনামাত্র নয়, ইহ! তিনি সুবিচারপূর্বক বেশ 
প্রাঞ্জল করে'ই বুঝিয়েছেন । বিস্তারিত-ভাবে উদ্ধত করার 
স্থান নেই-তার এই কথাগুলি অন্ততঃ বিশেষভাবে 
প্রণিধানযোগয-_ 

“লাধারণের ধারণা, সে প্রাচীন হিন্দুজীতির কৌনই এঁতিহাসিক 
বোধ ছিল না। গভীর-ভাবে পুরাণগুলি আলোচন! করিলে, এই 
ধারণা হয অমুলক তাহা প্রমাণিত হয়। পুরাণের তথাকধিত অভি 
রপ্তনোক্তি-ও অসম্ভব তথ্যগুলি কতকগুলি বিশিষ্ট বিধানের অনুসরণ 
করে ও মেগুলি বিশিষ্ট উদ্দেখ্য লইয়াই উহাতে সমিবেশিত হইয়াছে। 
সেই বিধানান্াণিয়ী, ব্যাথ্যা করিলে, %রাণের কথা সত্য;ধতিহাসিক 
প্রমাণোভি বাই স্পষ্ট বুঝী যায়”? 


সমালোচনা 


, সরস ভী-১ম খণ্ড “দেব ক গ্রন্থম।লার" ইহা 
প্রথন গ্রন্থ । শ্রীমমূলাচরণ বিদ্যাভূঘণ কতক সঙ্চলিত। 
মূল্য ৬২ টাকা। শ্যামবাজার, ৩১ তেলিপাড়! লেন হইতে 
শ্রীখটীন্্র কুমার থোষ করুক প্রকাশিত । 

বাংলায় মুষ্টিমেয় যে কয়েকজন স্থপগ্ডিত আছেন, পীহাঁদের বিশ্ব 
কৌধিক (1)0/0101১6110) জ্ঞানের আধার বল1 যাইতে পারে, 
তাহাদের মধ্য পণ্ডিত এ|ঘমুলাচরণ বিদ্বাভূগণ মহাণয় শিঃসন্দেছে 
অন্যতম । কিন্ত এত বড পাঙ্ত্যের জাহাজ হইয়াও, বঙ্গ-সাহিতা 
তাহার নিট যাহ প্রত্যাশ। করে, তাহার তুলনায় তিনি প্রকাশিত- 


গ্ররাজিরূপে অবদান দিয়াছেন খুবই কম, এ অভিমান আমর) 
করিতে পারি। তাই অনেকদিন পরে তাহার এই সপরিকপিত 'দেব- 


তন্ব গ্রশ্থমালার প্রথম গ্রন্থের প্রথন খগ্ডগানি পাইয়া আমরা সত্যই 
পুলকিত ও আশাশ্বিত হইয়াছি। পরিকল্পনাটি স্ুবুহত, ইহার সম্পূরণ 
হইলে বাংলা দাঁঠিতো একটা কান্তি প্রতিষ্ঠিত হইলে | 

আলোচা গ্রন্থগানগ পৃহৎ্ঃ মঙ্কনয়িঠার সাধারণ মংগ্রহশপ্জি 
ও হাহা লইয়। গবেষণার ছগভীরঙের পরিচয় দেয়। সেই সঙ্গে তাহার 
তাধা ও মন্নিবেশগুণে এমন একটা বিশেষজ্ঞের বিষয়ও সর্ধ্বগাধারণেরও 
পঙ্গে এমন প্রাঞ্জল ও হুখপাঠা হইয়াছে যাহার ড্ন্য তাহাকে 
আস্তরিক ধন্যবাদ না দিয়া থাক। যায় না। বিশেষজ্ঞের পক্ষেও, 
আমগাদের ধারণা, গ্রশ্থকারের সংগৃহীত আনেক তথ্য নুতন ও নিগুট 
অর্থের মঙ্কেত বহন করিবে। যাহ! আগে পুণিঘীয় হইত. কেমন 
করিয়। প্ীপঞ্চমীতে লক্ষ্রীপুজার গলে সেই সরখতী পুজ। প্রবর্তিত হইল, 
তাহার নিবপণ কৌতৃইলজনক। স্ত্রীদেবী সরম্বতীর অঞ্জ্পী প্রদানে 
বাংলায় স্সীলোকের অধিকার ফিপ না, আগকাল বাঙ্গীলীর সে ভয় 
কাটিয়াছে, বাংলার বালিকাকন শিক্ষার অধিকারের সঙ্গে সঙ্গে 
দেবী ভারভীর অঞ্জলীপ্রদানেরও অধিকার পাইয়াছে। বৈদিক 
আপ্রীস্ুক্তের দেখীত্রয় ঈড়া, ভারা, সরদ্ঘতী, যাহা এভেরেয় ভ্রাঙগণে 
প্রাণ, অপান, ব্যান, এইরূপে ডাঁলথিত, তাহা হইতেই তে। তান্ত্রিক 
ঈড়া, গিঙ্গল1 ও থুতু বা নরম্ব তীর উদ্ভব হয় নাই, গ্রচ্থকারই আমাদের 


এ অনুগীন ঠিক কিনা, ভাল বলিতে গারিবেন। জৈন, বৌদ্ধ ও 
জাপানী সরন্থতীর বিবরণ অত্যন্ত কৌতুহল তর্পণ করে_ বিশে 5) 


জৈনদের “শ্তিস্বপ্ধ সার্ত যন্ত্রে ভারছের মানচিত্রে ভীরত-ভারহীর 
প্রাটীন পরিকল্পনাটী অভিনব বাঞ্নাপু রণ, ইহা নিঃমান্দে্ । 

“পঞ্চজন), 'পঞ্চজাত' বা "পঞ্চ কুই্টাশব্দ ধথেদের একটী রভপ্ত- 
কুষ্চিক বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। সায়নাচাধ্য ইহার নানা অর্থ 
দিয়াছেন, কাজেই সাধনের শিকট ইহাগ চনীনাংলা পাওয়া যায় না। 
অমর কোষে “ননুদ্া, মানুমা, মানব পঞ্চঞন১” এই প্রতিণব্দগ্ুলি 
পাওয়া যায়। “মনু ইতি “শব্দ-রত্লাবলী” বলেন। “মানুষ” নামক 
দেশ আছে, ইহ ধণ্থেদের এম1১৮ হু ৯ধকে পাওয়া যায়। জন্‌ ধাতু 
হইতে জন ও জাত উভয় শব্খই উতপত্তি-শ্রেত্র বা দেশবাঁচক ধরা যাইতে 
শারে | ৬ম।৬১ 1১২ খকে শত্রিধধস্থা। সপ্ত ধাতু পঞ্চজাত। বধয়প্তি 
বাজে বাজে চব্যাভৃৎ”-- হইতে ইহাও মনে করা যাইতে পারে, যে 
এই পঞ্চজন বা পঞ্চজীত দেশ সরন্বতী-পারে অবস্থিত ছিল এব হহার 
অধিবাসীরাঁও উদ্ত নামে পরিচিত ছিল । 

তার পর, সপ্ত সরম্বনীর কথ1!! জনৈক বিশে এ সম্বন্ধে 
আমাদের পত্রে লিখিয়াছেন ৫-4মানভুম জেলার পাবা বরাহতূমে 
এক সরম্থতী আছে। স শওতাল? পরগণার এই পরঘগতীদ নান ব্রন্মাণী, 
দীয়ায় বাগ্দেবী, হগলীতে দরম্বতীই । তিনটাই একার্থবাটক শব বা 


নাম। ইনি প্রগনা সরহ্বতী। পিদ্ধুনদের এক শাখার নীম সরহ্ধ*: 
ছিল। 51059" ইতিহাপে ইহার নান 'নীলীর-নীলা। সরম্থত। 
ইহা হইতেই পঞ্জাবের নাঙান্তর 'গারম্বত' হইয়াছে। ইনি দ্বিতীয়:। 
৬৫1০ 17018য় অথর্ব-বেদোক্ত যেতিনটী সরম্বভীর উল্লেখ আনে, 
তাহাতে 'গাফগানিস্থানের “হেলানও” নদীকে হর্বৈতী বা সরদ্ধ 
সাধান্ত করা হইয়াছে । ইনি তৃতীয় শ্রীমন্ভাগবতে এক পণ্চিন, 
বাঁহিনী সরশ্বতীর কথাঁও আগে। এশিয়ামাইনরের এব দা 
115717155 নদীর নামটা 981:891521 117191)%1'এর সম্পকণুক্ত- ই 
নেই গশ্চিননাহিনী সরন্বতীই ধরা যাইতে পারে। ইনি চুপ । 
মহাভারত ভীগ্ম পর্বে *ম অধ্যায়ে 'নীলা? নদীর নাম পাঁওয়। ঘায়--৭ 
অধ্যায়েই পঞ্চমী” নদীর নামও আছে। উইহ1 দ্বিতীয়] সরঙ্গ 27 
দৌহিত্রী- কনা! পঞ্চমী চা ইঞিপ্তে নাইল নদী। এ 


ভিনোনা যাহাকে [১1৩1 নী নাম দিয়াছিলেন, তাহাই যঃ 
সবদ্বত]ী। 1). 1101] বলেন, 15161 নদীর পারে 21001 901 
ধগতি ছিল । মহাভারতে নধুলের দিগ্রি্য়ে পাই, “শুই ভীরগণা। 
থে চাশিহ্য সরহ্বতীম্৮100 হানাওএর এই উচএণাছ। ৭ 
9০১01)189গণই শুদ্ধ বাঁ আতীর জাতি । অক্তিধানে 'মহাঁশন 
“আভার' এক পধ্যায়ডুন্ত।” 

মণ্তম সরশতীর উল্লেখ এই উদ্ডির মধো নাই) বোধ হয় উঠা 
প্রয়াগ ও বারানদীার মধ্যবর্তী সরম্ব ঠাই ভাতার ক 8 
এই বিবুভিটার দিকে পণ্ডিত বিদ্যাভুধণে ন্‌ দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া রাখিল। 

আলোচা গ্রন্থের সুচনা পঙ্ডিতঙ্গী লিখি খয়াছেন_-“হিন্দুঞ্ঃ 
সন্প্রাসিত আবধ্যধস্ট। উহা অশাধ টি ধ্যধন্ম নহে কথা 
আরও একটু বিশ্দ করিয়। বুধাইপার মোগা 

্রন্থানির স্থরৃগ্ঠ চিত্রগুণি শুধু রি ও গৌরব বুদ্ধি করে না 
প্রত্যেক পাঠক পাঠিকারই অভিন্ধত। পুষ্ট করিবে । ছাপা, বান! 
হন্দর-_বইগাঁণি সর্বাঙ্গমনোহর হইয়াছে । 


সরল তজ্যাভিষ-শজ্যাতিঃ বাচস্পতি কণ্ঠ 
প্রণাত। মূল্য ২২ টাকা । প্রকাশক-_গুরুদাস চট্টোপাধ্যাঃ 
এগ সন্স। 


অদৃষ্ট-গ্িজ্ঞা্ছ মান্য গে্যোতিম-শাস্ত্ে কতই আকৃষ্ট হয়। এ 
যুগে, উক্ত শান্ত্রকে বৈজ্ঞানিকভাবে আলোচনা ও প্রকাশ করা? 
প্রয়োজন আছে। তাহা ছাড়া, সব্ধলীধারণের উপযোগী করিতে হই 
উহ আবার গরল ও প্রাঞ্জল করিয়া লিখিতে হইবে | শ্রীজ্যোি - 
বাঁচস্প ৬ মহাশয় এই পিক দিয়াই দীর্ঘ দিন ধরিয়া শ্রম দিন 
আপিতেছেন এবং তাহার এই আমের ফলে, বর্ধমান শিক্ষিত মহলে এ: 
সম্বন্ধে বেশ একটা কৌতুহল ও অনুসদ্গিৎদা জাগিয়াছে, মনে হয়। 
আলোচ্য গ্রঙ্ছশানি তাহার এই প্রকার চেষ্টার“ আর একটি নিদণন 
স্বরূপ। এই গ্রন্থ পাঠে সিজ্ঞানী ও বিশেষজ্ঞ উয় শ্রেণীর প1)৭ 
উপকৃত হইবেন, ইহাতে সন্দেঠ নাই । নিভুপ-ভাবে কোঠী প্রশ্থঃ 
করার মরল নিয়মগ্ডুলির সকলেই প্রয়ৌগাভ্যাদ করিতে পাঁরেশ ও খ:। 
বিয়া নিঙ্জের ও পারিবারিক প্রয়োজনীয় কোঁঠী প্রস্তুত করিয়া * 
পারেন। গ্রন্থকারের একটী বিশেষ গুণ তিপি সাম্প্রদায়িক গৌড়াণি 
মুক্ত-_ তাই গ্রহস্ছুট ও ভাবক্ষটের পাশ্চাত্য সহ নিয়মগুলি সুবিচাঁণে 
গ্রহণ করিতে তার কু%ঠা হয় নাই। 

বইখানি সাধারণের ব্যবহীরোযোগী . হইয়াছে বলিয়া কনের 
নিকট আদরণীয় হইবে, আশা করি । 


রি ওই হউন উট 


প্রবর্তক-সঙ্ঘ অক্ষক্ভৃভীয় উৎসব 
দ্বাদশ বর্ঝ, ১৩৭১ সাল 
উদ্বোধন 


শামরা। আনন্দের সহিত জানাইতেছি, পানা হাই- 
10 ভূতপূর্ন বিচারপতি সন্ধরঘ দেশপ্রাণ শ্রযু্ত 
“যুএণঞ্জন দাশ মহাশয় বার-এট-ল অন্ুগ্রহপূর্বণ মেল। ৪ 
প”এণর দ্বারোদণ।টন করিতে সন্মত হইয়াছেখ। 


উৎসব-সুচি 


উতপনের দে দৈনিক কাধ্য-ছুচি নির্ধারিত হইয়াছে, 
|. 


শিগ্লে যথাক্রমে প্রকাশিত হইল ৮ 


১২) ছোট ( ১৬ই ছে) বুধবার-উধাসংকীর্তন, সমবেত 


2 
চা 


উপাসনা, সপ্তশতী হোম এ পুর্থাহুতি,  উদ্বোধন- 
বা8/--শ্ীনতিলাল রায়। 
17 এ1চগে প্রদর্শনীর ছ্বারোদ্ঘ।টন-পটন। হাউকোটের 


₹তপর্ন্ব বিচারপতি শ্রীধুক্ত প্রফুল্রগ্ধন দশ 

এক্যতান বাদন-“স্থরেন্্ স্বৃতি সমিতি” 
শর্দীত। ঘেলার পরিচয়--শীঅরুণচন্ত্র দন্ত । 
দদশবর্ষের বাণী--শামতিলাল রায়। 
সফ্।পতির অভিভাষণ। 

১. টজা্ট (১৭ই মে) বৃহস্পতিবার-_নামকীর্তন ও 
কথকত।-প্রহপাদদ জিতেন্দ্রনাথ গোস্বামী, ভাগবৎ- 
উমণ। বক্তৃতা পণ্ডিত অমূল্যচরণ বিদ্যাভূঘণ 
। বিম়-_তন্ত্র ও বৈষ্ণব সংঘর্ষ )। 

5১ জোট (১৮ই মে )শুক্রবার _ নামকীর্তন ৪ কথকত__ 

গরউ্পাদ জিতেন্রনাথ গোস্বামী, ভাগবতভূষণ। 

খু কাণুপ্রিয় গোস্বামী কৰক “বিপদ ও স্বপদ 

সপ্বন্ধে বর্তত]। 

লৈ (১৯শে মে) শনিবার_-নামকীর্তন «এ কথকত! 

_-প্রস্ুপাদ জিতেন্দ্রন।থ গোস্বামী, ভাগবংস্ভূষণ। 

শঘুক্ত অমিঘ্মাধব সেনগুপ্তের তবাবধান সঙ্গীত- 

এঙ্জলিস। 

৬ জাষ্ঠ (২৭শে মে) রবিবার-_সাংবাদিক সম্মেলন-_ 

. ধভাপতি-্রীযুক্ত জে.পি-গুপ্ত বার-এট্‌-ল। 

“ছাট (২১শে মে) সোমবার-__খ।দিদিবস ও হরিজন 

সভা--স্ভাপতি--শ্রীযুক্ত সাতকড়িপতি রায়। 


তি 


শি এসবি রান হত চতজ ডিিড (ই ও, সি তি িউপিউউ স্িইউ িচে,চিি0ইতএসরাইফাও 
সি 
গু উস 


(€ ) 
[| আশ্রন্মডনহহ্বাদ | 





৮ই জ্যেষ্ঠ (২২শে মে) মঙ্গলবার_স্থানীয় ব্যায়।ম-প্রদর্শনী | 
সভাপতি, চন্দননগবের এড মিনিষ্ট্েটর মসিয়ে ব্যার্থে। 

৯ই জাষ্ঠ (২৩শে মে) বুর্ধবার-_শ্রীযুক্ত ডি, স্থি দান 
কৰক ছায়াচি্রযোগে এধক্ম।৮ অন্বন্ধে ব়ত। | 

১০ই জ্যৈষ্ঠ (২৪শে, যে) বুহম্পতিরার-__বিশ্ববিদ্চালয়ের 
ভিওলজি বিভাগের প্রধান অপ্যাপক শ্রীযুক্ত শরত্লাল 
বিশ কতক ছায়াচিত্র সহযে।গে “ভূমিকম্পের কথ!” 
গঙ্গদ্ধে বন্তুতা | পরে প্রবর্তক বিদ্যাথিউবনের 
ছাত্রবুন্দ কতক 'গুরুগোবিন্দ” অভিন্য়। 

১১৪ টজোষ্ট ('২৫শে মে)  শুক্রবার--মহিলাদিব্স। 
সভানেত্রী_ শীধুক্ত। কিরণমধী বন্ু। প্রবর্তক নারী: 
মন্দির কক “বিরাজ.বৌ” , অভিনয়। গ্রন্থকার 
শিগুক্ শরক্চন্ত্র চট্টে।পা ধ্যান স্বয়ং উপস্থিত থ|কিবেন। 


১২ই (২৬শে মে) শনিবার-বক্তত1-ডাঃ ডি, এন, 
মৈজের | বিষয়-আমাদের সমস্ত। ও কর্তব্য । সন্ধ্য। 
৭টায় শুরৎ-সম্বদ্ধন। | 
১৩ই জো (২৭শে মে) রবিবার-ব্যাাম কৌশল-- 
শ্রীযুক্ত জে, কে, শীল। 
১৪ই ( ২৮শে মে) সোমবার সমাপ্ডিদিবপ।  সভাপতি-- 
চন্দননগরের মেয়র শ্রীযুক্ত কালী প্রসন্ন বন্থু। 
সম্পাদক “১২শ বর্ষ মেল। ও প্রদর্শনী”, 
চন্দননগর | 


প্রন্ষেসর নাইড়ুর ব্যায়াম-শিক্ষা। 


গত ৮ই এপ্রিল “প্রবন্তক-মজব পল্লীসংস্কার সমিতির” 

আমন্ত্রণে প্রফেসর মোহন সি আর নাইড়ু “যোগ ও 
ব্রঙ্গবিদা| মন্দিরের” এ্াঙ্গনে বন্তভাপহ তাহার উদ্ভাবিত 
সহজ ও হন্বর ব্যায়াম-প্রণালী প্রদর্শন করেন। 

প্রফেসর নাইড় আরও কয়েকদিন আশ্রমে থ|কিয়। 
বিভেষউ!বে আআমবাসীকে তাহার ব্যায়াম-পদ্ধতি সম্বন্ধে 
শিক্ষাদান করেন শেষদিনের ব্দায়সভাষ আশ্রমের 
পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত মতিবাবু প্রফেসর নাইডুকে আন্তরিক 
কতজ্তা জ্ঞাপন করেন। 


স্ভীঢগালিক (ভুত 


$ | 

এঁ দিন /চন্দননগরের মেয়র শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ধ বন্ 
দীপচিত্র সহঘোগে ভূগোলের গণিত ও প্রারুতিক অধ্যায়ন 
সম্বন্ধে একটা চিত্ত বর্ন. র ক /৭..ররিয়াছিনে 








২২৪ প্রবর্তক | ১৯শ বর্ষ, ২য় সংখা 


সঙ্ঘ-পরিদর্শন মিঃ বটম্লী শ্রীযুক্ত অপূর্ববরূষ্ণ চন্দের সমভিব্যাহারে প্রবর্তক-সঙ্ঘের 
গত ৪$| মে শুক্রবার প্রাতে বঙ্গীয় খিক্ষাবিভাগের বিদ্যালয়-পরিদর্শনে শুভাগমন করেন। তীহার সহিত 
সর্ধপ্রধান পরিচালক মিঃ ব্টম্লী তাহা র্‌ সহকারা শ্রাযুক মতিবাবুর দীর্ঘ আলাপ শেষ হইলে, মিঃ বটম্লী 
- এপ পাপপীপাীীপিতি পাপা পাশা ৫; বিদ্যালয় ও ছাত্রাবাস ঘুরি 
| যথাযোগ্য পরিদর্শন করেন। 
অতঃপর মন্দির, গ্রন্থাগার, 
আশ্রম, নারীমন্দির ও সঙ্ের 
অন্যান্য স্থানীয় কর্মক্ষেত্র দেখিয়। 
বেলা ১১টার সময়ে তাহাৰ 
বিদায়গ্রহণ করেন। 
যাত্র। কালে তিনি এই কথ 
কয়টা সজ্ঘের খাতায় লিগির। 
দিয়াছেন। 
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৮য়! শিক. মিঃ বটথ্লী, এ্রীযুক্ত অপুর্বৃষঃ চন্দ 9, 73066070195, 
7) সি 
ৰ 1০ |॥]]111- 
& (০৯০০৬ মাস- 
“ও দিও ” 10111801/17118018/101710108118010101 
সামযক্িকী-_ 
সাধারণত; বৈশীখ মাসে যে সমন্ত বীজ বগন করা যায় তাহার গত ২র। বৈশাখ, বঙ্গীয় সাহিত্য গরিষদ ভবনে শ্গার 


অধিকা:শই 'জোষ্ঠ মাদেও বপন চলে । জল বায়ু ও মুত্তিকীর তারভম্যে £বেগীয 
ৃ ৃ তারা দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী মহাশয়ের (পীরহিত্যে “বশী 
বীজ লীগাবার সসয়ে বাল] এবং আগামের বিভিন্ন স্কানে কিছু বিভিন্ন ৃ 
রকম হইয়। থাকে । / সাহিত্য ও সঙ্গীত সঙ্ঘ” নামক একটা সমিতির প্রতি তি 
রা যার ররর ৃ হইয়াছে । এই উপলক্ষে সভাপতি বলেন, সঙ্গীত ও 
বর্ষার উপধূক্ত জল্দি ফুলকপির (পাটনাই, বেনারসি প্রভৃতি )চারা সাহিত্য অবিচ্ছেগ্ত সম্বন্ধ বিশিষ্ট হওয়ায়, উভয়ের সংযূক 
নাঁগাইবার ইহাই সময় । আখের চারা লাগান কাধাও এই মাসের ভাবে উৎকর্ম- সাধন কর্তব্য। নবীন ও প্রবীণের এই 


মধ্যেই শেষ করণ উচিত। আনন ধান্যের মি এখন থেকেই পাইট ৃ 
করিতে হয়। খরিপ ফসলের বীজ যেমন শণ, নীল, ত9, বরবটা, সম্মিলিত উদ্যমকে তিনি হৃদয়ের সহিত্ত আশীর্বাদ করেন। 


চিনাবাদাম, জুয়ার, কীওন, শ্ঠাঁমী প্রভৃতির বপন কার্ধা /জাঠ মাসের স্যার সর্বাধিকারী এই সজ্বের স্থায়ী সভাপতি 
মধোই শেষ করা! কর্তবা। এতত্তিন্ন এরারুট, গোলমুন্সিচ, চই, ধঞ্চে, শ্রীধুক্ত অজিত ঘোষ সম্পাদক নির্বাচিত হইয়াছেন। 
পি'পুল, মুগ, মেস্তা, রেড়ী, গন আদ/ব্ু্তীমাকইভাদিও সাহিত্য ও সঙ্গীত উভয় ক্ষেত্রে সুপরিচিত বু বিখ]াও 
05558 পুরুষ ও মহিল! এই প্রতিষ্ঠানের সহিত সংশ্লিষ্ঠ আছেন! 
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শিল্পী শ্রীযুক্ত প্রমোদক্ষীর চট্টোপাধ্যায় ] 


শী সওজ 








সপ সপ্পি্পীপীসিসীলীপিসিিশীি সিসি পপীপিপশাপিপীলিীশিশি 
০ পিপিপি পপ পটার প্লীজ সা পা পাপ পপ পপ পপ পতন শিস পাপপশিপিপাপপশিশিশাশি 


আধা, 


স্পা ললিত পপি পিসি 


১৩৪১ 


৩ সসংখ্য! 





পথের সঙ্কেত 


বাংল।র হিন্দরজাতি এনৈঃ শনৈঃ মুছে যাওয়ার উপক্রম 
কৃছে। কোন শিক্ষিত ব্যক্তি তা" আর অস্বীকার 
করূতে পারেন ন।। কিন্তু আশ্চর্য কথা, এই মরণের 
ঘ৭ থেকে ফিরে দাড়াবার যে আকাজ্ক। তা'ও আমাদের 
নেই । সকলের কণ্ঠেই হাহাকার উঠেছে। চাধী মাথায় 
হাত দিয়ে বসেছে । শ্রমিক অভাবের তাড়নায় উন্মাদ । 
দেশের ধনী জমিদার_ তাদের সামনেও অন্ধকার ঘনিয়ে 
আম্ছে। তরুণের মন নৈরাশ্টময়।  নারীসমাজে 
বিধবের সাড়া। রাজশক্তি প্রতিকারপরায়ণ হ'তে গিয়ে 
নখদগামের আগুন আরও জালিয়ে তুল্ছেন। পথ হারিয়ে 
৪ প্রজা, জ্ঞানী মূর্খ, নারী পুরুষ লক্ষ্হার1; অন্ধকারে 
টগ্ভে গিয়ে পরস্পরের সহিত পরস্পর সংঘর্ষ-স্ষ্টি কর্ছে। 
থাথুতার আর্তনাদে যেন ক্ণপটহ ছিন্ন হয়ে যায়। 


শিঙ্গার অভাব, অর্থের অভাব, চরিত্রের অভাব, 
স্বাস্থোর অভাব--অভাব্র তাড়নায় কেহই স্থির নহে। 
আমাদের সম্মখে যে জটিল সমস্যা এসে উপস্থিত হয়েছে 
তার সমাধানের জন্য যে কেহই কিছু করুক না, তা"র 
মধ্যে ব্যক্তিগত, গোঠিগত, সম্প্রদাযগত, জাতিগত 
অভাব-পূরণের স্বার্থ এসে, সমগ্র হিন্দুজাতির যে বিপদ্‌, 
তা” থেকে যুক্তির পথ বাহির হয় না। নিষ্ষামচিত্ব 
কোন ব্যষ্টি অথব| সমষ্টি জাতির এই দুঃসময়ে প্রতিকারে 
অগ্রপর ঠ'লেও, সংশয়-বিষ-জঙ্জরিত হিন্দুঘমাজ ইহাও 
ভাল চক্ষেদেখে না। দেশের নেক কল্যাগপ্রচেষ্টাও 
এইজন্ত ব্যর্থ |ষ্টে! বাচার প1 আর নাই। মুম্যু- 
মানবের বিকর্ণর-লক্ষণ যেমন প্রকাশ পায়, হিন্দুস্মাজের 
সর্বত্রই সেইরূপ বিরতি দেখ| দিয়েছে । অস্ক কষে, 


২২৬ প্রবর্তক [ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য। 


বাঙ্গালী হিন্দুজাতি যে মর্ছে, ত। দেখাবার প্রয়োজন 
নেই। মরণযস্ত্রণাকাতর জাতির জীবনের লক্ষণ শিক্ষায়, 
মাজে, ধর্মে সর্বত্রই বড় বীভৎস চিত্র নিয়ে ফুটে উঠছে। 
এই বিশাল জাতিটার পতনে :একটা জাতির নিশ্চিন্ 
হওয়াই যদি শেষ কথ! হ'ত, এত কথ। ভাবার প্রয়োজন 
ছিল ন|।। মানুষ মরে, একট। জাতি না হয় মর্বে। 
কিন্তু এই জাতিটার মৃত্যুদৃশ্ত যে কি উতকট ও ভীষণ, 
তা” যখন অন্্ধাৰন কর! যায়, আর এই জাতির পতনের 
সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র জগতের ঘে অকল্যাণ সম্ভাবন| অঙ্গভূত 
হয় তাতে সর্ধজনহিতরত, ঈশ্বরপরায়ণ কোন ব্যক্তি 
অথবা সমষ্টি এই দুর্ঘটনা লক্ষ্য করে" নিশ্চেষ্ট থ|কৃতে 
পারে ন1। এই হেতু দেখ। যায়, ঘার। এতদিন নীরবে 
লোকচক্ষুর অন্তরালে আত্মসাধনরভ ছিলেন, তারাও 
চঞ্চল হয়ে উঠেছেন। কিন্ত এই মকল সাধু-প্রেরণ। প্রবল 
মৃত্যুপ্রবাহ রোধ করে জাতিকে কেমন করে" জীবনের 
পথে প্রবপ্তিত করবে তা? খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। 
এই জন্য এই ক্ষেত্রেও দেখি, বাথিতের চাঞ্চল্য 
হা-হুতাশেই পরিণত হয়, কার্ধযতঃ কিছুই ঘটে? উঠে 
না। যদি কোথাও ব। কম্মপ্রেরণ। জাগ্রত হয়, তা, 
এমনই অযৌক্তিক, এমনই অবৈজ্ঞানিক, একট! এন্দ্রজালিক 
ব্যাপার রূপে ফুটে উঠে, যে তার উপর আস্থ! করাও 
সমীচিন বলে" মনে হয় না। 

আমর জীবনের: সন্ধান দেওয়ার চিরদিন চেষ্টা করে' 
এসেছি। যা” ভেবেছি, পথ বলে" মনে করেছি, নিজেদের 
জীবনে, একট। সমষ্টির জীবনে তা" কাধ্যকরী কিনা সে 
পরীক্ষা শেষ করে, তবে সে পথের সন্ধান দেশের সম্মুখে 
উপস্থিত করেছি । আমরা নিঃসংশয়ে বল্তে পারি, 
পথ অতি দুর্গঘ। একট। মৃতপ্রায় জাতিকে যে জীবনের 
পথে ফিরিয়ে আন। কঠোর তপঃসাধ্য, সে বিষয়ে একবিন্দুও 
সন্দেহ নাই। কিন্তু আমর| একথাও ভাবতে পারি না, 
যে এত বড় বিপদের হাত থেকে মুক্তি প্রত হ'লে, 
সহজ জীবন-যাত্রার মৃধ্য দিয়ে ইহ! সার্থক রি পারে। 
যদি শুধু এই আতর জীবনের /পবর্দাবুকে জগত, 
তাহলে বুঝি কঠোর কচ্ছসাধ্য অসাধারণংজীবন-যাত্রার 
পথে এসে দীড়াবার ভরসা হ'ত না, ধৈধ্য থাকৃত না। 


এই বচার সাধনায় জগতের হিত নিহিত আছে বলে 
এই জাতিটাকে মরণের পথ থেকে ফিরিয়ে নেওয়।র 
ছুঙ্জয় প্রেরণা কোন বারণ মান্তে চায় না। তিলে 
তিলে ধমনীর সবখানি রক্ত জীবন-সাধনার যজ্ঞে আহুপ্তি 
দেওয়ার উৎসাহ ও আনন্দই অসাধারণ জীবনের প:ঘ 
প্রতি পদে শক্তি সধশর করে। 
যারা মরণোন্ুখী জাতিকে ভাঙ্গনের, ধ্বংসের আব 
হ'তে রক্ষা করতে চান্‌, তাদের মানবস্থলভ অন্তরের 
কমনীয়বৃত্তি দয়া ও করুণার প্রশ্রবণটুকু উৎসত হলে 
চল্বে ন।। সংস্কারমূলক আন্দোলনে, সাধু কথার প্রচারে, 
হিতবাণী শুনিয়ে এ ছুদ্দিন আর দূর হবার নয্। যেন 
প্রজ্জলিত প্রদীপ দিয়ে নির্বাপিত প্রদীপ জালিয়ে ভুল: 
হয়, তেমনি জীবনের দৃষ্টান্ত দিয়েই প্রাণহীন এই জাতিতে 
জীবনের সন্ধান দিতে হবে। এই জন্য ধীর এই 
জাতির ও সমাজের প্রাণরক্ষা-বিধানে উন্মুখ, তদের 
সর্বাগ্রে কেবলমাত্র আত্ম-জীবনের নিতাতা সম্বন্ধে বিশ্ব» 
রাখলেই চল্বে না, পরম্থ অন্তদৃ্টি দিয়ে অনুভব কা?' 
নিতে হবে, যে জাতির জীবনও নিত্য, সনাতন । কাজেই 
এই জীবনের লক্ষ্য লয় নয়, মোক্ষ নয়, নির্বাণ নদর। 
এই আস্থ। দৃটীভূত হওয়ার পর জীবন দিবা ভাগবং সঙ্কট 
সিদ্ধির ত্রন্ধাস্ত্র ঈশ্বরের হাতেরই সিদ্ধ-যন্ত্র, এই আত্মোপলনি 
দুঢ করে" নিতে হবে। নিজের ভিতর থেকে জীবনের 
অহম্কারঃ জন্ম-জন্মাস্তুরর সংস্কার, অভ্যাস, কামন। 
বিসঙ্জন দিয়েই ভগবানে এইরূপ নৃতন জন্ম নিতে 
হয়। আত্মমর্পণযোগ আশ্রয় করে”ই- নিজেকে এই ভাবে 
পাওয়। যায়। এই নবজন্ম নিজের জন্য নয়, ভগবান 
জন্যই এ জন্মলাভ। এমন মান্ধয্নই হয় ভগবানের মানুয। 
তারপর মমতভাহীন এই উন্মত্ত প্রাণ নিয়ে হাড়াই পণ্ডিতের 
ছেলে কুবেরের মত মনের মান্য খুজে নিতে অব্দূত 
নিত্যানন্দের বেশে গ্রাম, নগর ফিরে নবদ্ীপে শ্রীচৈভগ্ের 
সঙ্গে সংযুক্ত হতে হবে। নূতন যুগের মানুষকে সর্বাদাঃ 
মনে রাখতে হবে, যে আত্মচৈতন্ত প্রবুদ্ধ হ'লেই এ যুগের 
কর্ম সিদ্ধ হবে না, নূতন দেশে, নৃতন ক্ষেতে ঘেগানে 
চৈতন্য জেগেছে সেই ক্ষেত্রই নৃতন ক্ষেত্র-সেই 'নবদ্াপে 
গিয়েই ছুটা প্রাণের মিলনে সঙ্ঘ-বীজ কজন করে নিতে 


আষাঢ়, ১৩৪১ ] 


॥ব। আর সেই সঙ্ঘ-বীজের শক্তি দিয়েই এই মরা- 
ঢাতির কাণে প্রেমের মন্ত্র দিয়ে, বাচার সাধনা প্রবুদ্ধ 
বর তুল্‌্তে হবে। 

এ যুগে ব্যগ্টিচৈতন্য শ্রীভগবানের চাওয়া নয়, তাই 
'এত্যানন্মময় সমষ্টি-চৈতন্তের আবির্ভাব-স্থত্র ধরে” গ্রামে 
“[ঘে, নগরে নগরে, নিফলুষ, নিফাম, নিঃসঙ্গ, নিরলপ, 
শাগ ও বৈরাগ্যে প্রদীপ্ত সঙ্ঘ গড়ে? তুলতে হবে । আর 
“গ্রন্থ, বক্তৃতা-উপদেশ, খোল-করতাল, এই সব 
অতীতের উপকরণ ফেলে দিয়ে নূতন ভাবে দেশের ছুয়ারে 
“ধ।রে প্রেম যেচে দিতে হবে । সেবক-বূপে, ভৃত্য হয়ে 
বন্‌্তে হবে “বিন বেতনের দাস আমি, সেবা! দিয়ে 
ঘামায় আমি নিরাঁময় করে তুল্ব। তোমার আঙ্গিনায় 
মাপার কমল ব্রজেন্্নন্দনের নৃত্যলীল! ফুটিয়ে তুল্ব। 
তোমার রন্ধনশালায় অন্পপূণার আমন পেতে দেব। ক্ষেত্রে 
'মাণার ফসল ফলাব। আহার, শিদ্, সম্ভোগ, বিলাস 
1ছুই তোমায় ছাড়তে হবে না, শুধু নিও ত্রিসন্ধা। 
শ্গবানের নাম। এই অকিঞ্চিংকর কড়ি দিয়ে আগায় 
পে রেখো তোমার ছুয়ারে। আমি আজ প্রতুর দায়ে 
তি, বর্ণ, ধর্ম বিসজ্জন দিয়ে, এই শুদ্র-ধন্ম বরণ করে? 
'নয়েছি। ওগো গৃহী ! জাগে। তুমি ভগবানের নামে ! 
ডাগাও তোমার পত্বীকে, পুত্র, কন্ঠা, আত্মীয়ন্ব জনকে-- 
৬গবানের নামে । আমি তোমার বিনা বেতনের দাস? 
এই (িক্ষ। দিয়ে আমার সেব। নাও ।, 

জীবনের এই সঙ্কেত হেয়ালী বলে” কেউ উড়িয়ে দিও 
শ।। হিন্মজীতিকে বাচার এই ভীগব্ৎ-চেতনাবূপ 


পথের সন্কেত 


ত্র 
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মহাম্ৃত ছাড়। আর কিছু নাই। যাদের কেহ নাই, কিছু 
নাই, আপনার বল্তে কেবল আছেন শ্রীভগবান, আজ 
তাদেরই সম্রিচৈতন্ো সঙ্ঘবদ্ধ হতে হবে; আর এইব্ধপ 
সজ্ঘে সঙ্ঘে সম্ব্ব-স্থত্রে মহাসজ্ঘ গড়ে তুলতে হবে। 
এই সংহতি-শক্তির উপরেই জাতির পুনকথান 
নির্ভর করে। 

এই দিব্য সঙ্ঘের তোগ নাই, ত্যাগ নাই। বাম ও 
দক্ষিণ পথ ছেড়ে. মধ্য পথ স্তষুম্নার তোরণদ।র দিয়ে, 
তার! ভগবানের পথেরই ঘাজ্রী। তাদের তশ্থমনো প্রাণ-বুদ্ধি 
ভগবানের হাতের যন্ত্র। তাদের জ্ঞানপ্রকাশে নূতন 
বেদধ্বনি, তাদের প্রেমপ্রকাশে জাতি-রক্ষার সঞ্জীবনী, 
তাদের শক্তিপ্রকাশে এশ্বর্্যলক্্ী, তাদের মুৰ্তি-প্রকাশে 
ধর্ম-রাজ্যর প্রতিষ্ঠা। একটা জাতির পরিপূর্ণ সিদ্ধি 
নির্ভর করে তার্দেরই আবির্তাবের উপরে । এই যুগের 
মানুম আজ এসেছে বলেই, প্রচলিত ধর্ম, রাষ্ট্র, লমাঁজ 
আন্দোলনে আমরা আর কোন আস্থা রাখি না । 
জাগে। ভগবানের মানষ। জাগে! ভাগবং-সঙ্ঘ ! 
মানবাত্মরকে জাগাও জ্ঞানে, প্রেমে, শক্তিতে । আশ্রপ- 
রক্ত-মাঁংসে গড়া তন্ুখানি অমুতমগ্ন করে, 
তোল তোমার সবখানিকে তগবানে তুলে দিয়ে । এ 
জাতির জীবনপথের স্ুচনানঙ্গীত গেয়ে যাই. যদি 
প্রত্যয় কর, এই সিদ্ধ পথের সঙ্কেতে_তবে পথের 
নিদর্শন ও লক্ষণের কথা ধীরে ধীরে মন্বীণায় ঝঞ্কর 
দিয়ে তোমাদের শোনাব। তোম্র। এই অভিনব পথ্র 
ঘাত্রী হবে কি! 





পথ অতি ছুর্গম। ানষকে ভগবানে শৃতন জন্ম শিতে হবে। এঘে কি কঠোর সাধনা, হিলের 
আড়ালে দাড়িয়ে ত। বুঝ| যায় না। মনে রেখো অসাধারণ জীবন পেতে হ'লে, অপাধারণ তপ2| করুতে হবে। 
চিত্তকে উপরে উঠিয়ে রাখার নিত অভ্য।সের সঙ্গে বুদ্ধিতে সকল সময়ে ইষ্টরের ধ্যান-মৃদ্টির প্রতিষ্টা চাই । 
ইহা যেন কোনও কারণে প্রার্কত ন| হয়, পরম ও দিব্য রূপেই সর্ধবধ। এই অন্থধ্যান বাঞ্ছনীয়। এইরূপ যুক্রতণ 
অবস্থাই ভগবানে অবগাহিত হয়ে থাকার উত্তম লক্ষণ । 
কিছুতে অন্তরকে অবনন্ন করে৷ ন। উত্সাহ ও আনন্দ হোক তোমার স্বভাব। পৃথিবীতে প্রলয়-বঞচ 
বয়ে ধক, যোগী তুমি, তোমার তাতে কিছু আসে যার ন।। থে নিত্য, স্থির, অচল সনাতনে আশ্রম নিয়েছে, 
তার প্রারুতিক বিপধ্যয়ে চাঞ্চলা আসা কোনও কারণেই উচিত নয়। 
র্‌ এ রং ঈ্‌ 
প্রত্যেকে ভগবানের মান্য হ৪। পুরুষ-নারী নির্বিশেদে এক দল ভগবানের মানুষ ভবিষ্যৎ-যুগে পৃথিবা 
শাসন করবে । শাস্বযুক্তি, আদর্শবাদ এই জীবনের স্ব-ভাব নয়, অগ্রারৃত তত্বকে সবখানি দিয়ে বরণ করাই দিবা; 
লংহতির স্ব-ধশ্ম | 
সব চেয়ে বড় কাঁজ--আপনাকে নিঃশ্ব।থাবে দিয়ে যাওয়।। যেখানে দেওয়ার কু! সেইখানে পৌছেই 
মনে অভিমান বাজে, আর মান্য পড়ে ছিটকে । যারা তত্বের মানুষ, তার! তত্ব-বস্তকে কেন্দ্র করে'ই সংগ্রাম করবে 
--তত্বময় হ'তে। মিলনের বীজ--এই তত্বেই। 
ত্যাগ ও ভোগ, এই ছুয়ের গর্ব ও আসকই ব্যর্থ হওয়ার কারণ । এই দুই নিয়ে বিচার-নগ্স; বিচার--তথধ 
বস্তুতে কতখানি অবগহিত হয়েছ তাহাই । ডুবে যাও একেবারে-_অহস্কার যদি গলে যায়, এই মাই দিব্য হবে। 
আর দিব্য মান্ষের সংহতিই তো দেব-সঙ্ঘ । 
৬ র্‌ ক রং প্র. 
শিক্ষক, গুরু, ইষ্ট--সবই পর পর একই তত্ব-বস্ততে প্রকাশ পেতে পারে। তত্বই আমি--সকল পধ্যা 
অতিক্রম করে' পরিশেষে এই তত্ব-রূপেই আমার অবস্থান। বে তন্বে বিশ্বাস করে, তাঁর আত্মবিশ্বাসও করে 
অটল হয়। | 
| যারা বলে,ং মন চঞ্চল হয়, চিত্ত ছুর্ীপ হয়ে গড়ে, তাদের বলি-ইষ্ট-বাণী স্মরণ রেখো!। সংক্প-সিদ্ধির ঈ্ 
নিয়মিত কাল স্থির থুকার অভ্যাস ক্লুর; তার পর সর্ধবসময়ে আত্ম-সংগ্রামের শক্তি-বীজ নিয়ে ইষ্টে মনোপ্রাণ তুদে 
দাও। নিত অভ্য(স ও তপস্তায় জীবন্রে সবখানি দিয়েই ইঞ্ট-প্রাপ্তির সাধনা পেতে হয়। তীব্র দংবেগ চাই। 
যে খ্রকাস্ত চিতে অধ্যাত্ব-জীবন চায়, ভাগবত চরিত্র চাক) তাঁর চিত্ত অন্তগানী হয় না। নিরক্ষর! নারীও ইহা পারে, 


আষঘাট, ১৩৪১ ] উপাসনা-মন্দিরে ২২৯ 


তাই পুরুষের পক্ষে ইহা অসম্ভব হবে কেন? কিন্ত চাই দৃঢ়তা, চাই বীধ্য-_অনন্যচিত্ত হওয়াই এই দৃঢ়তা ও 
বরত্বের লক্ষণ। 

যারা বলে, কূপ] হলে হয়, তাদের বলি, কূপ! পাওয়ারও তে! যোগ্য হ'তে হবে-অনন্যচিন্ত হয়ে। মান 
'গভিমান) অহঙ্কার কাঁমন। যত ক্ষণ চিত্তকে চঞ্চল করে, তত ক্ষণ ইষ্টের প্রেমাভিসারী হবে কেমন করে? ? ইষ্টকে 
শালবাস্তে হয়__“চেতসা নান্যগ।মিনা' | সব ঘর ঘুরে” তবেই এই ঘরের ঠাকুর মিলে। 

এ যোগ সামান্য নয়, অপামান্ত। আশ্রয় পাওয়াই কত বড় কৃতার্থত। তা” যার| বুঝে ন!, তারা দস্ত করে, 
শবে, সঙ্ঘকে বা ভগবানকে কৃতার্থ, ধন্য করেছে । এমন আত্মস্তরী মান্ষের মুক্তি নাই । সর্বদা বিনয়ী হও। 
সেবার অধিকার যে পায় সেই ধন্য হয়। থে দ্রে সে পরম দয়ালু--ভাগবত তত্ব'। 

সংব্সর কাল দ্রেহ-মনের কৌনও ইন্ধন ন। যুগিঘ়ে একনিষ্ঠ চিত্তে অতিবাহন করা-ইহাই সর্বপ্রথম সাঁধন।। 
দিতীয় বখ্সর, আপনার সবথানি সর্ববদ। ইঞ্ছে তুলে ধরার জন্য আত্মপ্রকৃতির সঙ্গে যুদ্ধ করা। তৃতীয় বৎসর, 
চি৪ কোন দিকে যার, কত ক্ষণ ইষ্টে স্থির থাকে সে বিষয়ে সাক্গী স্বরূপ পধ্যবেক্ষণ কর! । অতঃপর, দিব্য জ্যোতির্ময় 
এগবানে শিয়ত যুক্তি ও অবস্থানই সাধন।র চতুর্থ পধ্যায়। নবীন সাপক মাত্রেই এইরূপ চারি বখ্সর ধৈর্য ধারণ 
করে' অগ্রসর হ'লে অভীষ্ট লাভ করুতে পারে। কাজ শুধু সঙ্কল্পের গ্রহণ ও রক্ষণ-__-অবশিষ্ট কাজ ভগবানের। এই 
সাঁজ। কথ মনে রেখে | 


সং গং গং স্‌ সং 
মমকের আত্ম-সাধন।র পরিণতির উপরেই তাহার ত্রাঙ্গী-স্থিতি নিভর করে। ভগবানে সর্ধবদ। অবস্থিতির 
দগ্ঘ চা নিজের অহমিকাকে সপ্পূর্ণভাবে মুছে ফেল।। যত ক্ষণ থাকৃৰে অভিযোগ, অবস্থা ও ব্যবস্থার প্রতি দৃষ্টি, 


5 গণ জানতে হবে, অনন্তচিন্তে ভগবানকে আশ্রয় কর। হয় নি। 

যোগ-পিী হাতে হালে চাই ভতম্ময়ত।_জাগ্রত সমাধি | তোমার মনের মধ্যে জাগে যদি নান] চিন্ত।, 
“করল বুদ্ধি দিয়ে আশ্রঘ-তন্ব সিদ্ধ হবে না। এইজন্য যোগের কথাই হচ্ছে--মধ্যপি ত-মনোবুদ্ধিঃ--মন ও বুি 
দুইহ ভগবানে তুলে? দিতে হবে। 

যে খোগ কুরুক্ষেত্রের পাথও সম্যক্‌ রূপে অবধারণ করতে পারেন নি, তা" যে কঠিন ও তপঃসাধা, এ কথা 
খনই বাছুলা। গোড়াতেই তাই বল। আছে, যে বীর, থে সাহসী, যে অসাধারণ ধৈধ্যশীল তার পদক্ষই এ পথ শ্রেঘঃ | 

মরণপণ ঘার তারই ঘোগের পথে শনৈঃ শনৈঃ অগ্রনর হওয়া সম্ভব। কোনও ব্যক্তির জন্য, কোনও 
অবস্থার জন্ত যোগ-পথ অন্তরা র-যুক্ত হয় না। চিত্ত বাসনাযুক্ত হয়ই আসল অন্তরায় । 

এই ঘে কম্মক্ষেত্র, ইহ! কুকুক্ষেত্র ॥ ধর্দ-জীবন প্রতিষ্ঠার জন্যই ইহা অন্ুষ্ঠিত। এই সংগ্রামে যে উদ্ধত সেই 


খোগঘুক্ত। অন্য চিন্ত। ও বাসন! বিপঙ্জন দাও । যুদ্ধ কর। ইহাই ইষ্-শিদ্দেশ। 
গং সং নু গং 


আর কেমন করে" বল্‌্তে হয়, জানি না। সে অকপট শ্রদ্ধ। ও নিষ্ঠ। মানুষের হবেকি? এ লুহখং ধশ্মং। 
| পায়, সেই ভাগবত-চরিত্র লাভ করে । তাই উদাত্ত কেই বলি__ 
'সততৎ কীর্তয়ন্তে! ম।ম্‌ যতন্তশ্চ দৃঢত্রতাঃ 

- এইটুকু মাঁধনা যদি না পার, সর্বত্যাগে হবে কি? জ্ঞান-হজ্ঞে, তপোযঞ্জে, মন্ত্রজ্ঞে হবে কি? মনে রেখো, এ সবই 
খারাস-সাধ্য। কিন্তু "যে ভজস্তি তু মাং ভক্ত্যা ময়ি তে তেযু চাপ্যহম”-এর চেয়ে সখ পৃথিবীতে আর নাই। ইহ। 
সথ-মুক্তির অপূর্ব সম্কেত। ইহাই যে ভবিষ্যত ভ।রতের সাব্বর্জনীন কৃষ্টি । এমনই স্বন্থৃথ ধর্মের আচরণ আত্মারাম 
হওয়ার স্থযোগ যে অহস্কারে প্রত্যাখ্যান করে, সে সত্য সত্যই বঞ্চিত হয়। এক বিন্দু ভাগব সংবিং তোমায় 
উগবানের প্রেমে অভিষিক্ত কর্বে। সে প্রেমের অস্ৃতাম্বাদে যদি অধিকারী হতে চাও, তন্ময় হও । 


মুক্তি 


পাপয়া বস্থু 


সদূরের এ সীমা হতে বজ্ঞম্বরে এসেছে আহ্বান, 
“ছুটিয়া চলিতে হবে) 

তাজিতে হইবে মোর বন্ধনের তিক্ত নাগপাশ 1” 
তই আজি বাধিয়াছি মনে। 

পিছনের রোধদীপ্ত, কষায়িত আখির লালিমা; 
গ্রচণ্ড বির সম তেজোদীপ্ত শাসনের ভয়, 
জরাজীর্দ এত ছিন্ন কঙ্কালের প্রায় 

এই তুচ্ছ সমাজের রক্তচক্ষষ 

নারিবে রোধিতে মোরে। 

কিনা এই গৃহ-কোণে আত্মীয় বান্ধব,-- 
একান্তে বেড়িয়া আছে যারা, 

যাছাদের স্বেহনীর আশৈশব করিয়াছি পান, 
তিলে তিলে পল পলে হয়েছি স্ফষুরিত, 
তাদেরও অঙ্গরোধে টলাবে না মোরে । 


অথব। সে প্রেমগ্ুঞজরণে। সোহাগ-মাখান, 

কিন্বা সিক্ত আখি-জলে, 

গলে পলে যে আমাকে দানিয়াছে তৃপ্তির নিশ্বাস) 
ছু'বাছ জড়ায়ে কণ্ঠে যে খুলেছে প্রেমের ভাগ্ার। 
বুক-ভাঙ্গ। দীর্ঘস্ব।সে, যে পেয়েছে তৃপ্তির আশ্বাস 
এই বক্ষতলে। 

মায়াপাঁশে বেঁধে মোরে করেছে মায়াবী 

মমতার সথদৃঢ় বন্ধনে । 

ভাকেও ত্যজিতে হবে। 

সংসারের খুঁটিনাটি, ছোটখাট যা? কিছু বন্ধন-- 
দৃঢ় শৃঙ্খল সম, বেড়িয়াছে চৌদিকে আমার 
উন্নতির পথে যাহ তীব্র বিভীষিকা, গ্রচণ্ড তাওব ; 
সহন্র বাস্থুকি সম মেলিয়াছে ফণা উগ্র বিষধর, 
নয়নে ঠিকরে যার লেলিহান শিখ! খগ্ভোতের প্রায় 
ছু'বাহ প্রসারি' তারে তুচ্ছ শুন্ম সম. 
টানিয়া ছিড়িতে হবে। 


ছুটীতে হইবে সেথা,__ 


সংলার-অরণেয যেথা, জীর্ণ শীর্ণ বীভৎস এশত আবিলতা, 


হিংসা-দ্বেষ-পরিপূর্ণ স্বার্থান্বেষী মানবের দল 
জিঘাসার কুৎসিত দ্রাহনে, 

ব|সনার পায়ে সব দিয়ে বলি অকুস্তিত চিতে 
পৈশাচিক অভিনয় করে দিন রাতি 

অট্ুহাস্া রবে! 

কু যেথ। স্বার্থপর সম।জের ঈর্ধযার বন্ধন 
রচিছে দুর্ভেছ্য দ্বার; 

হীনতার কুখ্রিতার দৃষ্টান্ত অপার ! 

পর1জিত হয়ে বার ব|র বন্ধয।ক্রোশে ফু সিছে মানব) 
ব্যর্থতার বেদনায় পুপ্তীভূত হিয়া । 

বৃতৃক্ষুর অন্তহীন অসহ্‌ বিললাপে নাহি কর্ণপাত; 
দীর্ণ করে শুধু এই ধরণীর বুক। 

ধরাপৃষ্ঠ হ'তে এই কলঙ্ক-কালিমা 

মুছিয়। ফেলিতে হবে; 

ধুয়ে দিতে হবে এই কুৎসিং গ্লানিমা 

দবণ্য ব্যাভিচার ! 

ভাতৃত্বের স্মেহের বন্ধনে, বাধিতে হইবে সবে, 
তুলে দিতে হবে কর অপরের করে । 

হাঁসিবে শ্যামল হান্তে এই বস্থম্ধর। । 

উদ্ধ নভে হামিবে দেবতা) 

জয় হবে মানবের শুভ আশীর্ববাদে । 

ভাই আজ এত আয়োজন, এতটা উল্লাস, 
পেয়েছি মুক্তির আলো হ্বদয়ের মাঝে, 

মুক্ত হবে বিশ্ব চরাচটর। 

পেয়েছি সন্ধান, আহ্বান পেয়েছি তাঁর & দূর হ'তে। 
ভঙ্গুর এ দেহ-কণ! বিল্লাইয়। দিব তার পায়! 
যে আমারে দেখায়েছে অন্তহীন 

মৃতাহীন আলোকের হালি। 

অমুতের স্থুলিগ্ধ নিঝর ! 


| 


মজুর-শক্তি ও আথিক উন্নতি 


“মজুর” আর “গরীৰ লোক” একার্থক নয় 
মজুর বলিলে আমাদের দেশে সাধারণতঃ গরীব লোক 
নুঝায়। কিন্তু এইরূপ বুঝ| ঠিক নয়। বাঙ্গালা দেশের 
"াটর কলে, চা-বা।গানে, খনিতে যেসব মজুর কাজ করে 
"হাঁদের বেতন অনেকেরই মাসে বিশ, পঁচিশ, ত্রিশ, 
পনুত্রিশ টাক।--ইহাদের চেয়ে বেশীও কেহ কেহ রোজগার 
করে। আবার কম বেতনও কেহ কেহ পায়। বোস্বাই 
অঞ্চলের তুলার কুলীবও বেতন মাসে গ্রায় ত্রিশ গয়ত্রিশ 
রক11 বুঝ| যাইতেছে যে, বিশ, পঁচিশ, ত্রিশ, পয়ত্িশ 
ক] বেতনের লোক আমাদের দেশে একমাত্র মজুর 
নদ। আমরা-ম্ধ্বিভ্ত শ্রেণীর তথাকথিত ভদ্রলোক 
মঘাজের অনেকেই)মাসে বিশ, পচিশ, ত্রিশ টাকার 
(বশ রোদ্ধগার করি না। অবশ্ঠ মাসে বিশ-পচিশ টাকা 
আমু-বিশেষ কোন সচ্ছলতার লক্ষণ নয়। এই আয়ের 
লে।ককে গরীব বলিতেই হইবে। কেননা, মানুষের মত 
জাবনধারণ করিতে হইলে ঘে সকল জিনিষের দরকার 
নাহার অনেক জিনিষই এই আয়ে সংগ্রহ করা সম্ভবপর 
হ;ন|। কাজেই পচিশ ত্রিশ টাকা মাহিনার লোককে 
গহজে এক কথায় গরীব সমঝিজ্না রাখ। সম্ভব । কিন্ত 
দন্ধুর শব্ধ ব্যবহার করিবামাত্্র একট। গরীব সম্প্রদায়ের 
কথ| বল! হইতেছে, এইরূপ ভাবা উচিত: নহে। বাঁংল। 
দেশের অথবা গোট! ভারতের নরনারীর আয়ের পরিমাণ 
এত কম যে, মজুরদেরকে একটা গরীব সম্প্রদায় ধরিয়া 
নইলে, সঙ্গে সঙ্গে মধ্যবিত্ত বলিলে যাহা বুঝায় সেই 
মম্প্রদায়ের লৌককেও ঠিক সেইরূপ গরীব সমবিয়া! রাখ। 
উচিত। তাহা হইলে, মজুর-শ্রেণীকে বিশেষভাবে একটা 
গণীব শ্রেণী বুঝিয়! রাখা ঠিক নয় 
আমার বিবেচনায় আমাদের দেশে অথবা পৃথিবীর 
সর্বত্রই যত লৌক খাটিয়! খায় সকলেই মন্ধুর। কেহ্‌-ব। 
হাতে পায়ে খাটিয়া খায়) কেহ-বা৷ কলম পিষিয়! খাটি! খায়, 


কেহ-ব! যৎকিঞ্চিৎ মগজ খাটা ইয়া খাটিয় খায়, কেহ-ব 
আর কিছু খাটাইয়। খায়। শেষ পথ্যস্ত সকলকেই মেহনৎ 
করিয়! জীবনধারণ.করিতে হয়। কাঁজেই যে সকল লোক 
খাতে, মাঠে, কারখানায় অথবা! আর কোথাও হাতে পায়ে 
খাটিয়। ভাত কাপড় জুটাইয়৷ থাকে তাহাদিগকে বিশেষ 
ভাবে মজুর বলা যুক্তিসঙ্গত নয়। কেরাণী, স্কুলমাষ্টার, 
ব্যাঙ্কের ম্যানেজার, কারখানার এঞ্ষিনীয়ার, গভর্ণমেণ্টের 
কর্মচারী, মায় লাট সাহেব পধ্যন্ত সকলেই মেহনত করিয়া 
খায়। সকলেই অপর কোনও মনিবের অথবা উপর- 
ওয়ালার নিকট হইতে তথা পাইয়া! জীবনধারণ করে 
অর্থাৎ সকলেই মুর । 

বিদেশী ভাষায় ইয়োরোমেরিকাম একট! কথ| আছে, 
তাহাতে বুঝ| যাঁয় যে, সংসারে গোলাম ছুই শ্রেণীর 
অন্তর্গত। এক শ্রেণীর গোলাম ধোয়া! শার্ট পরে আর 
তাদের কলার থাকে লাদ! অর্থাৎ তাহারা ময়ল| ন1 ঘ?টিয়। 
কাজ চালাইতে পারে । যথা, গভর্ণমেণ্টের কর্মচারী, ব্যান্থের 
কেরাঁণী, স্কুলমাষ্টার ইত্যাদি। সোজা কথায়, ইহাদের 
নাম “হোয়াইট কলার্ড ঞ্সেভ"-_মাদ। কলার-পর| গোলাম। 
আর অপর শ্রেণী হইতেছে এমন লোক যাহারা হাতের 
তালুতে লোহা-লক্কড়, কাঠ-মাটি-কয়লা ধাতু ইত্যাদি 
বন্ত সংক্রান্ত কাজ করিতে বাধ্য; কাঁজেই তাহাদের 
জামাটা--কর্মক্ষেত্রে অস্ততঃ-_ময়ল| থাকে,.আর তাহার! 
সাধারণতঃ কাজের সময়ে কলার পরে না অথবা কলারটা 
যদিও পরে সেট! ময়ল! দেখা যায়। 


মজুরী করা অন্যতম ০পশাবিণেষ 


যাহা হউক, আমার বিবেচনায় “মজুর”, “মজুরী” 
ইত্যাদি শব্ধ ব্যবহার করিতে যাইয়া কি বাহিরের ছুনিয়ার 
জোক, কি ভারতের লোক সাধারণতঃ একট! তুল ধারণ! 
পুষিয়া চলিতেছে । এই ভুলটা রাখা উচিত নয়। আমি 


৬২ 


বস্ততঃ সেই তভূলট। চালাইতে রাজী নই। পরিশ্রম করে 
ছুনিয়ার সব লোক । বেতনের উপর নির্ভর করে দুনিয়ার 
গ্রাম সব লোকই । বিন! মেহনতে অথবা বিনা বেতনে 
বাঁচিয়া আছে এমন লোকের সংখ্য। নেহাৎ অল্প । তাহাদের 
কথা সংসারের আথিক অবস্থা বুঝিবাঁর সময়ে বাদ দিয়া 
চলিলে৭ ক্ষতি হয় না । সাধারণতঃ ঘাশাদের মজুর বলা 
হইয়। থাকে তাহার। তাহা হইলে কিরূপ জীব। আঘথিক 
হিসাবে তাহাদের কোন শ্রেণীর অন্তর্গত করা চলিবে? 
আমার বিচার অতি সোজা । চাধ.কর1 একট] ব্যবসা 


অথবা পেশা । বীমা আফিসে কেরাণীগিরি করা একট] 
ব্যবসা অথবা পেশা । স্কুল মাষ্টারী করা একট! ব্যবসা 
অথব। পেশা । আদালতে জজিয়তি কর| একট।| বাবন। 


অথব| পেশা । ওকাঁলতী কর, ডাক্তারী কর।, গভর্ণমোণ্টের 
চাকুরী করা, ব্যাঙ্ের ম্যানেজারী করা ইত্যাদিও কতক 
গুলি ব্যবপা অথব! পেশ]। ঠিক সেই ধরণেরই একট। 
পেশ। না বাবস| হইল খাতে, কারখানায়, চ-বাগানে, 
তুলার কলে মজুরী করা। আমার চিন্তায়, সংসারে যত 
প্রকার আথিক জীবন-ঘটিত কাজ থাকিতে পারে সব- 
গুলিই ব্যবসা ব| পেশা বিশেষ। অতএব মজুর শ্রেণী 
আমার কাছে সংসারের অন্ান্থ হাজার ব্যবসায়ী অথবা 
পেশাদার শ্রেণীর মত অন্যতম শ্রেণী ছান়। আর 
কিছু নয়। 
দারিদ্র্য, সচ্ছলতা, এশবরধ্য, কষ্টের সংসার, স্তখের 
মার ইত্যাদি বস্ত সম্বন্ধে তর্ক ন। তুলিয়াও আমি মজুর, 
মজুর-জীবন, মজুরী, ম্ুরের স্্ী-পুন্র, মজুরের স্বাস্থ্োন্তি 
মজুরের ভবিষ্যৎ ইত্যাদি সম্বন্ধে চিন্তা করিতে অভ্যস্ত । 
বুঝ। যাইতেছে যে, মঙ্জুর-সমস্য। নামক একটা স্থষ্টিছাচ়্। 
স্বতন্ত্র সমস্তা আমার মাথায় নাই। পৃথিপীর অন্যান্য 
লোকের মন্বঘ্ধে যদি কোন সমস্ত। থাকে, তাহ। হইলে 
সেই সমস্তাই আমি তথাকথিত মঙ্গুরদের সম্বদ্ধেও স্বীকার 
করিয়! লইতে প্রস্থত আছি। আমার জিজ্ঞান্ত, চষীদের 
কোন সমস্য! আছে কি না, কের।ণীদের কোন সমস্যা আছে 
কিন]; গ্কুল-মাষ্টারদের কোন সমস্ত আছে কিনা, 
সরকারী চাকুরেদের কোন সমশ্তা আছে কিনা? যদি 
থাকে, তাহা হইলে আমি আলবৎ বলিব যে, মজুরদেরও 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্জ, ওয় জংখ্যা 


সমস্ত আছে । আমার বিবেচনায় সমস্যা আছে প্রত্যেক 
পেশাতে, প্রত্যেক আথিক কাজ-কর্মে, প্রত্যেক শ্রেণীতে। 
কেরাণীদেরও সমস্ত আছে, চাষীদেরও সমস্যা আছে, 
সরকারী চাকুরেদেরও সমস্তা আছে। ঠিক সেই হিসাবে 
খাঁতের কুলি, কারখানার মজুর, জাহাজের খালাসী, ট্রামের 
কগাক্টার। আমদানী-রপ্রানী আফিসের দবোয় নন, 
হোটেলের বাবুচ্চি, আর পরিবারের খানসাম! ইত্যাদি 
তথাকথিত মজুরদেরও সমস্তা আছে। 


মজুর-শ্রেনীর তিন সমস্থা। 


সমশ্সাগুলি কি? জবাব অতি সোজা । আমর] দে 
ধেখানেই কাজ করি ন। কেন, সকলেই অন্ন-বস্্ের জন্য 
গতর খাটাইয়া থাকি, একথ। সত্য। কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে 
আর একটী কথাও সত্য যে, আমর। সর্বদাই মাঘের 
নত বাচিয়। থাকিতে চাই। কি চাযী, কি কেরাণা, 
কি সরকারী কুরে, কি খালাশী-সকলের প্রাণ 
সমশ্তা। নজীর হার। যতখানি খাটিতেছি, ঠিক সেই 
মাপে তথথ। টার কি না, ইহাই প্রথম ভাবিবার 
কথ! । অথব| ঘে পরিমাণ বেতন পাইতেছি সেই বেতনে 
আমার মাস চলিতেছে কিন।। এখানে আমার: 
বুঝিতে হইবে, আমার পরিবারস্থ আর ছুই একজনের? 
অন্নবস্ত্র। বল| বাহুলা, মন্ত্রীর হার-সমশ্য|-ফিন্ফিনে 
চাদরওয়াল। বাবু-জাতীয় গোলামদের জীবনে যতট। দেখ! 
যায়, তার চেয়ে কম দেখা ঘায় না কুলী, খালাসী, 
বরকন্দাজদের জীবনে । 

দ্বিতীয় সমন্। হইতেছে, কাজের ঘণ্টা-সম্পঞ্কিত। 
রোজ কত ক্ষণ করিয়া খাটা থাইতে পারে? বার ঘণ্টা 
রোজ ঠিক থাক। উচিত কি দশ ঘণ্ট|. রোজ ধাধ্য হয় 
উচিত, ফি আট ঘণ্টা কি ছয় ঘণ্টা--এ সব প্রশ্ন কেরাণী- 
জীবনের একটা বড় কথা, সন্দেহ নাই। ফ্যাক্টরীর 
মজুরদের বেলায়ও সেই প্রশ্বগুলি উপস্থিত হয়। এই 
সময়ের কথা ভাবিতে গেলে ছুটীর কথ| ভাবিতে হয়। 
সপ্তাহে কত দিন অথব| মাসে কত ঘণ্টা ব1 সপ্ঘ(হে কত 
ঘণ্টা ও মাসে কত দিন অথবা বৎসরে কত সপ্তাহ কাজের 
কামাই চলিতে পারে, আর এই কামাই-এর সময়ে বেতন 


শবে 
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পাওয়। যাইবে কিনা অথবা কামাই-এর বেতন যদি না 
পাওয়া যায়, তাহা হইলে বৎসরের যে কয় দিন কাজ করা 
যাইবে সেই কয়দিনের বেতনের হার কত হওয়! উচিত, এই 
দবও ভাবিবার কথা। তাহা ছাড়! কাজট। গুরু কর! 
উচিত কখন--একদম সকালে ন। আটটার সণয়ে, ন! 
দশটার সময়ে? দুপুর বেল! কাজ বন্ধ থ।কা উচিত কি না, 
থাকিলে কত ক্ষণ? সন্ধ্যার সময়ে অথব। রাত্রিকালে কত ক্ষণ 
পদ্যন্ত কাজ চালান যুক্তিপঙ্গত, এই সব প্রশ্ন একমাত্র 
ধব-মজুদের জীবনের বেলায় উঠিতে পারে এই ভাব। 
দূকসঙ্গত নয়। অন্যান্য মজবরদের বেলায়ও এই সকল 
স751 উঠিতে বাধ্য । 

তৃতীয় সমস্যা। হইতেছে-কাধ্যক্ষেত্রের আব হাওয়ার 
[দথয়ে। আবহাঁওর়! বলিলে একম|ত্র জল-হাওয়ার কথ। 
হইবে এরূপ নয়। মে সকল লোক-জনের সঙ্গে কাঁজ 
করা যাইতেছে তাহাদের ধরণ-ধারণ, তাহাদের মেজাজ, 
তাহাদের সঙ্গে মেলমেখ ইত্যাদিও বুঝিতে হইবে। আমি 
গণ কেরাণী হিসাবে কোনও আপিসে চাকুরী করিতে 
বাই, তখন আমি দেখি যে, যে ঘরটায় আমাকে কাজ 
করিতে দেওয়। হইল সেই ঘরট। স্যাৎস্তেতে, ন। শুকনো, 
(সই ঘরটায় আলো আসে কি ন|, সেই ঘরে গরমের সময়ে 
হাওয়। পাঁওয়! যায় কিনা ইত্যাদি। বল! বাহুলা, আমি 
দি কাপড়ের কলে নোকরী ঢুঁ ড়িতে যাই, তখনও আমাকে 
এই সকল কথ! ভাবিয়। দেখিতে হইবে । কোনও না 
কোনও রকমে চাকুরী পাওয়া আমার জীবনের পক্ষে, 
আমার পরিবারের পক্ষে বাঞ্চনীয় নয়। কর্-কেন্দ্রের 
আাগতায় শীপ্রই আমার স্বাস্থ্যের, আমার. কর্ম দক্ষতার 
গতি হইবে কি না তাহার কথ প্রথমেই ভাঁবিয়। 
দেখিতে হয়। 

সেই সঙ্গে সঙ্গে আর একটী কথায় প্রত্যেক মজুর-_-সে 
বান্মজজুরই হউক অথবা তথাকথিত হাত পা'র মজুরই 
হউক--খতাইয়। দেখিতে বাঁধ্য। আগি যেখানে চাকুরী 
করিতেছি সেখানে আমার উপরওয়াল1 বাধুর মেঙ্গীজ কি 
রখম। কথায় কথায় নেব্যক্তি আমার উপর জুলুম 
টানায় কি-না। তাহার মেজাজ তোয়াজ করিয়া চল। 
আমার পক্ষে সম্ভবপর কি ন|। - অথব। আমাকে তাহার 


মজুরশপ্তি ও আথিক উন্নতি 
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বাড়ীর জন্তও কিছু কিছু গতর খাটাইয়া লওয়া আইনতঃ 
অথবা বে-আইনী ভাবে আশ। করা হইতেছে কি ন। 
এই সকল প্রশ্ন প্রত্যেক কেরাণীকে, প্রত্যেক স্কুল-মাষ্ট।রকে 
সর্বদাই নিজ নিজ জীবনে বিশ্লেষণ করিয়! দেখিতে হয় । 
কেন-না, চাকুরী করিতে হইলে উপরওয়াল! থাকেই থাকে । 
কেবলমাত্র উপরওয়ালা নয়, কেক জন সহযোগী, সমান 
পদস্থ লোকও থাকে । তাহ! ছাড়। কয়েক জন নিয়পদস্থ 
লোঁকও কর্পক্ষেত্রের আব হাওয়ায় থাকিতে বাধ্য। এই 
সকল লোকের চরিত্র, তাহাদের ব্যবহার ইত্যাদি আমার 
জীবনের উপর, বিশেষতঃ আমার কর্মক্ষেত্রের কাজ-কর্দের 
উপর যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করে। তাহ! ভুলিয়া আমার 
পক্ষে কাজ করা সম্ভবপর হয় না। একথা বাবু-ম্তুর 
মাত্রেই অতি সহজে বুঝিবে। অন্যান্য মজুর সম্বন্কেও ঠিক 
এ কথাই বোধ হয় আরও জেরের সহিত বুঝিয়! রাখিলে 
মজুর-জীবনের তৃতীয় সমস্যাটা বস্তনিষ্ঠ ভাবে ধরিতে 
পারা যাইবে । 


মজুর আমার পুজা স্থান” কেন? 

এত ক্ষণ পর্যন্ত আমি মঙ্জুরকে পৃথিবীর অন্তান্ত আর্থিক 
পেশার মত অন্ততম পেশার প্রতিনিধি-রূপে বিবৃত 
করিলাম । এবার মজুর সম্বন্ধে একট| গভীরতর কথা 
বলিব। মজুরকে আমি বর্তমান যুগের, বর্তম।ন জগতের 
অন্যতম প্রতিনিধি বিবেচনা করি। বর্তমান জগ 
বলিলে বুঝিতে হইবে, যন্ত্রপাতি-নিয়ন্ত্রিত, কল-কারখানা- 
শাপিত আধুনিক ব্যান্ক-বীমা-বহুল স্বরাজশীল ডেমক্রাটিক 
নর নারীর ছুনিয়।। এই দুনিয়াট। কৃষ্টি করিয়াছে 
কাহার? নিশ্চয়ই তাহারা যাহার। মাথ। খাটাইয়। বা্প- 
যন্ত্র আর বাক্প-যস্ত্রের সম্তানস্বরূপ অসংখ্য কলকারখানা 
উদ্ভাবন করিয়াছে । অর্থাৎ টেক্নলজী আর টেক্নলজী- 
বিছা সংক্রান্ত এপ্রিনিয়ার, রাসায়নিক ইত্যাদি লোক 
হইতেছে বর্তমান জগতের জন্মদাত।। কিন্তু একমাজ্র 
উদ্ভাবন।র সাহায্যে, একমাত্র আবিরের ফলে এই সব 
নয়া নয়৷ যন্ত্রপাতি সংসারে ছড়া ইয়া পড়িয়াছে কি? না। 
তাহার জন্য দরকার হইয়ছে হাজার হাজার শিল্পনিপুণ 
মিদ্ধী, কারিগর, যন্তরনিষ্ঠ মন্তুর। লঙ্গ লক্ষ মঞ্জুর. হাভ-গ। 
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লাগাইয়া টেক্নলজীতে পোক্ত না হইয়া উঠিলে, কি 
ইয়োরোপে, কি আমেরিকায় কি এশিয়ায়, কি আমাদের 
রাংলাদেশে-কলও চলিত না, রেলওয়ে চলিত না, স্টীমারও 
চলিত না, কারখানা চলিত না, খাতও চলিত ন]1। 
মন্ত্রপাতির উল্তাবক, এপ্ষিনিয়ারিং বিগ্চার প্রবর্তক, নামজাদ। 
বিজ্ঞানবীরের। যদি আমার পৃজাস্থান হন, তাহা হইলে 
এই সকল বিজ্ঞানবীরের সহায়ক, এই সকল এঞ্রিনিয়ারিৎ' 
সহযোগী কর্শবীর মিশ্বী, কম্মবীর মজুর ইত্যাদিও আমার 
নিকট পৃজাস্থান। তথাকথিত মজুরই বর্তমান 'জগতের 
অষ্ট(॥ তাহারাই নৃতন নৃতন কলকক্জ। সমাজের ভিতর 
পল্লীতে পল্লীতে ছড়াইয়। দিয়াছে । টেকৃনলজী জ্িনিষট 
ঘে পৃথিবীর সকল দেশে, অলিতে-গলিতে সার্বজনীন, 
ডেমক্রেটাইজড. হইতে পারিয়াছে, তাহার একমাত্র 
কারণ এই সকল মজুরবীরদের রুতিত্ব। মজুরদের একট! 
যে-সে পেশার প্রতিনিধি বিবেচন। করি না। মজুরের! 
আমার নিকট বর্তমান জগত-অরষ্ট। বীরদের অন্যতম । এই 
ত গেল ম্ন্্রদের আসল রুতিত্ব সম্বন্ধে প্রথম কথ।। 

এই সঙ্গে আর একটী কথ! উল্লেখ কর। আবশ্তক। 
মজ্ুরদেরকে আমি মস্তিষ্কজীবী হিসাবেও বড় বিবেচন। 
করিয়। থাকি। সাধারণ লোকের বিশ্বাস-যাহার। কলম 
পিষিয়৷ খায় তাহার। মস্তিক্কজীবা, যাহারা খবরের কাগজ 
লেখে, যাহারা স্কুল-মাষ্টারী করে, যাহারা সরকারী চাকুরে, 
যাহারা সভা-সমিতিতে গলবাজী করে--এক কথায় 
সেই সব লোরুকেই মন্তিষজীবী বলা হইয়। থাকে । এই 
ধারণার ভিতর অনেক তুল আছে। বস্ততঃ মাথা খাটায় 
ন। এমন লোক পৃথিবীতে আছে কি না সন্দেহ। এমন 
কি, অতি নিরক্ষর চাঁধীও প্রতি মুহূর্তে মাথা খাটাইয়া 
ভাহার আবাদ চালাইয়। থকে । কাজেই একমাত্র বাবু- 
সমাজকে, অর্থাৎ সাদা-কলার-ওয়াল। গোলাম জাতিকে 
আমি মন্তিদ্ধজীবী বিবেচন| করিতে পারি না। মিস্ত্রীদের 
কথাই বলিতেছি। অন্ান্ত দেশের মিশ্বীরা অবগ্ঠ আজ 
কাল লিখিতে পড়িতে পারে, আর আমাদের দেশের 
মন্ত্রীদের অনেকেই নিরক্ষর। প্রশ্ন এই - অন্তান্ত দেশের 
মিশ্ত্রীরা তাহাদের সমাজের তথাকধিত উচ্চতর শ্রেণীর 
লোক হুইতে মাথা খাঁটান হিসাবে কম কফি? আর 


প্রবর্তক 


[ ১৯ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


আমাদের সমাজেই বা কি দেখিতে পাই? নিরক্ষর 
মিস্ত্রী যন্ত্রপাতি দিয়া কাজ করিবার সময়ে যে ধরণের মাথ। 
খাটায়, তাহার চেয়ে কি বেশী মাথা খাটায় তাহার! 
যাহার! ঘণ্টার পর ঘণ্টা কলম পিষিয়া নকল করিয় 
যাইতেছে অথগ| স্কুল-কলেজে বসিয়! কতকগুলি বহয়ের 
লেখা বকিয়া যাইতেছে? মজুরদের আমি ফেরাণী 
স্থুল-মাঞারের চেয়ে কোনও হিসাবে কম মন্তিক্কশালী 
বিবেচন। করি না। বরং আর একটা বিশেষ কথ|ই 
বলিব। মন্গরেরা আধুনিক মন্তিষ্ধের মালিক। একশ 
দেড়শ” বছর আগে মজুরের। যে ধরণের মাথ। খাটাইয় 
জীবন ধারণ করিত, আজ কা'ল তাহার। সেই ধরণের মাথ। 
খাটাইয়। জীবন ধরণ করিতে সমর্য নয়। তাহাদিগকে 
বিগত শ", পচান্তর, পঞ্চাশ ব্সর ধরিয়| নৃতন নৃতন যন্গ 
পাতি ঘাটিতে হইতেছে । এই জন্য তাহাদের চোখ) 
তাহাদের কাণ, তাহাদের মাংসপেশী, তাহাদের হাতের 
তালু, তাহাদের পায়ের ঢং, তাহাদের আঙ্গুল--সবই 
অনেক পরিমাণে বদলাইয়। রূপান্তরিত হইয়া গিয়াছে । 
সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের মগজটাতেও কিছু কিছু নৃতন ঢং-এর 
ঘী আসিয়া নামিয়াছে। আধুনিক মাথা, আধুনিক চিন্তা 
শক্তি, আপুনিক চিস্তাপ্রণালী ইত্যাদি বলিলে যাহ। কিছু 
বুঝি, তাহার অনেক কিছুই মজুরদের মস্তিক্ষে মজুত 
আছে। এই কারণেই তথাকথিত মজুরের] আমার শিট 
বিশেষভাবে অন্থতম “পুজার স্থান” । মজ্জরদিগকে 
অন্তান্ত কারণেও আমি বিশেষ-রূপেই আদরের সামগ্রী 
বিবেচন| করি। 


এইবার বলিব নৈতিক জীবনের কথা । পৃথিবীর 
যেখানে যেখানে আধুনিক .কল-কারখানার প্রবর্তন 
হইয়াছে, অর্থাৎ যেখানে যেখানে ,আধুনিক প্রণালীতে 
মাথ! খাটাইয়! মজুরেরা ভাত কাপড় জুটাইতেছে সেই 
সকল স্থানে এক একট| নতুন কর্তব্য জ্ঞান, নতুন দাদি 
বোধ, নতুন চরিত্রবত্ত! দেখা গিয়াছে । বর্তমান জগতের 
নব্য নৈতিক জীবনের প্রধ।ন স্স্ত হইতেছে মঞ্জুর | তাহার 
বিপুল প্রমাণ--মজুরদের সঙ্ঘগঠন, ট্রেড ইউনিয়ন। 
এই সঙ্জ-জীবনে যে ধরণের দায়িত্ববোধ, যে ধরণের 
সামপ্যশ্ত-জঞান, যে ধরণের পরস্পর সাপেক্ষতা, যে ধরণের 


আষাঢ়, ১৩৪১ 


তৃত্ব বিকাশ লাভ করে সেই ধরণের সদ্গুণ মানবজীবনে 
পগবীর অন্থান্ত যুগে এক প্রকার ছিলই না। ট্রেড 
ইউনিয়ন বর্তমান জগতের এক অপূর্ব আবিষ্কার । আর 
এই সঙ্ঘ-জীবনের ভিতর ষে নৈতিক চরিত্র বিরাজ 
করিতেছে তাহাও মানবজাতির ইতিহাসে এক সম্পূর্ণ 
নতন চরিত্রবন্তার পরিচায়ক । এই নব্য নীতির প্রতি- 
নিধি হিসাবে মজুর শ্রেণী সকল দেশে ও সমাজে 
মুগান্তর স্ষ্ট্টি করিয়াছে । আর্থিক জীবনের সকল কর্ম- 
শ্গেযত্রই পৃথিবীর উন্নততর দেশ-সমূহে মজুরদের এই 
নৈতিক চরিত্র অনেক উৎকর্ষ আনিয়। ছাড়িয়াছে। 
ভারতবর্ষেও আমরা মজুরদের সঙ্ঘবদ্ধতার কিছু কিছু 
স্থল পাইয়াছি। এই সঙ্ঘবদ্ধতার পরিমাণ যতই বাড়িয়। 
যাইবে ততই আমরা অন্যান্য দেশের মতই মজুর-সমাজ 
£৯তে আরও অনেক কিছু উৎকর্ষ লাভ করিতে পারিব। 

এইবার বলিব রাষ্থ্ীয় জীবনে মজুরদের কৃতিত্ব 
ম্ন্ধে একটা মাত্র কথা । যে নব্য নীতি মজুরের আর্থিক 
দীবনে আনিয়াছে, সেই নব্য নীতির প্রভাবে পৃথিবীর 
সকল দেশে কিনু না কিন স্বরাজ, আত্মকর্ভৃত্, স্বায়ত্তশাসন, 
আখনিয়ন্ত্রণ ইত্যাদি রা্্রিক স্বাধীনতা আসিয়াছে । 
মজুর আর মজুরদের সঙ্ঘ না থাকিলে ইয়োরোমেরিকার 
ডেমক্রেসি, আত্মশীসন বা স্বরাজ ইত্যাদির যতটুকু 
দেখিতে পাই তাহা পাইতাম না। বর্তমান যুগের 
ডেমক্ষেসির আসল প্রবর্তক হইতেছে মজুর-শ্রেণী । কাজেই 
মর আমার নিকট আরও বিশেষ ভাবে গ্রণম্য। 


এই চার তরফ হইতে আধুনিকতার কর্্মকৌশলে, 
ম্িদ্চালনায়, আর্থিক সঙ্ঘগঠনে আর রান্রক স্ববাজে-_ 
এই চার দফাম়ই মঞ্জুরের! আমার চিন্তায় বর্তমান যুগের 
ধুরদ্ধর। মঙ্জুরদিগকে বাদ দিলে বর্তমান জগতের এই 
চার্রিটা উৎকর্ষ শ্রায় যোল আনা কাণা হইয়া যাইবে। 
এই নকল কথ। সাধারণ লিখিয়ে-গড়িয়ে লোক বোধ হয় 
মা ণিতে চাহেন না, পয়সা-ওয়ালা লোকেরা মঞজুরদের এই 
ঈতত্বের কথ! কখন৪ সজাগ ভাবে চিস্তা করিয়াছেন কি 
স'সনেহ। আমার কাছে আধুনিক ধুগাস্তরগুলার আসল 
ভগগীরথ হইতেছে মজ্জুর- লমাজ। ছুনিয়ায় চাই মর 
টাই আরও মনজুর, বেশী মঞ্জুর । | 


মজুরশক্তি ও আর্িক উন্নতি 


২৩৫ 


চাষী-সমবায়, বণিকৃ-ভবন ও মজুর-সঙখ 
বর্তমান জগতের একমাজ প্রতিনিধি--মজুর নয়, 
ইহাও বল। বাহুল্য। পূর্বেই বলিয়াছি, এপ্িনিয়ার, 
রাসায়নিক ইত্যাদি বিজ্ঞানবীরের বর্তমান যুগের 
অন্যতম চালক । তবে মঞ্জুরদের কথা ভাবিবার সমজ্কে 
সর্বদা! মনে রাঁখা উচিত যে, মাচ্চযের লমাজে ইহাদের 
দল অতি উচু শ্রেণীর অন্তর্গত। সভ্যতার স্কা-কার্যে 
মজুরদের কৃতিত্ব অগ্রাহ করিবার জিনিষ নয়। খোলা- 
খুলি যদি আমরা একালের আর্থিক জীবনটা বিষ্লেবণ 
করি, তাহা হইলে দেখিতে পাইব যে, বর্তমানে তিনটা 
বড় বড় প্রতিষ্ঠান ধন-দৌলতের উৎপাদন ও বিতরণের 
কাজে নিযুক্ত আছে। প্রথম প্রতিষ্ঠানকে বলিতে 
পারি চাষীদের সমবায় বা কো-অপারেটিত আদ্দোলন । 
দ্বিতীয় প্রতিষ্ঠানকে বলিব পু'জিপতিদের মিলনকেন্ত্র--এক 
কথায় তাহাকে বলিতে পারি বণিক্‌-ভবন বা চেম্বার অব 
কমার্ম। আর তৃতীয় প্রতিষ্ঠান হইতেছে মজুর-সজ্ঘ বা 
ট্রেড ইউনিয়ন । এই তিনটার ভিতর কোনটা বড়, কোনটা 
ছোট, ইহা লইয়া তর্কাতকি উপস্থিত হইতে পারে । কিন্ত 
আমি এই বড় ছোট"র মামলায় সময় দিতে প্রলুদ্ধ হইব 
না। আমার কাছে ম্জুরদের শক্তিযোগ, মজুরের কৃতিত্ব 
অন্যতম প্রাথমিক স্বীকার্ধ্য। . 
আমার দেশ বড় হইতেছে কি না, আধুনিক 
আধ্যাত্মিকতায় ভারতসম্ভান উন্নত হইতেছে কি ন! 
বাংলার নরনারী বর্তমান জগতের উপযুক্রে কর্নিষ্ঠায় 
পাকিয়া উঠিতেছে কি না, এই সকল কথ। তিস্তা করিধার, 
সময়ে আমি অন্যান্য অনেক কিছু কথাই ভাবিয়৷ থাকি 
বটে, আমাদের সামাজিক এবং রাগ্্রিক জীবনের অলি-গলি, 
খু'টি-নাটি সব জরীপ করিয়! থাকি, সন্দেহ নাই। কিন্তু 
সর্ধদাই আমি গুণিয়া থাকি আমাদের মজুরের সংখ্যা। 
সুজুরেরা গুণ তিতে বাড়িল কি না, মজুরের! নতুন নতুন 
কর্মপ্রণালী শিখিল কিনা, নতুন নতৃন আকার প্রকারের 
মন্তুরশ্রেণী বাংলাদেশে দেখ! দিল কি-না, ইত্যাদি প্রশ্ন 
সর্বদাই আমার মাথায় বিরাজ করিয়া থাকে । ভারত- 
বর্ধের মজুর-লঙ্ব' আজ কি অবস্থায় আছে, মজুরসজ্ঘগুলি 
গুগ.ভিতে বাড়িল কি না, মজুর-সজ্ছ নতুন নষটুন দায়িত্ব- 


২৬৬ 


রণ কার্ধ্য গ্রহণ করিতে ঝুঁকিতেছে কি না, এই সকল কথ 
আলোচন! না করিলে আমি বর্তমান ভারতের উন্নতি 
অবনতির সঠিক প্রমাণ পাই ন।। ছুনিয়ার সভ্যতা জরীপ 
করিবার পক্ষে একটা বিপুল যন্ত্রই হইতেছে আমার 
নিকট মজুর-সঙ্ঘ। মজুর-সজ্বের মাপে ভারত কোথায়? 
বিশ্বদৌলতের ভিতর মজুরের সৃষ্টি, মজুরের দেওয়া ধন 
সম্পদ কতখানি, ছুনিয়ার মাপে ভারতের মজুর-সমাজ কি 
অবস্থায় রহিয়াছে, এই সকল প্রশ্নই আমার কাছে বর্তমান 
জগতের আধ্যাত্মিকতা, বর্তমান জগতের উন্নতিনিষ্ঠ 
ইত্যাদি সম্বন্ধে সর্ধবপ্রধান প্রশ্ন । 

ভারতবর্ষের কারখানার সংখ্য। হাজার পনর ।॥ নেহাৎ 
ছোট কারখানাও এই সংখ্যার ভিতর ধর! হইয়াছে। 
আর এক মাপে কারখানার সংখ্যা ৬৪০০। এই হিসাবে 
একমাত্র সেই সকল প্রতিষ্ঠান ধর! হয়, যাহাতে কমসে-কম 
বিশ জন লোক কাজ করে। এই ধরণের কারখানায় 
সর্ব-সমেত মজুর-সংখ্যা পনর লাখ। কিন্তু যদি ছোট 
ছোট কারখানাগুলিও ধরি, তাহ! হইলে পনর হাজার 
কারবারে মোটের উপর পঁচিশ লক্ষ মজুর বহাল আছে। 
এই হইল ভারতের মজুরশক্তি। ত্রিশ পয়ত্রিখ কোটী 
নরনারীর দেশে পনর লক্ষ বা! পচিশ লক্ষ মজুর মুষ্টিমেয়। 
আমার মতে, ভারতবাসীর আধুনিক আধ্যাত্মিকতা, 
আধুনিক চরিত্রবত্তা, আধুনিক শিল্প-নৈপুণ্য, আধুনিক 
শক্তিযোগ, আধুনিক মন্তিক্ষশক্তি--সবই নেহাথ সামান্ত 
মাত্র। বর্তমান জগতের ভিতর ভারতের নরনারী অনেক 
নীচের ধাপে অবস্থিত। কত নীচে তাহা আকজোকের 
সাহায্যে মাপিয়া বলাও সম্ভব। 

.. প্রথমেই বলিয়। রাখা উচিত যে, তারতের মজুর-সংখ্য। 
পনর লক্ষই হউক, কি পচিশ লক্ষই হউক, ইহাদের 
. অনেকেই সঙ্ঘবদ্ধ নয়। সঙ্ঘবদ্ধ মজুরের সংখ্যা ভারতে 
খুব কম। অনান্য দেশেও সকল মজজুরই সঙ্ঘবদ্ধ নয়। 
_অন্তাগ্ত দেশেও সঙ্ঘের বাহিরে অনেক মজুর তাহাদের 
জীবন চালাইয়। থাকে। মজুরদের ইউনিয়ন অর্থাৎ 
মজুরসজ্ঘগুলিকে বর্তমান জগতের শক্ষিযোগের খু'টা 
বিবেচনা করি। কাজেই ভারতে. যখন যজুরসজ্ঘের 
অল্পত| লক্ষ্য করিতেছি, তখন ভারতবাসীকে .শক্কিযোগে 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


নেহা অবনত বিবেচনা করা আমার পক্ষে অতি 

স্বাভাবিক । 
কথায় কথায় আমর] বলিয়া! থাকি, ভারতবাসীর। 
গুণ তিতে ছুনিয়াবাসীর পাচ ভাগের ব৷ ছয় ভাগের এক 
ভাগ। তাহা হইলে মজুর-সঙ্ঘ আর সঙ্ঘবদ্ধ মজুরের 
সংখ্যাও বাস্তবিক পক্ষে ছুনিয়ার ভিতর আমাদের ছয় 
ভাগের এক ভাগ হওয়া স্বাভাবিক । তাহা হইলে 
বুঝিতাম যে, বাস্তবিক ভারতবাসী জগতের মাপে বর্ভমান- 
নিষ্ঠ, আধুনিক যুগেও ভারতীয় জীবন কম্মঠ-ভাবে 
চালাইতেছে। কিন্তু কি দেখিতে পাই? সমন্ত পৃথিবীতে 
আজক'ল সজ্ঘ-বদ্ধ মজুরের সংখ্য। প্রায় পাচ কোটা! 
ইহা হইতেছে ১৯৩০ সনের গুণতির ফল। ১৯২৫ সনে 
ছিল প্রায় সাড়ে চার কোটা । বুঝিতে হইবে, ছুনিয়র 
সঙ্ঘবদ্ধ মজুরের সংখ্যা ক্রমেই বাড়িয়া! চলিয়াছে অর্থাং 
জগতেব নরনারী আধুনিক যন্ত্রনিষ্ঠায়। আধুনিক জ্ঞান, 
বিজ্ঞানে, আধুনিক স্বরাজ-যোগে কম্সে-কম গুণ তিতে 
বাড়িয়া চলিয়াছে। ভারতবর্ষেও মজুরসজ্ঘ হিসাবে 
খানিকট? বাড়িয়া চলিয়াছে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নাই। ১৯২০ সনের পূর্বের আমাদের দেশে মজুরসঙ্ঘ 
একপ্রকার ছিলই না। বিগত বার বৎসরে ভারতীয় 
মজুরের নানাবিধ সঙ্ঘ গড়িয়া তুলিয়াছে। আর সঙ্জব- 
বদ্ধতাঁও ক্রমে ক্রমে ভারতীয় মজুরসমাজের অন্যতম 
লক্ষণ দীড়াইয়া যাইতেছে । এই সকল কথা স্বীকার 
করিয়া লইলেও। আবার স্বীকার করিতে হয় যে, আজও 
গুণ তিতে আমাদের মজুর-সজ্ঘগুলি যারপর নাই নগণা। 
আজ যদি ভারতে অন্ততঃ পচাত্তর আশী লক্ষ ম্দ্র 
সঙ্ঘ-বদ্ধরূপে থাকিত তাহা হইলে বুঝিতাঁম যে, ভারত 
একট] দেশ বটে। কিন্তু প্রথমেই বলিয়াছি, আমাদের 
ভারতে মজুর-সংখ্যা মোটের, উপর পনর লক্ষ হইতে 
পঁচিশ লক্ষ মাত্র । আর, সঙ্ঘবদ্ধ মজুরের সংখ্যা ইহারও 
অনেক কম। 'ভারভব্ষ আজকাল সজ্ববন্ধ মন্ত্র 
গুণ তিতে কত কম তাহা যথার্থরূপে বল! খুবই কঠিন। 
কেননা, আমাদের সঙ্ঘগুলির জীবন অতি মাত্র 
পরিবর্তনশীল। কোন সঙ্ঘটা চলিতেছে, কোন সঙ্ঘট 
গেল, এই সব খবর পাওয়া যায়. না।.. অনেক 


আধা, ১৩৪১] 


এলির অবস্থাও অনেক সময়ে বেশ কিছু কাহিল । তাহার 
উপর তিন চার বৎসর ধরিয়া ভারতীয় ম্জুর-মৃহলে, একে 
দলাদলি তাহার উপর আধিক দুর্দৈব ইত্যাদি লাগিয়াই 
আংছে। কাজেই সঙ্ঘবদ্ধ মজুরের সংখ্য। বর্তমানে খুব 
বম। ১৪৯২৭ সনের বৃত্তান্ত বলিতে পারি। তখন ছিল 
লাখ চারেক মাত্র সজ্ঘবদ্ধ মজুর অর্থাৎ যে সময়ে ছুনিয়ায় 
গ্লায় পাচ কোটা মজুর সঙ্ঘবদ্ধ, সেই সময়ে ভারতে 
সগ্ববদ্ধ মাত্র শত-করা একজনেরও কম। আগেই 
ধলিয়াছি, আমাদের সঙ্ঘবদ্ধ মজুর যদি দুনিয়ার সজ্ঘবন্ধ 
মঙ্গরের পাচ ভাগের ব| ছয় ভাগের এক ভাগ হইত, 
অথাৎ যদি শত-কর। যোল ব। বিশও হইত, তাহ! হইলেও 
ম।নষ হিসাবে ভার তবাসীর ইজ্জৎ-রক্ষ!। হইত। কোথায় 
হওয়া উচিত ছিল শত-করা পনর হইতে বিশ, আর 
কোথায় একজনের কম। এখানেই ভ।রতীয় মজুর- 
সমাজের দুর্বলতা আর এখানেই বর্তমান ভারতেরও 
আথিক, সামাজিক এবং রাষ্্রিক অক্ষমতা হাঁতে হাতে ধরা 
পাঁড়িতেছে। | 


সঙ্ঘ-বদ্ধ মজুর-ছুনিয়া 


এইব|র ছুনিপার নানাদেশে একটু পায়চারি করিয়া 
দেখ যাঁউক, কোথায় ম্জুর-সঙ্ঘ কত। ১৯২৭ সনের 
মাপেই সব কিছু বলা যাইতেছে । 


"দশের নাম শজ্ঘবদ্ধ মজুর-নংখ্া। লোক-লংখ্যা 
রুশিয়া ৮,৩০৩১০০০ ১৩৯১৭৬০১৫০৩ 
ঈম্মাণী ৮১১৯৬১০৩৫ ৬৩,৩৩৮,৭৫৩ 
গ্রেট বুটেন ৪১৫৯১১০০৩ . ৪২১৭৬৯১১৯৬ 
যুক্ত-রাষ্ট্ ৩১০৫ ১৬১৮ ১০৫১৭১০১৬২৪ 

ইত্যাদি 


এই ধরণের প্রায় পয়জিশ কি চক্লিশটা দেশের সংখ্যা 
খাড়া যাইতে পারে। সকলগ্ুলি এখানে জাহির করিবার 
প্রয়োজন নাই। দেখিতেছি, আশী লক্ষের বেশী সজ্যবদ্ধ 
নুর আছে জার্মাণীতে আর রুশিয়ায়। তার পরেই 
ইউতেছে বিলাতের ঠাই । এখানে লঙ্ঘবদ্ধ মজুরের সংখ্যা 
পঃতান্লিশ লক্ষ। সঙ্ঘবদ্ধ মজুরের গুণ্‌তিতে ভারতবর্ষ 
ফোথা ৭1. এইবার কয়েকটা সংখ্যা আবার ঝাড়িতেছি-- 


মজুরশক্তি ও আধিক-উন্নতি 


২৩৭ 

দেশের নাম. সজ্ঘবদ্ধ ম্জুরলংখা। " লোকসংখ্যা, 
স্থইডেন ৪ ৭৭১৪-৬৯ ৫১৯০৪১৪৮৯ 
স্পেন ৪৫৯১০৯৩ ২১১৩৮১৯১৮৪২ 
ভারত ৪০ ৭১০৩৭ ৩১৯১১৩০১০৫৫ 
আইরিশ ফি ষ্টেট ৩৮৩,৪৫৪ ৩১১৬*১০৪৪ 
ডেনমাক ৩০৮,৮৩৪ ৩,৩৮৬২৭৪ 
হাঙ্গারী ২৬৭,৮৮৫ ৭১৯৮০১১৪৩ 
কানাড। ২৬০১৬৪৩ ৮১৭৮৮১৪৮৩ 
জাপান ২২৫)৭৭০ ৫৯)১৭৩৬১৭০৪ 


দেখিতেছি, ভারতের সজ্ঘবদ্ধ মজুরের সংখা। সেই 
সকল দেশের সঙ্ঘবদ্ধ মজুঃরর সমান যে সকল দেশের 
লোকসংখ্যা খুবই কম। অর্থা২ লোকসংখ্যার অনুপাতে 
ভারতের সজ্ঘবদ্ধ মজুরের সংখ্যা ধর্তব্যের মধ্ো নয়। 
অন্যান্য দেশের নাম সম্প্রতি করিবার প্রয়োজন নাই। 
কিন্তু এইবার বিষয়টা আরও কিছু তলাইয়৷ দেখা 
আবশ্টক। লাখ চারেক সঙ্ঘবন্ধ মজুর ভারতে আছে), 
আবার ক্ষুদ্রদপি ক্ষুত্র আইরিশ ফ্রী ষ্রেটেও তত্র 
দেখিতেছি। একত্রিশ বত্রিশ কোটা নরনারীর বিপুল 
মহাদেশে মজুরের সঙ্ঘবদ্ধভাবে যতখনি শক্তি 
দেখাইতেছে একক্রিশ বত্রিশ লক্ষ নরনারীর আইরিশ 
ফ্রি ষ্টেটেও প্রায় ততখানিই দেখাইতেছে। 

প্রতি দশ হাজারে সঙ্ঘবদ্ধ মজুরের সংখ্যা জিনিষট' 
বুঝিবার জন্ত সমগ্র লোকসংখ্যার অনুপাতে সঙ্ঘবন্ধ 
মজুরের সংখ্য। যাচাই করিয়! দেখ! আবশ্তক | এই সম্বন্ধে 
কিছু পুরান খবর দিব। ১৯২০ সনের প্রত্যেক দশ হাজার 
নরনারীর ভিতর তখন কত জন মনজুর সঙ্ঘবদ্ধ ছিল 
তাহাই দেখাইব-- 


দেশের নাম প্রতি দশ হাজারে 
সঙ্ঘবদ্ধ মজুর 
১। জার্শাণী ২১১৭২ 
২। গ্রেট বুটেন ১১৮৭৬ 
৩। যেকো-শ্লোভাকিয়। ১১৪৭১ 
৪1 অস্্রীয়া ১১২৭৭ 
৫ | অষ্ট্রেলিয়া ১২৫৮ 
৬। ডেনমার্ক ১,২৩১ 
৭| বেলজিয়াম ১,২২৬ 
৮। হল্যাণ্ড ৯৯৫ 
৯»। ইতালি :. ৭৯৫... 


৫৬: ইত্যাদি, ইত্যাদি। দেখিতে পাই যে, প্রতি দশ 
হাজারে ছুই হাজার অথবা ছুই হাজারের বেশী মন্তুর 
আছে মাত্র এক দেশে, তাহার নাম জাম্মাণী। গগ্রট বুটেন 
এই হিসাবে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে। তবে জার্মবাণীর 
খুব কাছাকাছি বটে। যেকোষ্জেভাকিয়া অষ্থীয়া, 
ডেনমার্ক ও বেলজিয়াম এই চার দেশে সঙ্ঘবন্ধ মজুরের 
খ্যা গোটা] লোকপংখ্যার কি দশ হাঁজারে এক হাজারের 
বেশী ও দুই হাজারের কম। 

এইবার কতকগুলি দেশের নাম করিব, যেখানে 
জন-সংখ্যার ফি দশ হাজারে সঙ্ঘ-বদ্ধ মজুরের সংখ্য। 
একশতেরও কম £-- 


দেশের নাম ফি দশ হাজারে সজ্ঘবদ্ধ 
মজুরের সংখ্য। 
দক্ষিণ আফ্রিকা ৮৬ 
বুলগেরিয়া ৭৫ 
রুমানিয়| ৫৩ 
 সার্কিয়া ৫০ 
জাপান ৪৩ 
ভারত ১৬ 


আমি মোটের উপর ত্রিখটী দেশের সংখ্যা লইয়া 
মাঁপ-জোক চালাইয়াছি। তাহাতে দেখিতেছি, ভারত 
আসিতেছে একেবারে নকলের নীচে। 

এইব।র সংখ্যাগুলিকে সামাজিক জীবনের কাঠামে 
ফেলিয়া! যাঁচাই করা হউক। দশ হাজার নরনারীর ভিতর 
ছুই হাজার সঙ্ঘবদ্ধ ম্ুর,-এ কথাটার মানে কি? 
ধরা যাউক, যেন মঞ্জুরের পরিবারে তিন কিবা চার জন 
লোক আছে। তাহা হইলে বলিব, জান্াধীর ফি দশ 
হাজার নরনারীর তিতর প্রায় আট হাঁজার সাত শখ” 
আর গ্রেট বুটেন প্রায় সাত হাজার পাঁচ শ' লোক 
শ্রকারাস্তরে সজ্ঘের আওতায় জীবন ধারণ করে। সঙ্ঘ- 
ধর সঙ্ঘশক্তি, সঙ্ঘ-চরিত্র, সঙ্ঘ-জীবনের আধ্যাত্মিকতা, 
সঙ্ঘ-যোগের স্বরাজ-শক্তি, সবই কি দশ হাজ|র নরনারীর 
ভিতর আট হাজার সাত শ আর সাত হাজার পাচ শ। 


॥ এ ৬ ০৩ ৮৯ ৪ জনি লী ৮ ৯ পাচ লহ লি 


১৯শ বধ, ৩য় সংখ্যা 


লোককে অন্ুপ্র।ণিত করিতেছে । ইহাকে বলে, বর্তম'ন 
যুগের ডেমক্রেশী বা আত্মকর্তৃত্বশীল সমাজ-ব্যবস্থা। থে 
দেশের দশ হাঁজার লোকের ভিতর আট হাজার সাত শ' 
লোকই প্রতিদিন গ্রত্যেক উঠা-বসায় নিজ হাতে গড 
সজ্ঘের বিধানাহ্থসারে জীবন চালাইতে অভ্যস্ত তাহারা 
ধরাকে সরাজ্ঞান করিতে স্বভাবতই অধিকারী । আর 
তাহার ফলে কি শাসনপ্রণালী, কি বিচারপ্রণালী, কি 
ধনিসমাজ, কি কারখানাপতি সকলেই জনগণকে সম্মান 
করিয়া চলিতে অভ্যস্ত থাকে । বলিয়া রাখা ভাল, জাম্ম।পী 
আর বিলাত এই হিসাবে শীর্ষ-স্থানী়্। বর্তমান জগতের 
সজ্ঘ-শক্তি, টেক্নিকাল কশ্ম প্রচেষ্টা, সমাজ-তন্ত্র বা সমাজ. 
নিষ্ঠা, সেশ্টালিজম, স্বরাজ ইত্যাদির চরম আমরা জম্ম 
আর বিলাতী সমাজে দেখিতে পাই । এই সব জিনিণ 
কল্পন| কর। পধ্যন্ত বুলগেরিয়া, কুমানিয়া, সার্বিয়া, জাপান, 
আর তাহাদের সমগোত্রতৃক্ত ভারতের পক্ষে অসম্ভব। 
ডেমক্রেশী আর সোশ্ঠালিজিম যদি কেহ পৃথিবীতে বুঝে 
তবে তাহা একমাত্র জান্নাণ আর ইংরেজ নরনারাই বুঝে। 
আজ আমরা ভারতে মজুরসজ্ঘগঠনে ঘষে অবস্থায় 
রহিয়াছি সেই অবস্থায় দাঁড়াইয়া জার্মাণীর মজুর-সংগঠন, 
বিলাতের মজুর আন্দোলন ইত্যাদি আলোচনা করিতে 
যাওয়া অথবা তাহাদের দৃষ্টান্তে নিজের কর্ণ সুক্ক করিতে 
বসা আমাদের পক্ষে অতি মাত্রায় বাতুলতা। আসমানের 
টাদ ধরিতে হাত আগাইয়া দেওয়া যেরূপ, জান্দাণ মর্জর 
আন্দোলন, ইংরেজ মজুর আন্দোলন ইত্যাদির আদ্শ 
আমাদের চোখের সম্মুখে রাখিয়া চলাও ঠিক সেইরূণ। 
কি ব্যাঙ্ব-যোগে, কি কাঁরখানা-যোগ্গে, কি বহির্ব্বাণিজা- 
যোগে, কি যানবাহন-যোগে--আথিক জীবনের অন্াগ্ 
অসংখ্য কর্থক্ষেত্রে ভারতবাসী যেমন ইংরেজ ও জার্মমাণকে 
কোন মতেই বুঝিয়া উঠিতে, সমর্থ নয়, ঠিক মেইরূণই 
এই মঞ্জুর-যৌগে, মজুরের শক্তিযোগে সঙ্বদ্ধতার 
কশক্ষেত্রে ভারতীয় নরনারী জান্মাণসমাজকে আর 
ইংরেজ-সমাজকে কোনমতেই যথার্থরূপে বুঝিয়া উঠি: 
পারিবে না। ৮ 1 ক 


চৈত্য 
শীলানন্দ ব্রহ্মচারী 


বৌদ্ধদের পূজার বস্ত স্তূপ ইত্যাদিকে চৈত্য বা 
চেতিয় বলে। ত্য বৌদ্ধদের কাছে অতি পবিত্র। 
তাহার! দেশদেশাস্তর হইতে আসিয়। শরদ্ধানত শিরে চৈত্য- 
বদন! করে। বুদ্ধের ম্বৃতিবিজড়িত সেই টচত্য দেখিয়। 
“দাচাদের হৃদয় আনন্দে নাচিয়। উঠে। প্রত্বতত্ববিৎ যুগ- 
ধগান্তর-রচিত বনগহনের মধ্যা হইতে চৈত্য আবিষ্কার 
দরিয়। আপনার কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান করেন। ঠৈত্য- 
«শনে ভাবুকের মন ভাবমগ্ন হয় এবং কবির কল্পনার উৎ্ম 
খুলি! যাঁয়। 
বাস্তবিক টৈতাসমূহ ভারতের স্থাপত্য ও ভাস্কর্যের 
চ?ঞোন্নতির নিদর্শন এবং ভারতীয় প্রন্ততত্বের প্রধান 
সামগী। অর্থ-কথা-রচয়িতার রচনায় আমর! চারি 
গ্রকার চৈতোর উল্লেখ দেখিতে পাই যথা-_-'শারীরিক", 
পারিভোগিকণ, উিদ্দেনিক ও ধির্খচেতিয়,। পরিষ্কার 
করিয়! বলিতে গেলে, বুদ্ধের দেহাবশেষের উপর যে 
স্বপদমূহ নিশ্মিত হইদ্াছিল, সেইগুলিই শারীরিক চেতিয়; 
পারিভোগিক চেতিয় তাহারই ব্যবহীধ্য-দ্রব্য-রক্ষণের জন্য 
পিশ্বিত মন্দির; তাহার? মৃত্তি ইত্যাদি উদ্দেসিক চেতিয় 
এবং ব্রিপিটক গর্ভ-স্তপই ধর্্-চেতিয়। 
তাহা ছাড়। বুদ্ধ ঘোষের বিনয় ও মধ।ম নিকায়ের 
অগ্বকথায় আর একপ্রকার চৈত্যের উল্লেখ আছে, যাহ। 
পদ-চৈত্য বলিয়। কথিত হয়। সেই পদ্দ-চৈত্য-বন্দনায় 
নৌদ মন্দিরে নিয়লিখিত গাথা উচ্চারিত হইয়! থাকে-_ 
“যং নম্মদায় নদিয়া পুলিনে চ তীরে 
যং সচ্চবন্ধগিরিকে সুমণ|চলগ্নে 
যংচাপি যোনক পুরেমুনিনো চ গাদং 
তং পাদলঞ্ছনমহং সিরসা নমামি।” 
দ্র পরিনির্বাণের পর তাহার দেহাবশিষ্ট লইয়া অজাত- 
“ছি প্রতি রাজ্মগগণের মধো তুমুল সংগ্রাম হইবার উপক্রম 


2৯০ 


করিয়। তাহাদের. বিবাদ মিটাইয়া দিজেন।. 


২ংন। তখন ত্রাঙ্মণাচার্ধ্য ত্রোণ তাহা আট ভাগে ব্ভি্ | 


তাহারা স্ব স্ব রাজ্যে ফিরিয়া লব্ধ ধাতুর উপর স্তুপ 
নির্মাণ করাইয়। পূজা করিতে লাগিলেন। সেই সময়ে 
ঘে যে স্থানে তথাগতের ধাতু-স্তূপ নিশ্মিত হইয়াছিল, সেই 
থানগুলির নাম এখানে লিপিবদ্ধ ৮১৯৪৮ £-- 





বুদ্ধদেব 
সারনাথে “ধর্মচক্র” প্রচার করিতেছেন 
১ রাজগৃহ ৫ রাদগ্রাম 
২ বৈশা'লী ৬ বৌদীপ 
৩ কগিলবস্থ ৭ পাবা 
৪ অন্নকগ্ম ৮ কুশীন নগর 


ইহাদের স্তপ সন্ধে বিস্তৃত উ্রতিহাসিক বিবরণ এখন 
.... ছুষ্লভি।.. গ্রবাদ,বাকোর অনুদরণ করিয়া: ইহাও রঙা! 


২৪০ 


আবশ্তক, বুদ্ধের দশন ধাতু চতুষ্টয় স্বর্গ, গান্ধারপুর, দস্তগুর 
( কলিক্গপুর ) ও নাগপুরে পূজিত হইত। তাহার ৪০টি 
সমদস্ত,। কেশ, লোম ইত্যাদির প্রত্যেকটি প্রত্যেক 
চক্রবালে নীত হইয়াছিল। 

কলিক্গপুর ব! দস্তপুরের দস্ত ধাতুর বিবরণ দাঠাবংশে 
বিস্তৃতভাবে লিপিবদ্ধ আছে। খৃষ্টীয় চতুর্থ শতাব্দীতে 
তাহা পুনঃ সিংহলের অঙ্ুরাধাপুরে স্থাপিত হইয়াছিল। 
তাহার একশত বৎসর পরেও ঠৈনিক পরিব্রষজক ফা-হিয়াং 
তথায় তাহা দেখিতে পাইয়াছিলেন। গাদ্ধারপুরের 





বুদ্ধের দত্ত 


দন্ত ধাতুর ইতিহাস অত্যান্ত বিশুঙ্খল। ফা-হিয়াং-এর 
বিবরণে এইমাত্র জানিতে পারা যায়, য়ে তিনি নাগরায় 
এক দন্ত ধাতুর স্বপ দেখিয়াছিলেন। বামিয়ান্‌, নববিহার 
প্রভৃতি স্থানে তাহার দত্ত-ধাতু-দর্শনের উল্লেখ আছে। 
হিচ্দনগরের এক ত্তপে তথাগতের তথ।কথিত উফ্ীষ 
ধাতু ( মাথার খুলি ) নিহিত ছিল। তথায় আরও দুইটা 
মন্দিরে উষ্ীষ ধাতুর অংশ ও চক্ষৃতার! পূজিত হইত । 

: দক্ষিণ-দেশবাসী বৌদ্ধদের কাছে বুদ্ধধাতু যে কম ছিল, 
তাহা নহে। 


,সিংহলে, নীত হইয়াছিল... প্রবা্. আছে। 


প্রবর্তক 





দত্ত ধাতু ছাড়া বুদ্ধের অন্যান্য ধাতু 
তথারার' 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


স্ব্ণমালী চৈত্যে ১*% প্রেণ বুদ্ধধাতু নিহিত। অশোকের 
সময়ে তরুণ শ্রমণ স্ুমণ বুদ্ধের দক্ষিণ কঠাস্থি সিংহলে 
লইয়! গিয়াছিলেন। তাহার উপর তিষ্য মহারাম চৈতা 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। বুদ্ধের প্রধান শিষ্যগণের 
শরীরাবশেষেও অতি সম্ম!নের লহিত স্তপে নিহিত হইত। 
ফা-হিয়াং বৈশালীর অনভিদুরে আনন্দ স্থবিরের অর্দ- 
শরীরাবশেষের স্তূপ দেখিয়াছিলেন। তখন তাহার 
অপরার্ধ শরীরাবশেষটী মগধে পূজিত হইত। শ.রীপুন্ 
মৌদ্গল্যায়ন, রাহুল ও উপালি প্রভৃতি স্থবিরগণে? প্রতি 
সম্ম'ন-প্রদর্শনের জন্য মথুর'য় তাহাদের দেহ।বশেষে বর উপর 
বৃহৎ বৃহৎ স্তপ নির্মিত হইয়াছিল। কিন্তু সক্ষ-স্থবির 
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অশোকের ধামক শুপ 


মহাকাশ্থপের দেহাবশেষ কুকুটপাদ বলিয়। কম্ধিত পর্বা 
কন্দরেই লুপ্ত হইয়া গিয়াছে। টা 

বুদ্ধের দেহত্যাগের অব্যবহিত পরে তাহার ব্যবহ।ধ। 
দ্রব্যলমূহ কোথায় কি ভাবে রক্ষিত ছিল, তাহার বিশেষ 
বিবরণ পাওয়| যায় ন|। চৈনিক পরিক্রাজকগণের ভারত- 
ভ্রমণের সময়েই তাহাদের পরিদৃষ্ট পারিভোগিক চেতিমের 
আভাস মাত্র পাই। ফা-হিয়।ং নাগরার কাছে বুদ্ধের 
১৬।১৭ হাত নীর্ঘ' চন্দনযষ্তি দেখিয়াছিলেন। তৎসন্লিভিত 
এক মন্দিরে বুদ্ধের সংঘাটি নিহিত ছিল । হয়েন সাং 
তাহাতে যংঘাটি ও কাধায় ছুইটিই লক্ষ্য করিয়াছিলেন। 


পপ শব পপি পাবার এ 








৯ জোণ পরিমাণ বিশেষ । ৪ গঞ্ষে ১ গজ & ৪. গন্ধে 5 আন ছব। 
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ফাহিয়াং-এর সময়ে তখাগতের পাত্র পেশোয়ারে 
রক্ষিত ছিল। সেই পাত্র-পৃজার জন্য দলে দলে ভক্তবৃন্দের 
সগাগম হইত। দুই শতাবী পরে তাহা! পারশ্যরাজের 
হস্তগত হইয়াছিল । দীপবংশ নামক গ্রন্থে নান! প্রকার 
পারিভোগিক চেতিয়ের উল্লেখ আছে, যথা--ককুসদ্ষের 
পনীয়পাত্র, কোণাগমণের কায়বন্ধন, কাশ্যপের আন- 
বসন ও গৌতমের কটিবন্ধন। এইগুলি কায়বদ্ষন স্তপেই 
নিহিত খ্ত্রীষ্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে দক্ষিণভারতের এক 
বৌদ্ধমঠে কুমার সিদ্ধার্থের উষ্জীষ রাখ হইয়াছিল । তাহ 
প্র-ত্যক উপোমথদিনে দেখান হইত। 


ঘাহার ছায়ায় বুদ্ধের বুদ্ধত্বের বিকাশ হইয়াছিল, সেই 
সৃগ্রসিদ্ধ বোধিতরও পারিভোগিক চৈত্য বলিয়া 
পরিগণিত । বৌদ্ধদের বৌধিতরুর পূজ। অতি পুরাতন । 
বে।ধগয়ায় অশোকের একাধিক বার তীর্ঘযাত্রাই ইহার 
প্রাণ । বরছুতের ভাঙ্কধ্যে ছয় জন বুদ্ধের ছয়টি 
বোধিবৃক্ষ দেখ! যায়। বোধিবৃক্ষ-সমূহের জন্মস্থান গয়া, 
কারণ বৌদ্ধদের মতে ইহ! বুদ্ধগণের জন্মভূমি ও পৃথিবীর 
কেন্্র। মহাবংশে কথিত আছে, মৌধ্যযুগে অশোকের 
কন্ু। সংমিত্া বোধিতরুর দক্ষিণ শাখা সিংহলে লইয়। 
গিয়। মহামেঘবনারামে রোপণ কাঁরয়াছিলেন। তাহারই 
বীজ নানা স্থানে অন্কুরিত হওয়ায় সিংহলের সর্বত্র বোধি 
৮ডাইয়। পড়িয়াছিল। 





-বোধগয়ার বোধিক্রস 


২৪১ 





২৪২, 





( ভৃমিষ্পর্শ মুদ্র] 


আগে বুদ্ধের প্রতিমা 
গড়িয়া তাহার পূজা করার প্রথা 
প্রচলিত ছল না। এমন কি 


বরহুত্ত ও দাঞ্চির ভাঙ্কর্ষ্যেও 


তাহার আভাস পাওয়া যায় 
না। শুধু কোন কোন স্থলে 
চিহ্ন, পদচিহ্ন ও চক্রের দ্বার! 
বুদ্ধ-রূপের সৃচন! হইত । 
বরসুতের একস্থানে দেখা 
যায়, মহারাজ অজাতশক্র বুদ্ধের 
পদ্চিহ্ের সম্মুখে নতজাচু হইয়া 
আছেন। অতএব আরও নানা 
কারণে ইহ! প্রমাণিত হয় যে, 
দ্ধপ্রতিমৃর্তি-নির্মমাণ. অশোকের 


পররর্ভী যুগেই হুইয়াছিল। : : 
| এ্রতিমা-পুজার আরম সগবদ্ধে ... 





প্রবর্তক [ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য 


প্রবাদ-বাক্যের অভাব নাই। কিন্তু যাচাই করিয়া 
তাহাদের সত্যতা খিরূপণ করা সহজপাধ্য নয়। যদি 
মথুরার বুদ্ধ ও মহাবীরের মুত্তি শিলালিপি অমুদারে 
শকাবের বলিয়া মানিয়া লওয়া হয়, তাহা হইলে 
গ্রততমাপূজার আরম্ভ খুষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতেই বলিতে 
হইবে। যাহাই হউক না কেন, এঁতিহাসিকগণ ইহা 
স্বীকার করেন যে, খুঃ পুঃ প্রথম শতাব্দীতে অথবা তাহার 
অনতি কাল পরেই বুদ্ধমুন্তিনি্দাণ আরম্ভ হইয়াছিল। 
পরিব্রাজক ফাহিয়াং সাক্কাশ্যে দশ হাত উচ্চভাবিশিষ 
এক বুন্ধম্ত্তি দেখিয়াছিলেন। তাহা হুয়েন্‌ সাংএর৪ 
দৃষ্টি এড়ায় নাই । তিনি পেখোয়ারে কণিফষের স্তপের 
অনতদুরে ১৮ হাত উচ্চ মর্খরগঠিত আর এক বদ্মূি 
দেখির়। আনন্দে আপ্লুত হ্ইয়াছিলেন। কথিত আছে, 
তাহা রাত্রিতে স্থান ত্যাগ করিয়। স্তূপের চারিদিকে ভ্ণ 
করিত। বেনারসের সারনাথেও ধর্শচক্রদেশনা-রত বুদ্ধের 
এক পিত্তল-প্রতম। বিরাজমান ছিল। পরিনির্ব্বাণ 
শয্যায় শ।/যিত অবস্থায় নির্মিত বুদ্ধমুদ্তির একাধিকবার 
উল্লেখ আছে। বামিয়ানে সেই অবস্থার এক প্রকা্ 
বুদ্ধমুদ্তি ছিল। ত।হার দৈর্ঘ্য প্রায় এক হাজার ফুট । কুশীন- 
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আধা, ১৩৪১ ] চৈত্য ২৪৩ 


নগরের শালবন-মধ্যে এই অবস্থার আর একটি মুদ্ত 
হুয়েন সাং-এর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল । 

গৌতম বুদ্ধের পূর্বববন্তী! বুদ্ধগণের প্রতিমৃত্তিও নির্দিত 
হষ্টত। অনেক স্থলে গৌতম বুদ্ধ তাহার পূর্ববর্তীদের 
দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া আছেন । অতীত বুদ্ধ অপেক্ষা 
ভবিষৎ বুদ্ধ মৈত্রেয়ের পূজা সৎকার অনেক বেশী। তাহার 
এক স্থবৃহৎ স্থবর্ণ-বর্ণ-মৃত্তি উদ্যাননগরে 
বিরাজমান ছিল। ইহার উচ্চত। ৯০ হাত। 
গ্রবাদ আছে, এই মৃদ্বিগঠনের আগে শিল্পী 
এক অরহৎ শ্রমণের খদ্ধি-সাহায্যে স্বর্গে 
পৌছিয়া মেত্রেয়ের দেহাবয়ব দেখিয়া 
অ!সিয়াছিলেন । এই প্রতিমার পূজার জন্য 
নান! দেশীয় রাজগণের মধ প্রতিদ্বন্দিত। 


চাগ্ভ। 


উত্তর দেশীয় বৌদ্গণের বোধিসত্ব, 
মঞ্নুশ। ও অবলোকিতেশ্বরের সম্মান মৈত্রয়ের 
অপেক্ষা কোন অংশে কম নয়। ফাঁহিয়াং-এর 
বিধবণে জানা যায়, তাহার ভারত-ভ্রমণের 
সময়ে মথুরায় প্রজ্ঞাপারমিতা, মঞ্জুশ্রী ও 
অবলোকিতেশ্বরের পুজা প্রচলিত ছিল। 
দু শত ব্্সর পরে অবলোকিতেশ্বরের 
মুটির সংখ্য। অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছিল। 
এখন ও কপিশা, উদ্যান, কাশ্মীর, কনোৌজ 
গ্রভৃতি স্থানে তাহার প্রতিমূত্তি দেখিতে 
পাওয়া যাঁয়। মঞ্জুত্রীর আধুনিক মুহ্তি চারি ইন্ত- 
বিশিষ্ট। তীহার আর একটি মুত্তি যবদ্বীপে 
১২৮৫ শকাষে আদিত্যবর্মন্‌ কতৃক নিশ্মিত 
হইয়াছিল। তাহা এখনও অবিরূত অবস্থায় 
বি্বমান। ধ্যানী বুদ্ধগণের দেবত্বারোপের পর হইতেই 
তাহাদের তারা ও পুত্রগণের মুত্তিগঠন আরম্ভ হয়। ধ্যানী 
বুদ্গণের আকার প্রায়ি বুদ্ধের মত। তাহাদের পল্মাসন 
নান! বাহনবিশিষ্ট । এই মহধিমূহ বহ্গ-ভাবে দ্বাড়ান 
অবস্থায় নির্মিত | 
ধর্মচেতিয়ের বিশেষ কোন বিবরণ নাই। শু মধুর 


কয়েকটি ধর্মচেতিয় ছিল। বলা বাগ, সেইগুলিতে 
ত্রিপিটক নিহিত ছিল। 

পালি গ্রন্থে কেবল চারিটি পদ্‌-চৈত্যের রি আছে। 
সেইগুলি যথাক্রমে নর্দা-তীর, সতাবদ্ধ পর্বত, স্থমণ 
পর্বত ও যবনপুরে প্রতিষ্টিত। পনচৈত্য-প্রতিষঠা সম্বন্ধে যে 
প্রবাদবাক্য প্রচলিত আছে তাহা সংক্ষেপে ৪ করিব। 





০০ ০০০ ০৮০৩ ১0১ বক) কত ও পা 


| বৃদ্ধের দস্ত-মর্দির 
এক সময়ে স্বপ্লারক পত্তনের বণিকৃ-সম্প্রনায় পদচেতিয় 


এক মনোরম চন্দন-বেদী নির্াণ করাইয়াছিলেন। বুদ্ধ 


নিমস্ত্রিত হইয়। সেই বেদীগ্রহণের জন্য তথায় উপনীত 


হইলেন। তথ। হইতে ফিরিবার সময়ে তিনি নশ্মদার 


তীরে নি তরুচ্ছায়ায় বিশ্রাম করিলেন। তখন নর্খ্ন- 


বাসী নাগ নর্খদার বিভ্তীর্ঘ বারিহক্ষ বিদীর্ করিয়। জঙ্গ- 


২৪৪ 


কল্পোলে নদীসৈকত প্লাবিত করিয়া তথাগতের চরণে 
লুটাইয়া পড়িল। করুণাময় তাহার প্রতি প্রসন্ন হইয়। 
স্তাহারই অন্থরেধে নশ্মদাতীরে আপনার পদাস্ক রাখিয়া 
গেলেন। সেই হইতেই তাহ! নরনাগের পুজার বিষয় 
হইয়! ঈ্াড়াইল। 

সভ্যবদ্ধ স্থবিরের অনুরোধেই সত্যবদ্ধ পর্ধবতশিখরে 
বুদ্ধের পদচিহ্ন চিহ্নিত হইয়াছিল । 

তথ।গত সিংহলে নাগরাজ মণি অক্ষিকের বাসভবনে 
আপনা আহী'র গ্রহণ করিয়| তথাকার স্ুমণ-পর্বতশৃঙ্গে 





শা ৮১ ও 


২816 এ থুপারাম চৈত্য 
(বধীধীন এ।ডদৃন পিক) পদচৈত চিত্রিত করিয়াছিলেন 
স্কুমণ. পর্বত এখন সাধারণের মহাপুণ্যতীর্থ। তীথ- 
খাত্রীগণের আনন্দধ্বনিতে তাহার দেহ নিরস্তর মুখরিত। 
এই পদচিহ লইয়৷ এক বিষম সমস্তা দড়াইয়াছে। ইহা 
শৈবদের শিব পদান্গ, বৌদ্ধদের ভ্রীপাদ ও মুসলমানগণের 
আদম্‌ পদচিত্র-রূপে নানা ধর্মমাবলম্বীর শ্রন্ধা আকর্ষণ 
করিয়াছে। ইহার দৈর্ঘ্য ৫ ফুট ও প্রস্থ ২২ ফুট। 
আশ্চর্যের বিষয়, যবনপুরের পদটৈত্যের বিশেষ 


কোন কা্সনিক কিংবা এতিহাসিক বিবরণ পাওয়া যায় 


না। পালি গ্রন্থে উক্ত পদচৈত্য ছাড়াও অস্কান্ত গদ- 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সখ্য 


চৈত্যের বিবরণ ছুল্লভ নহে। খধিপততনে (সারনাথে ) 
গৌতমের পূর্ববর্তী চারি'জন বুদ্ধের পদচিহ্ন বিদ্াখান 
ছিল। হুয়েন সাং স্বচক্ষে দেখিয়া লিখিয়। গিয়াছেন যে, 
সেই পদাস্ছের দৈর্ঘ্য ৫০০ ফুট ও গভীরতা! ৭ ফুট। ইহার 
তুলনায় যাহা তিনি পাটলিপুত্রের সমীপবর্তী স্থানে 
দেখিয়াছিলেন, তাহ] অত্যন্ত ক্ষুদ্র । উদ্ভান প্রভৃতি স্থানে 
অনেক পদটৈত্য তাহার দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল। 
নেপাপীদের মপ্তুত্ী পাদুক। ও পদচৈত্য অভিন্ন । 

বাস্তবিক পদচৈত্যের উৎপত্তির ইতিহাস জানিবা 
কোন উপায় নাই। এতিহাদিকগ' 
অনুমান করেন, বৌদ্ধদের পদচৈত্য' 
পূজ| বিষণপারদ্দের পূজার সহিত 
সংশ্লিষ্ট। 

চৈনিক পরিব্রাজকগণের তীর 
পর্যটনের সময়ে সমগ্র দেশ চৈত্যমগ 
ছিল। এখনও তাহাদের ধ্বংসাবাশ্ম 
আংশিকভাবে দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 
হুয়েন সাং একাধিক বার ভারতের 
চৈতা ও বিহার-সমূহের ধ্বংসলীগা 
বরণন। করিয়াছেন । পেশোয়ারের তু? 
তাহার ভারতভ্রমণের পূর্বে তিন বার 
দগ্ধ হইয়াছিল। ইহার উচ্চতা ৪ 
হাতেরও অধিক । কণিষ্কের রাজত- 
কালে এই স্তপের ভিত্তিস্থাপন হয়৷ 
মানিকিয়াঁল।র স্তপও প্রায় ইহার 
সমদ।ময়িক । জনশ্রুতির উপর নির্ভর" 'করিয়। ইহা বলা 
আবস্তক, পুষ্কলাবতীর সন্গিহিত ত্তপদ্ধ অশোক শি্পা 
করাইয়াছিলেন। তথায় আরও ছ্‌ইট স্তপ ছিণ। 
তাহাদের ধ্বংসাবশেষ হুয়েন সাং-এর দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল 

বৌদ্ধধর্মের উভগ্ন শাখায় প্রবাদ আছে যে, ভারতে 
অশোকের ব্যয়ে নির্টিত ৮৪০ * স্বপ ছিল। পরিব্রাজক 
আরও বলেন, তথাগতের পরিনির্র্বাণের অব্যবহিত পরে 
নির্িত খাতুন, গণ্তালি খুলিয়া ধাতুসমূহ অশোক উপ 
৮৪০০০্য্পে নিখান করিয়াছিলেন দেখ খান 
সতপই অমুক ছিল। এ 


আধা, ১৬৪১ ] 


বেনারসের সমীপবর্ভী সারনাথে কতকগুলি স্তুপ ও 
বিহার ছিল। সেইগুলি সপ্তম শতাব্দী পধ্যস্ত অবিরূত 
অবস্থায় বিছ্ধমান ছিল। এখনও তাহাদের ধ্বংসাবশেষ 
দেখিতে পাওয়া যায়। কপিলবস্ততেও কয়েকটি স্তূপ 
হিল। মধ্য যুগে মগধ স্তপময় ছিল বলিলে অতুযাক্তি 
হয় ন|। | 

সিংহলের স্তপসমূহের মধ্যে মহাস্তপই সর্বাপেক্ষা 
ধাচীনতম। লক্বেশ্বর ছুষ্টগ।মনীর রাজত্বকালে অঙ্গুরাধা- 
হরে এই স্তপ নির্মিত হইয়াছিল। ফা-হিয়াএর উক্তি- 
মতে ইহ।র উচ্চতা ৩০* হাত। তাহারই পার্খে সিংহলের 


২৪৫ 


ইতিহাসপ্রসিদ্ধ অভগনগিরি বিহার বিরাজমান ছিল। 
তথায় যুপরাম, জেতবনারাম প্রভৃতি আরও অনেক চৈত্য 
এখনও তাহাদের পুরাতন সৌন্দর্য্যের চিহ্ন লইয়া দর্শককে 
বিম্ময়বিমুগ্ধ করিতেছে । | 

চৈত্যপূজার প্রাচুধ্যে ভারতীয় ভাস্কর্য ও স্থাপত্যের 
কতই যে উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল, তাহা বর্ণনাতীত। 
টত্যপুজা ভারতে বৌদ্ধ ধর্ের অস্তধর্ণনের সঙ্গে সঙ্গেই 
বিলুপ্ত হইয়। গিয়াছে, কিন্তু চচত্যপূজার ভিতর দিয়! 
ভারতের যে শিল্প-গৌরব অজ্ডিত হইয়াছিল তাহা 
চিরদিন অক্ষুপ্ণ থাকিবে। 


মানুষ ও দেবতা 


ভীদেবেন্ত্রমোহন কর 


মানুযেরে হীন করি দেবতার পুজীর আসন 
প্রতিষ্ঠিত ঘরে ঘরে । দ্বণাঁভরে ফিরায় আনন 
মান্য স্বজন হেরি। তুচ্ছ জ্ঞানে করে অনাদর 
দ্বণ। অসম্মান; স্বজাতির প্রতি নাহি সমাদর । 
দেবতা লভিছে পূজ! প্রেমপূত শ্রদ্ধার অঞ্জলি-_ 
মান্য লভিছে ক্ষতি, বঞ্চন।র অনাদৃত ডালি। 
দেবতার তরে পৃজা, উপচার, ব্রত, অনুষ্ঠান 
দেবতা গড়িল যারা তাহাদের হ'ল অপমান। 


যোগী ধ্যান-নিমগন অরূপের অবাক্তের ধ্যানে 
ত্যজি' লোকালয় লভিল আশ্রয় নিবিড় গহনে। 
শুধু লভিল বঞ্চন। ; তপোলন্ধ ছুজের় প্রজ্ঞান-- 
অজানা হ'ল না জানা, দেবতার হ'্ল না সন্ধান. 
মনগড়া রেবতার অন্ধপের গড়ি প্রতিক্বপ . : 
প্রচ্ছন্ন অজ্ঞান-মোহে দেবতার পুজে অপন্ধপ। 
কঠিন নিগড়ে বন্দী মন্দিরে দেবতা বিশ্বনাথ__ 
দেবতা মানুষে হ'ল ন। মিলন, হ'ল না তো সাক্ষাৎ 


ফোথায় দেবতা নরনারায়ণ ভাগ্যনিয়ামক--. 
মান্ষে মানষে মিলাও গ্রথমে ওগো প্রবর্তক |. 


নবনুর 
( উপন্যাস ) 
প্ীচারুচন্ত্র দত্ত 
( পূর্ব গ্রকাশিতের পর ) 


আজ দুদিন হল রণজিং বন্ধুর সঙ্গে বেম্বাই এসেছে । 
আন্ধেরীতে সমুদ্রতীরে তৈয়ব অলি শেঠের বাড়ীতে 
রয়েছে। শেঠজী কাজে বেরিয়ে গেছেন। ছুই বন্ধু 
পশ্চিমের বারান্দায় সমুপ্রের দিকে মুখ ক'রে লম্বা আরাম 
কেদ।রায় শুয়ে গল্প করছে। আহমদ জিজ্ঞাস। করলে 
“রণজিৎ, আজ. এ দেশের অনেকের সঙ্গে আলাপ হল ত! 
কি রকম বুঝছ 1” 

রণজিং হতাখভাবে উত্তর দিলে, "না ভাই, ভাল 
কিছুই বুঝছি না। তোমার পুথার মারাঠ! বন্ধু দুজন 
মুখে খুব ইতিয়া, ইত্ডিয়ান" করলেন। কিন্তু তাঁদের য্থার্থ 
মনের কথ| বুঝতে কিছুই কষ্ট হল না। তাদের 
লক্ষ্য ভারতে হিন্ব-গ্রাধান্য, শু হিন্দু-প্রাধান্য নয়, 
মরাঠা-গ্রাধান্য, শুধু মরাঠা-প্রাধান্য নয়, সম্ভব হয় ত 
 ত্রাঙ্ষণ-প্রাধান্ত। বাঙ্গলা দেশে বরং একটু রক্ষা 
 আছে। ভবেশের ত্রান্ষণ ব্রাহ্মণ বুলি লোকে হেসে 
উড়িয়ে দেয়। বাকী বাঙ্গালী, হিনুই কল, মুসলমানই 
বল, মেরুদণ্ডহীন, নড়বড় করছে। তাদের লড়াই শুধু 
চাকরীর জন্। একটু চাঁপ পড়লেই ঠাণ্ডা হয়ে যাবে। 
তোমার মরাঁঠাদের কিন্তু তা মনে হল না 1” 

“আচ্ছা, ওরা না হয় মরাঠ-স/যাজোর স্বপ্ন দেখছে। 
যেমন মুনলমান আলমগীরের স্বপ্নে মশগুল, শিখ খালদার 
ধ্যানে পাগল। কিন্তু আমাদের গঞ্রাতীদদদের কেমন 
. দেখলে? 
২. "খুব পাকা লোক মনে হল। আমাদের কলকাতার 
আরবাড়ীদের মত কেবল পযসার খেয়ালে মত নয়। 
রর দেশটার ভবি্তের উপর প্রেনদৃষ্ট আছে ।” 
“সেটা হয়ত গান্ধীদির আবির্ভাবের পর এসেছে। 





একটা জিনিষ. বেশ করে বুঝে রেখো, রণিৎ। লহ সু 


যথ্থ রাইয়ৎ শাহী এদেশে আসতে দেবে ন|! এর|। 
এই গুর্জরাতের শেঠ আর বাঙ্গলার জমীদার এরাই 
রাইমতের হকের প্রধান ছুশমন। অবশ্ঠ গুক্গরাতের শে) 
বলতে পাশা, খোজা, বে।হরা, হিন্দু, সব রকম বেণেকেই 
বোঝায়।” 

“আচ্ছা, এই নানা জাতের বেণেদের মধ্যে ভাব কি 
রকম ?” 

“বেখ সপ্তঃব আছে। সেইজনযেই ত কাউন্সিলে 
পাসীরা নিজেদের আলাদ। প্রতিনিধি চায় না। যি 
অন্ত এলাকার মুধলমানেরা এত লম্প-ঝম্প না করৃত 
তাহলে আমাদের মুপলমানেরাও এ বিষয়ে পরোয় 
করত না। একট| মজার. কথা জান ত? গুজরাতে 
অনেক মুসলমান সম্প্রদায় আছে, যাঁরা আজও হিন্দুর 
প্রাচীন মিতাক্ষরা আইন মেনে চলে" : 

এই রকম বথাবার্ধ! হচ্ছে, এমন সময়ে তৈয়ব আলি 
শেঠ এলেন। ছুই বন্ধু দাড়িয়ে উঠে সেলাম করলে। 
শেঠ বললেন, “সেল্লাম আলেকুম, বন ছুজনে, একা 
আলাপ করা যাঁক। রণজিৎ ভাই, কি গল্প হচ্ছিল 
তোমাদের 1” পা 

“শেঠজী, আমার মাথার ভেতর এ একই কথা 
ঘুরছে দিবারাত্র। হিন্দু মুসলমানের পুরজ্পর রেষারেমি 
যে রকম দিন দিন বেড়ে চলেছে, আর কি দেশের 
উন্নতির কোনও আঁশা৷ আছে !” 

তৈয়ব আলি ছেসে বললেন, “একটা পাঁগগ্গামী ছুই 
সম্প্রদায়ের মাথাতেই ঢুকেছে বটে। কিন্তু এর জন্য 
বিচলিত হওয়ার কোন কারণ নাই। মুলমানের। 
বছদিন এই ছিন্দে বাদশাহী করেছে, মে কথা তার! 
পায়ে না। আর হিন্দুরা ইংরেজের আমলে 





আধাড়, ১৩৪১ ] 


নিজেদের যতটা স্বিধা করে নিয়েছে তাও তাঁর! 
ছাড়তে পারে না। ছু'জনেই মানুষ ত! মাম্নষের 
কাছে আর কতটা উদারতা স্বার্থত্যাগের আশা করা 
ঘেতে পারে? তবে, এ অবস্থা বেশী দিন থাকতে 
পরে না। কাধের উপর রাজ্া-চালনার জোয়াল চাপলে 
ঠাণ্ডা হতেই হবে। শয়তান কুঁড়ে লোকের মাথাতেই 
ভর করে ।” 


“আমি একটা বিষয় আপনাকে জিজ্ঞাস করতে চাই, 
গপনি নিজগুণে আমাকে ক্ষম। করবেন। আহমদ 
আমার নিতান্ত আপনার লোক, অন্তরঙ্গ বন্ধু, তার আর 
আমার মাঝে হিন্দু-মুনলমানের ভেদজ্ঞান আসতে পারে 
না। কিন্ত আমি গৌড়। হিন্দু নই, আর আহমদও গেৌ।ড়া 
মূূলমান নয়। ভবিষাৎ-যুগের হিন্দু মুদলমান কি 
আমাদের মতন 101:9-৬812, আগ্রহহীন, হয়ে যাবে? 
নইলে কি সন্তাবের আঁখা নেই !” 

“আহমদের ধণ্মবিশ্বাসের কথা আমি কোন দিন 
জিজ্ঞাসা করি নাই! কিন্তু আমি জানি যে, আমি 
একজন যথার্থ স্বপ্নী মুললমান। অথচ আমি আজ 
চল্লিশ বছর কংগ্রেস-পন্থী। এই চল্লিশ বছরে আমার 
রাষ্ীম আদর্শ একটুও খর্ধব হয় নেই । আমার আজকের 
রাষ্ট্রীয় নেতা একজন হিন্দু, কিন্ত তবুও তিনি আমার 
চোখে ক্ষণজন্কা! মহাপুরুষ |” 

“তাহলে আপনার মতে সারা ভারতের ধর্ম এক 
হওয়ার দরকার নেই ?” 

“রণজিৎ, আমি মুসলমান । সবাই মুসলমান হলে 
আমি ক্ুখী হব বই কি,ধর্দের দিক থেকে। কিন্ত 
আমি কাগ্রেস-পশ্থী, রাষ্ট্রগঠনের জন্য হিন্দে এক ধর্শ 
হওয়ার কিছুমাত্র দরকার নেই, এ আমার স্থির বিশ্বাস। 
আমার ্বধন্ী কেউ কেউ আমাকে সর্বদা বলেন যে, 
হিন্দু কোন দিন অহিন্দুকে নেতা বলে মানবে ন1। 
অমি একথা মানি না। হিন্দু হ্ব্গীয় দাদাভাইকে যে 
সমন, যে পৃজ দিয়েছিল, তা আমি ভুলতে পারি না। 
তারপর, এক্বার বোম্বাই এলাকার আমরা সবাই মিলে 
দ্রিনা াহেবকে কলকাতায় আমাদের প্রতিনিধি করে 


কণকাতার বড় কাউন্সিলে পাঠিয়েছিলাম আজ. হয়ত. 


নবনুর 


ভাই। 


৪৭ 


এতটা সম্ভব নয়। কেনন| একটা! দৃষিত হাওয়। বাইরে 
থেকে এসে আমাদের মধে)ও ঢুকছে। তবু একটা! 
কথা বলি রণজিৎ, ব্যবস|-বাণিজো আজও আমরা 
ধর্মভেদকে মোটে আমল দিই না। দিলে দোকান- 
পাট সব তুলে দিতে হত। ধর, তোমার বাঙ্গলা দেশের 
কোন বাকাবাগীশ মুসলমান নেতা এসে আমার 
সঙ্গে ধারে একট। বড় সওদা করতে চাইলেন। আর 


আমার চেনা কোন আহষদাবাদের বেণেও দলেই 
সওদ| করতে প্রস্তত। কার সঙ্গে আমি সওদা করব, 
স্বধন্মীর সঙ্গে?” 


আহ্ম্দ বললে, “বাবা, এ সব বুঝতে ত আমাদের 
কোন কষ্ট হবে না। বরং গোঁড়া লোকেরাই বুঝতে 
পারবে না। কিন্ত আর একট| কথ! বার বার আমার 
মনে হয় এই যে, এত শতাব্দী ধ'রে পীর ও ভক্তের! হিন্দু 
মুসলমান ধর্শের সমন্বয় করতে চেষ্টা করে এসেছেন, 
তার কি কোন মূল্য নেই? এপন সে চেষ্টা করলে কি 
সফল হবে না, তাতে কি দেশের মঙ্গল হবে না!” 

"মে বিষয়ে আমার ঘোর সন্দেহ আছে, আহমদ 
এই দেখ না, একেশ্বর-বাদী শিখ ও আর্ধ্য- 
সমাজ সম্প্রদায়, (বাঙ্গলার ব্রাক্মদের কথ! ধরি না, কারণ 
তারা মুষ্টিমেয় আর সবাই এক মধাবিত্ত শ্রেণীর, ) ধাদের 
সব চেয়ে উদার হওয়ার কথা, তাদের সঙ্গেই মুসলমানদের 
বেশী রেষারেষি। তাদের জাত নেই, তারা মৃত্ধিপূজা 
করেন না, অথচ তাদের সঙ্গে মুসলমানদের বনে কি? 
আমি কারও দোষ গুণের বিচার করছি না। কবে 
কোন ফলও নেই। কিন্তু আমার মনে হয় না আহমদ, 
যে আধুনিক রাষ্টস্থাপনের জন্য সব জাত ধর্মের ভেদ, 
উড়িয়ে দেওয়! দরকার । বরং সেই হেদের গধ্যে 
ঘে অভেদ আছে সেইটে ধরতে পারাই যথার্থ বড় ৃ 
জিনিস।” 
_. রণজিৎ বললে, “শেঠজী। আমি নিজে কতকগুলো | 
বিষয়ে মনে বড় দাগ! পেয়েছি । তাই আহমদ আমাকে, 
নিম্নে বেড়াতে বেরিয়েছে। আপনার মতন জ্ঞানী: 


'লোকের কাছে সে কথাগুলো বলতে পারলে আমার কষ্ট 


অনেকট! কম হবে।” 


১৪৮ 


..* তৈয়ব আলি রণজিতের পিঠে হাত রেখে স্ষেহের 
স্থুরে বললেন, “তা বল বাবা । আমি যথাসাধ্য তোমাকে 
উপদেশ দেব 1” 

রণজিৎ বললে, “আমার দাদ! একজন বড় জমীদার। 
আগে আমরা রাজই ছিলাম। আমাদের অনেক 
মুসলমান গ্রজা। রাঁজোর একটা সাবেক নিয়ম যে, 
নৃতন রাজাকে অভিষেকের পর পীরের দরগায় গিয়ে 
সেলাম করে আসতে হয়! আর একট] পুরাণে। প্রথা 
যে, মৃহরমের সময়ে রাজ নিজে তাজিয়া বের করে 
মিছিলের আগে আগে ঘুরে আমেন। আমার দাদ! 
ছুটে! প্রথাই ত্যাগ করেছেন। তিনি বলেন যে, 
মুসলমানেরাও আর আমদের দূর্গা পুঙ্জায় আসে না, 
আমরাই ব1 কেন তাদের উত্সবে যোগ দেব? আমি 
রাজ্যের কোন খবরই রাখতাম না । কলকাতায় বাঁস 
করেছিলাম, নিজের পড়াগুনে। নিয়ে থাকতাম । কিন্ত 
চারিদিকের আবহাওয়! দেখে আর স্থির থাকতে পারছি 
না] আমার তালুক মুলুক দাদাকে বেচে দিয়ে এসেছি। 
কিন্তু তবুও শাস্তি পাচ্ছি না। কোন কাজে লেগে যেতে 
চাই। জাতে জাতে যে এই বিদ্বেষ, এ খতম করে 
দিতে চাই |» 

“রণজিৎ সব কথাট! ভাল করে ভেবে দেখ। ভেদ 
আর বিদ্বেষ ছুটে। আলাদা জিনিস। মুসলমান যতদিন 
মুসলমান থাকবে, তার দুর্গ। পূজা দেখতে যাওয়াও পাপ। 
হিন্দুরও মহরমে তাজিয়া বের করা অর্থহীন। এগুলো 
গেছে বলে আক্ষেপের কোন কারণ নেই। কিন্তু তুমি 
যদি কাজ করতে চাও, ত কোমর বেঁধে কংগ্রেলে নেমে 
'পড়। সমগ্র দেশের সেবাতে লেগে যাও । হিন্দু হিন্দু- 
সভা কক্ষ, মুলমান মুসন্পীম লীগ করুক, তুমি অখণ্ড 
হিন্দ রাষ্ট্রের প্রজা। তোমার ত্বিবর্ণ ঝাণ্ডা তুমি ্ 
উচু করে তুলে ধরে থাক, একদিন ৪ সেই ঝাও 
গা এসে দাড়াবে ।” 

২ ছু" ফোটা চোখের জল বৃদ্ধের গাল বেয়ে পড়ল। 


[ভিনি উঠে দাড়িয়ে ছুই হাত আহমদ ও রণজিতের মাথায় 
পার হো. আকবর, [ও 


রেখে আস্তে লা বললেন॥ 
'হিনুস্তাল 1 1 758 


[ ১৯শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


দু'দিন বাদে ছুই বন্ধু তীর্থ-ভ্রমণে বের হল। আহমদ 
রণজিৎকে প্রথমে নিয়ে গেল সিদ্বে। এই ক্ষুদ্র প্রদেশটার 
চিরদিনই একটা বিশেষত্ব আছে। মুসলমানেরা সংখ্যায় 
খুব বেশী, কিন্তু তারা৷ গোঁড়া ইসলামপন্থী নয়। সবাই 
পীরপরস্ত বা পীর-পূজক। কত বড় বড় গীরই যে হযে 
গেছেন এই সিদ্ধে! তাদের শিক্ষায় আজ সামান্ 
চাষী পর্্যস্ত একটা আশ্চ্ধ্য অন্তদৃণি পেয়েছে। এই 
নিরক্ষর কষাণদের বাঁধা কাফী গানগুলি যখন কেউ একত্ত 
করে ছাপাবেন, তখন জগৎ বুঝবে যে অদ্ৈতজ্ঞান শ্রধ 
উচ্চবর্ণের একচেটে নয়। 

এখানকার হিন্দরাও মামূলী ধরণের মৃত্তিপূজক নয়। 
দেবমন্দির সিঙষ্ধে নেই বললেই হয়। অধিকাংশই নানক- 
পম্থী। অল্পসংখ্যক বৈষ্ণব আছেন, তারা সম্ভবতঃ কচ 
থেকে এসেছেন। ছোট বড় অনেক হিন্দুই পীরভক্ক, 
পীরের মন্ত্রশিষা । 

দুজনে প্রথমে গেল রোহ্‌রী শহরে । সেখানে আলি 
আকবর শাহ বলে এক পাধুপুরুষ থাকেন। তিনি যে শু 
ধাশ্মিক লোক তা নয়, মৃস্ত বড় যোগী সাধক। এর! যখন 
তার কাছে গেল, তখন কত বড় বড় বিদ্বান লোক ত্তাকে 
ঘিরে বসে আছে, তার মুখের অমৃতময় কথা শুনছে। 
ইনি স্থফী পন্থায় যোগ-সাধনা করেন, কিন্তু বেদাস্থেও 
ভার জ্ঞান। ভগবদগীতার ফারসী তরজমা করেছেন। 
ছুই বন্ধু সেলাম করে বসলে পর পীর সাহেব তাদের 
জিজ্ঞাসা করলেন, “কেন এসেছ ?” . 

তারা উত্তর দিলে, “আমর! ছুই বু” হিন্দু-মুসঙ্সমানের 
ভেদ দেখে বড় ব্যথা পেয়েছি । এই ভেদ কি করলে চলে 
যাঁয়, আপনার কাছে সেই বিষয়ে বল প্রার্থনা করতে 
এসেছি।” | ? 

গীর সাহেব কথ। নি রা না। অন্য শিষ্ুদের 
দিকে তাকিয়ে হেসে বললেন, “ভেদের কথা বলতে 
এসেছে এই ছোকরার! ভেদ কোথায়? তোরাও ত 
হিম মুসলমান, তোদের মধ্যে কি কোন ভেদ আছে? 
সবাই. আমার মুরীদ (শিষ্)। মুরীদ সব ভাই 
ভাই। ভেদ "আপার বস ভেদে চি ১৮ 


মনে আছে |: 


আষাটঃ ১৩৪১ ] 


মুরশিদ (গুরু) আর কিছু বললেন না। ঘণ্টাখানেক 
বদ রণজিৎ একটু হতাশ হয়ে উঠে পড়ল। পথে যেতে 
থেতে বন্ধুকে বললে, “ভাই, উনি ত কিছু বললেন না!» 

আহমদ উত্তর দিলে, "বললেন ন| কি, রণজিৎ? সবই 
তবললেন। ভেদ আছে শুধু পাপিষ্টদের মনে ।* 

"সে ত বুঝলাম, বন্ধু। কিস্ত কিকরেসে ভেদ 
উছয়ে দিতে পারি, তাই আমি জানতে চাই। 
আন|দিকে ত পীর পাপিষ্ঠ বললেন, কিন্ তোমার আমার 
মনেও কি এ ভেদজ্ঞান আছে ?” 

“হ্যা আমি বুঝেছি । তোম।র আমর আলি আকবর 
শাহের মন্ত্র নিয়ে বসে থেকে কোন ফল নেই। তুমি 
চাও সারা দেশে মৈত্রী মন্ত্র প্রচার করতে! আচ্ছা, চল 
দাত, আর এক জান্নগায় তোমাকে নিয়ে যাই । সেখানে 
কেউ জীম়ন্ত পীর নেই, বটে। কিন্তু এক মহাপুরুষের আত্ম। 
আকাশে বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছে । দ্রেখি, সেখানে কি 
প্রেরণা পাওয়া যায়|” 

পরদিন ছুজনে গেল পিম্ধুতীরে প্রাচীন শিবস্থান 
নগরে । এখনকার নাম সেঃওয়ান। এখানে পুরানে। 
এক কেন্প। আছে, যাতে এক কালে ভূব্নবিজয়ী সেকন্দর 
বাস করেছিলেন। সেসব কথা লোকে ভুলে গেছে। 
কিন্ত দূর্গ হতে অদূরে যে মন্দির আছে তার থেকেই 
নেংওন়ানের বর্তমান খ্যাতি। এই মন্দির খোরাসানী 
সাক লাল শাহবাজের সমাধি স্থান। প্রতি বছর নান। 
জ!তের হাজার হাজার যাত্রী আসে কত দূর দেশ থেকে 
এই পুণ্যক্ষেতে। আহমদ আগে কখনও আসে নাই, কিন্ত 
বাপের কাছে এই তীর্থস্থানের মাহাত্যের কথা অনেক 
শনেছিল। তাই সে রণজিৎকে এখানে এনেছে । ছুই বন্ধু 
বখন সেই বিশাল সমাধিমন্দিরের সামনে পৌছল, তাঁদের 
মাখা আপনা হতেই শ্রদ্ধায় নত হয়ে গেল। চারিদিকে 
কেমন একটা শান্ত, গভীর ভাব! সদর দরজার কাছেই 
বাধ! এক প্রকাণ্ড কাজী দেশের সিংহ। সে তার কেশর 
শা, গঞ্জন করে প্রত্যেক যাত্রীদলকে ম্বাগত করছে। 
মান্দরে ঢোকবার পথে একজন ফকীর যাত্রীদের গলায় 


কালে। রেশমের মজলন্ত্র পরিয়ে দিচ্ছেন। ভেতরে 


ঠিক মাঝখানে: গজের নীচে | পীর সাহেবের সমাধি | 


নবনূর 


২৪৯ 


রণজিৎ ও আহমদ প্রায় পচিশজন হিন্দু মুসলমান যাত্রীর 
সঙ্গে নিংশবে তিনবার সমাধি প্রদক্ষিণ করে বেরিয়ে 
এল। বুদ্ধিসর্বন্ব, কূট-তার্কিক। অতি-আধুনিক এই ছুই 
বন্ধু। কিন্ত ছুজনারই বুকের ভেতরট। কি রকম স্মাশরযয. 
হাল্কা বোধ হতে লাগল! মোহমুগ্ধের মত, চুপ করে 
ছুজনে পাশাপাশি উঠানে বনে পড়ল, মুখে কথ। সরল 
নাঁ। অনেকক্ষণ পরে তাদের সাড় ফিরে এল। উঠে 
আস্তে আন্তে সিংহদরজা দিয়ে বের হয়ে ডেরার দিকে 
রওয়ানা হল। তখন স্ব্ম্য ডুবেছে। আধ-আলো?, 
আধ-অন্ধকার। চারিদিক নিস্তৰ। কেবল মাঝে মাঝে 
দূর হতে দরগার ফকীরদের গুরুগন্তীর ডাক কাণে 
আসছে, “হো মস্ত কলন্দর !” 
আহ্মদ বললে, “কি আশ্চর্য 
কোথায় গেল সব ভাবন! চিন্তা ! 
কালিম1 1” 
রণজিৎ বিষগ্ স্থরে জবাব দিলে, "ষ্থ্যা বন্ধু। মনের 
গভীরতম কন্দর পধ্যন্ত যেন আলোয় ভরে গেছে। কিন্তু 
ভাই, কতক্ষণের জন্য! অনাদিকাল হতে যুগে যুগে ত 
এই সব মহাপুকুষেরা আসছেন, কিন্ত স্থায়ী কিছু করতে 
পেরেছেন কি এরা? এদের উপদেশ, এদের প্রভাব 
বলু-চরের উপর পদচিহ্বের মতন। এক এক 
দযকা হাওয়াতে মুছে অদৃশ্য হয়ে যাঁচ্ছে। নইলে 
কবীর, নানক, চৈতন্য, মীরাবাঈয়ের দেশের এ দুর্দশা 
আজ কেন?” | 
“মুছে গেছে কি, রণজিৎ! তাহলে আমর! ুক্জনে 
কি খুঁজতে বেরিয়েছি আজ? নাবন্ধু, এদের পায়ের 
দাগ মুছে নষ্ট হওয়ার জিনিস নয়।” 
"মুছে না গেলেও আমরা ত দেখতে পাই না! যারা | 
পথের ধুলির মাঝে এদের পদরজঃ খুঁজে পায়, তারা 
সখী । আমাদের সে দৃষ্টি নেই। সত্যি বল্ব, আহমদ? 
আমাদের ব্যাধি দুরারোগ্য । আর সে ঝ্যাধি কি তা 
জান, বন্ধু ? অভিমান, বুদ্ধির অভিমান, শিক্ষার অভিমান! 
আমরা যে. বিংশ শতকের 10011198970651%) বিশ্বামিজ্রের 
অবতার, নৃতন: জগৎ স্থষ্টি করতে চাই নিজের বলে ৬ 


হাওয়া, রণজিৎ! 
কোথায় গেল মনের 


আমাদের কি কোনও গতি আছে ?* 


৫০ 


“সাবাস রণজিৎ! কেবল ভাবি, এই কি আমার সেই 
 প্রশাস্ত মদানম্দ বন্ধু!” 
“তোমার সে বন্ধু মরেছে, ভাই। তার দেহটাকে ভর 
করেছে এক কন্ম-পাগল দানব ।৮ 
“আচ্ছ। বন্ধু, কর্ম তুমি কোরে! । তার আগে আর 
_ একট! জ্বায়গায় তোমাকে প্রেমের মাহাত্ম্য দেখিয়ে নিয়ে 
যাব।* 
তিন দ্রিন পরে ছুই বন্ধু পৌছল আহ্মদাবাদে। 
রণজিতের বড় ইচ্ছা হচ্ছিল, একবার: নিবেদিত। ও তার 
গুরুদেবকে দেখে আসে। আহমদকে বললে সে কথা, 
কিন্ত দে রাজী হল না, “ভাই এখযাত্রা আমি তোমার 
পাণ্ডা। আমি তোমাকে আমার মনোমত তীর্থস্থানে 
নিয়ে বেড়াব। আজ তোমার দরকার 99016, 
88111018108 নয়। তোমার মনে শাস্তি আনতে হবে, 
উত্তেজন] নয় ।” 
“কোথায় নিয়ে যাবে আমাকে ?” 
আহমদ বললে, “এখান থেকে কিছু দূরে পীরানা নামে 
এক গ্রাম আছে । সেখানে এক মেকেলে পীরের সমাধি 
আছে। এই মহাপুরুষ নিঙ্গের বাড়ী থেকে বেরিয়েছিলেন 
হজে যাওয়ার জন্য । মাঝ-পথে ব্যারাম হয়ে পড়লেন । 
যে শ্রামে আশ্রয় নিলেন, সেখানকার লোক তার 
অনেক সেবা করলে, কিন্তু কোন ফল হল ন1। 
যখন শেষ দিন এল, তিনি অনেক কষ্টে উঠে বসে হাত 
জোড় করে বললেন, “স্থল, তোমার গুগামের মনের সাধ 
পুরালে .না? কাবা শরীফ চোখে দেখে যেতে পেলাম 
না? বলে 85 কাদতে চোখ বুজে আবার শুয়ে 
পড়লেন । | 
একটু পরেই দ্বপনে তাকে এক ফেব্রেন্তা দেখা দিয়ে 
বললে, হুজরৎ, তুমি ধন্য । খোদাতালার হুকুম, যে আজ 
থেকে এই পীরানা গ্রাম হজ. বলে গণ্য হবে। দেশ- 
.বিদ্বেশ থেকে সকল ধর্শের লোক হাজারে হাজারে পুণা 
“সঞ্চা করবার অভিপ্রায়ে এখানে আসবে | 
পীর শশবাত্ত হয়ে চোখ খুললেন, কিন্তু ফেবরেস্তাকে 
দেখতে পেলেন না। গ্রামের লোক, স্বারা উপস্থিল ছিল, 
তাদিকে বপনের কথা যললেন।:.তারা শুনে, তবয়ধ্বনি : 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


দিয়ে উঠল। অল্লক্ষণ পরে পীর সাহেবের অমর আত্ম। 
বেহেম্তে চলে গেল। হিন্দু মূপলমান সকলে মিলে দেহের 
সৎকার করলে ।” 

রণজিৎ জিজ্ঞাস করলে, “সে গীরস্থানকে কি তোমর! 
হজ্বের মত মান ?” 

“চল না, নিজের চোখেই দেখবে ?” 

গেল তার পর দিন দুজনে পীরানাতে। দরগা 
বাইরে দেখলে লোকজন, ঘোড়া, গাড়ী, ভীড় করে 
রয়েছে । জিজ্ঞাসা করে জানলে সেদিন শাহ সাহেবের 
উরুস্‌। ছুজনে ভেতরে ঢুকল। সমাধির কাছ বরাবর 
গিয়ে দেখলে যাত্রীতে দরগা ভরে গেছে, ধনী নিধন, 
বুড়ো ছেলে, মুসলমান হিন্দু। সমাধির কাছে ঈাডিব 
একজন সৈয়দ আর একজন ব্রক্ষণ সমন্বরে ভক্তিউরে 
কল্মা পাঠ করছে। রণজিৎ আনন্দে মশগুল হয়ে গের। 
আহমদকে বুকে চেপে ধরে বললে, “ভাই, এমন জারগ। 
আজও হিন্দুস্থানে আছে? এ যে স্বর্গের তুল্য স্থান!” 

আহমদ ভারী গলায় উত্তর দিলে, “ঠা! রণজিং, এই 
বেহেম্ত। আর বেহেস্ত কোথায় ?” 

রণজি২ সোজ! হয়ে দাড়িয়ে বুক ফুলিয়ে বললে, “চস 
দোস্ত, সার হিন্দুস্থানকে এই রকম বেহেস্ত করে তু, 
তুমি ঠিক বলেছিলে। মুছে যায় নেই, সাঞ্নক ভকতের 
পায়ের দাগ আজও মুছে যায় নেই 1” 

ছুজনে ব্রাহ্গণ পৃজারীকে জিজ্ঞাসা করলে, “মহারাজ! 
তুমি কলম! পড়লে যে! তোমার জাত যাবে না?” 

ব্রাহ্মণ হাসিমুখে উত্তর দিলেন, «রোজই ত পড়ি। 
জাত যাৰে কেন? যেদিন হজরৎ দ্বর্গবাসী হলেন, সেই দিন 
থেকেই এই নিয়ম চলে আসছে। গ্রামের লোকে 
নিজেরাই এই নিয়ম. বেঁধে দিয়েছে | 

টসয়দ বললেন, “জনাব,.এ পীরানায় কারও জাত ঘায় 
ন।। হিন্দু যাত্রী এখানে বহুত আসে ফুল চড়াতে। তাঁর 
পূজারী মহারাজকে দেখে বড় খুশী হয়", 
ছুই বন্ধু ভক্তিভরে সেলাম করে বেরিয়ে এল । রণর্জিৎ 


আহমদের হাত ধরে বললে, “চল পোস্ত, ফিরে যাই। 


আর সময় নষ্ট করব না। কাজ খুঁজে পেয়েছি। চ৭, 
!লীষ্বানার এই উজ্জল আলো! সারা. দেশযয় আলি গিয়ে ।” 
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আহমদ উৎসাহে সাড়া দিলে, গচল ভাই, আমি 
১তয়ার। আর তোমাকে টেনে রাখবার সাধ্য আমার 
নেই, ইচ্ছ।ও নেই । বাবার ভাষায় একবার বলি--আল্া 
হো! আকবার, হিন্বৃস্থান !” 


আহমদাবাদ ষ্টেনে দুজনে ডাকগাড়ীর জন্য অপেক্ষা 
করছে, এমন সময়ে একটা মেয়ে এসে রণজিতের পায়ের 
ধুলো নিলে । মেয়েটার পরনে মোটা সাদ! খদ্দরের সাড়ী। 
স দাঁড়িয়ে উঠে বললে, “দাদা, আমাকে চিনতে পারছেন 
ন|) আমি নিবেদিত।।” 

রণজিতের বড় লজ্জা হল। তাড়াতাড়ি ঠাকুরদার 
মতন “মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ করে বললে, “বেঁচে 
ঘক। কিছু মনে কেরো না, বোন। আমি একটু 

নামনক্ক ছিলাম ।” 

'ন|, এতে মনে-করবার কি আছে, দাদ।? আমাকে 
আঁপনি একবার দেখেছেন বই ত নয়।" 

“নিবেদিতা, তুমি'কি জানতে, যে আজ আমর! এই 
সময়ে ষ্টেশনে অ।সব ?” 

“আজে না, আমি আমাদের আশ্রমের একটা মেয়েকে 
গাড়ীতে তুলে দিতে এসেছি । হঠাৎ দেখলাম, আপনারা 
দাড়িয়ে রয়েছেন |” 

“একে নমস্ার কর, বোন। ইনি আমার বন্ধু 
আহমদ ভাই । নরেনকে খুব চেনেন।” 

নিবেদিতা আহমদেরও পায়ের ধূলা নিলে । তার পর 
বললে, “ভাইসাহেব, আপনিও আমার .দাঁদা। তৈয়ব 
আলি শেঠ আমদের গুরুস্থানীয় । মরেন আপনার কথ! 
কত কি লিখেছে । আমার কপালগুণে আপনার দর্শন 

লাম | 

আহ্ম্দ জিজ্ঞাসা করলে, “আপনি এক্ষি আমার বোন 

(বাশনারাকে চেনেন ?। 

নিবেদিতা ঈষৎ হেসে উত্তর দিলে, "আজে ঘা, খুব 

চিনি। সেও ত এক রকম আমাদের আশ্রম-বাসিনী। 


নবনুর 
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বললে, প্দাদা, আজকের দিনটা এখানে থেকে গুরুদেব 
সঙ্গে দেখা করে যাবেন ন1?” 
রণজিৎ হতাশভাবে ম।থা নাড়লে, “অত বড় লোকের 
চরণে কি নিয়ে যাব, নিবেদিতা? শুধু হাতে যে দেব- 
দর্শনে যেতে নেই।” | 
নিবেদিতা সলজ্জভাবে বললে, 
আপনার এ হ্থন্দর মন নিয়ে যাবেন!” 
“এ মন যদি সুন্দর হত, বোন, ত নিয়ে গিয়ে তার 
পায়ে উৎসর্গ করতাম, কিন্তু অকেজো) অস্থন্দর, অবিনীত 
এই পদার্থ টাকে অস্তরালে লুকিয়ে রাখাই ভাল ।” 
“আমি যে আপনার কথা অনেক বলেছি গুরুদেবকে ! 
তিনি ঘে আপনাকে দেখবার জন্য বড় ব্যস্ত হয়েছেন !” 
“বুঝেছি, বোন। তুমি তোমার দাদার একটা মন-: 
গড়া ছবি এই মহাপুরুষের চোখের সামনে তুলে ধরেছ। 
কাজটা ভাল কর নেই। আমার এখনও তার সম্মুখে 
উপস্থিত হওয়া অদস্ভব। যদি নিজেকে দে সৌভাগোর 
অধিকারী কোন দিন মনে করি, ত তখনই যাব |” : 
“আমার সাধ পূর্ণ করবেন না! আহমদ ভাই, 
আপনি একবার বুঝিয়ে বলুন ।” | 
“বহিন, আমরা একট! বিষম সমন্য।র মাঝ দিয়ে 
চলেছি। নান| অকাজে জীবন কাটিয়ে, এখন এত দিনে 
মনে হচ্ছে, যেন একটু একটু আলে! দেখতে পাচ্ছি। এ 
অবস্থায় বড় সঙ্ষোচ হয় কোন মহীপুরুষের সম্মুখে যেতে ।” 
“নরেন লিখেছে, আপনার! তীর্থ-ভ্রমণে বেরিয়েছেন। 
কোথায় কোথায় গেছলেন ?” . 
“এই প্রদেশের ছুটে। বিখ্যাত পীরস্থানে তোমার 
দাদাকে নিয়ে গেছলাম।” 
“পীরানায় গেছলেন ?” 
"তুমি পীরানা জান ?” 
আজে হ্যা) পীরান। জানি বই কি! অনেকবায়, 
গেছি আমার ওরুদেবের সঙ্গে। তিনি বড় ভালবাসেন 
ওখানে যেতে । বলেন, বড় শাস্তি পাই।” 
রণজিৎ উত্তেজিত হয়ে_ৰললে "তা! ত বলযেনই অত 


"কেন? আপনি 


প্রায়ই ছুটীর সময়ে এসে আমাদের কাছে থাকে। .আমাকে বড় মহাপুক্রধ। . তোমার কি মনে হয় না, নিবেদিতা, যে 


বহিন বালে:ভাকে 1১... তার পর . রণক্গিতের, দিক়ে..ফিরে শীরানার আলো! ভারতময় জালান আমাদের প্রধান কাজ!” 


৫২ 


' নিষেদিতা মাথা নত করে উত্তর দিলে, “কোনট| 
প্রধান কাজ, তা৷ ঠিক করার মত বুদ্ধি আমার নেই। 
তবে ওটাও যে মস্ত কাজ তাতে আর সন্দেহ কি! আমার 
একট! প্রার্থন] আছে, দাদা, আপনাদের চরণে । যখন 
তীর্ঘভ্রমণে বেরিয়েছেন, তখন ছুই একটা আম।দের হিন্দুর 
ভীর্ঘও চোখে দেখে যান। হয় ত তাতে কাজ আরন্ত 
করার সুবিধা হবে।” 

রণজিৎ কিছু বলল্পে না । আহমদ বললে, “তোমার 
উপদেশ খুব ভাল, বহিন। যাব আমর! হিন্দু-তীর্থে।” 

ট্রেণের ঘণ্টা বাজল। নিবেদিতা দুজনকে প্রণাম 
করে তার আশ্রম্বাসিনীদের কাছে চলে গেল। 

ছুই বন্ধু বোম্বাই ফিরলে তৈয়ব আলি সাহেব তাদের 
জিজ্ঞাসা করলেন, “কি রণজিৎ ভাই, আহমদ কি দেখালে 
তোমাকে? তোমার সমস্তার সমাধন কিছু হল ?” 

রণজিৎ হাসি-মুখে উত্তর দিলে, “আজে হ্যা, আমার 
সমস্যার সমাধান হয়েছে । এইবার সম্মুথে একট। কর্মের 
পথ দেখতে পেয়েছি। আমর] সেঃওয়ান ও পীরানার 
সমাধি-মন্দির দেখে এলাম । দুজনে মুন স্থির করেছি যে, 
পীরানার উজ্জল আলো ভারতময় জালাব।” 

বৃদ্ধ শেঠজী রণটজতের দিকে করুণ নয়নে চাইলেন । 
তার পর আপন মনে বলতে লাগলেন, “পীরানার আলে! 
জালাবে! সে ত কবীর নানকের মত ফত সাঁধকই 
জেলেছিলেন। রইল কি? নিবে যাবে, ছু দিনে নিবে 
যাবে। আর একট] নুতন সম্প্রদায়ের স্থষ্টি হবে মাত্র । 
হিন্দুন্ততন আমার যে অন্ধকার, সেই অন্ধকারেই থাকবে |” 

একটু চুপ করে থেকে রণজিৎকে বললেন, “বৃদ্ধের 
গজ-গজানি শুনে ক্ষুপ্ন হয়ো না, বৎস! বয়ল হয়েছে কি না, 
আর যৌবনের সে সাহম নেই । আনীর্ববাদ করি, তোদের 
. চেষ্টা সফল হোক ।” 
এই রকম কথাবার্তা হচ্ছে, এমন সময়ে একটি বছর 
.ছুঁড়িকের মেয়ে তেতরের ঘর থেকে বেরিয়ে এল । দেখতে 
ছোষ্টরটা, কচি মুখ, কিন্তু কি চোখ ছুটী, যেন জলন্ত অঙ্গার! 
খদ্ধরের ঘাগর1 পিরান ও ওড়না পরা, বুকে কংগ্রেসের 
জিবর্ণ ব্যাজ,। সবাইকে সেলাম করে বদল। আহমদ 
জিজাস। করলে, “বোশনারা) কবে এলি 1... ... 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


“কাল এসেছি, ভাই সাহেব। তুমি কি পীরান'র 
গেছলে 1” 

£হ্য। বহিন, আমার দোস্ত রণজিৎ বাবুকে 
দেখাতে নিয়ে গেছলাম। রণজিৎ ভাই, এই আমার বহিন 
রোশনারা বিবি।” 


রোশন।র! দাড়িয়ে উঠে আবার পেলাম করলে । তাঁর 
পর একটু উত্তেজিত হয়ে বললে, “আপনি নিবেদিতার 
দাদী । তার কথ শুনে বড় ইচ্ছ' হয়েছিল আপনাকে 
দেখতে । যথার্থই আপনি তেজী লোক। চোখ দেখেই 
বুঝতে পারছি। গুরুদেবের সঙ্গে দেখা করে এসেছেন 
তিনি ত আপনার মত লোকই চান। ঠিক নয়, বাবা?” 

তৈয়ব আলি শেঠ হেসে বললেন, “রণজিৎ, মেয়েটা 
আম।র দেশ-পাগলী। আমাকে যত সহজে বুঝিয়েছ, ওকে 
পারবে না।” 

রোশনারা উঠে রণজিতের কাছে গিয়ে বললে) 
“ভাই সাহেব, আমি৪ আপনার বহিন। আমার কথায় 
বিরক্ত হবেন না। কিন্তু আপনি বাবার কাছে কি সব 
ধেশ্ম ধর্ম করে গেছেন । ধর্মের নামে হিন্দুস্তান এক হবে 
ন।। আমাকে ত পাবেনই না। আমি কোন সম্প্রনাগের 
ধার ধারি না। আল্লমকে মানি, আর মানি এক অখণ্ড 
হিন্দুস্তান রাষ্ট্র” 

বাপ বললেন, “কি পাগলের মত বকছিস,, রোশনার! ! 
লেকে শুনলে বলবে কি?” 


“লোকে শুনবে, বাবা । একদিন শুনতেই হবে আমার 
মতন মুগলম।নের বক্তব্য। শুনতেই-হবে। কিন্তু রণজিং 
ভাই, আণনাকে ছাড়ব না, দ।দাকেও ছাড়ব না। 
আপনাদের থাকতেই হবে আমাদের কংগ্রেসে। কংগ্রেনের 
বাহিরে কোনও দেশের কাজ নেই ।” একে স্ত্রীলোক, তায় 
অল্পবয়স্ক; উত্্েক্গনায় যেন চোখ দিয়ে আগুন ছুটতে 
লাগল । 


আহমদ উত্তর দিলে, “আসব একদিন রোশনার।। 


হিন্দু মুল্রমান সবাইকে ধরে নিয়ে আসব । যে দিন দুই 
ধর্মের ভেদ ঘোচাতে পারব, সেই দিন সবাইকে 


আষাঢ়, ১৩৪১ 1 


তগ্ী মুখ বেঁকিয়ে বললে, “তোমরা এই বয়সে যদি 
ভপবী জপ করতে আরম্ত করবে, তো! দেশের সেবা কে 
করবে? কি ছেলে মান্থুষ তোমর| 1” 

রণজিৎ শেঠজীকে বললে, “সাহেব, নিবেদিতা 
গমের ঘলে দিয়েছে যেন কাজ আরম্ভ করাঁর আগে 
দুই একটা হিমুর ধর্শস্থানও দেখে যাই ।” 

বৃদ্ধ উত্তর দিলেন, “হিন্দু মন্দিরে আহমদকে ঢুকতে 
দেবে কেন? তবে, তুমিও ত মুসলমানের মসজিদে যাও 
নেই। সুফী পীরের সমাধি দেখেছ ম্ত্র। এক কাজ 
এরতে পার। আহমদকে দুই একট। সাধু-সন্তের আন্তান। 
(খাতে পার |? 

“আমি মনে করেছি, প্রথমে পুরীর জগন্নাথ মন্দিরে 
ঘাব। শুনেছি, সেখানে জতিভেদ নেই। তার পর 
ন। হর ছুই এক্জন সাধু ফকীরের সন্ধ/ন করব।” 

“দেখ বস, যা ভাল বোঝ কর। কিন্তু আমার কাছে 
ফিরে আসতেই হবে এক দিন। আমি অখও্ড হিন্দুস্তানের 
লগ তুলে তোমাদের পথ চেয়ে দাড়িয়ে থাকব ।” 

বপ ও মেয়ে বেরিয়ে গেল। যাবার সময়ে একবার 
(বরে রোশনারা বলে গেল, “ছি, রণজিৎ ভাই, আপনার 


“সেই কবি প্রিয় পৃথিবীর' 


২৫৩ 


মত শের বেদ-পুরাণ আর হদিশ-কোরানের কচ-কচি নিয়ে 
সময় কাটাবে, আর দেশের লোক না খেতে পেয়ে মরবে ! 
অন্ত কিছু ন| করতে যান, চলুন না দুজনে আহমদাবাদে 
গিয়ে মজুর সংগঠন করি। হিন্দু চির মজুর সহজেই 
এক করা যাবে ।” 

রোসনারা বেরিয়ে গেলে রণজিৎ বললে, “আহমদ; 
বোনটা তোর অগরিক্ষ,লিঙ্গ ; ঢাকা দিয়ে রাখিস, নইলে 
সর! লঙ্ক। পোড়াবে।” 

আহমদ হেসে উত্তর দিলে, “ভাই, বাবাও এ রকম। 
দুজনে কোন প্রভেদ নাই । তফাৎ যেটুকু, তা বয়সের 
জন্ত। তধে কি জানিস ভাই, এই রোসনারাই হয় ত 
বিয়ের পর স্বমীর সঙ্গে বসে মুসলিম জগতের ধ্যান 
করবে। কত জনেরই ত এই দশ| দেখলাম !” 

রণজিৎ ঈড়িয়ে উঠল । বললে “না আহমদ, আর 
সময় নষ্ট কর! কিছু নয়। নৃতন আলে।, নৃতন চর, ভারতের 
ঘর ঘরে জালাতে হবে। হিন্দু মুপলমানে কোন ভেদ 
নাই, এই মন্ত্র সবাইকে দেব । চল, একবান জগন্নাথ মন্দির 
ঘুরে যাওয়া যাঁক। সেখানে কিছু উদ্দীপনা শক্তি আছে 
কি না, দেখি।” 

( ক্রমশঃ ) 


“সেই কৰি প্রিয় পুথিকীর' 


শ্রীসারদারঞ্জন পণ্ডিত 


নিজ্জনে অধ্যাত হয়ে আপনার মনে আকে ছবি, 

সে কবির নাম নাই তবু, ব|র বার তারে বলি কবি। 
দানতার মাঝে অবগাহি দেহ ার দিনে দিনে ক্ষয়, 
খলিন দিও মুখ তার সব চেয়ে সেই ভাব-ময়। 

দুধ জাল! যে কবি বুঝেছে, ক্ষণ তরে হেরি সুখ মুখ, 
অশান্তির বহিদাহে আপনারে করে অপরূপ । 


আকাশের নীলিম! হেরিয়া নীরবেতে বাসিয়াছি ভালো, 
বাণীর মন্দির মাঝে কান যদি হয়ে থাকে আলে।। 

কোন জন ন! শুনিয়া থাকে দূর হতে তাঁর ক্ষীণ গান, 
সেই কবি আপনার মনে, নীরবেতে ক'রে যায় দান--- 
সত্য যাহা) প্র।ণময়ী কবিতার প্রতি ছন্দ মাঝে ্‌ 
ব্যঘীর বেদনাস্রোত ক্ষণে ক্ষণে প্রাণে আসি বাজে । 


সেই কবি সত্যকার, সেই কৰি শ্যাম প্রকৃতির, 

উন্মাদনা চিত্তে যার করিয়াছে কেবল অধীর-_ 

অমীম সৌন্দধ্য লাগি, চলিয়াছে উদ।স পথিক, 

পিছনে বিরাট রথ তার; নিয়ে কোথ। নাহি চলে ঠিক-_. 
আপনার ভাবের আবেশে, সেই কবি প্রিয় পৃথিবীর, 
কোলাহল দুরে রাখি আপনারে রাখিয়াছে থির। 


শিক্ষা 
শ্ীহরিহর শেঠ 


মানব-হৃদয়ের শ্রেষ্ঠতম বৃত্বিগুলি ফুটাইয়। তোলা, 
তত্ব ও জ্জান-বিজ্ঞানকে, পরম সত্যকে জীবনরূপে পাওয়াই 
শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ । শিক্ষার দ্বারা চিত্তবৃত্তির উন্মেষ 
ঘটিয়া৷ মান্গষকে মানমিক শক্তিসম্পন্ন করিয়া তুলে, 
তদ্দারা হিতাহিত বোধ জন্মে এবং স্ববুদ্ধি-প্রণোদিত 
হইয়ই সে স্বীয় কর্তব্পথের অঙ্গুসম্ধান অন্ত 
সঙ্ল্বুদ্ধিবিশিষ্ট হয়। সঙ্কল্পের দৃঢ়তা, চরিত্রের বল, 
বুদ্ধির স্থের্য, এসব আনিয়। মানুষের পূর্ণত] সাধন করে 
শিক্ষা। এই সকল ব্যক্তিগত উৎকর্ষ হইতে জাতীয় 
চরিত্রের উতৎ্কর্ধবিধান হইয়। থাকে । মাঙগুষকে সর্ব- 
প্রকারে মানসিক, শ|রীরিক ও নৈতিধ সামর্থ।বান্‌ করিয়। 
তোলাই শিক্ষার গু। এই ত্রিবিধ পরিপুষ্টিলাভ 
ব্যতিরেকে কেহ জীবনে উন্মতিলাভ করিতে পারে না। 
আনবের জীবনপথ বহু ক্ষেত্রেই বেশ কুজ্মসমাকীর্ণ নহে। 
নানা বাধাবিপত্তি ও প্রতিকূল অবস্থার মধ্য দিয়াই 
স।ধারণতঃ এই পথ দিয়া অগ্রলর হইতে হয়। খন 
অবস্থার গীড়নে বিভ্রান্ত হইয়। মান্য একেবারে দিশাহারা 
হইয়া উঠে এবং এই অবস্থায় ক্রমে মনুয্যত্ব হারাইয়া 
পণুত্বের আয়ত্তে আসিয়। পড়িতেও দেখা মায়। এই 
আক্রমণের হাত হইতে উদ্ধারের জন্ যে শক্তির আবশ্যক, 
তাহা পাওয়া যাইতে পারে একমাত্র শিক্ষার দ্বারা। 
উহাই বনু বিপৎসঙ্কুল পথের একমাত্র অবলম্বন । 

শিক্ষার প্ররূত উদ্দেশ্ট বলিতে স্ুধীগণ ইহাই বলিয়া 
থাকেন এ বিষিয়ে কাহারও সহিত মতভেদ থাকিতে 
পারে বলিয়! মনে হয় না। সর্বাত্র সকল মনীধিগণই ইহা 
_বিদিত আছেন) কিন্তু কিছুর্দৈব, দিনের পর দিন যাইতেছে 
. শিক্ষাকেন্দরগুলির মধ্যে যে ক্রটি রহিয়াছে তাহার সংশোধনের 
'জন্ত আমাদের যথোচিত যত্ব নাই এ বিষয়ে আমরা সম- 
ভাবেই উদ্াদীন। ছেলেমেয়েদের শিক্ষার ভার বি্ালয়ের 
শিক্ষকমণ্ডলীর উপর ছাড়িয়া দিয়াই আমরা নিশি 


আছি।: শিক্ষকমগ্জরী. বিশ্বরিষ্তালয-পরবর্জিত পর্ন: ধরিয়া. 


ততপ্রবপ্তিত বিধি ব্যবস্থ। মানিয়। শিক্ষা দিয়া যাইতেছেন। 
পূর্বের তুলনায় আজকাল গ্রায় সকল বিষয়েই স্থন্দর সুন্দর 
শিক্ষাপ্রদ বহু পাঠ্য পুস্তক হইয়াছে । শিক্ষকমহাশয়ণের 
মনোযোগিতায় ও চেষ্টায় ছাত্রছাত্রীগণ উহা! পাঠ করিয়। 
শিক্ষালাভ করিতেছে ও পরীক্ষায় সফলকাম হইতেছে, 
আর এই সাফল্যের সহিত বিদ্যালয়ের সুনাম বদি 
হইতেছে। তাহারা রাণ। প্রতাপ সিংহের স্বদেশ-প্রেমের কথ 
পড়িতেছে, রাজপুতানার ও শিখ বীরদের গৌরব কাহিনী 
আবৃত্তি করিতেছে, একলব্য ও আরুণী উতস্কের গুরুভক্তির 
কথ। বিদিত আছে, অতি সামান্য অবস্থ! হইতে কি করিয়া 
ওয়াশিংটন আমেরিকার যুক্তরাজ্যের অধিনায়ক হইয়া 
ছিঙ্সেন তাহার কথ। নিগ্রোজাতির কর্মবীর ওয়াসিংউন্‌ 
বুকারের লাধন। ও অধ্যবসায় সমন্তই জ্ঞাত আছে; এসব 
ভাঁল করিয়াই আয়ত্ত করিতেছে, কিন্তু তাহাতে হইতেছে 
কি? সে গুরুভক্তি, সে দেশাত্মবে।ধের সাধনা, আত্মসংঘম 
ও অধাবসায় কোথায়? আর প্রকৃত কথ! বলিতে কি। 
সাধারণ শিক্ষার হিসাবেও প্যারীচরণ সরকারের ম175 
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বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বোধোদয়, কথামালার যুগের ছাত্রদের 
মত সাধারণ জ্ঞানই বা কোথায়? বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উচ্চ উপাধিধারীর পক্ষেও এই একই.কথ্ম। আচাধ্যগ্রবর 
রফুল্নচন্্র এ কথা বহুবাঁর বলিয়াছেন, কলিকাতা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সলার মনীধিবর ভূঁপেন্দ্রনাথ বন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ উপাধিলাভের জন্ব ছাত্রদের ব্যগ্রতার 
প্রতি কটাক্ষ করিয় মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন । এসব 
মন্তব্য কি নিরর্থক? শিক্ষক-সন্দিলনের -সভাপভিন্ধগে 
ডাক্তীর প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ও বর্তমান শিক্ষার 
অনেক ক্রটির কথ! বলিয়াছিলেন। তিনি স্পষ্টই বপিয়া 
ছিলেন, এখনকার শিক্ষায় মানসিক সি পর্ণ 
উন্মেষ হয় না। 

বর্তমান: লা একদিকে, নকল ব্য মাধার? 
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ঞানাজ্জনের পক্ষে যেমন অপূর্ণতা, অন্যদিকে চরিন্ত্বত্তার 
দবেশেষ পরিপুষ্টিসাধনের এবং পারিপার্থিকতার বিরুদ্ধ 
অবস্থার সহিত সংগ্রাম করিবার সামর্থ্যের অভাব 
পরিলক্ষিত হইতেছে। অথচ উদরাঙ্নের সংস্থান পর্য্যস্ত 
আর সাধারণ শিক্ষার ছারা হইতেছে না। চরিত্রের 
ধিনিময়ে দারিদ্র, ইহাও ন। হয় মানিয়া লওয়। যায়) 
চরিত্রের বিকাশও হইবে না, দারিজ্র্যও ঘুচিবে না অথচ 
সময়, সামর্থ্য ও অর্থবায় যথে্টই করিতে হইবে, ইহাতে 
ঘৃতঃই মনে হয়, এ শিক্ষার সার্থকত। কি? 

মানুষের শিক্ষার জন্য বিদ্যালয়ের স্যষ্টি কত প্রাচীন 
তাহা নিরাকৃত না হইলেও ইহ! ঠিক, যে মানব-সভ্যভা- 
বৃদ্ধির সহিত ইহা! বহু বহু যুগ পরে প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছে। 
বিদ্যামন্দির মানব-শিক্ষার স্বাভাবিক প্রতিষ্ঠান নয়, ইহ! 
শিক্ষালাভের একট! কৃত্রিম ক্রিয়াসাধক মাত্র। ভাষাজ্ঞান 
4 বাকৃশক্তি-যাহ! মানবতার একটি প্রধানতম অর্গ, 
তাহার প্রথম শিক্ষার স্থান মাতাপিতা ও পরিজনপূর্ণ 
রবারিক আবেষ্টনের মধো। কোন শিশু বাকৃশপ্তি 
শ্বরিত হইবার পূর্ববে হইতেই যদি ভিন্ন ভাষাভাবী 
পরিবারের মধ্যে প্রতিপালিত হয়, তবে মাতৃভাষ| কখন 
তাহার ভাষা হইবে না, এমন কি বন্য পশুর সাহচার্য্ে 
পণিত মানবশিশুর পশুর হাবভাবপ্রাপ্তির কথাও কখন 
কখন সংবাদ-পত্রপাঠে জান! গিয়াছে। গৃহই মানুষের 
গাভাবিক শিক্ষামন্দির, আক্ষরিক বিদ্যা প্রথম শিক্ষার 
বিষয় নয়। বাকৃশক্তি ও ভাষাকে অবলম্বন কর! 
ব্যতিরেকে এই বিদ্যালাভ করা সম্ভব হয় না। পুস্তকগত 
বিদ্যার মূল্য যে কম তাহা নহে, তবে -তাহাতে যাহা 
পাওয়া যায় তাহার আবশ্কতা পরে। মানবশিশুর 
দাবনরক্ষা ও উহার উৎকর্ষমাধনার্থ যাহা কিছু শিক্ষার 
আব্খক, বাচিবার জন্য যে কিছু অভিজ্ঞতা দরকার, 
তাহা লভ্য হয় ম্মেহময়ী জননীর অঙ্কে, পিতার মমতায়, 
মহোদর সহোদরার গ্রীতিপূ্ণ সাহ্চর্যে। ঠিক পরবর্তী 
জীবনেও শিশুরা আমাদের প্রণালীবন্ধ সামাজিক 
আবেষ্টনের মধ্যে নিতাস্ত স্বাভাবিকভাবে যে লব অমূল্য 
খিক্গ। পায়, তাহা বিদ্যালয়ে কেন, অন্তত্র কোথাও 
গাওয়। সন্তব নয় |. তখন তাহারা. নিজের অলক্ষ্যে. তাহ! 


শিক্ষ। 
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জীবনের সঙ্গে অঙ্গীভূত করিয়াই গ্রহণ করে। তাহাই 
প্রকৃত শিক্ষা । এই স্থানেই, এই ক্ষণ হইতেই ভবিষ্যৎ 
জীবনের জন্য অনেক কিছু সংগৃহীত হয়, শিক্ষার মৃলতত্ব 
এইখানেই নিহিত রহিয়াছে । যে মাতৃভাষা এই অসহাঁয় 
অবস্থার একমাত্র অবলম্বন, বিদ্যালয়ের সহায়তায় গ্রথম 
তাহার শিক্ষার উন্নতি করাই আবক । তাহার অবহেলায় 
অন্য কোন বৈদেশিক ভাষা কখন সে স্থান পুরণ করিতে 
পারে না। | 

আরও এক কথা, জাতীয় জীবনগঠন ও তাহার 
তাহার উৎকর্ষসাধনার্থ অর্থাৎ স্বকীয় জাতীয়তা-লাভের 
জন্য জাতীয় ভাষার প্রয়োজনীয়তা কেহই অস্বীকার 
করিতে পারেন না। শিক্ষা সকল জাতির ঠিক এক নহে। 
ইউরোপে সকলেই নিজ নিজ জাতীয়তায় মহীয়ান্‌, 
সেখানে আবার বিশ্ব-জাতীয়ত| প্রতিষ্ঠিত করিবার এক, 
প্রচেষ্টা হইতেছে । কিন্তু সেখানেও জান্নাণ, ফরাসী, 
ইংরাজ প্রভৃতির শিক্ষা, ০৮1/:৪, নীতি প্রভৃতিও এক 
নহে, পরন্ধ ভিন্ন ডিন্ন। ফ্রান্সে আত্মহত্য। পাপ বা অপরাধ 
বলি] গণ্য নহে, সোভিয়েট রাশিয়ায় শিথিল বৈবাহিক 
রন্ধননশীতি ব| কোন কোন দছুষ্কৃতি দোষমূলক নহে; 
আবার জাম্মাণি, ফ্রান্স, রাশিয়ায় কোন কোন অস্বাভাবিক 
বিধি যাহা গ্রহণীয় নহে, ইংলণ্ডে তাহা সমধিত। . ত্থ|য় 
সকলেরই জাতীয় চরিত্রগঠনের এক একটী বিশিষ্টত1 
দেখ| যাঁয়। তাহাদের আত্মম্ধ্যাদ। বা আত্মপ্রতিষ্ঠা 
জ্ঞানও সকল ক্ষেত্রে এক নহে। আমাদের? নৈতিক 
বাবস্থায় অনেক পার্থক্য আছে; আমাদেরও নিজস্ব 
জাতীয়তা থাকা আবশ্তক। সেজন্যও শিক্ষাকে দেশমুখী 
করা প্রয়োজন। বিজাতীয় শিক্ষায় আমাদের জাতীয় 
প্রগতি বাধাগ্রাপ্তই হইতেছে । দেশ-বিদেশের জ্ঞান বিজ্ঞান 
আহরণ করিবার জন্য, অর্থোপার্জনের জন্য, বিদেশীয় 


ভাষাশিক্ষার অনুশীলন আবশ্বক, একথা কেহই অস্বীকার 


করেন না? কিন্তু তাহা হইলেও প্রথমে জাতীয় ভাষা- 
শিক্ষায় মনোযোগী হওয়া দরকার। শৈশবই শিক্ষার 
উৎকৃষ্ট সময়, স্থতরাং এ সময়ে ছেলেদের জাতীয় ভাষা- 


শিক্ষায় অবহেলা করিলে পরে আর প্রায় যোগ পাওয়! 
যায়না। 
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তারপর, শিক্ষার বিষয় ও ব্যবস্থার কথা । বিষয়--এ 
'লক্ষদ্ধে আমি এখন বিছু বলিতে ইচ্ছা করিনা। বিশ্ব- 
 বিষ্ালয়ের নির্ধারিত পাঠ্যপুস্তকের আধিক্য ব। রি্ষিয়ের 
নির্বাচন ও আধিক্য স্থকুমারমতি বালক-বালিকাদের 
পক্ষে অনেক সময়েই অবাঞ্থনীয়, একথ| অনেক মনীঘী 
বলিয়। থাকেন। পাঠ্য পুস্তকগুলির মধ্য উপযোগিতার 
অভাব যে বহু ক্ষেভ্রে আছে তাহা! আমার মনে হয় না। 
তাহা হইলেও বিষয় ছুইটী বিবেচনাসাপেক্ষ! আর 
ব্যবস্থার কথা,--যে সকল ব্যবস্থ। প্রচলিত আছে, তাহ! 
হয়ত অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বিশ্ববিছ্া/লয়ের অনুমোদিত) 
কিন্তু তাহার ফল যে ভাল হইতেছে ন1, তাহাতে শিক্ষ। 
বহুলরূপে অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইতেছে, একথা চিন্তাশীল 
মনীষী মাত্রেই বলিয়া থাকেন। একটু ভাবিয়! দেখিলে 
বেশ বুঝিতে পারা যায়, যে বর্তমানে যে ভাবে ছেলের! 
শিক্ষা পাইতেছে তাহাতে যেন শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্য 
হইতে ক্রমেই বিচ্যুতি ঘটিতেছে। একট! ক্রটি সর্দ্ধোপরি 
ফুটিয়! উঠে যে সব ছেলেরা নির্ধারিত শিক্ষার অর্থাৎ 
পঠিতব্য পুস্তকাদিতে বরাবর ভালরূপ পার«শী হইতেঙ্ছে, 
ভাহারাও উত্তরকালে সাংসারিক বা সামাজিক জীবনে 
সফলতা! পাইতেছে না, কার্ধ্যক্ষেত্রে ঠিক উপযোগী হইয়া 
উঠিতেছে ন1। যে সাহস, যে স্বাধীন মন, যে 'প্রয়োগবিধি, 
যে কর্তবাবুদ্ধি থাকিলে মানবতার পূর্ণত্বের দিকে 
অগ্রসর হইতে পার! যায়, তাহার একাস্ত অভাব পরিদৃষ্ট 
হইতেছে । মানুষ মাত্রেরই নিজের গ্রতি, সংসারের প্রতি, 
আত্মীয়জনের প্রতি, দেশবাসীর প্রতি, এমন কি বিশ্ব- 
মানবের প্রতি যে একটা কর্তব্য আছে, দেখ! যায়, একথা 
অনেক উচ্চ শিক্ষিত ব্যক্তিও মনে আনিতে পারেন না। 
আমাদের এখন আবশ্যক হইয়াছে স্থষ্টি-সামর্থয, দিকে 
দিকে সংগঠনের যজ্জানুষ্ঠান। বাঙ্গালী জাতিকে বাচিতে 
হইলে তাহাকে রক্ষা করিতে হইলে ইহা চাই-ই। 
এখানকার শিক্ষায় এ শক্তি আনিয়া! দেয় না। বাঙ্গালার 
শ্বশানসম পল্পীগুলির সংগঠন বিন। উপায় নাই। পল্লীর 
সংস্কার দ্বার! পল্লীর ভী ফিরাইয়া আনিবার জন্য অবহিত 
সইতে হইবে । আমাদের মধ্যে প্রাণের দীপ্তি ও. পৌরুষ 


না ফুটাইতে পারিলে, কুস্কারমুক্ত আখ্মনিরতরীলবুদ্ধিমান্‌ 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


নাগরিকরূপে নিজেদের প্রতিপন্ন করিতে না! পারিলে, 
ধর্শে, কর্পে, সাধনায় নিজস্ব বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিতে ন৷ 
পারিলে, বসনে ভূষণে, আহারে বিহারে, শিক্ষায় দীক্ষ।য, 
ভাবে চিন্তায় পূর্ণ স্বদেশী হইতে না পারিলে, আমাদের 
কোন উচ্চ আকাজ্ষা, স্বরাজের ম্ব সবই বৃথা । এক 
কথায় আত্মচেষ্টায় আত্মপ্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে। এন 
যাহা কিছু সংস্কার, তাহা আমাদের ব্বভাবকর্ম্ম, আমাদের 
নিজন্ব ভাবধারার সঙ্গে মিলাইয়া করিতে হইবে । এক 
জাতির সংঙ্কা3র অপর জাতির আদর্শে অনেক সময়েই 
স্থুফলপ্রন্থ হয় ন1। অপরের যাহা! ভাল, যাহা গ্রহণীয 
তাহ! লইয়া! নিজেদের সমৃদ্ধ কর] দোষের নয়; কিন্তু অব 
অনুকরণ জাতির হীনত। ও পরাজয়েরই চিহ্ব। এই থে 
বর্তমানের সভ্যত। ও বিলাসের প্রতি হৃরয়হীন মমহববোপ 
এ আমাদের দেহ ও মনের পক্ষে মারাত্মক ব্যাধি-বিশেষ। 

ছাত্রদের এইসব কথা শিক্ষা দিবে কে? বিদ্যালয় 
গুলির উপরই তাহা নির্ভর করিতেছে ।  পাঠাপুস্তকের 
ৃষ্ট।র পর পর এই সব কথ! লেখ। থাকে ন।। আর পেথ 
থ|কিলেই ঘে তাহা প!ঠে ছাত্রদের সকল জ্ঞান ফুটিম। 
উঠিবে সে সম্ভাবনা নাই। সেখানে উদাহরণ আছ্ছে, 
উপদেশ আছে, বহু প্রসঙ্গের আলে।চনা আঁছে। বুঝাইবার 
শিখাইবার ভার, চরিত্রগঠনের ভার শিক্ষকের । তাহাদের 
দায়িত্ব অনেক। এ কার্য করিতে হইবে শুধু মুখের 
উপদেশে নয়, নিজ জীবনের কারধ্যাবলীর উদাহরণে 
আপনার স্লেহশক্তি হৃদয় লইয়া স্থশিক্ষার আলোক বাতামে 
শিক্ষার্থীর মধ্যে স্ুশিক্ষার ক্ষুদ্রবীজকে শৈশবেই উপর 
করিতে হইবে, তাহাদের মনে প্রাণে গঁথিয়া দিতে হইবে। 
এক্গন্য শিক্ষক শিক্ষার্থীর মধ্যে একট নিবিড় সম্বন্ব স্থাপিত 
হওয়া আবশ্যক । ধর্মহীন শিক্ষা ,আমাদের দেশের 
ধাতুগত নহে, ধর্্াশ্রিত শিক্ষাই আবশ্যক । 

দৈহিক উন্নতির দিকেও আমাদের লক্ষ্য বড় কণ। 
নৈতিক উন্নতির মছিত শারীরিক উন্নতি যাহাতে হয 
তত্প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া যথাকর্তব্য করার ভারও শিক্ষকের । 
শিশুদের শিক্ষাদান কাধ্য অতীব কঠিন। তাহাদের 
বিনাবাধায় যেমন বদ্ধিত হইতে দিতে হইবে, তেমনই 
মাননিক স্বাধীনতাকে অঙ্গ 'রাখিয়। বুদ্ধি  গ্রতিতা 


আষাঢ়, ১৩৪১ ] 


বিকাশ হইবার স্থযোগ দেওয়া এবং প্রথম হইতেই 
উহ্না্দের আত্মনির্ভরশীলতা শিক্ষা দেওয়। উচিত। স্বাবলম্বী 
হওয়া সকলেরই আবশ্তক। বর্তমান শিক্ষার ধাহারা 
প্রবর্তক তাহারা! আদিতে যে উদ্দেশ্য লইয়াই আমাদের 
শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া থাকুন এবং আমরাও এতদিন 
যে মোহেই তুলিয়া থাকি, সময়ের সহিত অবস্থার 
পরিবর্তন হইয়াছে, সুতরাং সে মোহ কাটান এখন সহজ 
হইয়াছে । আমাদের যাহা দরকার, বিদ্যার যাহা প্ররূৃত 
উদ্দেশয তাহা পূর৷ মাত্র। পাইবার জন্যই চেষ্ট। করিতে 
হইবে । আমার এ কথার তাৎপর্য; এই নয়, যে আমাদের 
বন্ধনান অর্থসমন্তার অন্নসমন্তার কথ! ভাবিতে হইবে ন|। 
পে সমপ্যা-মাধানের যোগ্াতাও শিক্ষামন্দির হইতেই 
পাইভে হইবে, তবে মন্ুষ্যত্ব-লাভের জন্ত যে শিক্ষা 
তাহাকে সরাইয়। নহে। 

শিক্ষক মৃহাশয়দের ছেলেদের যাহার যেদিকে স্বাভাবিক 
গুবণত| তাহার দিকে লক্ষ্য করিয়। তাহাদের মান্ষ করিয়। 
তুলিবার চেষ্ট! করাই উচিত। অতিতবুদ্ধিসম্পন্ন মহামানব, 
এমন £ক নৃতন প্রতিভা কেহ স্ষ্টি করিতে পারেন বলিয়। 
বিশ্বাস করি ন।, উহ| মান্্ষের ভগরৎপ্রদত্ত সম্পদ । 
এ সকল কথ। বিজ্ঞ শিক্ষক মহাশয়ের সকলেই জানেন, 
তাহাদের কাছে ইহার উল্লেখ বাহুল্য মাত্র। আমি এই সভায় 
প্রণদতঃ শিক্ষার ত্রটি এবং শিক্ষার বিশেষ দিক্‌ যাহ! 
২ওম। বাঞ্ছনীয় মনে হয়, এ সম্বন্ধে যাহ! বলিলাম তাহার 
এক বণও নৃতন নহে; মনীষিবর্গের কথার পুনরালো'চন। 


ভক্ত ও কীর্তনীয়। 


২৫৭ 
মাত্র। উপদেষ্টার আসন লইয়া আমি কোন কথ! বলি 
নাই, যাহা সর্ধবদা মনে হয়, অন্তব্রও যাহ। বলিয়া থাকি 
তাহাই বলিলাম । 


ছাত্রদের স্বন্ধে কয়েকটা কথা বলিয়৷ আমার বক্তব্য 
শেষ করিব। তাহারাই দেশের সম্পন্‌, ভবিষ্তৎ আশা ও 
ভরসার স্থল। তাহার| শিক্ষালাভ দ্বারা দৈহিক মানসিক 
সর্বপ্রকার উন্নতিসম্পন্ন হউক । আজ দেশের মধ্যে যে 
নন্জাগরণের সাড়া ও নবযুগের অস্যুদয়ের স্থচন! হইয়াছে, 
ইহা জাতির পক্ষে শুভ-লক্ষণ। স্বদেশগ্রীতি, জন্মভূমির 
প্রতি প্রীতি ও মমত্ববোধ ইহ মানবমাত্রের পক্ষেই বরণীয়। 
পৃথিবীর নকল দেশের মানবেরই ইহ। স্বাভাবিক ধশ্ম। 
যে বিদ্যামন্দিরে এ ধণন্ম রক্ষ। কর! বাধাসঙ্কুল তাহ। নিক 
শ্রেণীর, একথ। নিঃসস্কোচেই বল! বলা যায়। কিন্তু তাহা 
হইলেও ছাত্রদের সকল কাধ্যেই আস্তরিকতা ও সংষমের 
আবশ্যক, উদ্ধত্য ব। উচ্ছঙ্খলত| কোন ক্ষেত্রেই শেন 
নয়। ইহা মনে রাখিতে হইবে। কর্তব্যাঙ্গরোধে 
সামর্থ্যানুঘায়ী দেশের সেবাম্ন প্রবৃত্ত হইতে হইবে, কিন্তু 
সেট। গড্ডলিক1-বৃত্তি অবলম্বন করিয়। নহে, অথবা ছুব্বিনীত 
ও যথেচ্ছাচরী হইয়া! নহে । দেশের সেবায় আত্মপ্রপাদে 
তাহাদের হৃদয় ভরিয়। উঠক, তাহাতে ক্ষতি নাই; কিন্ত 
সেজন্য অহ্মিকায় অন্ধ করিয়া যেন না ফেলে। * 


* (প্রীরামপুর “বল্লভপুব মধ্য ইংরার্গি স্কুলের 


পারিতোধিক- 
বিতরণ লভায় সভাপতির অভিভাষণের সারাংশ )। ক 


ভক্ত ও কীর্ভনীয়। 
শ্রীআনন্দগোপাল গোন্বামী 


কীর্তনের অবসানে রস কীর্তনীয়। 
সবিনয়ে এক ভক্তকে কহিল ডাকিয়া) 


“কীর্তন শুনিয়া সবে ধন্ ধন্থা কহে, 

তোমার রসন| শুধু নিব্বিকার রহে। 

তবে কি আমার গীতে তৃপ্ত তুমি নও, 

৫ সাধুঃ আমারে এবে গ্রকাশি' তা ক ।” 


ভক্ত কহে, "মুগ্ধ আমি ভোম।র সঙ্গীতে। 
অবসর নাহি ছিল ধন্যবাদ দিতে ।] 
আমি শুধু এক চিত্তে লীলামৃত গান, 
প্রাণ ভরি” সব ভুলি” করেছিন্ত পান ।” 


শেষ অঙ্ক 


( গল্প ) 
শ্ীসরোজকুমার রায় চৌধুরী 


এ বংসর শীতের যেনা. ীর উপর মমত। পড়িয়া 
গিয়াছিল--ছাড়িয়া যাইতে আর মন সরিতেছিল ম]। 
ফাঞক্জনের মাঝামাঝি, কিন্তু মাঘ মাসের মতো ছুরস্ত শীত। 

সধ্য্যোদয়ের তখনও অনেক বিলম্ব আছে। তাহার 
উপর এমন কুয়াশা! করিয়াছে যে, দশ হাত দুরের লোককে 
চেনা যায় না। এত ভোরেই ভদ্রলোক তাহার দক্ষিণ- 
দ্বারী বৈঠকখানার বারান্দায় একট। খু'টিতে পাটের গোছ। 
বাঁধিয়া! মৌড়ায় বসিয়! পাটের দড়ি কাটিতেছেন। পাশেই 
দেওয়ালে হুঁকাট! ঠেসান রহিয়াছে । কিন্তু দড়ি কাটার 
তাড়া এত বেশী যে, সেট! টানিবার পর্যান্ত ফুরলৎ নাই। 

আপনার! বাহিরের লোক, ইহাকে চিনিবেন না। 
কৃষ্ণকমল মিত্রের নামও আপনারা শোনেন নাই। এবং 
যদি বলি যে, ইনিই আপনাদের সুপরিচিত এবং স্বনাম- 
খ্যাত নন্দকুমণর মিত্রের পিতা, তাহ! হইলে হয় তো 
কথাটা হানিয়াই উড়াইয়া দিবেন। মনে করিবেন, আমি 
বোধ হয় আপনাদের সঙ্গে রসিকতা করিতেছি । 

আপনাদের দৌষ নাই। কারণ কলিকাতা হাইকোর্টের 
উদীয়মান উকীল মিঃ এন, কে, মিত্রের পিতার সম্বন্ধে 
মান্য যেরূপ আশা করে তাহার কিছুই ইহার মধ্ো 
পাইবেন না। অন্ততঃ তাহার পিতা যে এত ভোরে 
হাটুর উপর কাপড় তুলিয়া মোড়ায় বসিয়া পাটের দড়ি 
কাটেন, ইহা নন্দকুমারের মতো ফিটুফাট্‌ বাবু মানুষকে যে 
দেখিয়াছে সেকি করিয়৷ বিশ্বাস করিবে ? 

নব্দকুমার লম্বা, ছিপছিপেঃ গৌরবর্ণ। মাথার ঘন- 
রুষ্ কেশরাশি সর্বদ! স্থবিন্তত্ত। পোবাক-পরিচ্ছদ 
পরিচ্ছম্ন। বাহিরের কোন লোক তাহাকে কখনও 
খোল! গায়ে দেখে নাই । নন্দকুমার থেলো হঁকায়। এমন 
কি গড়গড়াতেও তামাক থান না--দামী চুরুট ব্যবহার 
করেম। এক কথায়, সহরে ভত্রলোক বলিতে ঘা বোঝায় 


ভাই। পক্ষান্তরে, কষকমলবাবু সহর কধনও চক্ষে দেখেন 


নাই। নিজের গ্রাম ছাড়িয়া কোথাও যাইবার কথা 
উঠিলেই দুশ্িন্ত/য় তাহার মাথ। ধরিয়া ওঠে। পাড়ার 
মূধো এবং বাড়ীতে তিনি খোল! গায়ে এবং খালি পায়েই 
বেড়ান। ভিন্ন পাড়ায় যাইতে হইলে কখনও একটি 
বেনিয়ান,। কখনও ব| শুধু মাত্র একখানি চাদর কাঁধে 
ফেলিয়। বাহির হইয়! পড়েন। ক্যান্থিসের এক জোড। 
জুতাও তখন পায়ে ওঠে | আর চুলের কথা যদি বলেন, 
তো সে বালাই তাহার নাই। সম্মুখের দিকটা 
প্রকাণ্ড বড় একটা টাক চকু চকু করিতেছে। তাহার 
উপর গলায় তিন ক্গী তুলসীর মাঁলা থাকায় রূপই 
বদলাইয়। গিয়াছে । 

সে যাহাই হউক, দক্ষিণদ্বারী বৈঠকখানায় অত ভোরে 
বসিয়া যিনি পাটের দড়ি কাটিতেছিলেন তিনি 
মিঃ এন, কে, মিত্রের পিতা কৃষ্ণকমলবাবু, এইটুকু বলিলে 
আপনাদের অর্থাৎ বাহিরের লোকের বুঝিতে আর কষ্ট 
হইবে ন1। অবশ্থ ননদকুমার যদি শুধুই হাইকোর্টের একজন 
উদদীয়মান উকিল হইতেন, তাহ! হইলে কেই বা! তাহাকে 
চিনিত ! কিন্তু তিনি যে আবার সামাজিক ও রাজনৈতিক 
ছোট বড় অন্ততঃ বিশটি প্রতিষ্ঠানের কাহারও সম্পাদক; 
কাহারও বা! সহকারী সম্পাদক। খবরের কাগজে কোন 
নাকোন উপলক্ষে দৈনিক একবার করিয়! তাহার নাম 
ওঠেই। আপনার! খবরের কাগজের নিয়মিত পাঠক। 
স্ৃতরাং তীহার নাম নিশ্চয়ই জানেন । 

কিন্ত আমাদের এদিকে খবরের কাগজের অভ্যাগম 
কদ।চিৎ ঘটে । মন্দকুমারও গ্রামে কটি আমেন। সে 
জন্ত ত্রাহাক্কে বড় একটা কেহ চেনে না। এদিকে মিত্র 
মহাশয় বলিলে কৃষ্ণকমলবাবুকেই বোঝায়। এবং নন- 
কুমারের নামও কেহ জানে না। বলে, মিত্র মহাশয়ের 
ছেলে । কিন্তু আমার এই লেখা তো এদিকের কাহারও 
চোখে পড়িবে না| শুধু আপনাদের জন্তই মিজ মহাশয়ো 


আষাঢ়, ১৩৪১ ] 


০৯৯৮ 
সীট পারার 


টা 





এত পরিচয় দেওয়ার ন হইল । নহিলে এদিকে 


তিনি স্বনামধন্য পুরুষ । 


মিত্র মহাশয় ভোরে উঠিয়! পাট কাটিতেছিলেন । 

যু শাখারী গাড়ুটা! নামাইয় গ্রাতঃপ্রণাম জানাইল। 
মিত্র মহাশয় অপাঙ্গে একবার তাহাকে দেখিয়। পুনরায় 
দন্ডি কাটায় মনোনিবেশ করিলেন । মুখে বলিলেন-- 
ভামাক থ|। 

ঘরের ভিতরে একট কাঠের হরপিতে তামাক, টিকা, 
দেশলাই প্রভৃতি তামাক সাজার সরঞ্াম থাকিত। বছু 
ভামাক.সাজিয়া, টিক! ধরাইয়।, কলিকায় ফুঁ দিতে দিতে 
জিজ্ঞাস করিল--এত সকালেই দড়ি কাট্তে বসেছেন যে! 

বছু, মিত্র মহাশয়ের ছেলেবেলার খেলার সাথী । 
এক সঙ্গে গাছে উঠিয়াছে, সাতার কাটিয়াছে, পাখীর ছান। 
পাড়িয়াছে, এক হু'কায় তামাক খাইয়াছে, মারামারি 
থেলাধূলা করিয়াছে এবং আরও কত কি করিয়াছে । 
ভারপরে কৃষ্ণকমল বড় হইয়া জমিদারী, বিষয়সম্পত্তি 
দেখিতে লাগিলেন এবং বুড়া হইয়া মিত্র মহাশয়ে 
গরিণত হইলেন) কিন্তু যু শাখারী যদ শাখারীই 
রহিয়। গেল। সমস্ত দিন পাড়ায়-পাড়ায় গ্রামে-গ্রামে 
শ1খ| বিক্রী করিয়া বেড়ায়। সন্ধ্যা হইলেই ছেলেদের 
ছেট কাপড় একখান। পড়িম্না হু'কাটি হাতে করিয়া 
মুদুমন্দ কাশিতে কাশিতে মিত্র মহাশয়ের বৈঠকখানায় 
আয় উপস্থিত হয়। শুধু সে নয়, আরও 
গেকেই থাকে । 

হারপর £ 

-হ]| হে মাহাস্ত, তোমার কাচিখানায় গোগাল পড়ে 
ঘল যে সব বেরিয়ে গেল । মাঠে বেরোও, না বেরোধ না? 

যাক গে মশায়, আর পারি না। ছোড়া ছুটে 
খাচ্ছে দাচ্ছে আর মোষের মতন চেহার। করছে । আমি 
দুদিন জরে প'ড়ে। হায়ে হায়ে বলছি, যারে, একবার 
মা) দিয়ে যা। জমিগুলোর কি হচ্ছে না হচ্ছে, একবার 
পথে আম। তা শালার ছেলেরা দিনরাত কেবল 
ঈঈগ দিয়ে ট্রেরিই .বাগাচ্ছে--টেরিই.. বাগাচ্ছে। 


শেষ অঙ্ক 


২৫৪৯ 


যাবে কখন? যা হবার তা হোক, মশায়, আপনি বাচ'লে 
বাপের নাম। 

বলিয়া নিদারুণ ক্ষোভে মহাস্ত নদাই মণ্ডলের হাত 
হইতে কলিকাটা এক প্রকার কাড়িয়৷ লইয়াই শেো-শেশ 
করিয়৷ টানিতে লাগে। 

কিংবা--. 

যে যা বলে বলুক বাপু, কিন্তু মিত্রি মশায়ের টিপেল- 
গ'ড়ের বাকুড়ির হার এবার সৃব্বাই । দক্ষিণ মাঠে অমন 
ফলন্‌ এবার আর কোন জমিতে হতে হয় ন।। যেমন 
ধান, তেমনি খড়। 

_-তা বিঘে পেছু তেরো-চোদ্দ পণ বিড়ে তো.হবেই। 

মিত্র মশায়ের ঠোটের ফাকে তৃপ্তির হালি ফুটিয়। ওঠে। 
তিনি হাসিয়। বলেন-_-আরে, সার কি রকম দিয়েছি তার 
হিসেবটা একবার কর্‌। শুধু বাকুড়ি কেন, এ পুকুরের 
নামোতে যে বেকীখানা আছে তার আখট। দেখেছিস্‌? 

সকলেই গালে হাত দিয়া বলে--আজ্জে হ্যা, 
আখ বটে! র্‌ 

_-এখুনি আমার মাথাভোর হয়েছে। আর দু'দিন 
পরেই ওর মেড়। বাধতে হবে। নইলে লতিয়ে যাবে। 

--লক্্মী-আশ্চয় পুরুষ । য| লাগান তাই মোণ! ফলে। 

আবার কোন দিন বা রামায়ণ, মহাভারত পড়া হয়। 
মিত্র মহাশয় নাকের ডগায় চশমা লাগাইয়া স্থুর করিয়া 
পড়েন, শ্রোতাদের চোখের জলে বুক ভাসিয়! যায়। 
গাছের পাত। পর্য্যন্ত নড়ে না । ম্নে হয়, তাহারা পর্য্ত 
যেন স্থির হইয়া! শুনিতেছে। কে বা তামাক সাজে, কে 
বাআগ্তন তোলে! যিনিটে-মিনিটে যাহাদের তামাক 
চাই, ঘণ্টার পর ঘণ্ট। তাহারা সমস্ত ভুলিয়া শ্রীরামচন্দ্রের 
চরিত-কথ। শ্রবণ করে। বেঁকী জমি ন।, স্ত্ী-পুত্র-পরিজন 
না, ধান-চাল-আখ না, কোন কথাই তখন আর ইহাদের 
খেয়াল থাকে না । মিত্র মহাশয় এবং তাহার মত আর 
দুই একজন ছাড়। ইহাদের কাহারও অক্ষর-পরিচয় পর্যস্ত 
হয় নাই । রামায়ণ-মহাভারতের সকল কথার অর্থও বোধ 
হয় ইহারা জানে না। অথচ ওই বেঁকী জমি এবং সত্ী- 
পুত্র-পরিজন, যাহাদের জন্য এই বৃদ্ধ বয়সেও খাসিয়া 


খাটিয়। দেহপাত করিতেছে, তাহাদের ছাড়িয়া মন ষে 


২৬০ 
কোন্‌ কল্পলোকে চলিয়! যায় তাহা হয়তে। তাহারা 
নিজেরাই বলিতে পারিবে না। 

ইহার সত্যবাদী নয়, জিতেক্িয় নয়, অতিশয় যে 
ধশ্মপরায়ণ এমনও বলিতে পারি না। গভীর রাত্রের 
অন্ধকারে পরের আড়| হইতে অবলীলাক্রমে ইহারা মাছ 
চুরি করিয়া আনে । লুকাইয়! পরের জমির জল কাটিয়া 
নিজের জমি ভঙ্তি কর। তে। নিত্যনৈমিত্তিক ঘটন।। সের 
কয়েক আলু কিন্ব। এক জৌড়। চটি জুত। লইয়া আদীলতে 
মিথ্য। সাক্ষ্যও দেয়। আবার মিত্র মহাশয়ের বৈঠকখানায় 
রামায়ণ অথব। মহাভারত শুনিতে শুনিতে কাদিয়। বুকও 
ভাসায়। কোথাও কথকত| হইতেছে শুনিলে সর্ব্বকম্ম 
পরিত্যাগ করিয়। সেখানে গিয়া! উপস্থিত হয় এবং ভাল 
মন্দ বিবিধ প্রকারে সংগৃহীত আজীবনের সঞ্চয় তীথশ্রমণে 
ব্যয় করিতেও দ্বিধা করে ন|। এমনই ইহার|। 


যছু এাখারী কলিকায় ফা দিতে দিতে জিজ্ঞাস 
করিল--এত ভোরেই দড়ি কাটতে ব'সেছেন যে। 

মিত্র মহাশয় হাসিয়া বলিলেন-_তবে আর কাল 
বল্লাম কি? বারটার গাড়ীতে আমার দাছুভাইরা 
এসেছেন যে। উঠলো বলে। তখন কি আর আমাকে 
নিশ্বাম ফেল্তে দেবে নাকি? তাই ভাবলাম, ভদ্র! 
গ'ইটার দড়িগাছ। কে চুরি করে নিয়েছে, ওর! উঠতে 
উঠতে দড়ি একগাছা! পাকিয়ে ফেলি। হবে ন1? 

যু কলিকাট! মিত্র মহাশয়ের হাকায় বসাইয়! দিয়া 
ঘাড় নাড়িয়া বলিল--খুব হবে। কত ক্ষণকারই ব। 


একটু থামিয়! ছু হাসিয়া বলিল--বাব, বাচলাম। 
'--কি হ'ল? 
' আজ্ঞে ভাবতাম, শুধু বুঝি আমাদেরই গরুর দড়ি 
চুরি যায়। দেখছি, আপনারও... 

বাধা দিশ্না মিত্র মহাশয় বলিনেন_-্দার বলিস্‌ নে, 
ঘছু।. দড়ি চুরি ক'রে ক'রে ভূট্ি-নাশ ক'রে দিলে। 
গোয়ালে দড়ি ফেলে রাখার উপায় নেই। কিন্তুযে দিন 
চোখে পড়বে" 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য। 


-আর চোখে পড়েছে! শালা-শালীর! এমন হাতি- 
সাফাই যে এত তন্কে-তক্কে থেকেও ধরৃতে পাব্লাম ন।। 
শুধু কি দড়ি মাশায়? খড়ের পাল থেকে নিত্যি দু 
অ।টি চার অটি খড় চুরি হয়ই। কি করি বলুন তো? 

বলিতে পারিলে তো] মিত্র মহাশয় নিজেই সে পদ্থ। 
অবলম্বন করিতেন। খড় কি আর তাহারই চুরি দায় 
না? তথাপি তিনি কি যেন একটা বলিতে যাইতে- 
ছিলেন। কিন্ত সে কথা আর বলা হইল না। গাড় 
হাতে করিয়। নন্দকুমার বাহিরে আলিলেন। তখন কাল 
হইয়। গিয়াছে । 

নন্দকুমারের আবিভাবে মিত্র মহাশয় থেন বিতর 
হইয়! উঠিলেন। তাড়াতাড়ি যুকে ডাকিয়। বলিশেন- 
নে রে বাপু, তুই কাট্ছিলি, কাট। আমার আজক।গ 
আর হাত সরে না। 

বলিয়া কুকাধ্যপরায়ণ ছোট ছেলে যেমন আবদারের 
ভঙ্গীতে হাসে তেমনি করিয়। হাসিলেন। 

ফছু ব্যাপারটা ঠিক বুঝিতে পারিল না। নন্দকুমারকে 
সম্েধন করিয়া! কহিল--কি বাবা, ভাল তে! সব ? 

নন্দকুমার উদ্ধত নয়, অবিনয়ীও নয়। কিন্তু সে 
ছেলে বেল। হইতেই স্বল্পভাষী। চলিয়া যাইতে যাইতে 
শুধু একবার ঘাড় নাঁড়িয়। জানাইল-_্থ্যা, ভাল। 

নন্দকুমর চলিয়া গেলে মিত্র মহাশয় পাটের গোছ! 
খুলিতে খুলিতে বলিলেন--ব্যাটার বাপ হওয়। যে কত 
ঝঞ্চাট সে তুই বুঝবি নে, যছু। কাল থেকে যে কী ভগ্ন 
ভয়ে আছি সে আমিই জানি। দড়ি কাটতে পাব ন! 
গোয়াল পরিষ্কার করতে পাব নী, পাচীল কোথাও 
ভেঙ্গে গেলে নিজে যে দু'পাট মাটি চাপিয়ে দোব তার 
উপায় নেই। তুই ন! হয় বাবাকে, সিংহাসনে বিয়ে 
রাখতে চাস্‌, কিন্ধ বাবার দিন কাটে কেমন কারে 
বল্‌ তে! ? 

পুত্রের উদ্দেশে এই কয়টি কথ। বলিয়৷ মিত্র মহাশয় 
যছুর মুখ পানে চাহিয়। হামলিলেন। সেহাসি বিষাদের 
কি তৃপ্তির, তাহ! বোঝ! গেল ন1। 

পাটের গোছা! ঘরের ভিতর ভাল করিয়া সামলইয়। 
রাখিয়৷ আসিয়! মিত্র মহাশয় তাহার দড়ির মোড়াটির 


আষাঢ়, ১৩৪১ ] 


উপর ভাল করিয়া বসিলেন। এবং যছুকে সম্বোধন 
করিয়া পুভ্রের উদ্দেশে বলিতে লাগিলেন-_ 

_চিরট। কাল তুই বাইরে-বাইরে কাটালি, পাড়া- 
গায়ের হাল তো জানিস নে। পাটের দড়ি যদি কাউকে 
কাটতে দোব, বেমালুম তার থেকে দু*গুছি সরিয়ে 
'ফলবে। জমির ধান ভাগীদার জমি থেকেই সরিয়ে 
(দলে। নিজে না দেখলে চলে? মাইনে দিয়ে রাখাল 
(রখে তার হাতে গরু দিয়ে বিশ্বীস নেই । নিজের হাতে 
(খধিন খেতে দোব না, সেইদিন্ই দেখব তাদের পেট 
ডে আছে। আমার কিবসে থাকলে চলে? ওরে, 
নমগাঁট। থেকে দাতনের জন্টে একট| ডাল পেড়ে 
(৮1 0তা11 

লোকট। গাছে উঠিল। কিন্তু যু, মিত্র মহাশয়ের 
দ%ঃহীন মুখের দিকে চাহিল। 

মিত্র মহাশয় হাসিয়! বলিলেন-_-আমার জন্যে নয় রে, 


নশ'র জন্তে। ছেলেটা নিমের দাতন করতে বড় 
ভালবাসে | সেখানে পয়সা দিয়েছ এমনটি তো 
এয না! 


নু উঠিতেছিল।. কিন্তু মিত্র মহাশয় তাহাকে 
বগ!ইয়। বলিলেন--আরে বোস্‌ বোস্‌। একবার তামাক 
৭ দেখি। 

বছু তামাক সাজিতে সাজিতে বলিল--একবার বাগদী 
পাড়ায় যেতে হবে মুনিষ দেখতে । 

মিত্র তাড়াতাড়ি বলিলেন--ভালই হ'ল। বাপু, 
জন কয়েক জেলে ডেকে দিবি তেো।। দিদিমণিদের দিই 
কদন মাছ খাইয়ে। বরফ-দেওয়া মাছই তো খায়। 
একবার টাঁট ক! মাছের স্বাদট। দেখুক ।.কি বলিস্‌? 

বলিয়। মিত্র মহাশয় হাহ! করিয়া হাসিতে লাগিলেন। 

--আর একটি আজব চীজ আমার দিদিমণিকে আর 
1 ভাইকে খাওয়াব | দেখি, বুড়ী কেমন চিন্তে পারে ! 

বলিয়৷ মিত্র মহাশয় লঘু-কৌতুকভরে হাসিলেন। 

-বাশের কৌড়ার তরকারী । খেয়েছিস্‌ কখনও? 
খানি? আচ্ছা, তোরও আজকে নেমন্তন্ন রইল। 
তের বৌ-ঠাক্রুণের হাতের রান্না, খেলে আর ভূম্তে 
পা€বি নে। 


শেষ অঙ্ক 


৬১ 


য্ছু সকাল বেলাতেই একটি ভাল সওদ। করিয়। 
পরিতৃষ্তির সঙ্গে হাগিল। 

মিত্র মহাশয় বলিতে লাগিলেন--সেখানে না পাস 
খাটি দুধ, না পায় কিছু । শুধু রং-বেরঙের পোষাক পরে 
আর হরলিক-নাঁকি খেয়ে খেয়ে শুকিয়ে ওঠে । ছেলে 
মেয়ে দুটোর চেহার। দেখলে তোর চোখে জল আস্বে। 
আমার ঘরে দুধ দই খাবার লোক নেই, আর সেখানে 
বাছার। ছুধের অভাবে শুকোচ্ছে। 

শিশু দুইটি সত্যই বড় রুগ্ন। দিদিমণির বয়স বছর 
ছয়েক। ক্রমেই লম্ব। হইয়া উঠিতেছে, কিন্তু শরীরে 
মাংস কোথাও নাই। ধারালে! ইস্পাতের মত চক্‌-চকে 
রং। হলুদের আভাগাত্র নাই। বড় বড় ড্যাবডেবে 
চোখ । তাহাতেও রক্তের কণামাত্র নাই। মাথায় 
বাক্‌ড়া ঝ।কৃড়! চুল। 

দিদিমণি কাছে আপিয়। ডাকিল,--দাছু ভাই! 

অনেক 'দিন পরে দেখ! । বেচার। লজ্জায় চোখ 
তুলিয়া চাহিতে পারিতেছে না। দিদিমণির কথা বড় 
মিষ্ট । মিত্র মহাশয় শশব্যন্তে তাহাকে বুকে জড়াইয়া 
ধরিয়া কোলে তুলিয়। লইলেন। তীহার ছুই উরুর উপর 
ছোট্র ছু'খানি পা তুলিয়া দিয়! দিদিমণি যেন আনন্দে 
এলাইছ। পড়িল। ঠিক মেই সময়ে নন্দকুমার গাড়ু 
হাতে ফিরিয়া আসিলেন। এবং কন্যার এই প্রকার 
অশিষ্টতা লক্ষ্য করিয়া ক্রুদ্ধত্বরে বলিলেন-_খুকু, প1 
নামিয়ে বোসো । 

খুকু ভয়ে ভয়ে গা নামাইয়া বসিল। 

-আমার দাছু-ভাইকে দেখছি নে যে! সে 
কোথায়? 

নন্দকূমার তখন ভিতরে চলিয়। গিয়াছেন। কিন্ত 
খুকুর তথাপি ভয় যায় নাই। চুপি চুপি অস্ক্টম্বরে 
বলিল--তার যে জর দাছু ভাই। 

তারপর বুড়ী মেষে ঠোটের এবং চোখের বহুবিধ 
ভঙ্গী করিয়া, বলিতে লাগিল--খোকাট। ভারী রোগ! 
দাঢু-ভাই প্রায়ই ওর জর হয়। বাবা বলেন, ও 
বাচবে না। | . 

মিত্র মহাশয় তাড়াতাড়ি জিভ কাটিয়া, শিউরিয়| 


৬২, 


উঠিস্া বলিলেন--ছিঃ দিদিমণি, বল্তে নেই। ভাল 
হয়ে যাবে বৈকি! এখানে থাকলেই ভাল হ'য়ে যাবে । 

একট! টিকটিকি টিক্‌ টিক করিয়া উঠিল। মিত্র মহাশয় 
দেওয়ালে তিনটা টোক! দিয়া আঙ্গুলটা! কপালে 
ঠেকাইলেন। 


খোকাভাইকে দেখিয়! মিত্র মহাশগ়ের বুকের ভিতরট' 
পর্য্যন্ত কাপিয়। উঠিল । সেই ছেলের একী রূপ! তিন 
বছরের ছেলে, বিছানার সঙ্গে একেবারে মিশিয়। গিয়াছে । 
কেবল চাদরের অন্তরালে বুকটা কামারের জীতার মত 
থাকিয়া থাঁকিয়া ফুলিয়। ফুলিয়। উঠিতেছে। মিত্র 
মহাশয়কে দেখিয়াই খোকা! যেন কী রকম করিয়। উঠিল। 
কয়েক বার ভেদ-বমি করিয়াই সে দুর্বল হইয়! গিয়াছে। 
উঠিবার শক্তি নাই। একট। কথাও কহিতে পারিতেছে 
না। কেবল চোখ দিয়া টপ টপ করিয়া! জল গড়াইয়। 
পড়িতেছে। মিত্র মহাশয়ের মনে হইল, সেই নিস্তব্ধ কক্ষে 
যেন একটি অতি শ্প্ম, শীর্ণ অশরীরী বাণী কাঁদিতে 
কাদিতে কহিতেছে,_দাছু গো, বাচাও, বাচাঁও, আমাকে 
বাঁচাও । 

মিত্র মহাশয় হাউ-হাউ করিয়। কাদিয়| উঠিলেন। 
নন্দকুমার বিরক্তভাবে তাহার পানে চাহিতে, তিনি মুখে 
কাপড় দিয়া চুপ করিলেন। কিন্তু অবরুদ্ধ যন্ত্রণায় তাহার 
চোখ ফাটিয়। দর-দর-ধারে জল পড়িতে লাগিল । 

ভেদ আর বমি। এক একবার বমি করিতে ছেলের 
মুখ নীল হইয়! উঠিতেছে। চোখ কপালে উঠিতেছে। 
আশঙ্কা হইতেছে, এখনই বুঝি তাহার হৃদ্যস্ত্রের ক্রিয়। 
বন্ধ হইয়া! যাইবে । 

একজন হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার দ্রিন দুই দেখিলেন। 
কোন ফল পাওয়া গেল না। এলোপ্যাথিক ওঁষধ মুখে 
দেওয়া মাত্র বমি হইয়া যাঁয়। চিকিৎসকের পর চিকিৎসক 
আসেন। কিন্তু ফল কিছু হয় বলিয়। মনে হয় না। 
রোগীর আর কোন সাড়াশব নাই। কেবল অত্যন্ত 
সুধু ভাঙা গলায় মাঝে মাঝে কিসের জন্য চেঁচায়। তৃষ্ণ/ 
পাইলে পাঁীর মত ইন বরে। 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখা 


মিত্র মহাশয় ঘরে বাহিরে ছুটাছুটি করিয়! বেড়াইত্ে 
লাগিলেন। আর মিত্র-গৃহিণী সেই যে রোগীর শিযরে 
মুখ ঢাকিয়! বসিয়াছেন, আর উঠেনও নাই, আহার 
গ্রহণ করেন নাই। তাহার আশঙ্কা হইয়াছে, এইবারে 
বুঝি স্থখের সংসারে আগুন লাগিল। ছেলে-পুলে, 
নাতি-নাতিনী রাখিয়া যাওয়! বুঝি আর হয় না। তাঁহার 
হাত-পা অবশ হৃইয়! যেন পেটের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে। 
মনে মনে ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া কেবলই বলিতেছেন, 
মুখ রাখে। ঠাকুর, মুখ রাখো । এই যে মুখ ঢাকিলাম, 
ঘদি কোন দিন মুখ রাখ, তবেই এ মুখ লোকসমা্ে 
খুলিব, নহিলে এউ শেষ। ঠাঁকুর, ঠাকুর, যদি কখন 
কোন অপরাধ করিয়াই থাকি, এমন করিয়া তাহার 
তাহার শান্তি দিও ন1। এমন করিয়া অতি বড 
অপরাঁধেরও শান্তি দিতে নাই। 

নন্দকুমার কি যেন ভীষণ পরিণ।মের প্রতীক্ষায় জন্ধ 
হইয়। গিয়াছেন। মুখে কথা নাই । স্নান করিতে ডাকিলে 
সান করিতে যান, আহারের ডাক পড়িলে আহারে 
বসেন। বাকী সময়টা কখনও রোগীর শিয়রে মাথায় 
হাত দিয়া বসিয়। থাকেন, কখনও আপন মনে উঠানে 
পায়চারী করিতে থাকেন । 

কেবল বেচারী শোভ। যেন ইহাদের গোগীর বাহিরে। 
দুইটি সন্তানের জননী হইলে কি হয়, তাহার বয়স 
নিতান্তই অল্প, কুড়ির বেশী হইবে না, এবং বুদ্ধি আরও 
অল্প। এতগুলি লোক যে একটি ছেলের জন্য বাণ 
হইয়। উঠিয়াছে, তাহা যেন সে বুঝিয়াও বুঝিতে পাবে 
না। জীবনে কখনও কোন মাঈষকৈ চোখের সম্মথে 
ম্রিতে দেখে নাই ; মৃত্যুর লম্ভাবন। তাই তাহার মনে 
ওঠে ন1। শোভ| দিব্য পাধে বাড়ে, খাওয়ায় দীওয়াঃ 
এবং সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পর শধা। গ্রহণ করিলেই 
অঘোরে ঘুমাইয়! পড়ে । ছেলের জন্ত তাহার চিন্তা হয়, 
রোগ যন্ত্রণ। দেখিয়। বু ফাঁটিয়াও যাঁয়। কিন্তু ছেলের 
মৃত্যুর আশঙ্ক। বুকে জাগে না বলিয়। আহার-নিদ্রার 
কোন ব্যাঘাত হয় ন]। 

এই নিতাস্ত সরল। বধূৃটির পানে চাহি দির 
মহাশয়ের বুক আরও হীহৰীর করয। ওঠে .. 


আষাঢ়, ১৩৪১ ] 


ছোটগিন্নী, পদ্মঠাকরুণ এবং বিনোদিনী মা”শায় 
( হইনি গ্রামের মহাশয়দের বাড়ীর দুহিত।। আর একজন 
বিনোদিনী থাকায় ইহাকে বিনোদিনী মা'শায় বলিয়া 
অভিহিত করা হয়।) পাড়ার মধ্যে মেয়ে-মহলে মুরবিবি 
বলতে এই তিন জনই অবশিষ্ট আছেন | ছোট গিগ্লির 
বয়স নব্বই পার হইয়া গিয়াছে। কোমর বাকিয়। 
গাওয়ায় উল্টা “এল্‌ ফিগার” করিয়া হাটেন। তবে 
এগনও লাগী আশ্রয় করিতে হয় নাই। চোখের 
জ্োতিঃও বিশেষ ক্ষুপ্ন হয়নাই । এতাবৎ কাল পাড়ার 
বিপদে আপদে সর্বাগ্রে হাজির হইতেছিলেন। কিন্ত 
গত কয়েক বমর হইতে কোমরের অশক্ততার জন্য আর 
পড়া বেডাইতে পাবেন না। সেই জন্য মিজর মভাশয়ের 
পৌন্রের অস্থখের সংবাদ যথাসময়ে পৌছিলে ও, যথাসময়ে 
*/ঞ্জির হইতে পারেন নাই। 

এতদিন পরে তিনি খোকাকে দেখিতে আসিলেন। 
তাক্দৃষ্টিতে খোকার মুখচোখ ভাল করিয়া নিরীক্ষণ 
করি মিত্রগৃহিণীর প্রতি চাহিলেন। আশ্চধ্য এই যে, 
এতদিনের মধ্যে কাহারও চোখে পড়ে নাই, 
মহত মধ্যে তাহ! তাহার চোখে ধরা পড়িয়া গেল £ 

-ও কি বউ! মুখ ঢেকে বসেছ কেন? খোকার 
ক হয়েছে কি? মুখ খোলো, মুখ খোলে! । ও কিছুই 
নয-_উচ্ছিজে | | 

তারপরে গাঢ়কণ্ঠে কহিলেন,-আমার নীলমাধব 
যখন গেল, ভেবেছিলাম, এ-জীবনে মাচ্ুষকে আর মুখ 
দেখাব ন|। খাওয়া শুদ্ধ ত্যাগ -ক'রেছিলাম। হায় রে। 
ক//ল-কালে পুত্রশোকও সহ হ'ল! ভেবেছিলাম, একটা 
দিনও বাঁচব না। কিন্তু পরমামুটা একবার দেখ! চার 
কুডি পার ক'রেছি। আরও ক" কুড়ি বাঁচব তাই বা 
কে জানে! যম হয় তে। ভুলেই গেছে । নইলে মানুষও 
আপার এতদিন বাচে ! 
_ ছোটগি্ী জোর করিয়া মিত্রজায়ার মুখের ঢাকা 
যুলিয়া দিয়া আবার বলিলেন,_-আমি বল্ছি বউ, ও 
কিছুই নয়,--উচ্ছি-ঙ্গে! 

মি মহাশয় সবিশ্মায়ে বলিলেন--উচ্ছি-্গে ! 

খা হ্যা? থেকে থেকে বমি করছে তে? 


ঠা 


শেষ অন্ক 


২৬৩ 


তবেই উচ্ছিজে। পাঁতা-ঝরার সময় অমন হয়। কিছু 
না, একটি উচ্চিঙ্গে ধ'রে তাই ধুইয়ে ছু' ফোঁট। জল 
ছেলেকে খাইয়ে দাও, দিয়ে মাছুলীর মতন ক'রে গলায় 
বেঁধে দাও । তিন দিনে ছেলে ভাল হ'য়ে উঠবে। জ্বর 
নেই, জালা নেই, ও উচ্ছিঙ্গে। ডাক্তারে নাড়ী দেখে 
পাবেকি? 

ছোট গিন্নী উঠিয়া যাইতেই নন্দকুমার পিতার চিন্তিত 
মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন-_-গলায় বেধে দিতে হম 
দিন, কিন্ত ধোয়া-জলটল খাওয়ান চল্বে না। 

সন্ধ্যা হইলে মিজ্র মহাশয় একটি হারিকেন লইয়া 
গোয়াল-ঘরে গেলেন। একটা কোণে গোবর স্তপ কর! 
ছিল। আলো দেখিয়া কতকগুক্লা উচ্চিঙ্গা লাফাইয়া 
উঠ্িল। মিত্র মহাঁশয় খপ করিয়া! একট। উচ্চঙ্গ! হাতের 
মুঠায় ধরিয়। বাহিরে আসিলেন। ইচ্ছা ছিল, উচ্চিঙ্গা- 
ধোয়া জল ছেলেটার মুখে ছু' ফোটা দেন। কিন্তু নন্দ- 
কুমারের ভয়ে তাহা পারিলেন ন|। শুধু একটা সুতায় 
বাধিয়া গলায় খুলিয়া দিলেন। 

সেরাত্রি কাটিল। কিন্তু পরদিন সকালেও কিছুমাত্র 
উপকার দেখা গেল না। ছোট গনী তিন দিনের কথা 
বলিয়। গিয়াছিলেন। কিন্তু তিন দিন একটি মাত্র 
উচ্চিঙ্গার ভরসায় ছেলেকে ফেলিয়া রাখিতে কোন 
আত্মীয়েরই ভরসা হয় না। 

ইত্যবমরে পদ্মপিসী আসিয়া এমন একটি ওুঁধধ 
বাংলাইয়! গেলেন যে, মনের ঈদৃশ অবস্থাতেও নন্দকুমার 
মুখ টিপিয়। হাসিলেন। রোগট। উচ্ছিঙ্গে কি না তাহা 
পিসী সঠিক বলিতে পারিলেন না । তবে ইহা! যে 'গরম' 
সে বিয়য়ে তাহার সন্দেহ নাই । এবং পাতা ঝরার সময়ে 
ছেলেদের এই প্রকার রোগ হয়। তাহার একটি 
ভরাতুণ্পুত্রের এই প্রকার যায়-যায় অবস্থা হইয়াছিল । কেবল 
কাঁল মুরগীর একটি মাত্র ডিম মাথায় প্রলেপ দেওয়ায় 
সারিয়া গিয়াছিল। 

যাওয়ার সময় পদ্মপিসী বলিয়া গেলেন--তুমি কারও 
কথা শুনো না বউ, একটি কাল মুরগীর.ডিম ভেঙ্কে তার 
হল্দেউ। মীথায় গ্রলেপ দিয়ে দাও, কীলবের মধ্যে "গরম 
কেটে যাবে। 


৬৪ 


পল্মপিপী চলিয়া গেলেন । নন্দকুমার হাসিয়। বলিলেন 
-আমাদের এখানে ডাক্তারের অভাব নেই । সবাই এক 
একজন অবধৃত ডাক্তার ! 

নন্দকুমার হাসিলেন বটে, কিন্তু মিত্র মহাশম্বের তখন 
হাপিবার অবস্থ। নয়। তাহাকে যদি কেহ বলিত, তিনি 
মাথ|টা নীট করিয়া পা ছুট! আকাশের দিকে তুলিয়। 
মধ্যাহ্ন বেলায় উঠানে ঘণ্টাকয়েক দাড়াইয়া থাকিলে 
খোকা স্থস্থ হইবে, তিনি ততক্ষণাৎ তাহাই করিতে স্বীকুত 
হইতেন। ৃ 
ঘণ্টাখানেক পরেই তিনি ঠকৃঠক্‌ করিতে করিতে 
মুসলমান-পাড়ায় গিয়৷ উপস্থিত হইলেন । 

-_বাপু, কাল মুরগীর ডিম একটি চাই। দাঁম যা 
লাগে আমি দোব, কিন্তু ডিমটি মিশকাল মুরগীর হয়| 
চাই । আমার খোকা ভাই-এর মাথায় প্রলেপ দিতে হবে। 

রমজান মিঞা মহাসমাদরে তাহাকে বাহিরে বসাইয়। 
ভিতর হুইতে একটি ডিম আনিয়া দিল। কাল মুরগীর 
ডিম কি না ভগবান জানেন, কিন্তু দাম লাগিল ছুই আন] । 

মিত্র মহাশয়ের গলায় তুলসীর মালা । বৈষ্ণব অনেক 
আছে, কিন্তু তাহার মত গৌঁড়া বৈষ্ৰ কচিৎ চোখে 
পড়ে। কিন্তু সে কথা বোধ হয় তিনি নিজেই বিস্মৃত 
হইয়াছিলেন। নহিলে নিজে হাতে মুরগীর ডিম বহিয়। 
আনিতে তিনি প্রাণান্তেও পারিতেন না। শুধু বহিয়া 
আনা নয়, ডিমটি ভাঙ্গিয়। শ্বহন্তে তিনি পৌন্রের মাথায় 
প্রলেপ লাগাইয়া দিলেন। একটা বান, কিম্ব! মাথায় 
একবার গঙ্গাজল ছিটাইয়! লওয়ারও প্রয়োজন বোধ 
করিলেন ন|। 

কিন্তু ভিমট| কাল মুরগীর নয় বলিয়াই হউক, অথবা 
যে কোনো কারণেই হউক, খোকার অবস্থা ক্রমেই 
শোচনীয় হইয়! উঠিতে লাগিল । রাত্রিটা কোন রকমে 
কাটিল বটে, কিন্তু সকালট1 আর পাঁর হইবে বলিগক 
মনে হইল না। সকালে বিনোদিনী মা'শায় আসিয়। 
পদ্মপিসীর ওষধের অব্র্থত! সম্বন্ধে অনেক নজির উপস্থিত 
করিলেন। কিন্তু এই ক্ষেত্রে কেনযে রোগের উপশম 
হইতেছে ন। তাহার কারণ নি করিতে পারিলেন ন।। 
তিনি বলিলেন, ডিমের প্রলেপট। যেমন আছে থাক। 


প্রবর্তক 


| ১৯শ বর্ষ, ৩য়,সংখ্যা 


তাহার উপরেই ছাগলের ছুধের সঙ্গে জির! মরিচ বাঁটিয় 
আর একট! প্রলেপ লাগাইগা৷ দেওয়া হোক। 

জিরামরিচ ঘরেই আছে। নূতন পুকুরের পাচ়ে 
কতকগুলি ছাগলকেও প্রায়ই বিচরণ করিতে দেখ যার। 
সময় নাই। এক একটি মূহুর্ত এক একটি মণির মতে। 
খোক| ভাই-এর পরমাযুর মণিহার হইতে খমিন। 
যে কোন মুহূর্তেই শেষ মণিটি খসিদ। 


পড়িতেছে। 
পড়িতে পারে । 
সময় নাই। এই বয়সে তাহার মত সম্মানী প্রবীণ 


লোকের থে মাঠে মাঠে ছাগলের পিছনে ছুটাছুটি কঃ! 
অশোভন তাহা ভাবিবার৪ সমর নাই। জীবনের শেষ 
অঙ্কে আসিয়| আর বুঝি নয়নের আননা, স্নেহের পুন্তলা 
বংশধরকে ধরিয়া রাখ। চলিল ন।! ঘাটের কাছে আসি! 
এইবার বুঝি জীবনের তরী বাণ চাল হইল! 

সময় নাই! মিত্র মহাশয় উঠিলেন। বাড়ীর পিছনেঃ 
নৃতন পুকুর। ও-পাঁড়ে সাঁদা-কাল কন্পটি ছাগণ 
চরিতেছে বটে। দুগ্ধবতী কি না কে জানে। মিছ 
মহাশয় ছুটিলেন। তীহাকে ছুটিতে দেখিয়া ছাগণ€ 
ছোটে। তাহার কাছ। খুলিয়া গিয়াছে। কাপড়ের ঘে 
অংশ কোমরের কাছে বেড় দেওয়া ছিল তাহাও পিছনে 
লোটাইতেছে। বনু কষ্টে একট। ছাগল যখন ধরিলেন, 
তখন ছুপ্ধ দোহন করিতে গিয়া খেয়াল হইল দোহনের 
জন্য পাত্র তো আনা হয় নাই! 


কিংকর্তব্যবিমূঢ-ভাবে একবার বাড়ীর দিবে 
চাহিলেন। বাড়ী দূরে নয়। পুক্ষরিণীর অপর পাড়েই 
গধিকের ঘাটে পাড়ারই কয়েকটি বধূ বাসন মাজে 
আসিয়। অবাক্‌ হইয়া! তাহার কাণ্ড দ্বেখিতেছে। অত দরে 
নজর চলে না। কিন্তুঘেই হউক, অপরিচি তাও কেহ নয, 
অনাতীয়াও নয়। মিত্র মহাশয়ের মনে হইল, উহাদেরই 
ডাঁকিয়। একট! বাটি আনিতে বলেন । 

অকম্মাৎ তাহার মনে হইল, তাহাদেরই বাড়ীতে কে 
যেন ফুকারিয়। কাদির| উঠিল। মনে হইল, কাণে খেন 
শুনিতে পান নাই। শুধু মনে হইল, হা, কান্নাই বটে। 
দেখিতে দেখিতে বস কণ্ঠের বুক-ফাট। কান্নায় আকাশ 
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যেন চৌচির হইয়। গেল। ঘাটে যে কয়টি বধূ এতক্ষণ 
তাহার দিকে সবিস্ময়ে চাহিয়াছিল তাহারা যেন একবার 
কাণখাড়া করিয়া সে চীৎকার শুনিয়াই হাতের বাসন 
ঘাটে ফেলিয়া তাহাদদেরই বাড়ীর দিকে শশব্যন্তে 
চুটিয়া গেল। 

হ্যা, কান্লাই বটে! ছাগলট। হাতছাড়। হইয়। 
একদিকে পালাইয়! গেল। মিত্র মহাশয় সেইখানে উপুড় 
হইয়া পড়িয়। শুধু একবার বলিলেন-_দাছুভাই গে! ! 

মাঠের কয়েকজন চাষী তাঁহাকে ধরাধরি করিয়। 
বাদীতে লইয়া আসিল। জ্ঞান হইলে, তিনি একবার 


কবে, 
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চারিদিকে চাহিয়৷ দেখিলেন। মৃত পৌত্রের দেহ বাহিরে 
তুলসীতলায় নামানো হইয়াছে । আর তাহাকেই ঘিরিয়া 
সমস্ত পরিজন আছাড়ি-পিছাড়ি করিতেছে। মিত্র মহাশয় 
শিখবে বাহিরে আসিঘ! তাহার চিরাভাস্ত আসনটিতে 
আসিয়া বদিলেন। অভ্যাসপবশে উর্ধে চাহিয়া দেখিলেন, 
পাটের গোছ! খুঁটিতে বাধা নাই। সম্মুখে ঠাকুরঘরে 
দৃষ্টি পড়িতে দেখ। গেল, হন্গমানে লাফ দিয়া দিয়া চালের 
খানিকট! স্থান গর্ত. করিয়! দিয়াছে । আপন মনেই মিত্র 
মহাশয় বলিলেন, কাল ওখানট। মেরামত করিতে 
হইবে । 


কবে? 
শ্রীইন্দুবালা বাঁয় 


.সই যে পরিচয় তোমার সনে মোর 
তাহারি স্থতি আমি ঝরায় আখি-লোর ! 
বেদন| বাজে বুকে জানি না কেন হেন! 
বেপথু হিয়াখানি বাধিতে নারি যেন । 
কি যেন ধরি-ধরি--পারি না একি হ'ল! 
এমন ক'রে দিন কেমনে কাটে বল? 
সেদিন হোতে মোর সবি যে তোমাময় ! 
তোমার সাথে ওগে, সেই যে পরিচয় ! 


তখনে। বাঙ্গ। রবি বসে নি ছায়াপাটে, 
আসে নি বধৃগুলি জল সে নিতে ঘাটে! 
রঙ্গীন ওড়ন্বাতে ঝুলায়ে রাঙা ফুল 

আসে নি দ্িকৃবাল। ছুলায়ে লাল দুল! 
তখনি--তখনি গো, সেই সে বৈকালে-- 
সে দেখা তুলিব না কখনে। কোনোকালে ! 
সেই যে পরিচয় তোমার সনে মোর 
তাহারি শ্বৃতি আমি ঝরায় আখি-লোর । 
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এ মোর পঞ্চিন কাশনা-সরোবরে 

ফুটিল উৎপল তোমারি রবি করে! 
মুগ্ধ মন মম আমি যে দিশেহারা 
উজলি এ আধার কে দিল শশী-তার। ? 
তাহারি আলোকেতে বলিয়া বাতায়নে 
মৌন মুখে সেই--সে কথা ভাবি মনে ! 


ম[দল বাজে আজি আকাশে গুরু-গুরু 
তে(মারি তরে হিয়া হয় যে উডভু ভড়ু! 
চশল অপ্গারী মেঘের ফাকে হাসে 

আমি যেবসে আছি তোমারি শুধু আশে । 
নীরব স্থুর-হীন প্রাণের তারে তারে 
তোমারি স্থতি আসি আজি যে ঝঙ্কারে 
গুমরি ওঠে বুক গভীর হাহা-রবে 

আবার কৰে সে-ই-_-ওগে।, সে দেখা হবে? 


বর্তমান হুগলী 
€৩) 
কুমার মুনীল্দ্র দেব রায় মহাশয় এম এল, সি 


বাংল! কৃষিপ্রধান দেশ। বাঙ্গালী ভদ্রলোকের 
দুর্নাম আছে--তাহার! নিরক্ষর কৃষকদের হন্তে চাঁষ- 
ঘাস ছাড়িয়া! দিয়া চাকুরীর জন্য লালাগিত। কথাটা 
নিতাস্ত মিথ্যা নহে। .অতীব স্থখের বিষয়, হুগলী জেলার 
কয়েকজন বিশিষ্ট ভদ্রলোক এই দুর্নাম ঘুচ।ইবার বাবস্থ। 
করিয়াছেন ॥ চুড়ায় সরকারের একটা আদর্শ কৃষিক্ষেত্ 


প্রবর্ধক-পাঠীগার--চন্দননগর 


আছে, তাহাতে রষিদং ক্রান্ত নানাবধপ পরীক্গ। হইয়।থকে। 
এই সব মরকারী রৃষিক্ষেত্রে ব্যয় অত্যধিক হইয়! থাকে, 
উৎপন্ন দ্রব্যের মূল্য হিসাবে লোকসান ধীড়াইয়া যায়) 
সে জনা উহা জনপ্রিয় হইতে পারিতেছে না। লোকে 
লাভ-লোকম।ন খতাইম| যখন দেখে, লোকসানের ভঙ্কা 
বাড়িয়া যাইতেছে, তখন আর এদিকে ঘেঁখিতে চায় না। 
'বে-নরকারী কৃষিক্ষেত্রের মধ্যে কয়েকটার উল্লেখ করিতেছি । 
হাইকোর্টের ভৃতপূর্ব জজ সারদাটরণ মিত্রের প্রতিষ্ঠিত 
পানিসোয়ালা গ্রামের কি. এখন হার স্থযোগ্য 








পুত্র শ্রীযুত বসন্তকুমার মিত্র মহাশয় যোগ্যতার সহিত 
এই ক্ষেত্র পরিচালনা করিয়া থাকেন। ইটেচন! গ্রামে 
৬রায় বিজয়নারায়ণ কুণ্ডু বাহাছুরের প্রতিষ্ঠিত একটা কৃষি- 
ক্ষেত্র আছে। মাখালপুরের জমীদার শ্রীযুত মনোমোহন 
সিংহরায়-প্রতিষ্ঠিত কৃষিক্ষেত্র হগলী জেলার মধ্যে আদর. 
স্বানীয়। তারকেশ্্র ষ্টেটের ুষিক্ষেত্র, ৬নরেজ্জনীঘ 

০ মুখোপাধ্যায়-গ্রতিষ্িত বাকুলিয়! ক্ষন 
রুকিণীতে ছুটা কৃষিক্ষেত্র-একটা 
এককড়ি মুখোপাধ্যায়-প্রতিষ্ঠিত আর 
একটী সত্যদয়াল বস্থুর প্রতিঠিত। 
স্থরেন্্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের খামার, 
গাছী কৃষিক্ষেত্র, সতীশচন্্র ঘোষের 
খাদনী কৃষিক্ষেত্র এবং হরিপালের 
জমীদার শ্রীযুত জানকীনাথ সি 
রায়ের প্র তিষ্টিত হরিপাল এবং 
ভাগ্ডারহাটী কৃষিক্ষেত্র এবং সধগরা 
শ্রীযৃত অমূল্যধন আট্যের কৃষিক্ষেত্রের 
উল্লেখ করা যাইতে গারে। এই 
সব কৃষিক্ষেয্তের - মধ্যে মাখালপুরের 
মনৌমোহনবাবুর কৃষিক্ষেত্র বিশেষ 
ভাবে উল্লেখযোগা। তাই একটু বিশদভাবে তাহার পরিচ। 
দিতেছি। মাখালপুর হাওড়া বর্ধমান,কর্ড রেলের বেলমুড়ী 
্টেশন হইতে এক মাইল নূরে অবস্থিত। গত বর্ধে এ 
কৃষিক্ষেত্ের জমীর পরিমাণ ছিল কেবলমাআ ৬ বিথি 
তাহার মধ্যে ১ বিঘা ১৫ কাঠায় পাট, ১৫ কাঠায় চার্ণৰ 
আউপধান, 5২ কাঠায় নৈনিতাল ও তিন কাঠায় বঙ্গবাড় 
দেশী আলু, ৪২ বিঘা ১ কাঠায় আমন ধান রোপণ কা 
হয়। আমন ধান বপন কর! হয়-+১২ রকমের চার্ণনক, দা 
খানি, বেনাসু্। মহিশলোৎ কাটারিভোগ, বাধুনি-পা? | ৰ 


আবাঢ়, ১৩৪১ ] 


বর্তমান হুগলী 


২৬৭ 





মিহিনাগ বা, বিঙ্গে-শাল, ২নং চু'চুড়া, শরৎ-মৌল, কনক- 
চুড ও তিলককচুরী। ইক্ষু দেওয়া হয় ১ বিঘা ৭ কাঠা 
জমীতে, মুস্থর কলাই ও সরিষা দেওয়া হয় এক বিঘায়। 
তরিতরকারীর মধ্যে বেগুন পাচ কাঠায় আর বাকী 
জমীতে কাবুলি ও বিলাতী মটর, বিলাতি বেগুন, মূলা, 
কীট, গাজোড়, ফুলকপি ও বাঁধাকপি দেওয়া! হয়। তা” 
ছাড়া ফলের চাঁষও হয়--দিঙ্গাপুরী, চীনা ও সিংহলী 
আনারস এবং নানাবিধ পেঁপে ও কলাগ।ছ বপন কর! হয়। 


আর পশ্ু-খাদ্য জোয়ার ও নেপিয়ার ঘাসের চাষ দেওয়া 


হয়। একবিঘা পনের কাঠা রা 
পাটক্ষেত্রে ফসল উৎপন হয় ভি 
১১০ মণ অর্থাৎ প্রতি বিঘায় 
হম মূন বাইশ সের। তাহা 
৩। দরে বিক্রীত হয় ৩৯২ 
টাকায়ু-খরচা পড়ে ৩২।১০, 
মুনা থাকে ৬।৬/১০ অর্থাৎ 
গ্রতি বিঘায় ৩//১০ | নয় 
কাঠা জমীতে আউস ধান 
উৎপন্ন হয় তেত্রিশ সের মূল্য 
১” মণ হিসাবে ১১০ খড় 
আড়াই পণ ৩২হিঃ 1৬১০ মোট 
আয় হয় ১; কিন্তু থরচা পড়ে 
৩৮৫, লোকসান দাড়ায় ১।৮%১৫ | 
বার কাঠায় নৈনিতাল আলু 
আটাশ মণ জন্মে, ২২ হিসাবে 


তাহার মূল্য হয় ৫৬৯7.তিন কাঠায় দেশী আলু জন্মে 
৭ মণ, ১৪০ হিসাবে তাহার মূল্য হয় ১২*) আলুর 
আয় মোট ৬৮০, ব্যায় হয় ৪৫/* মুনফা থাকে 
২৩১/*। গড়ে প্রতি বিঘাঁয় ৪৭./৪ আলু জন্মিয়াছিল। 
বেয়াল্িশ বিঘা! দশ কাঠা জমীতে আমন ধান জন্মে 
২৫৫/০ তাহার মূল্য হয় ৪১৭৮%১০ আর খড় জন্মে 
** কাহন ৪. হিসাবে তাহার মূল্য ১২৯২ । মেট আয় হয় 
৫৩৭১৯ আরব্যয় হয় ২১৫/১৪) মুনফ। থাকে ৩২২৮৪ । 
তিন রকম ইচ্ছুর চাঁষ হুয় ১ বিঘা +কাঠায় ইক্ষু হয় ৩১৪/,, 
তাহ। হইতে ইক্ফু-রস পাওয়া যায় ১৬৫৪০ মণ আর গুড় 





ঠিজী 


জন্মে ২৮1৮ অর্থাৎ গড়ে বিঘা প্রতি ২০৮/০। ৪২ হিঃ 
গুড়ের মূল্য জমা হয় ১৯৪॥ আর বপন জন্য ১৬৯৮০ খণ্ড 
ইক্ষু বিক্রয় হয় ৭৩9৫), মোট আয় ১৮৮1৫ ব্যয় ১১৪1৮, 
মুনফা থাকে ৭৩৮৮৫ । এক বিঘায় মুস্থর, কলাই ও 
সরিষ! ক্ষেত্রে আয় হয় ৭/০) ব্যয় হয় ৬1০, মুনফ! থাকে 
%/০ | পাঁচ কাঠা বেগুনক্ষেত্রে বেগুন হয় ৭/৯) ২|০ হিঃ 
মূল্য হয় ১৭০) ব্যয় হয় ১১।/০, মুনফ। থাকে ৬২ মটর, 
বিলাতি বেগুন, কপি ইত্যাদির এবং ফলেরও কোন 


৬ 


হিসাব রাখ! হয় নাই--মাঁলিক গৃহে ব্যবহার জন্য তা] 


না... 


নৃতাগোপাল শ্মৃতি- মন্দির_চন্াননগ্র 


গ্রহণ করেন। মোট ৪৮/৭ কাঠা জমীর চাষের হিসাব 
রাখা হয় আউসের লোকসান বাদ দিয়া মোট মুনফা 
দাড়ায় ৪৩১ মনোমোহনবাবুর ক্ষেত্রে যে মঞ্জুর লাগে-- 
তাহাদের মজুরী চাষের জন্য প্রাতে 1৮ হিসাবে .ও 
বৈকাল ৬/০ হিসাবে দিয়াছেন। আর সব কাজে জনপ্রতি 
দৈনিক মঞ্জুরী দিক্বাছেন 1/০ হিসাবে। মনোমোহনবাবু 
প্রতি তারিথে প্রত্যেক চাষের যেরূপ পৃথক হিসাব 
বিশদভাবে  রাখিয়াছেন তাহা বস্ততঃই প্রশংসার 
যোগ্য । কোন্‌ কোন্‌ ক্ষেত্রে কি কি সার দিয়াছেন 
তাহারও বিবরণ তিনি দিয়াছেন। মনোমোহনব 


২৬৮ 


হুগলীজেল। কৃষি-সমিতির সহকারী সভাপতিরূপে অধিষ্ঠিত 
আছেন। লিংলিখেো কমিশনে তিনি কৃষি সম্বন্ধে গবেষণা 
পূর্ণ সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছিলেন । মনোমোহনবাবুর প্রদত্ত 
হিসাব হইতে দেখা যায়, কেবল চাষের উপর নির্ভর 
অপেক্ষা তাহার সহিত শ্রমশিল্পেরও ব্যবস্থ! থাকিলে 
সাধারণতঃ লোকে অবস্থা সচ্ছল করিয়া লইতে পারে। 
হুগলী জেলায় পূর্বে নানাবিধ কুটার-শিল্প ছিল । কলের 
প্রতিযৌগিতায় অনেক শিল্পই লোপ পাইয়াছে ; যাহা আছে 
ভাহাও বেশ ভালরূপ চলিতেছে না। বগ্রবয়ন শিল্প 





কোন্নগর সাধারণ পাঠাগার 


বিলাতের সহিত প্রতিযোগিতায় একেবারে নষ্ট হইতে 
হইতে বনিয়াছিল। স্বদেশী আন্দোলনের পর হইতে 
মোতঃ অঙন্গকুল পথেই চলিয়াছে। সদর মহকুমায় 
ধনিয়াখালি, তাঁতিবাজার ও খন্যান। শ্রীরামপুর মহৃকুমায় 
শ্রীরামপুর, হরিপাল, দ্বারহাট্রা, কৈকালা, জয়নগর) 
খরসারাই, আতগুর এবং রাঁজবলহাট; এবং আরামবাগ 
মহুকুমায়- কল, খানাকুল, কৃষ্ণনগর এবং মায়াপুর এবং 
ফরাসী চন্দননগরে বন্ত্রবয়নশিল্পের প্রসিদ্ধি এখনও কতক 
ফতক বজায় আছে। শ্ররামপুরের ফ্লাই শাটল তাত 
এখন বুল পরিমাণে ব্যবহৃত হয়। বিলাতে জন কে 


| ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংধ্য। 


(০) ঘ৪5) সাহেব ইহা প্রথম আবিষ্কার করেন। 
হুগলী জেলার মধ্য চন্দননগরে ইহার প্রথম আমদানী 
হয়, চন্দননগর হইতে শ্রীয়ামপুরে ইহ শ্রবষ্ঠিত হয়। 
গবর্ণমেণ্ট আর্ট স্কুলের অধ্যক্ষ হ্াভেল লাহেবের চেষ্টায় এই 
তাত জনপ্রিয় হয়। ১৯০৯ থুষ্টাব্বে উন্নত প্রণালীতে 
তাতের কাজ শিক্ষা দিবার জন্য শ্রীরামপুর উইভিং স্কুল 
স্থাপিত হয়। 

কোম্পানীর আমলে রেশম বয়ন ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর 
একচেটিয়া ব্যবসা ছিল। কোম্প।নী রেশম বয়ন তাগ 
করার পর, রবার্ট ওয়াটসন 
কোম্পানী কিছুদিন রেশমের 
ব্যবসা চালাইয়াছিেন ; কিন্ত 
তাহাদের উদ্যম বেশীদিন স্থায়ী 
হয় নাই । দ্রামোদরের তীরে 
তুঁত গাছের আধিকা ছিল- 
দামোদরের বন্ায় তুত গা্ঠ 
নষ্ট হওয়ায় ব্যবসা মন্দা পড়িয়া 
যায়_জ্রীরামপুর ও বালী- 
দেওয়ানগঞ্জ ভিন্ন আর সব 
স্থানের রেশম শিল্প ক্রমে লুপ্ত 
হয়। স্বদেশী আন্দোলনের পর 
হইতে তসরের বস্ত্রবয়ন ব্যবস| 
শ্রীবৃদ্ধি লাভ .করিয়াছে। 
দামোদর, রূপনারায়ণ এবং 
ঘবারকেশ্বর নক্গীর তীরে যে সব 
তুঁতগাছ আছে, তাহাতে গুটী পোক। জন্মে, আবার 
ছোট নাগপুর হইতে আমদানীও হয়; সেই গুটীর 
আশ হইতে তপর স্ৃতা বাহির করা হয়। লেখক 
গত বর্ষে যখন বদনগঞ্জে যান, তখন সেখানকার মেয়েদের 
গুটা হইতে স্থৃতা বাহির করিতে এবং পুক্কষদের তসর 
বুনিতে দেখিয়। অ।সিয়াছিলেন। তিনি বদনগঞজে চণ্ডীচরণ 
দালালের নিকট হইতে ঘে তসর বস্ত্র ও ভয়ের জামার 
কাপড় ক্রয় করিগাছিলেন তাহ! এখনও ব্যবহার 
করিতেছেম। আয্লামবাগ মহফুমার ধালী*দেওয়ানগঞ্জ 
উদয়রাজপুর, এবং অগ্থাম্থ গ্রামে রেশম; তদর ও তুল 


রে 
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মিশ্রিত স্ৃতাঁয় এককপ বস্ত্র তৈয়ার হইয়া থাকে তাহার 
নাম “রঙ্গিলা” | পাঞ্জাব ও উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে এই বস্ত্রের 
চাহিদা বেশী। মোগল-রাজত্বকাল হইতে এই রঙ্গিল। 
বন্্ন বাবসা চলিয়া আমিতেছে। পাট এবং শণ হইতে 
থলশিনি, নবগ্রাম, চাতরা, শঙ্করপুর, বেলকুলি ও 
উত্তরপাড়ায় দড়ি প্রস্তৃত হইয়া থাকে। কালুঘাটে চট 
তৈয়ার হয়। 

এলুমিনিয়ামের বাসন আমদানী পূর্বব পর্যন্ত পিতল 
কাসার বাসন এই জেলায় নানা স্থানে বুল পরিমাণে 
্রস্তত হইত । জান্মাণী হইতে 
পিতলের পাতের আমদানী 
বেশী পরিমাণে হইয়। থাকে) 
তাহাতেই এই সব বাসন 
তৈয়ার হই ত। ইউরোপীয় 
মহাযুদ্ধের সময়ে পিতলের 
পার্তের আমদানী বন্ধ হওয়ায় 
এই কারবারের বহু ক্ষতি 


হইয়াছে; তবে একেবারে 
লোপ পায় নাই । হুগলী সদর 
মহকুমার মধো বাশবেড়িয়া। 


খামারপাঁড়া, বৈচী, ম্রারহাট, 
শ্রীরামপুর মহকুমায় জনাই এবং 
টাপাডাঙ্গা এবং আরামবাগ 
মহকুমার মধ্যে গোঘাট থানায় 
বালী ও কুমারগঞ্জে এখনও 
পিতল কাশার ভ্রব্য তৈয়ার হইয়া ধাকে বীশবেড়িম। 
রেকাবী, বোকনো, গাড়ু এবং খেলনার জন্য প্রসিদ্ধ 
ছিল। বোকৃনোর বেশী রকম চাহিদা ছিল মাত্রা, 
যবদ্ধীপ এবং তাহার নিকটবর্তী স্বীপপুঞ্জে। এখন 
খেলনার চাহিদা! চলিয়াছে। ঘোলসীড়া লোটা, জনাই 
মংস্য ধরিবার রীল এবং চাপাভাঙ্গ। পানদান তৈয়ারীর 
জন্য প্রসিদ্ধ। 

হুগলী জেলায় ইক্ষু গুড়, খেজুর ওড় ও দেলে। চিনি 
রশ্তত হইয়া থাকে। তালের-গুড় ও তালের মিছরীও 
প্রস্তুত হইয়া থাকে। সম্প্রতি শ্ররামপুর বল্পভগুরে 


বর্তমান হুগলী 





২৬৯ 


স্থানীয় লোকের চেষ্টায় একটা ছোট চিনির কল স্থাপিত 
হইয়াছে। পীয়ালা, মহানাদ, কোলশ।, সাতর্গা ও 
দেওয়ানগঞ্জে দেশী কাগজ প্রস্তুত হইত; এখন কলের 
প্রতিদ্বন্দিতায় কাগজ তৈয়ারী একরূপ বন্ধই হইয়াছে । 
কাগজ তৈয়ার করিতে পারে; এবূপ ২৪ জম লোক 
এখনও জীবিত আছে); আবশ্যক হইলে তাহারাঁও কাগজ 
তৈয়ারী করিয়। দিতে পারে, তবে খরচ] বেশী পড়ে বলিয়। 
চাহদ| মোটেই নাই। কাষ্ঠের আসবাব তৈয়রীর জন্ত 
কে টা, চু চূড়া, চন্দননগর প্রসিদ্ধ ছিল। এখন চন্দননগরের 
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গ্রসিদ্ধি বজায় আছে। চন্দননগরে প্প্রবর্তক সঙ্ঘের" 
আমবাবের একটী বড় কারখানা আছে। তাহাদের 
বহুবাজারের দোকানে নানাবিধ নিত্য ব্যবহাধ্য ভাল ভাল 
আসবাব কিনিতে পাওয়া যায়। গোথাট-থানায় কামার- 
পুকুর, শ্রীপুর, বদনগঞ্জ এবং কয়াপাত আবলুষ কাঠের 
হুকার নলিচ৷ প্রস্তুত জন্য প্রসিদ্ধ। আ্স্রীরামকষ্ণদেবের 
জন্মস্থান কামারপুকুর তীর্থ দর্শনে গিয়া! লেখক সেখানকার 
আবলুষ কাঠে স্থদৃশ্ত নলিচা তৈয়ার করিতে দেখিয়া 
আসিয়াছেন। বাবনান, ধনিয়াখালি ও চণ্ডীতলায় 
মুসলমান মহিলাদের প্রস্তত চিকণের কাজে! আমেরিকা, 


২৭, 


দক্ষিণ আফ্রিকা ও অষ্ট্রেলিয়ায় এখনও খুব চাহিদা আছে। 
মায়াপুর, বন্দীপুর ও মগরায় নানাবিধ স্থদৃশ্য ঝুড়ি ও 
চুপড়ী প্রস্তত হয়। শ্রীরামপুর, বন্দীপুর, বোরাই এবং 
আরামবাগ মহকুমার কয়েক স্থানে মাছুর এবং নানারকম 
বেতের দ্রব্য তৈয়ার হইয়া থাকে । মৃৎ্-শিল্পের জন্য স্থগন্ধ্া 
এবং বদনগঞ্জ প্রসিদ্ধ। রং-ছাঁপা কাজে শ্রীরামপুর 
প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে, এখানকার ছাপ] রুমালো রেঙ্গুন, 
মান্দ্রাজ এবং মুরিশাশ দ্বীপে চাহিদা আছে । উত্তরপাড়ায় 
চীনামাটার বাসন প্রস্তুত হইয়া থাকে । হুগলী জেলা-বোর্ডে 





মাহেশ সাধারণ পাঠাগার 


হুগলী জেলার শিশ্পদ্রব্যের নমুনা-সংরক্ষণের জন্য একটা 
শ্রমশিল্প-মিউজিয়াম গড়িয়া তুলিবার ব্যবস্থা হইতেছে । 
ত্রিবেণী হইতে আরস্ত করিয়া কোতরং পর্যস্ত গঙ্গার 
ধারে অনেক স্থলে পগ মিলের ইট ও টালী প্রস্তত হইয়া 
থাকে। ভ্থরকী মিলও অনেকগুলি হইয়াছে । গঙ্গার ধারে 
পাটের কলের সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িয়া চলিয়াছে। হুগলী 
সদরে বাশবেড়িয়া গ্যাঞ্জেস ম্যাহুফ্যাক্চারিং কোম্পানী 
(3850898 1480018060106 00. 1১60.) (১৯২২), 
খামারপাড়ায় আমেরিকান ম্যা্গফ্যাকচারিং কোম্পানীর 
(১৯২১) (40092108170 21510568060178 0০.) পাটের 


[ ১৯শবর্ধ, ওয় লংখ্যা 


কল আছে। শ্রীরামপুর মহ্কুমায় পাটের কলের সংখ্যা 
সব চেয়ে বেশী । রিষড়ায় ওয়েলিংটান জুট মিল সর্বাপেক্ষা 
পুরাতন পাটের কল। ১৮৬৬ খুষ্টাবে শ্রীরামপুরে ইিয়া 
জুট মিল স্থাপিত হয়, ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে চাপদানী পাট কল, 
১৮৮৮ খুষ্টাব্ধে ভিক্টোরিয়া এবং হেষ্টিংস মিল স্থাপিত হয়। 
গরুটা য়্যাংগাস (417888 ৮6৪ 20111) মিল, তেলিনী- 
পাড়ায় ভদ্রেশ্বর প্রভৃতি স্থানে গঙ্গার ধারে ধারে সব 
পাটের কল স্থাপিত হইয়াছে । এই সব পাটের কল 
ইউরোপীয় কোম্পানীর প্রতিষ্ঠিত__বাঙ্গালীর একটীও নহে। 
শ্রীরামপুর মহকুমায় দেশীয় 
লোকের স্থাপিত কয়েকটী 
কাপড়ের কল আছে । তনম্মধো 
বঙ্গলক্্মী কটন মিল সর্বাপেক্ষা 
পুরাতন । মাহেশের রামপুরিয়। 
কটন মিলের মালিক এখন 
একজন মাড়োয়ারী। তাহার 
পাশে হুগলী কটন মিল ও 
বঙ্গেশ্ববী কটন মিল সম্প্রতি 
নিশ্দিত হইয়াছে । কোনগরে 
শ্রীদুর্গ। কটন মিল নামে একটী 
কাপড়ের কল নিশ্িত 
হইতেছে । কোন্নগরে ডি, 
ওয়ালডি কোম্পানীর ভিকৌ- 
রিয়। কেমিক্যাল ওয়ার্কসের 
01৫, নানারূপ, লবুণ. 991- 
00869, সার ও অন্যান্ত রাসায়ণিক ভ্রব্য প্রস্তত হইয়া 
থাকে। সম্প্রতি প্রেকোক্সোভাকিয়ার বাটা কোম্পানী 
কোন্নগরে জুত। টতয়ারীর এক্ট। বড়, কারখানা তৈয়ার 
করিয়াছেন। 

হুগলী জেলায় দুইটা কো-অপারেটিভ সেপ্টাল ব্যাঙ 
আছে; একটা হুগলী সদরে, তাহাতে +১৭৮,২৩৭২ টাকা 
খাটিতেছে। এই ব্যাঙ্কের সাফল্য ইহার সুযোগ্য সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত জগদীশগ্রসাদ বন্ধু এবং সহকারী সভাপতি শ্রযুত 
যোগীন্্রলাল চৌধুরী ও শ্রীয়ুত অমরে্জনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
কার্ধ্যকুশলতার পরিচাক । আরামবাগ মহকুমার সে্টাগ 
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ব্যাঙ্কটাতে ৭৫১০৫২২ টীকা খাটিতেছে। হুগলী জেলার 
কৃষি-সমবায়-সমিতির সংখ্যা ২৫৯; তন্মধ্যে হছগলী সদর 
মহকুমায় ১১৭টী, আরামবাগ ৪৭ ও শ্রীরামপুরে ৪৮টা। 
হুগলী সেপ্ট্ণল ব্যাঙ্কের সহিত ২২৮টা এবং আরামবাগ 
গেন্টাল ব্যাঙ্কের সহিত ৩৭টা সমবায় সমিতি সংযুক্ত 
আছে। ২৫৯টী কৃষি-সমবায় সমিতির সভ্য-সংখ্য। ৭,৭৫২, 
তাহাতে গত বর্ষে কর্-দাদন হইয়াছিল ১১৭৬,৫৬৬২, 
আদায় হইয়াছিল ১,৩৫১২৮*২, কারবাঁরে খাটান হইয়াছিল 
৬১৮৯,০৬৫২, লাভ হইয়াছিল ২১,৪৮৩২। রিজার্ভ-ফণ্ডে 
ছিল ৭১)২৮৭২$ ডিভিডেও 
দেওয়। হইয়াছিল শতকরা 
৬০ হইতে ৯৪০ | আমানতের 
স্থদের হার হইল ৮|০ হইতে 
১০। আর কজঙ্জ দাদনের 
সুদের হার ছিল ১২০ হইতে 
১৫%০। হুগলী জেলায় 
লিমিটেড ক্রেডিট ব্যাঙ্ক ২১টা, 
তাহার সভ্য-সংখ্য! ১২২৫৮ । 
গত বর্ষে ব্যক্তিগত কর্জ 
নাদনের পরিমাণ ছিল-- 
৪২৬৫৮৬২। ব্যাঙ্ক এবং 
সোসাইটাতে কর্জদাদন 
৪০২০৫৪২ টাকা, আদায় 
হইয়াছিল ব্যক্তিগত হিসাবে 
৪,৭৭৬৭১ | ব্যাঙ্ক এবং 
সোসাইটী হইতে আদায় হয় ৭১০৩,৬৯৫২ মূলধন ছিল 
৩০৩,৫৬২ টাঁকা। রিজার্ভ ফণ্ড ১১৮৯১৬৩৭২ | সমগ্র 
কারবারে খাঁটান হইয়াছিল ১৯,৭৭১৯৭৮২ টাক1। লাভ 
হইয়াছিল ৯২,৯০১২। ভিভিডেগ্ু দেওয়া হইয়াছিল ৫২ 
টাকা হইতে ১২; আমানতি সুদের হার ২।০ হইতে 
১০০ । কর্জদাদন ও সুদের হার ছিল ৮২ হইতে ১৫২। 
মনবায়-স্বাস্থা-সংক্রাস্ত সমিতির (4108170515715] 820 
00110 18816) ১১৭, সভ্য-সংখ্যা ২১৩৮৭) সম্বাম- 
রিলিফ-সমিতির সংখ্যা ১, সভ্য-সংখ্যা ৯২) সমবায়- 
ইনেক্টা ক-সোসাইটা সংখ্য। ১, সভ্যসংখ্যা ১৭। 


শিক্ষা 


২৭১ 


জেলায় প্রায় প্রতি বদ্ধিষুঃ গ্রামেই সমবায় 
সমিতি আছে, তাহাতে তেজারতির কাজই বেধী রকম 
হইয়া থাকে । তা” ছাড়া ক্রয় বিক্রয় ও ব্যবসার জন্তও 


সমিতি আছে; তন্মধ্যে তারকেশ্বর “সমবার সেল ও সাপ্লাই 
সোসাইটা'র কার্ধা উল্লেখযোগ্য । এই সমিতির ডিরে্উটরদের 
চেরারম্যান হইতেছেন সিঙ্ুর-নিবাসী স্থপ্রসিদ্ধ স্থরেন্দ 
নাথ মল্লিক সি, আই, ই মহাশয় । ্‌ 
স্র-শিক্ষার বিস্তার-কল্লে চু'চুড়ার এডভোকেট শ্রীযুক্ত 
অমূল্যচন্দ্র দত্তের প্রচেষ্টা উল্লেখযোগ্য । তিনি বঙ্গ'য় 


পা ৮, ৯. এইপায়াকির। ৩ 110 ০ শপ 





উত্তরপাঁড়া সাধারণ পাঠাগার 


ব্যবস্থাপক সভায় সভ্য থাক! কালে সরকার কর্তৃক প্রতি 
জেলার সদরে মেয়েদের জন্ত উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় স্থাপন 
সম্বন্ধে প্রস্তাব পাশ ' করাইয়া লন; কিন্তু সরকার এ পর্যযস্ত 
তাহা কাধ্যে পরিণত করেন নাই। গত বারে চুঁচুড়া 
বালিকা বাণীমন্দির নামক মেয়েদের মধ্য ইংরাজী 
বি্যালয়ের উল্লেখ করা হইয়াছে। সম্প্রতি তাহা উচ্চ 
ইংরাজী বিগ্তালয়ে পরিণত করিবার চেষ্টা চলিতেছে । 

যত দুর সম্ভব সংক্ষেপে বর্তমান কালের হুগলী জেলার 
পরিচয় এই প্রবন্ধে দেওয়! হইল । অবকাশের এভাবে 


প্রবন্ধটার উপযোগী মালমশলা সংগৃহীত হইতে পারে নাই। 


১০ 


সেজন্য অনেক ক্রটি থাকিয়! গিয়াছে । ভগলী জেল! জ্ঞান- 
চর্চায় বহু পূর্বকাল হইতেই প্রসিদ্ধ ছিল, বর্তমানকালেও 
সেই আদর্শ হইতে বিচ্যুত হয় নাই? তবে পূর্ব স্বাস্থ্-সম্পদ 





শ্ীযু্ত অমুলাচন্দ্র দত্ত 


আর. নাই। সরকারের উদাসন্যে নদ-নদী খাল, বিল, 
জলাশয়াদি শুখাইয়! যাওয়ার এবং বন্।-নিরোধক কৃত্রিম 
বাধা-স্থি হওয়ায় সমগ্র জেল। ম্যালেরয়া ৪ কালাজরের 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


আকর হইয়াছে । ,অধিবাসীদের চেষ্টা ও বদ্ান্ততায় রোগ- 
চিকিৎসার সুব্যবস্থা হইয়াছে বটে; কিন্তু মূলে গলদ থাকায় 
স্থায়ী উপকার কিছু হইতেছে না। পূর্ব-স্বাস্থ্য ফিরাইরা 
আনিতে হইলে বিপুল অর্থের আবশ্বক ; সরকারের সাহাযা 
ব্যতিরেকে তাহ! সম্ভবপর নহে। তাহার উপর অর্থ 
নৈতিক দুরবস্থার একশেষ হইয়াছে । দামোদরের বন্তার 
জল আসা বন্ধ করায় জমীর উর্বরতা শক্তি একেবারে 
কমিয়া গিয়াছে । কৃষির উন্নতির জন্য যে সামান্য প্রচেষ্টা 
চলিয়াছে তাহার পরিচয় দেওয়া হইয়াছে । শ্রম-শিল্পের 
অবস্থাও শোচনীয়; যে কয়টী শিল্প এখনও জীবিত আছে 
ব|। একেবারে লোপ পায় নাই তাহাঁও উল্লিখিত হইয়াছে । 
সরকার যদি নদনদী, খাল বিল ও জলাশয়াদির সংস্কারে 
অবহিত হন--সম্বায়-সমিতিগুলি যদি জীবন্ত প্রতিষ্ঠানে 
পরিণত হয়, লেখকের দৃঢ় বিশ্বাস, হুগলী জেল। আবার 
ধন্ধান্যে পূর্ণ হইবে-_স্বাস্থ্য সম্পদ্‌ ফিরিয়া আসিবে, জ্ঞান- 
গৌরবে শীর্ষস্থান অধিকার করিবে এবং ধশ্ম-কশ্ধে মহীয়ান্‌ 
হইয়া উঠিবে। রাজ! রামমোহন রায় ও পরমহংস 
প্রীশ্নীরামরুঞ্জদেব জন্মগ্রহণ করিয়া যে জেলাকে ধন্ত 
করিয়াছেন দে জেল! পরম পুণ্যময় স্থান। সেই পুণোর 
জ্যোতিতে কেবল ভারতবর্ষ কেন, সমগ্র জগৎ উদ্ভাপিত 
হইয়। উঠক। 


মহামিলনের শ্রীক্ষেত্র 
্রীঅপুর্বনকৃ্ণ ভট্টাচার্য 


এই পথে সথ। পেয়েছি তোমায় মন্দাকিনীর পুণ্যকুলে, 
চরণের দাগ সোণ। হ'য়ে রয় নবদ্বীপের বক্ষমূলে। 
প্রেমের ফসল ক'রে গেছ দেশে মধুর ভাবের মূর্ত কবি, 
প্রাণের রক্তে ঝকিয়াছ তুমি বঙ্গভালেতে স্তামের ছবি। 
পাষাণ-হাদয়ে বৃন্দাবনের মুগ্তরে তরু তুলসী-দল 
'তোমার নামের কত গুণ সখা, শুফ্ শাখায় ধরেছে ফল। 


সোণার বিহগ বনে বনে গায় শিখানে। তোমার রুষ্কনাম। 
বঙ্গভূমিরে করে গেছ তুমি মন্ত্য-লোকের স্বর্গধাম। 
কীর্তনে আলো! কী রঙে রাঙালে! নিঠির শমন দুরেতে যায়, 
তোমার গানের মপ্রী মেখে কুগ্ুলী জেগে শীর্ষে ধায়। 
সহন্রদল্লের পাঁপড়িগুলিতে গুঞ্টরে অলি রাত্রিদিন, 
নিমাই আমার! এস ফিরে এস, বঙ্গমাতার কাদিছে বীণ। 


মহামিলনের শ্রীক্ষেত্রে তৃমি জীবন-নাগরে সিনান করি, 
গৌরবরণ মিশালে তোমার জগন্নাথের অঙ্গোপরি । 

আমর তোমার রূপের কাঙাল, অরূপ হয়েছ কেন গো ভাই? 
তুমি যে ভূমায় নৃত্য-বিভোল হেরিব ধেয়ানে শক্তি নাই। 


মভাপতির অভিভাষণ & 
শপ্রফুল্লরঞ্জন দাশ বার-এট-ল 


সমাগত ভ্রাতৃমণ্ডলী ও ভগিনীবৃন্দ! আজ আমি যে 
কাধোর গুরুভার লইয়া! আপনাদের নিকট উপস্থিত 
নইয়ছি, আমি সে কারধ্যের ভার ব্হন করিতে মোটেই 
গণর্থ নহি এবং সেই জন্তই যখন আঁপনার্দের সজ্বের 
শ্হ্ব'ন আমার নিকট গৌছিয়াছিল যে, আমাকে 
প্রবর্তক সজ্ঘের বাধষিকোতৎসবের উদ্বোধনক্রিয়া সম্পাদন 
করিতে হইবে তখন আমি প|শ কাটাইবার যথেষ্ট চেষ্ট 
করিয়াছিলাম় ; কিন্তু মনের গোপন কোণে প্রবর্তক-সজ্ঘের 
উৎসবে যোগ দেওয়ার একট। দুণিবার ইচ্ছাও লুক্কায়িত 
ছি তাই বুঝি এড়াইতে না পারিয়া আজ আপনাদের 
্বঃ আসিতে বাধ্য হইয়াছি। যে উৎসবের হোতার কাঁ্ধ্য 

ধন্দ রবীন্দ্রনাথ, আচাধ্য প্রফুলপচন্্র, মনীষী হীরেন্ত্রনাথ 
দর মৃত লোক করিয়াছেন, যে সজ্ঘের অনুষ্ঠানের ও 
আদরের মহিত দেশের সকল সাচ্চ। সেবকদদের পূর্ণ সহমশ্মিতা 
রহিয়াছে, যে অনুষ্ঠানের অনাড়ম্বর কল্যাণ-কর্মধারারমহিত 
পরিচিত হইবার জন্য দেশের নেতৃবৃন্দ, এমন কি স্বপ্ন 
মনসা! গান্ধী চন্দননগরে শুভাগমন করিয়াছেন, যাহার 
গঠনমূলক কন্মপদ্ধতির সহিত দেশোদ্ধার-ব্রতী মকল কর্মীর 
গ্রাণের সংযোগ রহিয়াছে, সেই প্রবর্তক-সঙ্ঘের উৎসবের 
হেতৃকাধ্য আমার দ্বারা স্থুসম্পন্ন হওয়া সম্ভবপর নহে, 
গে কথা আমি বেশ জানি) কেনন! ব্যবহার জীবীর 
জীবনে স্বদেশ ও স্বর্দেশবাসিদিগকে, সেবা করিবার থে 
কর্তব্য ম্ন্ত হইয়াছে তাহাতে ভাঙ্গাচুরি করিবার যথেষ্ট 
গেত্র আছে-কিস্ত গঠনমূলক কার্ধাপদ্ধতি অম্্লরণ 
করিয়া কিছু গঠন করিবার সময় ও স্থঘোগ বড় কম। 
পিশেষতঃ আপনারা স্কুল ছাড়িয়া, সঙ্যবদ্ধ-ভাবে সাধনায় 


বৃত্ত হইয়। “প্রবর্তক” নাম ধারণ করিয়াছেন, এ অবস্থায় 


আপনাদিগকে উপদেষ্টা বূপে কিছু শুনাইবার অধিকার 
সাধক ও সিদ্ধব্যতীত অপরের থাকিতে পারে না। মে 


হিসাবেও আমি আপনাদিগকে কিছু বলিতে পারি না 
কেন না আমি সিদ্ধও নই, সাধকও 'নহি। তথাপি 
যেহেতু আমি বাংলার প্রেমধর্খে দীক্ষিত এবং আমিও 
একজন “প্রবর্তক”, এবং যেহেতু আপনাদের সাধনার মূলে 
একই “মান্য-তত্ব” অধিষ্ঠিত রহিয়াছে, কাজেই আজ 
এই প্রবর্তক-সঙ্ঘে সেই তত্বের আলোচনা! নিরর্থক হইবে 
ন1] বিবেচনায় ৎসম্বন্ধে দুই একটী কথা,ত্বতি সংক্ষেপে 
বলিয়া আমার বক্তর্য শেষ করিব। ... . 

প্রেমপাধনার সিদ্ধ সাধক, ' বাংলার প্রেমধর্শের 
আদিগুরু চণ্তীদান বলিয়াছেন, “গুন.রে মানুষ ভাই, সবর 
উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই |” চণ্তীদাসের-এই 
কথার গৃঢ় অভিপ্রায় এই যে, সাধনার বহু ক্রম ও প্রণালী 
নিদ্দিষ্ট রহিয়াছে. সত্য, এবং সাধ্য বা ইষ্টতত্ব প্রগালী 
অমুসারে ভিন্ন ভিন্নরূপে নির্দেশ করা হইয়াছে সত্য, কিন্ত 
সব তত্বের উপরের তত্ব এই মান্য) এবং সব চেয়ে বড় 
সত্য এই যে "যাহ্যই ভজনীয়, মানুষই সেব্য, মাষই 
আরাধ্য ।” চত্ডীদ্দামের এই কথায় পাছে মাস্ুষ- 
ভগবানকে তুলিয়া যায়, মানুষকে ভগবান করিস! লইয়া 
একটা উপধন্ধ আশ্রয় করিয়া মানুষ অধঃপাতে যায়, এই 
বহু শঙ্কা নিরাশ করিবার জন্য হ্বয়ং ভগবান মামুষরপে 
চণ্ডীদাসের সাধনাপূত এই সোণার বাংলার বুকে 
«“গৌরহরি” নামে অবতীর্ণ হইলেন এবং চণ্ডীদাসের উক্ত, 
বাক্য পরিষ্কার করিয়া বুঝাইয়া দিলেন) প্রীগৌরাদগ আলিয়া 
আমাদিগকে বলিলেন, জীবের উপান্য জীব. হইতে পায়ে 
না,-উপান্ত ভগবানই বটেন,. কিন্তু এই 'নরতনুই, 
ভজনের' মুল” এবং “কৃষ্ণের যতেক ' খেলা, 'সর্ধোতিম' 
নরলীলা, নরধপু তাহার স্বরূপ ।” স্থৃতরাং যদি ভগবান, 
গাইতে চাঁও, তবে মানুষের ভিতরই মাচুষরূপে তাহাকে 
পাইতে হইবে) যেহেতু নরবপুই তাহার স্বদ্বপ। .কতরাং 


পরধর্থক-সঙ্ঘ অক্গযন তৃতীয়া! উৎদবের ১২শ অধিবেশনের উদ্ধোধন-সভায় পাঠিত । 
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তাহার শ্বূপকে অবহেল। করিয়া, মানুষকে স্বণা করিয়।, 
মানুষকে দুরে রাখিয়া, মানুষে মানুষে গণ্ডী রচনা! করিয়া, 
মাজষকে মানুষের অধিকারে বঞ্চিত করিয়! যে নর-বূপ 
ভগবানেরই শ্রেটস্বরূপ মেই নররূপধারী ব্যক্তিকে কল্পিত 
নাম দিয়া “অস্পৃশ্ত” বিবেচনা করিয়। তুমি প্রতি গলে ও 
প্রতি পদে প্রেমের ঠাকুরকে অবমাননা করিতেছ, তুমি 
জন্মের সুযোগে বুদ্ধিজীবীর শ্রেণীভুক্ত হইয়া, শ্রমজীবীকে 
“ছোটলোক” বলিয়। নাস। কুঞ্চন করিতেছ এবং রুষিকাধ্য 
ছোট লোকের কাজ, শরীর খাটাইয়! খাওয়া .ছোটলোকের 
কাজ, মন্ডিক্ধ ব্যতীত অপর কোনও. অঙ্গপরিচালনায় 
ীবিকানির্ধবাহ ছোটলোকের কাজ;-এই মিথ্। 
অভিমানের ভন্ম গায়ে মাখিয়া, আভিজাত্যের উচ্চ মঞ্চে 
বসিয়| ভগবানকে. পাইবার চেষ্ট! করিতেছ? কিন্তু আমরা 
ভুলিয়া যাই, যে যিনি ত্রাঙ্ষণের ভগবান, তিনিই ডোম 
মেথরেও ভগবান; ধিনি রাজার ঠাকুর, ঠিক তিনিই 
রাজ্যের কাঙ্গাল হইতে কাঙ্গাল যে প্রজ৷ তাহারও ঠ'কুর 
--ব্রং ভাড়াটীয়া পূজারী ব্রাহ্মণের পেশাদারী নিবেদন 
তিনি অগ্রাহ করিয়া থাকেন, কিন্তু চামারের সন্তান 
রুইদাপের নিবেদিত অতি দীন নৈবেগ্ তিনি অগ্রাহা করেন 
না। ভারতের এক বিশাল সম্প্রদায়ের প্রবর্তক মহাত্স। 
কবীর জোলার ছেলে, দাছুপস্থী সম্প্রদায়ের প্রবর্তক ভক্তরাজ 
দাঢুজীও চামারের সন্তান । আমর! ভুলিয়া যাই ষে যাহারা 
_ গতর থাটাইয়! খায়, বনে জঙলে গো মহিষ চরাইয়া 
বেড়ায়, তাহাদেরই ভিতর জন্মিয়াছিলেন স্বয়ং ভগবান 
শ্ীরুষ্চজ্্র। আমরা উচ্চকুল-সভ্ভৃত ব্যক্তিগণ ভগবানকে 
ভদ্রলোক সাজাইয়া এক চেটিয়া করিয়া! পাইতে চাই) 
কিস্ত আমাদের সকল চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া পতিতপাবন, 
অধমতারণ রূপে “ধুলোয় এসেছে নেমে হীন পতিতের 
ভগবান।৮ 7,৪১০8:এর 01822165 বুঝাইবার জন্ 
ধিনি বুন্দাবনলীলায় “তৃণচরাহুগ” হইয়া, গোপুচ্ছ ধরিয়া 
_কষপ্টকাকীর্ণ বনপথে সারাদিন. গোচারণ করিতেন, সেই 
তিনি এবার নদীয়া নগরে বর্ণশেষ্ঠ তরাঙ্গপের ঘরে জন্মগ্রহণ 
করিয়া ছগ্ডাল যবনকেও পরমার্থের শ্রেষ্ঠ অধিকারী করিয়া, 
জাতিবর্ণনিররিশেষে মানবমাত্রকেই ভগ্গবানের সেবার 
অধিকার, দিয়া, ম্বরূপতঃ 
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জীবনেই ভগবানের, নিত্য হাধিয়া ফেলিবে। - 


| ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য। 


সেবক, এই মহাবার্ত। প্রচার করিয়া, মানুষের জাতিকুপ 
নিরর্থক, এই তত্ব প্রচার করিয়া গেলেন। ভগবানের 
এই বাণী আমর] শুনিয়াও শুনি নাই । প্রতি মন্্যের তে। 
বটেই, প্রতি জীবের ভিতর যে একটা কৃষ্ণনাস-মুহঠ 
লুক্কায়িত আছে এবং সেই মুপ্তিতে যবন, চগ্ডাল ও 
তথাকথিত “অস্পৃস্ত' সকলেরই যে তাহার সেবা করিবার 
অধিকার রহিয়াছে, এ শিক্ষ। মহাপ্রভু দিলেও তে! আমর 
তাহা গ্রহণ করি নাই! তাহার কি বিষময় ফল 
হইয়াছে--মে কথা হিন্ুজাতির প্রকৃত কল্যাণকামী 
প্রত্যেক মেবকই প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি করিয়াছেন ও 
করিতেছেন। রাজা রামমোহন রায় আমাদের এই 
সমাজব্যাধিকে আরোগ্য করিবার জন্য প্রাণপণ টেষ্ট 
করিয়াছিলেন। রামকুষ্চ, বিবেকানন্দ এই মানবতার 
আদর্শে দেশ ও জাতিকে তুলিয়া দিতে বহু চেষ্ট 
করিয়াছেন। বর্তমানযুগের সর্বশ্রেষ্ঠ মানবও ভারতবর্ষে 
প্রতি হিন্দুর হৃদয়ে এই দিব্য মানবতার আদর্শে প্রাণ 
প্রতিষ্ঠ। করিবার জন্য ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন । আপনারও 
এই দিব্য মানবতার আদর্শে অন্গপ্রাণিত হইয়া! জ!তিবর্ণ- 
নিব্বিশেষে সকলকে এই জ্ঘে ডাকিয়া লইয়া, অম- 
বিমুখতাকে দেশ দূর করিবার সংকল্পে সর্বপ্রকার শিল্প- 
শিক্ষার দ্বারা দেশের নর ও নারীমান্ত্রকে যে মন্তিঙের 
সঙ্গে সঙ্গে হস্তপদ চালনা করিতে উদ্বদ্ধ করিতেছেন-_- 
তজ্জন্ত আপনাদের সঙ্ঘ দেশবাসী মাত্রেই আন্তরিক শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করিতেছে। 

কিন্তু কেবল কতকগুলি শিল্পী, কঘক বা ব্যবসায়ী 
লোক স্থট্টি করিলেই যে প্রবর্তীকের ব্রত উদযাপিত হইবে 
তাহ। নহে । আমি দেখিতে চাই-যে, যাহারা প্রবর্তকের 
জীবন-সজ্ঘে জীবনকে জুড়িয়া দিবে তাঁহারা যেন অচিরে 
নিজের স্বরূপ বুঝিতে পারে অর্থাৎ “জীব নিত্য কষ্দাস' 
এই স্বরূপ উপলদ্ধি করিয়া, জীবনের সকল কর্শেই 
প্রি্নতমের সেবা-স্থখ উপলব্ধি করিয়া পরমানন্দে বর্ণ 
করিয়া যাইতে পারে। নতুবা কর্ম তাহাদের মুক্তির 
কারণ না হইয়া বন্ধনেরই কারণ হইবে এবং এক কর্-বা্ 
হইতে সহস্র কর্ উৎপন্ন হইয়া তাহাদিগকে নাগপাশে 
অজ্ঞানতঃ কর্ণ, করিবার, 
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এমনই চোরাবালি বটে। প্রবর্তক একট। দ্রেবতার জাতি 
গড়িয়। তুলিতে চান, এটা আমরা জানি; মহাপ্রভৃও 
ধঙ্মালীর মানবতার ভিতর এই দিব্যভাব প্রতিষ্ঠ। করিতে 
আপিয়ছিলেন ; প্রেম-ধর্শের আর এক শ্রেষ্ঠ আচার্য্য 
গতু জগদন্ধুও বাঙ্গালীর জাতিত্বের এই দিব্যভাব প্রতিষ্ঠিত 
হইবে বলয়! আশা দিয়াছেন- প্রবর্তকও সেই মহান্‌ 
আদর্শকে লাভ করিতে ব্রতী হইয়াছেন। আশাকরি, 
প্রবর্তক তাহার কর্শের সাধনায় কন্মক্ষয়ের যে কৌশল 
গপর্শাদাত। শ্রীগৌরাঙ্গ আমাদিগকে দিয়াছেন-_তাহ। 
বিশ্বত হইবেন না। শুধু ব্যক্তির জীবনেই নহে, সঙ্জের 
জীবনে এই যুগধশ্মের আদেশ আরও কাঁধ্যকর হইবে 
এবং অস্পৃশ্য তা-ব্যাধিকে হৃদয় হইতে দূর করিতে হইলে 
গতি জীবের হৃদয়ে প্রাণারাধ্য প্রিয়তম প্রাণের দেবত৷ 
গ্লাণকষ্ণের অধিষ্ঠান জ্ঞান করিতে হইবে এবং যে মুহূর্কে এই 
ভ্তান জীবনে সহজ হইয়। উঠিবে সেই মুহূর্তে আর মানুষ 
মান্ুযুকে অছ্ুৎৎ ব। অস্পৃশ্ত বলিয়! ঘ্ণ! করিবে না। এ 
অম্পৃন্ঠতা-জ্ঞান একট। মানসিক বিকার; ইহার প্রতিকার 
৬তর হইতেই হওয়। সন্তব, বাহির হইতে আইন পাশ 
করিঘ়। এই মনোবৃত্তি দূর করিবার চেষ্ট। কখনও সফল 
হইতে পারে না। আমি আর বেশী কিছু বলিয়। 
খাপনাদের মহোৎ্সবের মৃল্যবান্‌ সময় নষ্ট করিতে চাই 
গ।। উপসংহারে, আমি শ্বধু এইটুকুই আপনাদিগকে 
বণিতে চাই যে, এই বাংলাদেশের মান্ষ-সাধনা সাধনার 


গোপন দেবত। 


২৭৫. 


জগতে অদ্বিতীয় ও অতুলন বটে। এই বাংলার সাঁধকই 
শব-সাধনায়ও সিদ্ধি সঞ্চয় করিয়া, জগতের অনেক দুঃখ: 
দৈন্ত মোচন করিয়। সাধনায় অসীম শক্তি দেখাইয়া 
গিয়াছেন। আমি জানি, প্রবর্তক সে শব-সাধনার 
গথকেও অগ্রাহহ করেন নাই। শাক্ত ও বৈষণধের মহীয়সী 
সাধনার অপূর্ব সমন্বয় আমর! প্রবর্তকের প্রাণে সঞ্চারিত 
হইতে দেখিতেছি। আমি আশাকরি, দেশের ও সমাজের 
মঙ্গলের জন্য, বাঙ্গালীর জাতীয় বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিবার 
জন্য ঘাহ| কিছু করিবার দরকার, প্রবর্তক ধ্যানস্থ হইয়া 
বাঙ্গালীর প্রাণের ঠাকুরের কৃপায় তাহার সকল উপায়েরই 
সন্ধান পাইবেন। আমি চাই, বাংলায় মানুষ গড়িয়া 
উঠুক, যে মানুষের নিকট দেবতারা প্রেমতক্তি শিখিবার 
জন্য, ত্যাগ-বৈর।গ্য শিখিবার জন্য, ভগবানের সেব৷ 
পাইবার জন্য প্রার্থী হইয়! মর্ত্যে ছুটিযা আসিবে। এই 
বাংলারই তখ।গত বুদ্ধের নিকট ও প্রেমসিন্ধু গৌরাঙ্গের 
নিকট দেবতারাও নির্বাণন্থথ ও অকৈতব প্রেম লাভ 
করিবার জন্য ছুটিঘা আসিয়াছিলেন। আবার সেই দিন 
আঙ্কক, প্রবর্তক যে সাধনা আরম্ভ করিয়াছেন সেই 
সাধনায় বাংলার তথ। ভারতের এবং সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত 


বিশ্বের সেই শুভযুগ উদিত হউক। বাংলায় ভগবানের 


আবির্ভব সার্থক হউক । 


গু শান্তি! ও শাস্তি! ও শাস্তি!! 


গোপন দেবতা 
শ্রীমানসকুমার হালদার 
মনের আনন পাতিয়া রেখেছি ধরণী প্রান্তে এাসছি ছুটিয়। 
বিজন প্রাণের মাঝে আমি তব অনুরাগী, 
এসো-এসে ওগো গোপন দেবতা, অসীম শুন্ে পেভেছি আনন 
এসো হুন্দর-সাজে | দেবতা, তৌমারি লীগি'। 
এসে। মনোরম, এসো। প্রিয়তম মম, হাসি ও অশ্রু মিশে গেছে একাকারে, 
এসে! অনুপম, এসে অন্তরতম, তন্ু-তস্ত্রীতে বাজে বীণ। বারে-বারে, 
এসে উৎমক বিরহী আমার, প্রাণের সাগরে ফোটে শতদল 
গৌপন হিয়ার মাঝে, | রাগ-রক্িম লাজে। 
এমৌ-এসো। ওগো। গাপের দেবতা, এমো-এসে। গগে। গৌপন দেবতা, 
_.. এসে। হন্র-সাজে। 4 এনে সুন্দর-দাজ্তে । .. 


রুদ্রের খেলা 
( গল্প) 
শ্রীঅনিলকুমার ভট্টাচার্য্য 


গোবরার মাকে গ্রামের সকলেই চিনিত; মানে, 
বাহার দুইটি বিভিন্ন-মুখী বৈশিষ্টাই তাহাকে গ্রামের 
লৌকের নিকট পরিচয় করাইয়া দিত। 

পিতৃ-পিতামহ তুলিয়া গাল দিয়া, অযথা অভিসম্পাত 
করিয়া, লোককে সগ্ যষের বাড়ী পাঠাইতে একদিকে সে 
ধেক্ধূপ অদ্বিতীয়া, অপরদিকে তাহা! সংশোধন করিয়া 
লইবাঁর গুণও তাহার ছিল। 

তরীতরকারীর ব্যবসা করিয়। গোবরার মা সংসার- 
খান্র! নির্বাহ করে--রৌদ্রের প্রচণ্ড তেজে সমস্ত দিন 
নানা গ্রামে ঘুরিয়। দিবসের শেষে যৎ্পামান্য যাহা কিছু 
শায়' তাহ! লইয়া নিজের কুঁড়েটিতে ফিরিয়। আসে। 
হাটি-বারে তো সমন্ত দিন কিছু আহারই হয় না। পরিস্রাস্ত 
দেহটি দাওয়ার উপর এলাইয়! দিয়া দেওয়ালের গায়ে 
খড়ির দাগ কাটিতে কাটিতে সে পাওনার হিসাধ করে। ., 

সমস্ত দিনের পরিশ্রমে মেজাজ তাহার বড়ই তীক্ষু 
থাকে--তাগাদার সময়ে তাই নাকি মে আর নিজেকে 
সামলাইতে -পারে না, প্রতিবেশীদের ছলনা এবং ফাকি 
দিবার প্রবৃত্তি তাহাকে কঠিন করিয়! তোলে--সে তাই 
অধথ! অভিসম্পাত করিয়া বমে।."" 

গোবরার মার বাহিরে কাঠিন্ত থাকিলেও, অন্তরে 
তাহার ন।কি ফন্ত-প্রবাহের ন্যায় দয়া-মায়াও আছে। 
লোকের দায়ে বিদায়ে মে অর্থ এবং প্রাণ দিয়া সাহাধ্য 
করে। তখন তাহার সেই কাঠিন্য কোথায় চলিয়া যায়! 
নিজে অভুক্ত থাকিয়াও সে তাহার য| কিছু সঞ্চিত অর্থ 
বই দান করিয়! বসে-নিঃম্ব লেকের অন্থখের সময়ে 
পথ্য চিকিৎদার বায় লব কিছুই সে হাসি-মুখে বহন 
ক্রিয়া থাকে, আবার রাগিয়া উঠিয়া পর মুহূর্তেই তাহাকে 
যমের বাড়ী পাঠাইতেও দ্বিধা বোধ করে না এমনি 
তাহার ত্বভাব 1... .. 


পাঁড়া প্রতিবেশীর! বিপদের কথ ভাঁবিয়াই গোবরার 
মাকে পরিত্যাগ করিতে পারে না। অস্তরে কিন্ত 
সকলেই তাহার প্রতি রুষ্ট । স্বার্থের জন্য সে ভাব গোপন 
রাখিতে হয়৷ 


সংসার বলিতে গোবরার মা নিজে একা আর কেহই 
তাহার আপন জন নাই। কিন্তু এক সময়ে নাকি তাহার? 
সব ছিল। ন্বমী, পুত্র, কণ্তা--পরিপূর্ণ একটি সংসার 
আনন্দ-গুপ্করণে মুখরিত ছিল। 

সময় আবার চিরদিন সনান যায় না; তাই বেধহয 
গোবরার মার৪ গেল না। হঠাৎ এক প্রচণ্ড ঢেউ 
আসিয়া সবই ওলট-পালট করিয়। দিয়া গেল। গোবরার 
ম! তাহার বংশের কুলগ্রদীপ গোবরা॥ স্বামী, কন্তা সবই 
হারাইয়। রিজ্ুতার বেদন। বুকে লইয়া বাচিয়! রহিল-- 
এই বিশাল বিশ্বের অঙ্গনে একাঁকী নিতান্ত নিঃসহায 
হইঘ়া। লোকে কিন্তু গোঁবরার মার দুঃখে সহানুভূতি 
জানায় না। বলে_-বেশ হয়েছে'"হবে না, মাগীর গুমর 
কি, আর মুখই বা কি-যেন শাখের করাত !.". 

প্রথমে শোকের আঘাত গোবরার মার বুকে খুব 
তীক্ষ ভাবেই লাগিয়াছিল এবং সেই আঘাতের বন্তায় 
সে ভাসিয়৷ যাইবার জন্ত গ্স্ততও হইয়াছিল, কিন্তু তাহ 
বোধ হয় হইবার নয়। এ সংসারে যাহার বাচিবার কোন 
সার্থকতা নাই, তাহাকেও বাচিয়। থাকিয়া সংসারের শত 
জালা-যস্ত্রণ! সহ করিতে হয়--অতীতের কখ| ভাবিয়া 
দু'ফোট। চোখের জলও ফেলিতে হয়! শত'জালা-যনণা 
সহ করিতে করিতে সংসার-মংগ্রামে ক্লান্ত হইয়া নিত 
মৃত্যু কামনা করিতে হয়! সুতরাং গোবরার মাকেও 

বাচিতে হইল এবং জীবন ধারণ করিবার জন্য তরা- 
তরকারীর ব্যবসাও করিতে হইল |... ..... 


আধাট, ১৩৪১ ] 


সারাদিন অক্লান্ত পরিশ্রমের পর কর্ম্লান্ত দেহে 
গেপরার মা বাড়ীর উঠানে পা দিতেই যে দৃশ্য দেখিল 
ভাঃাতে সে একেবারে ধৈর্য্য হারাইয়া! ফেলিল। রাগে 
বাধার সর্ববাঙ্গ জলিয়। উঠ্ভিল। দেখিল, হরিশের ছেলে 
কাবল। তাহার উঠানের দরজা খুলিয়! নির্বিকার চিত্তে 
এন; গাছ হইতে শস| ভুলিয়া পরমানন্দে চর্ণ করিতেছে, 
--কলার সমস্ত কাদিগুলি কাটিয়া একত্র জড় করিয়াছে 
লইয়। যাইবার জন্য- আবার সময় বুঝিয়। গরু ছাগল 
ঢক্রি। সব কয়টি গাছই প্রায় নির্ম,ল করিয়া দিয়াছে। 
জংলর ক্ষেত, বেগুন গাছগুলি, লাউ কুমড়ার চাঁর।, পুঁই 
একের মাচা-সমস্তই ছি'ড়িয়া, চটকাইয়া, তচ-নচ করিয়। 
গোবরার মা আর স্থির থাকিতে পারিল না। 
তপকারীর ঝুড়ি ফেলিয়। দিয়। প্রচণ্ড বেগে ক্যাবলার 
দিকে ছুটিয়া চলিল। বালক ক্যাবল তাহাঁর রণমুষ্তি 
(দগিয! ভয়ে ছুটিতে লাগিল, গোবরার মা হাতের কাছে 
এবটা কাঠের খুঁটি পাইয়া ঘুরাইয়। ক্যাবলাকে লক্ষ্য 
কর সঙজোরে তাহার দিকে নিক্ষেপ করিল। ক্যাবল! 
“গে? বলিয়া সেইখানেই পড়িয়! গেল। কপাল কাটিয়! 
দরদর-ধারায় রক্ত প্রবাহিত হইতে লাগিল। গোৌবরার 
যা তখনও চেতন| ফিরিয়া আসে নাই-সে তখনও 
ক্যাব্লাকে উদ্দেশ করিয়! অবিশ্রান্ত গালি বর্ষণ করিতে 
স্তর করিয়াছে-হারাম্জাদ।, যমের বাড়ী যা, আজ 
ঝভিরেই তোর মুখ দিয়ে রক্ত উঠক; তে রাত্তিরও যেন 
ন। কাটে--ভাগাড়ে যা ভাগড়ে যা!... 

গোবরার মার চীৎকার এবং ক্যাবলার ক্রন্দনে পাড়ার 
লাক আসিয়। উপস্থিত হইল। হরিশ আসিয়া ছেলে 
লইয়! চলিয়া গেল। 

পাড়ার লোকের বলিতে লাগিল--অমন খুনে মাগীকে 
পুলিশে দেওয়া উচিত। ছেলে-মানষ কোথায় ছু'টো 
শস! খেয়েছে, তা'বলে তাঁকে এমনি করে? মার আর 
গালাগালি! ক'ট| পয়সাই বা ওর দাম হবে? রাক্ষুসী 
নিজে সব খেয়ে বসে আছে, এখন পাড়া শুধ্যু খেয়ে তবে 
ই।৮ে। আহা, মাঁমর| ছেলেকে কি এমনি নির্মম 
ভাবে মারে? 

কথাগুলি গোবরার মার ঝুকে শেলের মত বিধিল। 


য়া | 


রুদ্রের খেলা 
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মা-মরা ছেলে--কথাটি তাহার লুপ্ত চেতনা ফিরাইক়া 
আনিল। ক্যাবলা আঘাতের যন্ত্রনায় কাদিতেছে-" 
সুকুমার কপালখানি রক্তলিপ্ঠ--একি করিয়াছে সে 1... 

অন্ধ দিন হইলে হয়ত পাড়ার লোকের সে শ্রাদ্ধের 
চাল চড়াইত; আজ কিন্তু সে নীরবে সব সহা 
করিয়। গেল-.একটি কথারও প্রতিবাদ না করিয়া, ধীরে 
ধীরে বাড়ী ফিরিম্না আসিয়! বিছানায় শুইয়। পড়িল। 
অনেক দিন পরে আজ আবার নৃততন করিয়া! বিগত শোক 
আসিয়। তাহাকে আঘাতের পর আঘাত করিতে লাগিল। 
এতদিনকার পুণ্তীভূত অশ্ররাশি বিছানার উপাধানকে 
সিক্ত করিয়৷ তুলিল!..* 

নিজের উপর প্রচণ্ড রাগ হইল--কেন সৈ ছেলেটিকে 
অমন নিশ্মম-ভাবে শান্তি দিল! অবোধ বালক--" 
বোধশক্তি থাকিলে সে কখনও এরূপ করিত না। আহা, 
মা-হারা ছেলে! সে তাহার মা হইলে কি এমন নির্দিয়- 
ভাবে শাস্তি দিতে পারিত ?**. 

ক্ষুদ্র অবোধ বালিকার হ্যায় নিজের উপর অভিমান 
করিয়! সে ফুলিয়া ফুলিয়া কাদিতে লাগিল--কিন্তু তবুও 
শান্তি সে পায় না--হৃদয়ের এই গভীর ব্যথা হাল্কা হইতে 
চাহে ন।-এ অশ্রর যেন আর বিরাম নাই; বিশাল 
অসীম সমুদ্রের মত মনকে আচ্ছন্ন করিয়। আছে । 

দুরে কাহাদের বাড়ীর ঘড়ি হইতে ঢং-্চং করিয় 
বারট! বাজিয়। যায়--থম্থমে রাত্রির নিঞ্জনতা-ভঙ্গ করিয়। 
একটি অস্ফুট ক্রন্দনধ্বনি--অসহায় সন্তানের একটি প্রাণ- 
আকুল করা মাতৃ-সম্ভাষণ তাহার স্েহবক্ষকে উদ্বেলিত 
করিয়া তোলে । চোখে তাহার ঘুম নাই--অস্তরেও 
গ্রবল ঝড় বহিতেছে-চারিদিকেই যেন শোকের বক্ধণ 
ছবি--একটির পর একটি করিয়! অতীত স্থতি আসিম! 
তাহাকে নব নব ধরণে ব্যথিত করিয়। তোলে.''রান্তি 
গভীরতর হয়। 

চারিদিক নিম্তন্ধ। গ্রাম্থানি স্প্তির কোলে-_ 
কোথাও কোন সাড়া শব নাই; কিন্তু তবুও এই ভীষণ 
নিন্তন্ধতার মধ্যে একটি করুণ স্থুর রণিয়া রণিয়া গোররার 
মার অস্তরে বাজিয়া ওঠে । গোবরার মার নিকট এ স্থুর 
অতি পরিচিভ। সে আর শ্ুইয়। থাকিতে পাঁরিল না। 
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হঠাৎ কিসের এক তীব্র আকর্ষণে বিছা'ন! ছাড়িয়। উঠিয়া 
পড়িল। বাড়ীর বাহির হইয়া সেই নিজ্জন রাত্রে সে 
একাকী সটান হরিশের জীর্ণশীর্ণ পড়ো গৃহটির কাছে 
আসিয়া দাঁড়াইল। চুপি চুপি জানালা দিয়া দেখিল__ 
নিস্তব কক্ষ; সয1ৎসেতে ঘ্বরটিতে মিট মিট করিয়া একটি 
কেরামিনের ডিবা জলিতেছে-আর হরিশ পুত্রের শিয়রে 
বসিয়া উপরের দিকে একদৃষ্টে তাকাইয়া আছে ! তাহারাই 
কাছে ক্যাবলা অচেতনের মত শুইয়। আছে। চতুদ্দিকে 
ভয়াবহ দৃশ্য ! ক্যাব্লার পাওুর ক্ষত মুখখানির উপর 
মেঘের ফ্লাকে অস্ফুট চাদের আলো আসিয়। পড়িয়াছে। 
একি মর্মাস্তিক দৃশ্য !.". 

ধীরে ধীরে ক্ষীণ স্তিমিত চাদের আলোটুকুও ঘন 
মেঘের অন্তরালে চাপ৷ পড়িয়া যায়। গোবরার মার 
প্রাণে আভঙ্কের হ্ষ্টি হয়। প্রকৃতির এ দুধ্যোগ যেন 
ত।হারই মনের প্রতিচ্ছবি ! 

দেখিতে দেখিতে গোবরর মার চক্ষু অশ্রপ্রাবিত 
হইয়া উঠে -মনে পড়িয়। যায় গোবরার মৃত্যুর দিন__ 
সেই বিভীষঘিকাময়ী রাত্রির কথ!! সেদিনও আকাশের 
বুকে এমনি জমাট-ব।দা কালে ম্ঘ-তাহার অন্তরালে 
পুর শ্লান চাদ-চারিদিকে বিজলীর তীব্র কটাক্ষ-_ 
ঠিক আর্জিক।র রাত্রের মতই !... 

গোবরার মা ধীরে ধীরে আগাইয়া যার, কিন্তু বাধ! 
পায় প্রাচীরের মৃত দরজার কাছে। নিজের হাতে যে 
কবাট সেরুদ্ধ করিয়া দিয়াছে তাহার আগল খুলিয়। দিবে 
কে? বুকট| তাহার ছাৎ করিয়| উঠে-মাতালের মত 
টলিতে টলিতে নে চলিতে লাগিল বুড়ে-শিব-তলায়, 
ক্যাবলার প্রাণভিক্ষা করিবার জন্য-েমন করিয়। 
গিয়াছিল জীবনের শেষ সম্বল গোব্রার অস্থখের সময়ে। 
শিব সে-বার তাহার প্রার্থনা শোনেন নাই--পাঁষ।ণ-দেবতার 
সে-বার দয়। হয় নাই, তাই সে গোবরাকে ধরিয়া! রাখিতে 
পারিল ন1) কিন্তু তাই বলিয়া কি এ বারও সে যাইবে ন|? 
কিন্তু সে মন্দির কি এখানে ?.. 


বনের পর বন, মাঠের পর মাঠ অতিক্রম করিয়া 
সথদূর-বিলীন ধূধূ গ্রান্তরের বুক চিরিয়া গোবরার 


প্রবর্তক 


1 ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


মা চলিতে লাগিল বহুকালের জাগ্রত দেবতা বুউ।, 
শিব-তলায় 1... 

_ নিথিড় কাশের বন-_চারিধিকে জমাট-বাধা অদ্দন্কার 
_ৃষট্টিকে কেবল ভীত করিয়াই তোলে । এতটুকু আলোর 
লেশমাত্র নাই! পথের কাটায় দেহ ক্ষতবিক্ষত হয় 
যাইতেছে--আগাছার আঘাতে বার বার 
যাইতেছে । বিভীষিকার প্রচণ্ড দুর্যোগ তাহাকে ব্যাপি! 
তাওব নৃত্য করিতে স্থুক করিয়াছে--নিঃশ্বানটি পরান 
পড়িতে চাহে না-তবুও গোবরার মার সেদিকে লক্ষা 
নাই-খেয়াল নাই-কিসের এক প্রবল প্রেরণায় ঘ 
উদ্ভ্রান্তের মত ছুটিয়া চলে 1... 

এতক্ষণ পরে প্ররুতির বিরাট্‌ স্তন্ধতা যেন একটু 
কমিয়। ঘায়_-জমাট-বাধ। মেঘের গভীরত। যেন একট 
তরল হয়। আকাশের বুক ফাটিয়া অশ্র-জল বম্‌-বথ 
করিয়। নামিয়। আসে আকাশে বাতাসে কামর 2৫, 
ওপরে মেঘের ড।ক--ঝড়ে তীব্র পী-প। ধ্বনি_দিগন্কে 
কাপাইয়। তোলে । ** 

কড়-কড়, শবে প্রান্তর কপাইয়া রুদ্রের এক প্র১ 
নিনাদে গেবরার মা ভয়ে আত্মার! হইয়। থম্কই%। 
দীাড়াইয়! পড়ে-__মাথার'পর আকাশ যেন ভাঙিয়। পড়িল 
_-সঙ্গে সঙ্গে বিজলীর তীব্র এক ঝলক অগ্নিশিক্ষা তাহ 
চোখ মুখ ঝলসাইয়! দিয়া নারিকেল গাছের মাথার উপর 
দিয়। দিগন্তের পরপারে কোন অনস্তের কোলে গিন 
মিশিয়। যায়। গোবরার মার চলিবার শক্তি রহিত হই 
যায়, কিয়ংক্ষণ স্থান্থুর মত চুপ করিয়া সে ঈাড়াইয়া থাকে! 

তারপর, আবার ঝম্‌-ঝম্‌ করিয়। বৃষ্টি আরও “জরে 
নামিয়! মাসে--পঙ্গে সঙ্গে ঝড় ! 

শূন্ত প্রাপ্তর দিয়া শৌ-শে- করিয়া প্রবল বেগে বু 
বহিতে থাকে । প্রক্কতির এই রুদ্র রূপ দেখিয়া গোবরার 
মা বিহ্বল হইয়া উঠিল। গভীর অন্ধকার যেন ঝড় বৃষ 
সন্গে মিশিয়। এক দুর্দাস্ত রূপ লইয়। পৃথিবীটাকে চাপিয 
মারিয়া ফেলিবার উপক্রম করিয়াছে--তাহার সম্মুখে যে 
আজ সাক্ষাৎ রুদ্র আবিভূ্তি হইয়াছে! কেন? তাহাবে 
বাধা দিবার জন্ত? কি করিয়াছে সে?... 

নিবিড় ঘন অন্ককারের বুকে রক্র-লিপ্ত বার? 
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ক্যবলার প্রতিচ্ছবি ফুটিয। ওঠে গোবরাঁর মার সার! 
দে, শিহরণ বহিয়! যায়। হরিশের কুটারখানি চোখের 
সান ভাসিয়া বেড়ায়-_তাহার ভিতর ক্যাবল! যন্ত্রণ।য় 
অধ:ট চীৎকার করিতেছে--সে কাতর চীৎকার ষেন 
ম্পট--অতি স্পষ্ট হইয়া গোঁবরার মার কাণে আসি! 
বঙ্গ !-সে চমকাইয়া ওঠে। হ্যা সে তে? অপরাধ 
কণ্যাছে- গুরুতর অপরাধ 1... 

কয়েকটা কলার কাদি, শস| আর গছ 1?সে তো 
আ:গিকার এই দুর্যোগে কোথায় চলিয়া! যাইতই ) তবে 
(কন সে ক্যাবলাকে ওমন-ভাবে আঘাত করিল ?... 


এ সেই পৃবের মাঠ--গোবরার মা অন্ধকারেই অনুমান 
করনা লইল । এমাঠ পার হইয়। আরে! কিছু দূর গেলে 
*'ব তো বুড়ো-শিব-তলা। ছুধ্যোগপূর্ণ পথের কথা ও 
গ্গে সঙ্গে ক্যাবলার সেই সঙ্কটাবস্থা তাহাকে অধীর 
+17%। তূলিল। 

গোবরার মার মনে হইল, তাহার মনের প্রার্থনা, 
অনুরোধ সব কিছু দিয়া সে এই রুদ্র দেবতার কৃপা ভিক্ষা 
বরে ঝড় জল একটু ধরিয়! রাখিতে । সে যেআর 
চলিতে গারিতেছে না_পথ আজ একেবারে হ্াারাইয়| 
গৃছে। সারা দেহ তার শ্রাস্ত, শক্তিহীন-- এমনি হয়ত 
এ?ট। ঝড়ের দ্মকে তাহার শিথিল পদ স্মলিত হইয়া 
পড়বে উন্ন,লিত লতার ম্জ। সে মারা দেহের ভর 
দিয। পা ছুটিকে যেন ভূমির উপর ধরিয়া রাখিতে 
০ করে ।**' | 

দেই আধারের মধ্য দিয়া গোবরার মা দৃষ্টি ভেদ 
করিবার প্রয়াস পায়; কিন্তু নিক্ষলতাই তাহাতে প্রকাশ 
প'ম অধিক ভাবে। সেমাথার উপর আকাশের পানে 
ভ'কইল, সেখানেও দৃষ্টি চলে না। সে আপনাকেই 
দেখিতে পাইল না দূরের কথা তো ম্বতন্ত্। এই ঘন- 
1511 অন্ধকার যেন যৃগ যুগ ধরিয়া বিরাট্‌ শূন্যে সঞ্চিত 
চিপ, আজ সুবিধা বুঝিয়! সেই পুথ্বীভূত জমাট অদ্ধকার 
গৃধবার বুকের উপর নামিয়া আসিয়াছে-ঠিক তাহার 
মনন সুগভীর দুর্ধ্যোগময় আধার বিহ্বলতার মত! 


রুদ্ের খেলা 


২৭৯ 


গোবরার মার মনে হইল, ধেন মে এই অন্ধকারের 
মধ্যে মিশিয়। গিয়াছে অন্তিত্বশূন্ত, তমসাবৃত ।...ঘন- 
গম্ভীর মেঘের ডাকে বুকট| দুরু দুরু করিয়। কীপিয়া উঠে, 
স্পন্দনও প্রত হয়। না এখনও সে আছে, তাহার 
অস্তিত্ব এখনও বিলুপ্ত হয় নাই |... 

হঠাৎ অনেক দূর আলে! করিয়। একট! অগ্নিশিখ! 
জলিয়৷ উঠিল-_কিন্তু সে ক্ষণেকের জন্য । বিজলীর সে 
চকিত আলোকোচ্ছাস যেন মৃদু হাসিয়া তাহাকে একটি 
তীব্র ব্যঙ্গ করিয়। গেল।... 

এই দুধ্যোগময়ী নিশার মধ্যে গোবরার ম! সে মাঠ 
অতিক্রম করিয়া অনেকখানি আগাইয়া আসিয়াছে । 
বিদ্যুতের আলোয় সে দেখিল, দূরে নদী । ঝড় বৃষ্টির সহিত 
তাহার এই প্রাণপণ সংগ্রামের ক্লেশ সে নিমেষে ভুলিয়! 
গেল। মন্দিরের কাছে আসিয়া! পড়িয়াছে সে--নদীর 
ধার দিয়া শ্বশানের সন্মুথ দিয়া যে পথ গিয়াছে সেই পথে 
চলিলেই বুড়ো-শিবতল|। 

এই ভীষণ দুর্য্যেগ ঠেলিয়! বন সে এত দূর আসিয়া 
পড়িয়াছে, তখন আর ভাবনা ক? _-ওট্ুকু পথ তো 
এখনি পার হ্ইয়। যাইবে। ভগবান্‌ মুখ তুলিয়া 
চাহিয়াছেন, ক্যাবল! নিশ্চয়ই সারিয়া উঠিবে। অজ্ঞাত 
একট] ভক্তি ও শ্রদ্ধার আধিক্য গোবরার মার অন্তরকে 
পূর্ণ করিয়া তুলিল। সে কপালে হাত ছুটি ঠেকাইল-_. 
জয় বাঁবা বুড়ো-শিব_-তো!মার করুণ! অপ।র ঠাকুর"** 


গোবরার ম1 পথ হারাইয়া ফেলিয়াছিল। 

জমির উপর জল জমিয়াছিল; ক্ষণিক আলোক 
তাহাতে প্রতিফলিত হইয়া মরু-মীয়ার মত দৃষ্টি বিভ্রম 
ঘটাইয়াছিল। দূর হইতে গোবরার মা ভাবিল, নদীর 
তীরে আসিয়া পড়িয়াছে। প্রকৃত পক্ষে নদী তখনও 
অনেক দূরে । 

চলিয়া চলিয়াও যখন সে নদীর চিহ্ন পর্যযস্ত দেখিতে 
পাইল না, তখন সে বুঝিল যে পথ হারাইয়াছে। সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার মনে আশার যে ক্ষীণ আলোটুকু জলিয়া 
উঠিয়াছিল, এক নিমেষে তাহা নিভিয়৷ গেল) আবার 
সেই অদ্ধকার..'সেই ভীষণ দুর্ধেযোগ 'উৎক...ভয় ! 


২৮০ 


গোবরার মা দির্লেহারা হইয়া “গেল; কি যে করিবে 
কিছুই ভাবিয়া পা ইল না; ইচ্ছা হইল, প্রাণ ভরিয়া 
একবার কাদে; কিন্তু সে তাঙ্ পারিল ন1।"", 

মনে এখনও আশা-ধৈর্য্যশূন্ত না হইলে পথ খুঁজিয়া 
পাইতেও পারে। বুড়ো-শিব কি এতই নিষুর হইবেন 1... 


রাত কত হইয়াছিল, আন্দাজ করা যায় না। 


তৰে 
ঘণ্ট! দুই ধরিয়া এই ঝড় বৃষ্টি অবিরাম চলিয়াছে। এখন 
ঝড়ের বেগ কমিয়! আসিয়াছিল। বুষ্টিও প্রায় ধরিয়া 


আসিয়াছে ।'"' 


পথের মাঝে আপিয়। এরূপ বিপদে গোবরার ম| 
কখন৪ পড়ে নাই। একবার ভাবিল, বাড়ী ফিরিয়া! বাইবে 
_কিস্ক কোথায় পথ 1-.পাল-ছেড| নৌকার মত তরগ- 
চঞ্চল সমুদ্রের মধ্যস্থলে আপিয়! দিকৃত্রষ্ট হয়! পড়ার মত 
সে পথ-হার। হইয়া গিয়াছে যে। আর ঘাহার জন্য 
আসিয়াচে তাহা! কি অসম1পূই থাকিয়া যাইবে 1... 
ন।, না, তা হইতেই পারে না। সহস। হরিশের ছেলের 
রোগপ!তুর রক্তলিপ্ত মুখখানার কথা মনে পড়িয়া যায় 
মনে পড়িয়া যায় কিসের আকধ/ণ, কাহার প্রেরণ|য় সে 
এই বুষ্টি-মেঘ-সমাচ্ছন্ন নিশীথে ঝাহির হইয়। পড়িয়াছে 
অগ্র-পশ্চাৎ না বিবেচনা করিয়!। 

কিন্ত গোবরার মা'র দৃঢ় বিশ্বাস, সে শিবতল| হইতে 
ছুটো বেলপাতা ও চরণামূত আনিঘা ক্যাবলাকে 
খাওয়াইতে পারিলেই সে এ যাত্র। বাচিয়। যাইবে; জাগ্রত 
ঠাকুর ওখানকার, কোনরূপ পৌছাইতে পারিলেই হয়।*., 

দূরে একটি অগ্নিশিখ| দেখা গেল--আবার পরক্ষণেই 
তাহা মিলাইয়! গেল। গোবরার মার মনে হইল--ওই 
তে! শুশান-ইাা,এই ভো।! ওই ছুই একট! তারাও 


প্রবর্তক 


| ১৯শ বর্ষ, ওয় সংখা 


দেখ! যায় যে!""*আকাশ পরিষ্কার হ্ইর। 
আসিয়াছে !... 

শ্মশান যখন দেখা গিয়াছে তখন নিশ্চয়ই মদীও 
মিলিবে-আর নদীর ধার দিয়া গেলে সে তার গন্ভব্যস্থলে 
গিয়া পৌছিবে) না হয় একটু ঘুর হইবে।".কিন্তু ন। 
দরকার নাই ঘুর পথে গিয়া, সামনে, পশ্চিম দিকে, শ্মশ।ন 
তো, এখন উত্তর মুখের পথ ধরিয়া চলিলেই সে শী 
গিয়া পৌছিবে। ক্যাবলার এ আঙ্কটাবস্থা দেখি 
আনিয়াছে, অথচ এই দুর্ব্পাকে পড়িয়| তাহার একপ 
বিলম্ব হইয়| গেল। সুদীর্ঘ বিলম্বের জন্য সে মুভ এ 
প্রতি অঙ্গে যেন শত বুশ্চিকের তীব্র দংশন অন্টভর 
করিতেছিল 1". 


তবে 


সেই ঘনঘটাচ্ছন্ন রজনী) গাঁঢ অন্ধকারে আকাশ ৰব। 
সমাচ্ছ্ন। সমগ্র স্থানট। নির্বাত--নিষম্প, স্তন্ধ। ছা 
স্থানে ঝোপের মাঝে মাঝে জোনাকীর পাতি 
করিয়া জলিতেছিল, নিডিতেছিল। কখনও কথন 
দু-একটি শৃগ।ল তাহাদের জলপ্লাবিত অন্ধকার-িণ? 

ইতে বাহির হইয়।৷ অদ্ভুত রব করিয়। এ-ধার এ-াঃ 
টা করিতেছিল |... 

ভীমা রজনীর এই প্রগাঢ় তমসাচ্ছন্ন মৃত্তি গোবর|ঃ 
মার মনে ভীতি সঞ্চার করিলেও সে প্রায় একপ্রকার 
ছুটিয়া গিয়াছিল তাহার পারিপাশ্বিক অবস্থার কথা 
গিয়। |. একি চলার নেশ।1'..শ্রাস্তির ক্লেশ নাই, রা 
ভুক্ষেপ নাই--শুপু চলা !: রর 

কিন্তু এবারও সে পথ ভূল করিয়াছে !.. “ঘন বনের 
মাঝে পথ হারাইলে বাধ! পাওয়। সম্ভব।-কিন্ত এই 
বিস্তীর্ণ প্রাস্তরের বুকে অবাধ, আত্মবিস্থত গতিকে বা! 
দিবে কে 1... 


মটামট 








পু টি ্ | 
বন ্ গত রর 
রি ০ রঃ কাশী 

প্র 


সস 


1৮4 


০০০ পা সাপটা 


জপ পা? 


শিল্পী-শরীযুক্ত চন্ত্রমাধব সেনগুপ্ত ] 





প্রাচ্য-প্রতীচ্যে শিক্ষার ধার 


শীকিরণময়ী বস্থু 


আমার গত ছুইবৎসরব্যাপী ইউরোপ প্রবাসের ফলে 
আদি কয়েকট! দেশে শিক্ষার যে সব প্রসার দেখবার 
ধোগ পেয়েছি, সেই সম্বন্ধে আগার যতট। অন্গক্কতি 
ইরেছে তাই আপনাদের বলবার ৮১ কবুবো। কতট। 


৭3001070110 আন্মজাতিক মহিল!পরিষদের 


(111181110010118] 0০901011 ০07 | 0101917৭ (:011- 


[6:91108) সদ্য নির্বাচিত হলে আমাকে 99719% থেকে” চেষ্টা করলে কোনই ফল হয় ন|। 


৭%৫1618এ ঘেতে হয়। যাবার 
আমি 96৮৮ 
[৮11এর ৪1001190100] 
দার সুঘোগ পাই । সাঝারণ 
এই স্কুলটার 
পাকা আছে। 
একজন বাণিজ্যসচিব 


( (10011011107 


“বে প্রথমতঃ 


+-ণ চল 

গু ্ তি বক 
শা রঃ 
২1700 

ধু 
কবি, 
£1,গ 


১৯১৯ 


01 (3010- 
এই স্কুলটি স্থাপিত 
কারেণ, কিন্তু প্রকৃত প্রস্তাবে 
1) [১0007 962101010ই এর 
প্রাণ প্রতিষ্ঠাতা, 10011 
&৪৮০ হাঃ ফ্যাকৃটারির 
কণ্মচারীদের ছেলে-মেয়েদের 
শিক্ষার জন্তেই স্কুলট। স্থাপিত 
£। কিন্ক এখন স্কুলের আয় থেকে বায় সঞ্ষুলান হয় বলে? 
নার ক্াইীরির সাথে এর বিশেষ কোন সম্বন্ধ নেই । স্কুলের 
ই্সখ্যা এক হাজারেরও বেশী। এখানে শিক্ষণীয় 
গা্দারণ বিষয় ব্যতীত পদার্থ-বিষ্য] (175 8108), রসায়ণ- 
1 (0009201805), সঙ্গীত বিদ্যা, ও বই-বাধ।ন প্রভৃতি 
বাতের কাজও শিক্ষা দেওয়া হয়। স্কুলের একটি 
নাইব্রেরী ও ক্রীড়াগারও আছে । 


1110109) 





এ॥কিরণময়ী বহু 


11 968291 শিক্ষারী শিশুর জীবন চারভাগে বিভক্ত 
করেছেন। প্রথম ভাগে শিশুর শরীরিক গঠন ও বুদ্ধির 
দিকে বিশেষ লক্ষা রাখিতে হবে। সাত বছর বয়স 
পধান্থ ঘূদি শিশুর স্বাস্থ উপযুণপরি অবহেলিত হয়ে 
আসে, ভবে সে শিশুর দ্বার ভবিষ্যতে বিশেষ কিছু 
হবার.সগ্তবন!। বড়ই কম। এ সময়ে তাকে নৈতিক 
উপস্টেশ দিলে কিংব। তার বিবেচনা-শ্তি উদদ্ধ করতে 
এই বয়সে তার 
অস্থকরণপ্রবৃত্তি বড়ই প্রবল 
হয়, ইন্দ্রিয় দ্বার| সে যা কিছু 
গ্রহণ করে তাই তার উপর 
স্থায়ী প্রভাব বিস্তার করে' 
ফেলে । এই সময়ে যাতে সে 
সতৃষ্টান্ত,। সংসঙ্গ প্রভৃতির 
সংস্পর্শে আসতে পারে সে 
দিকে দৃষ্টি রাখা শিক্ষকের 
একান্ত কর্তব্য । পিতামাতা ও 
শিক্ষকদের দায়িত্ব এই সময়ে 
বড় বেশী। শিশু এখন য| 
দেখে, যা শেখে, তার পরবস্তী 
জীবনে সে এ সমন্তের প্রভাব 
যথেষ্ট উপলব্ধি করে। 

গ্রথম অবস্থায় শিশ্তি 
দেখে তাই অনুকরণ করে। পরে সে 
এই বিষয়ে অস্পষ্টভাবে স্বপ্ন দেখে 
৪ মনে মনে ছবি তাকে । সেই জন্যে এই সমযে 
তাকে ছবির ভিতর দিয়ে শিক্ষা দেওয়। উচিত 
ই ছবির ভিতর দিয়ে ভাষা ও অস্কও শেখান যায় 
এই সময়ে শিশুকে $ং দিয়ে ছবি আকৃতে দেওয়! উচিত। 
এই ছবি আঁক! থেকে সে আস্তে আস্তে চিত্র-বিদা! শিখে 


চতুষ্পশে যা; 
সব জিনিষের 
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নেয় এবং !এই চিত্রবিদ্যা থেকে তার লেখা ও পড়ার 
প্রতি আকর্ষণ জন্মে । শিশুগুলিও ছন্দের ভিতর দিয়ে 
যা শেখে, তা স্থায়িভাবে তার মনে থেকে যায়। এই 
৪1701 স্কুলের কর্তৃপক্ষীয়ের৷ আবৃত্তি ও সঙ্গীতের 
ভিতর দিয়ে শিক্ষা দেওয়াই শিক্ষাদানের শ্রেষ্ঠ উপায় বলে 
মনে করেন। 

শিশুকে শিক্ষ। দরবার বেলায় লক্ষ্য রাখতে হবে যে 
তাঁর কাছে কতকগুলি নীতিস্তত্র আওড়ালে কোনই ফল 
হস ন।। শিশুশিক্ষায় নীতিস্ত্রের কোনই মূল্য নাই। 
শিশু দানে বুঝতে পারে তার যত কিছু সমশ্য। সমন্তই 
তার শিক্ষক সমাধ।ন করতে পাবেন, সে ধাতে জানে থে, 
তার শিক্ষকই তাঁর আদর্শস্থানীয়, তাই করতে হবে। 

প্রায় বার বছর বয়সের সময়ে শিশু জিনিষের কার্য 
কারণ সম্বন্ধ বুঝবার শক্তি লাভ করে। এই সময় থেকেই 
শিশু ঘ। কিছু শেখে তার বিষয়ে স্বাধীনভাবে চিস্ত। করতে 
আরম্ভ করে। 707 99119” বলেন যে, শিশুকে 
অল্প বঙ্গসে স্বাধীনভাবে চিন্ত। করুতে শিখালে তাঁর যত 
ভি হয়, ভতভ আর কিছুতে হয় ন।। 

ড/21011 ক্ষলে প্রায় ৫* জন শিক্ষক আছেন। 
এর। জাম্মাণি, আগ্রিরা ও বপ্ট+ প্রদেশ থেকে এসেছেন 
[7 9697019" এদের নির্াচনের জন্য দায়ী। তারই 
আহ্বানে এর! ভাল চাকরী ও ভবিষ্যৎ উন্নতির 
আখ| ত্যাগ করে' শিক্ষকত। গ্রহণ করে জাতি-গঠন-কাষ্যে 
ব্রতী হয়েছেন। এরা থে মহৎ সে কথ। মকলকেই 
এক বাক্যে স্বীকার কর্তে হবে। 

96766687 থেকে আমার রাইস প্রদেশে যাবার 
স্বযোগ ঘটে । এখানে আমরা ওডেন ওয়ালডম্‌ কুলে 
(0097 78109 ০1,019) নামক স্কুলটি দেখতে য'ই। 
স্কুলটি জাম্মণীর একট। স্থন্দর স্থানে অবস্থিত । নগরের 
কোলাহল থেকে বহুদূরে অবস্থিত হ'লেও, 11617)97%, 
108101১৭608) 110. 1917 প্রভৃতি সভ্যতার কেন্ত্র- 
গুলির সাথে এর সম্বন্ধ আছে। স্কুলটির আরম্ভ অতি 
সম'ন্যভাবেই একটি গ্রাম্য সরাইয়ে হয়েছিল। কিন্তু আজ 
090%2)9, 17:8091 7'1601)9১ 90111], [001১016, 
চ18%০ ও 2986810%8ঞ্গ্রভৃতি জগধিখ্যাত মনীধিগণের 


প্রবর্তক 


| ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখা 


নামানুসারে সাতটি অট্টালিকায় এই স্কুলের কাধ্য সম্পন্ন 
হয়। স্কুলটি প্রকৃতির অতি স্থুরম্য স্থানে অবস্থিত । এর 
একদিকে চষা ক্ষেত, আর একদিকে শ্যামল বনানী বহুদূর 
পর্যান্ত বিভ্তূত হয়ে রয়েছে। তিন থেকে একুশ বছর 
বয়সের ১৫০টি ছাত্র ছাত্রী এই স্কুলে আছে। প্রতোক 
বাড়ীতে বিভিন্ন বয়সের ছেলেমেয়েদের মিশিয়ে থাকতে 
দেওয়া হয়। সাধারণ নিয়ম এই, তবে 7১98$10%%1 
31011010-এ শিশুর! এবং 21৪60 [7008৪-এ বয়গ্ধের 
থাকে । যারা এই সমস্ত স্কুল বাড়ীর তত্বাবধানে শিযুক্, 
তাঁদের “07:99: বলে । প্রত্যেক স্কুল বাড়ীতে ২৫ (থকে 
৩০টি ছেলেমেয়ে ৫জন 0749৮ এর অধীনে থাকে। 
বাড়ীর পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নত| ও শৃঙ্খলার জন্যে 40:৫৪ 
রাই দায়ী । ভিন্ন ভিন্ন 0749:-এর ভিন্ন ভিন্ন কর্তবা 
আছে। এ থেকে সহজেই অন্গমিত হয় যে, বিশেষ 
কাঁগজ্ঞান ন! থাকলে কেহ এই 0:0897-এর কাজ করৃতে 
পারে ন!। এখানে ছেলেমেয়ের! একই রকমের স্বাধীনতা 
ও স্থযোগ উপভোগ করে। স্থাহে একবার করে 
গৃহকর্ত ব। 07৫5৪যর। মিলিত হয়ে তাদের ভিন্ন উন 
সমন্ত। আলোচনা! করেন । 

স্কুলের ভিতর ন্বায়ত্শাসনপ্রণালী অবশ্থিত। 
শিক্ষক এবং ছাত্রদের নিয়ে 90000] 0০81001] গঠিত 
হয়েছে । প্রত্যেক শিক্ষক এবং ছাত্রছাত্রীদের ভোট 
দিবার অধিকার আছে। বিভিন্ন দলের স্বার্থ নিয়ে 
কোন নীচ দলাদলি নাই।. প্রত্যেকে স্কুলের 
উন্নতির জন্য প্রাণপণে কাজ করেন। এই স্কুলে কোন 
ধর! বধ! ক্লাস নাই, প্রত্যেক ছাত্র ছাত্রীই তার পরীক্ষার 
জন্য যে কোন 0০:99 নিতে পারে; কতকগুলি 
শিক্ষণীঘন বিষয় ছাত্র ছাত্রীদের পড়তে বাধ্য না| করে' 
তাদের বিষয় নেবার স্বাধীনতা! দেওয়া হয়। 

ছেলে-মেয়ের| নিজের।ই স্কুলে শৃঙ্খল! রাখে । তাদের 
নিজেদের মধ্যে যথেষ্ট আত্মীয়তার ভাব আছে। শিঞ্গার 
স্বাধীনতা পেয়ে তাদের মন সন্ীর্ণ না হয়ে যথেষ্ট উদার 
হবার স্থযোৌগ পেয়েছে । তারা পড়াশুন! করে পিতাম।তার 
তাড়নায় নয়, আত্মপ্রমাদ লাভ করবার জন্যে) এখানে 
শিশুর অস্তনিহিত শক্তিগুলি যাতে বিকাশ লাভ করে৷ 


আষাঢ়, ১৩৪১ ] 


/ম জন্যে যথেষ্ট চেষ্টা করা হয়। পড়াশুনার দিকে যথেষ্ট 
মনাযোগ দিলেও ছাত্র ছাত্রীর! খেল। ধুলা, শিল্প, সঙ্গীত 
ই*াদির প্রতি গুদাসীন্য প্রকাশ করে না। যাতে 
গুত্যেক ছেলেমেয়ের শরীর মন সবল হয়ে ওঠে ও সুস্থ 
থকে, সে বিষয়ে যথেষ্ট লক্ষ্য রাখ! হয়। যে 0০- 
01008,0, বা সহ-শিক্ষা] নামে আমাদের আতঙ্ক 
উপস্থিত হয়, সেই সহ-শিক্ষ। যে এখানে কিরূপ স্থচারুরূপে 
মম্পগ্ন হচ্ছে।তা চোখে না দেখলে বলে বুঝান যায় ন]। 
পৃর্নেই বলেছি, আমাকে 96০01:7)017)এর আন্তর্জাতিক 
এহিণাপরিষদের সদ্য নির্বাচিত হয়ে 9*99797. যেতে 
হয়। এখানে ও ওখানে যাবার পথে আমি যে কয়েকটা স্কুল 
এ বার স্থযোগ পেয়েছিলাম তার মধ্যে [)01070এর 
117 17187 9011001 ও 90017)0111),এর জড় প্রকৃতির 
েলেমেকেদের স্কুলের নামও উল্লেখ করা যেতে পারে। 
1701 [1161 9০)১০০1টি রুমক সম্প্রদায়ের জন্তে প্রতিষ্ঠিত 
হাধুছিল। স্কুলের প্রতিষ্ঠাতা 01701706516 ধর্মযাজক, 
করি « বিখ্যাত শিক্ষাসংস্কাবক ছিলেন । দেশীয় যুবকদিগকে 
তাঃ বাক্তিগত সংস্পর্শে এনে তাদের জাতীয় বোধ উদ দ্ধ 
ক্রবার জন্যেই তিনি এই স্কুলটি প্রতিষ্ঠিত করেন। 
স্কুলটি অনেকট। বাড়ীর আদর্শে গঠিত । ইহ! গ্রীষ্মকালে 
'ময়েদের জন্যে চার মাস ও শীতকালে ছেলেদের জন্যে 
পা মাম খোল। থাকে, ছাত্রস্থাত্রীদের হাতের কাজ ও 
পৃথিবীতে কোন্‌ দেশে কি ঘটছে জানাবার জন্যে সাধারণ 
ইতিহাস প্রভৃতি শিক্ষা দেওয়া হয়। পরকালের ভাবনার 
চেয়ে ইহকালের ভাবনা ভাবাই যে বেশী বুদ্ধিমানের কাজ, 
স্বণে কর্তৃপক্ষ তা বুঝেই সেই অনুসারে শিক্ষা দিয়ে 
থাকন। এই আদরে প্রতিষ্ঠিত আরও অনেক স্কুল 
10911718114 আছে। 

এই স্কুলগুলি 109101%10এর কৃষক সম্প্রদায়ের 
অন্তপহিত গুণাবলী বিকশিত কর্বার এত দূর সাহায্য 
করেছে যে, ত। দেখে বিস্মিত না হয়ে পারা যায় না। 
পূর্বে এ দেশের কৃষকেরা অঙ্গুন্নত, বিষ ও সন্দিপ্ধ- 
প্রকৃতির ছিল। তারা দশজনে মিলিত হয়ে সমবেত 
শির সাহায্যে কোন কাজ চালাতে পার্ত না। কিন্ত 


প্রচ্য-প্রতীচ্যে শিক্ষার ধার! 


২৮৩ 


আত্মবিশ্বাসী । 1 [াং 90০০1 তাদের মনে 
অন্তপ্রেরণ। ও বাহুতে শক্তি দিয়ে তাদের অধিক কার্ধ্যক্ষম 
ও জ্ঞানান্বেী করে? তুলেছে । 

369০৮17010)-এর গ্রাম্যমহিল1 মমিতি অধিবেশনাস্তে 
আমর! জড় প্ররুতির বালকবালিকাদের বিদ্যালয় দেখতে 
গিয়েছিলাম । ছয় হ'তে আরম্ত করে" বিভিন্ন বয়সের প্রায় 
১৩৮টী ছেলেমেয়ে এখানে আছে । শিক্ষাকাল ৮ বৎসর- 
ব্যাপী। কখন কখন শিক্ষার জন্যে 11100 6108,691 
প্রথাটার ব্যবস্থ। আছে। তাদের হাতের কাজ, বাগান, 
পুড়ল তৈয়ারী, বইয়ের মলাট তৈয়ারী প্রভৃতি শিক্ষা 
দেওয়। হয়। ছেলেমেয়ের! এক সঙ্গে পড়াশুনা করে 
বটে, তবে ওদের থাক] ও ঘুমোবার বন্দোবস্ত আলাঁদ]। 
এখানে ১২জন শিক্ষক ও ৯ জন্‌ শুশীঘাকারিণী আছেন। 
এক একজন শুঙমাকাবিণীর তত্জাবধানে বিভিন্ন বয়সের 
ত্রিশটি করে ছেলেমেয়ে থাকে । অবাধা ছেলেমেয়েদের 
আশ্রম্রে একজন বিশেষজ্ঞ সপ্তাহে একবার স্কুলটি 
পরিদর্শন করে যান। বাঁলকদিগকে হাতের কাজ 
শিক্ষা দিবার জন্যে এই স্কুলটির একটি শাখ। আছে। 
এখানে যন্ত্রপাতির সাহাধ্যে কাঠের টুল, সাবানের বাঝ্স, 
আলন। প্রভৃতি তৈয়ারী কর] ছেলেদের শিক্ষা দেওয়া হয় 
মেয়েরা সীবন, বুনন প্রভৃতি সাধারণ কাজ শিখে এবং এত 
ক্ষিপ্রতার সাথে পোষাকের সরঞ্জাম প্রভৃতি তৈয়ার করে 
যেদেখলে আশ্চধ্যন্িত হয়ে যেতে হয়। যে সব কাজে 
অর্থাগম হয়, স্ইে দিকেই বেশী লক্ষ্য রাখ! হয়ে থাকে। 
প্রতি বসর একবার করে" ছেলেমেয়েদের হাতের কাজের 
একটি প্রদর্শনী হয়ে থাকে । এই প্রদর্শনীতে সর্ব- 
লাধারণকে তাদের তৈরী জিনিষপত্র দেখান হয় বলে 
বালকবালিকারা প্রভূত উৎসাহ লাভ করে। 

এইত গেল বিদেশের শিক্ষার কথ।। এর সাথে 
আমাদের শিক্ষার তুলনা করুলে আনন্দ কর্বার কিছুই 
থাকে না। আমাদের দেশে স্কুলও আছে, শিক্ষাও [দওয়া 
হয়; কিনস্তুসেই গতানুগতিকভাবে। আমরা আমা্ের 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলিকে প্রাণহীন যন্ত্র করে? তুলেছি। তার 
না আছে নতুনত্ব, না আছে বিশেষত্ব । সেই খোড়-বড়ি- 


২৮৪ 


(69778978616 0)907)19)-_নতুনের হাঁওয়! গায় লাগলে 
আমাদের অস্থখ করে। ইউরোপে জমি চাষ কর্বার 
কত রকম উপায় উদ্ভাবিত হচ্ছে, আর আমর। সেই হষ্টির 
আদি যুগে জনক খধি যে লাঙ্গল গরু দেখিয়ে দিয়ে 
গেছেন তাই আকড়ে বসে আছি । তবে আশার কথ। 
এই যে, আজ আমাদের কুস্তকর্ণের ঘুম ভঙ্গ তে বসেছে-- 
আজ আগর। আমাদের মধ্যে "একদল কন্মী যুবব- 
যবতী দেখতে গাঁচ্ছ। এর! রক্ষণশীলতার পক্ষপাতী 
মম্‌। এরা মঙ্গলের পক্ষপাতী । এর৷ বুঝতে পেরেছেন 
যে, জাতির শিক্ষাসম্পদ্‌ ভাবসম্পদ বাড়াতে হ'লে 
বিদেশীদের সংস্পর্শে আসতে হবে। পরের সঙ্গে তুলন। 
না করলে, নিজের দোষগুণ বোঝ] যায় না। ব্যাং তার 
কুয়োকে পৃথিবী মনে করে” অহমিকার পরিচয় দেয়, কিন্ত 
বুদ্ধির পরিচয় দেয় ন|। এইজ জাতিকে নতুন করে' 
গড়তে হ'লে ইউরোপীয় ও অন্তান্ক অভ্যান্নত জাতির স।থে 
মিলে মিশে হদয়ের সহ্ধীর্ণতা ত্যাগ করে? তাদের গুণ 
গ্রহণ ও নিজেদের দোষ দর্শন করতে শিখতে হবে । এই 
জায়গায় একট। কথ! বলে আমি শেষ করুবে।। 
ইউরোপের সঙ্গে ভাবের আদানঞরদান করুতে হবে বলে” 
ইউরোগীয়দের অচ্ঠকরণ করুতে হবে না। আঙজকাল 


প্রবর্তক 


| ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখা 


আমদের মধ্যে অচ্করণপ্রবৃত্তিটি প্রবল হয়ে উঠেছে 
বলো এ কথাটি বল্তে বাধ্য হচ্ছি। আমাদের মধ্যে 
কেউ কেউ এমন আছেন, ধারা নিজেদের বৈশিষ্টা 
ভুলে বিদেশীদের অন্নকরণ গৌরবের বিষয় এনে 


করেন। তারা 'ভুলে যান যে, ভারত ও ইউরোপের 
মধ্যে পাথকা অনেক | ইউরোপের ধাতে যা সম 
ভারতের ধাতে ত। সম না। টেমস্‌ নদ্রীর পাও 


থেকে একট1 বড় 09৪) গাছ উপড়ে এনে গঙ্গার ধারে 
শাগিয়ে দিলে এক্‌ গাছ বাচবেই না, মাঝ খেকে পরিশ্রম 
মাত্র সার হবে। বন্তমান পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলে থে 
সভ্যতার উৎপন্তি হয়েছে ত। সর্বতোভাবে বহিম্মূথ, তার 
বাহিক আডগ্ধর,। আম্ষালন ও এশ্বফ্য অত্যন্ত নয়নমুগ্গক 
কিন্তু হৃদয়হীন। ভারতের বৈশিষ্ট্য আডগ্বরহীনত।। 
ভারত যদি ইউরোপীয় সভ্যতার সংঘর্ষে এসে তার পু 
গ্রহণ করে" নিজের অস্তরাম্মার পবিভ্রত1 অটুট বাগে 
পারে, তবেই ভারতের সাধন। সিদ্দিলাভ 
নতৃবা নহে । * 


করুবে। 


৮ 
৬১০০ সদ ভে তাপসী পল পা শি তি ৩৩ শীলা শিসপস্পীতি পাশপাশি রি 


* প্রবর্ভক-সঙ্বের দ্বাদশবর্ধের অক্ষয় ভূতীয়া উত্পবের মহিলা 
দিবসের সভীনত্রীর অভিতভীম্ণ। 


_ স্বুখ-সেবা _ 


জীবন আমার সথের নয়, পেয়েছি চাকুরী, দিনরাতের চাঁকর আমি। ছুটী নাই । ইহাই ভপন্যার স্ায় পরিদৃষ্ট হয়। 
প্রহরী আমার বিবেক । দাঁড়িয়ে থেকে কাজ করায়। শরীরের আরান নাই, ঘড়ি খুলে খাটিয়ে পেয়, চাকর আমি আপতি করছে 


পারি নী, কেবল খেটে যাঁই--আমি হ্ব'ধীন নই, একান্ত পরাধীন । 


মাহিনা পা ধু পেটের খোরাক, ভাতে হয় না, প্রাণে পাহ তৃপ্তি, আন্ারে পাভ শাষ্টি, আর মাথা ভরা জ্ঞান--ভগবানের দেওয় বছনেই 
জাগি পুর্ণ । আগার দাধন ভজন নাই, জানী্্দনের পন্য কোন আয়োগন অনুষ্ঠান নাই ; ঢাপর করি, বিনিময়ে পাই তার এই আশীববাদ। 

এর ঢেয়ে আর বড় চাকুরী নেই-_-তাই কোন ছুরাশার ছুপনায় আমার শিবের সেবা জীবনে আর ছাঁড়তে হলো না, সমস্ত জীবন এহ এ$ 
মনিবের সেবা করেই কাঁটে। এই একনিষ্ঠ চাকর আমি, মুখ বুজে প্রভুর কাজ করে? যাই। 

খাই প্রতুর ছকুমে, বিছানায় শয়ন করি প্রভুর হুকুমে, আমোদ করি, কথা কই, মাঁচঠ ছুটি প্রভুর ছুকুম ছাঁড়ী নয়। ইচ্ছা! হালো £গুম 
ইচ্ছা! হলে শুলুম, এমন নব আমার হয় নাঃছওয়ার উপায় নাই, বিবেক আছে দাঁড়িয়ে, দে আমায় খাটিয়ে নেয়। স্বভাব হয়ে গেছে প্রভুর সেবায় 
অসাধারণ রকমের আমি যে পরাধীন, কেন না, চাঁকরের জীবন ইহা ছাঁড়াআর কি! আর দেহ-সন-প্রাণ যখন প্রভুর বেতনে সর্ববতোভাবে 


পুষ্টি পাঁয়, তখন আর অমস্তষ্টি কেমন করে' থাক্‌বে | 


্রতুর কাজ অনেক, চাকুরী খালি প্রতিদিন হয়। কিন্তু আশ্চর্য্য এমন হ্ুখের চাকর কেউ হ'তে চায় না। মানুষ রজত-মু্রীর বিনিম? 


নিয়মের চাকর হয়, আর প্রেমামুডে 





| সুষখানি অভিষিক্ত হয় যে চাকুরীতে তাতে সবাই বিমুখ । তোমরা আমার মত চাকর হাব কি? 


12১2২৫২৫২৫২ পপি পু পপ 
টিসি সি 


ই চরাইজ নাত এরাই টার হর রাই ইউ পানির লজ 
র্খি 


গুহাবাসীর বিচিত্র বন্তি-- 


জুসলিবল স্পেন দেশের একটি বনি সেখানে 
মবলেই পাতালপ্রবসী | 

স্পেনের এব্রো নদীর বিপুলপ্রপর সমতল ভূমি 
উত্তর-দক্ষিণে যেখানে মলভূমির সঙ্গে গিয়। মিশেছে 
তারই উত্তরে পাহাড়ের সান্ছদেশে এই গ্রামটী অবস্থিত। 
ুক্গলতাহীন প্রান্তরে সবুজের লেশমাত্র নাই_কেবল রুক্ষ 
মর ধৃধূ আর খাখা। নিজ্ঞন শখানের নীরবতা 
কাপিয়ে মাঝে মাঝে নিজল বাতাসের শন্খন্‌ কাতির 
কাতরাণি। এর বাইরের ককৃশ রূপ, নীরস আব হাওয়া, 
চারিদিকের নিথর নিম্মমত। অজ্ঞাত পথহারার প্রাণে 
আজান! শঙ্কারই উদ্রেক করে। মাঝে মাঝে কঙ্করময় 
মাটির টিবি, ঘর-বাড়ী নাই অথচ হেথা হোথ। চিমনি, 





জুসলিবলের বহিদ্‌ গ্ঠ : উপরিভাগে চিমনি দেখা যাচ্ছে 


পরি 


মু 
[ 


* জি সি ইজি জপ উই উই বউ টি ই উজ উপ উট অজ উজ ই জি ইউ জি ইউ ইট উহা জা ইউ উই অই ৪ 
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৬৫০ আগ চে উই ই ইউ হরি টি টি উই চি অই ও উই হাটি? ই” হি উট ইউ ইউ! উই হই উই ই রে রগ উট 





এই বৃদ্ধ দম্পতী সত্তর বছর যাব গুহায় বাস করছে 


মনে হয় যেন রিপ-ভ্যান উইস্কিল 
ব। পিয়ার গিণ্টের দেশ। কিছু 
দূরেই শ্যামল গিরিশ্রেণী, অ*র- 
দিকে শস্যপূণ মনোরয় ময়দান) 
মধ্যস্থলে অশরীরী ভৌতিক স্বগের 
দেশ-_যেন নগিপ্ধ টাদের বুকে 
কলঙ্ক-কালিম। 

কিন্ত এই নিদ্রিত পুরীর 
নিয়ভূমে নিশ্চিন্ত জন-মুখিত চির- 
স্বাধীন মানুষের আবালভূমি মরুর 
মাঝে মরদ্যানের মতই বিরাজিত। 

এই জুসলিবল বস্তি 
অধিবাসীরা বাসভূমের জন্য 


পাশে পাশে তার ছায়া। ইতত্তত: বিক্ষিপ্ত চিমনির কাকেও কোন কর দেয় না_টাকা পয়সারও বেশী 
মুখ থেকে কুগুলী পাকিয়ে পাকিয়ে অলস অবসাদে ধূম ধার ধারে না। সাদাসিদে বসবাদ-_কোন জাকজমক 
উদগীর্ণ হয়ে জনহীন কান্তারে ছড়িয়ে পড়ে। ঘুমস্তরাজ্য নাই। অভাব কম, তাই কেহ অনর্থক চিন্তা-ভারাক্রাস্ত 





রি 


রতি রারার রিভার, | আধারপুরীর একটি গৃহ-চিত্র ঘরের ছাঁদে শণ্তের ডগ খুলান 
গুহারাীরদর ঘর: 'গৃহপালিত পুন! খেল? করছে 


০০ ২ 
চা শী পিপশপী। শ্পশিপীত 4৮ তিনি পাশ 





নানি এ রন, চিরে তিতা 
একটি অতি আঁধুনিক গুহার বহির্ভাগ 


নয়। বাইরের সঙ্গে সন্ঘন্ধ স্বল্প র। লাই নিত্য নৃতন সমস্যা তার! নিজেরাই 


| ঘি 


পীড়িত হতে হয় না। নীরো! 


যা 8 লি হি] 






[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 





ঘর এ তে হলে ইট-কাট-বা+ 


ও সমস্যা এসে পড়ে। কোথামু 
পায়? সে অনেক হাঙ্গামা। তাই 
এর মাটির নীচে, পাহাড়ের গে 
নিজেদের ঘর বাঁধে যে জায়গ! 
বিশ্বের কারও প্রয়োজনে আঁসে না। 
এজন্য আর কেই রা তাদের উপর 
কড়ির দাবী করেব? কেহই 
করে না। 

ভূগর্ভে পাথর-মাটি কুঁদে বসত; 
বাড়ী তৈরী করাও অত সহজ নহে। 
দীর্ঘদিন লাগে, বভ্শ্রমসাধাও বটে। 
এজন্য একে অন্যেকে সাহায্য করে। 
একবার বাড়ী ধাধলে আর বছর 
বছর খরচের প্রয়োজন বেশী হয় না। 

ও কারিগরের কাজ করে। এই 


্বাস্থপূর্ণ দেহ খাটিয়ে সকল গ্রহাবামীদের বস্তির স্থবিধা এই যে, উহ! 


শাষাঢ়, ১৩৪১ ] 


২৮৭ 





জুসলিবল বস্তির একাংশ 


গাম্টীতে থাই-খাই নাই-নাই” নাই--যেন শাস্তি ও স্থখের 
একখানা ছবি! 

এই পাতালের অধিবাসীদের জীবনেও নিত্য- 
নৈমিন্তিক উত্সব আছে। আঙ্গুর-সংগ্রহের সময়ে এর| 
মাগুর খার। মদ তৈরী করে ও সেই সময়ে ঘরে ঘরে 
আনন্দোৎ্সবের ধুম পড়ে যায়। ওরা সাধারণতঃ কৃষির ছারা 
জীবিকাজ্জন করে। এ জন্য ভূমির উপরিভাগে সকলেরই 
অল্লাধিক কিছু কিছু জায়গা-জমি আছে । সেখানে তার! 
আপুর, পিয়াজ প্রভিতি নানারূপ শস্যোৎপাদন করে, 
-৬ড| শূকর প্রভৃতি গৃহপাল্য পশ্ুও পোষে। যাগতর 
থাটিয়ে উৎপন্ন করা সম্ভব নয়, এমন য্কিঞ্চিৎ অনিবাধ্য 
পায়াজনের জন্য সময়ে সময়ে এর! মজুরের কাধ্যও করে। 

পর্ববতগাত্র বা ভূগর্ভ কুঁদে বাড়ী কর! বলে' একজনের 
বাড়ীর ছাদের উপর হয়তো আর একজনের বাড়ী; একটু 
খুরান পথ। বস্তির রাস্তা-গুলি পাহাড়ের গ!-কাঁট! 
রাঙ্ার মত আকা-বাক।। বুঝি, শিলং, কামিক্ষ্য! বা 
কণার খনির রাস্তার সঙ্গে অনেক মৌসাদৃশ্য আছে। 

এদের মধ্যেও দীর্ঘজীবীও অনেকেই হয়। একাধিক 
ত্র:দ এই গুহায় বাস করে'ও সত্তর আশী বছরের বৃদ্ধ 
দিখ। যায়। জুসলিবল-বাসীদের মাঝে একটা ম্বাধীন 
আবহাওয়া থাকলেও সতা সত্যই এরা সকল দৈন্য দারিপ্র্য 
“কে মুক্ত নয়। 


টিপরা, কুকী, নাগ। প্রন্ুতি বাংলা ও আঁসমের 
পার্বত্য জাতি ও স্পেনের এই গুহাবাসীদ্দের, জীবনভঙ্গীর 
মাঝে অনেক মিল আছে। কিন্তু একটা পার্থক্য খুব বড় 


লা 





টি পি দ0828951845 


একটি গুহাঁবাসী পরিবারের বিশামাগার 


হয়েই চোখে বিধে--সেটা হচ্ছে ছন্দোবন্ধ জীবনের 
পরিচয়ে, ঘ৷ প্রাচ্য-প্রতীচ্যের সাধারণ ব্যবধানই বল] ষায়। 
এতদ্দেশের স্থ্দূর অরণ্য-নিবাসীদের গতান্গতিক জীবন- 


২৮৮ প্রবর্তক | ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য। 


বত উ৫ ৫ ১৫ উপ উপল ৯৫৯৫ ১৫৯ পন 


যাপনের প্রণালীকে, তাদের ধর্শ-বিশ্বাসকে আলোক- 
প্রাপ্ত সভ্য সমাজের উন্নত স্তরে সমুক্নীত করে? ধরার 
কোন সঙ্যবদ্ধ প্রচেষ্টা লক্ষিত হুম না; পাশ্চত্যদেশের জুসলিবলের 


প্রতিষ্ঠ। করা হয়েছে । এই আধারে-রাজোর ছেলে-মেয়েরা 
নিয়মিত স্কুল গির্জায় যোগদান করে। তারই ফলে 
পাত'লপুরীতেও দিনের পর দিন 


রে চা 
টে 


1 রা 





বিজলী বানি সমন্বিত একটি গুা-গৃঠ 


আধুনিকতার ছাপ স্ুপ্পষ্ট হয়ে উঠেছে । সেখানকার 


মিট মিটে দ্বীপ ৪ নগণ্য অ|স্ব।বের স্থান আজ অপির 
হচ্ছে বিজলী বাতি ও বর্তমানের বিলান বৈভবের দ্বার|। 
্ব্নকালের মধ্যেই এই গুছ।পুরীর নৃতন শ্রা/ অনিবার্য । 


অভিজ্ঞত। ঠিক ইহ!র বিপরীত। যেখনে মানষ আছে 
সেখানেই জ্ঞান বিজ্ঞানের আলে! ধরার একট। মন্তষ্যোচিত 
উদ্যম দৃষ্ট হয়। জুনলিবলের গুহা-বাসীর জনা ভূমির 
উপরিভাগে একট। আধুনিক স্কুলের ও স্থদুশয গিঞজার 


'সাহিত্য 


শ্রীরমেশচন্দ্র দত্ত 


সে বিশুদ্ধ রমতত্ব ব্যাখ)। যাহে রয় 


রসময় রসিক :শেখর নুধারসে ভরা 
বিদ্বজ্ঞন-মুখে শুনি স।হিভ্য তাই হয় 


্রতুর প্রেম স্থধারিসে পূর্ণ বস্থদ্ধর|। 


তিগানা। উই িদিরউরিযলিহরাজিনিত |111100 18 

৪ -- আে্োচ্গা -- ই 

0000 টাটা, 
দস্তা বর্জীন ও অন্প্ুষ্ঠ্ের মন্দিরপ্রবেশ ৫দাষের নয় 


. আ্ীজীবনকৃষ্জ বন্দ্যোপাধ্যায় স্বৃতিরত্ব : - 


বষ্তনান সময়ে অন্পৃশ্ঠাত! বর্জন লইয়। সমস্ত ভারতে, এক, 
অভাবনীয় আন্দোলন চলিতেছে । কিন্তু শাস্্ীয় বচনাদি, 


প্যালোচন। করিলে মনেঞ্হয়, এই অস্পৃশ্ঠতা বর্জন 
মহামানব গান্ধীর আদেশে নব-ভাবে মূত্তিমান্‌ হইয়াছে, 
তাহা নহে। ইহার বনুপূর্ধ হইতেই আবশ্ক-মত 
বজ্জন হইয়। আমিতেছে, যথ! স্ৃতি-শাস্ত্রে তাহার প্রমাণ 
পাওয়া যায়। 

তীর্থেবিবাহে-যাত্রায়াংসংগ্রামে- দেপবিষ্বে। | 

নগরগ্রামদাছে চ স্পৃষ্টাম্পৃষ্টি নঁদৃত্যতি॥ 

আপদ্ঠপিচ কষ্টায়াং রগ ভয়ে পীড়নে তথা । 

মাাপিত্রোগুরোশ্চৈব নির্দেশে বর্তনাত্বথ। ॥ 

উৎসবে বান্থদেবশ্য স্নায়াদ যোইশুচিশস্কয়। | 

তাদৃশং কলাযং দৃষ্ট1 সচেলে! জলমাবিশেং। 
এই সমস্ত শাস্ত্রীয় প্রমাণ বিশ্ষ-ভাবে পর্যযালোচন। করিলে 
বোধহয়, এই সমস্ত প্রমাণ কত দুর স্বার্থ-বিজড়িত তাহা 
ভাবিলে শাঙ্ত্রের উদ্দেশ্য কি, তাহা স্থির করা যায় না। 
তীর্থে অন্পৃশ্যতা বর্জন চাই-_সেখানে যদি অন্পৃশ্বাতা-বজ্জরন 


শ|কর। হয়, এবং কেবল যদি ত্রাঙ্গণ-কায়স্থাপ্দির দান ও 


পূ গ্রহণ কর! হয়, তাহা হইলে অর্থোপাজ্জনের যথেষ্টই 
অস্থবিধা, অথচ সকল ব্রাক্ষণই অর্থের লোভে জাতি- 
নির্বিশেষে দান গ্রহণাদি করিতেছেন, বিবাহ-স্থলেও বহু 
লোকের ও নান। জাতির আবশ্ক--কাঁজে কাজেই সে স্থলে 
অস্পৃইীতা-বঙ্জন না করিলে উপায় নাই। এবং বাহুদেবের 
উৎসব, রাযান্তা, দৌলযাত্র। ক্বানযাত্রা ও একটা বৃহদাকার 
কাধননিশ্মিত রথকে সজ্জিত করিয়া, যখন গ্রামের একপ্রাস্ত 
হইতে অন্পন্ত পর্যন্ত টানিয়! লইয়া যাইতে হইবে তখন 
মন্পৃশ্ঠতা বর্জন দরকার; তাহা না হইলে, রথের উপর 


উচ্শ্রণীর ত্রাঙ্গণের বাস্থদেব-মুততি ব। নারায়ণ শিলামৃত্তি 


[৩৭৯7 


আছেন বলিয়া, সে.সময়ে যদি কেবল, স্ৃশ্ত জাতি গ্রহণ 
করা হয় ব| কেবল ব্রান্মণেই রূথটা টানিবে এইরূপ নিয়ম 
করা যায়, তাহ! হইলে গ্রাম ও গ্রামান্তর হইতে রখটা 
টানিবার জন্য ত্রাঙ্ষণ- -সমৃহ অন্বেষণ করিতে হয়; তাহাতে, 
আবার যদি উচ্চশ্রেণীর ব্রহ্মণের ঠাকুর হয় ও তাহাতে 
অন্য না ব্রাহ্মণের স্পর্শে যদি পুনরায় স্পশ-দোষ ঘটে, 

হা হইলে ত একদল-তুক্ত ব্রাঙ্মগেরই আবশ্যক হইয়া 
রে স্থতরাং উক্ত স্থলে অন্পৃশ্ঠতা বর্জনই আবশ্তক। আর 
যদি অস্পৃশ্ঠতা বঙ্ছন ন৷ করা হয়, তাহা হইলে রথযাত্রা 
উৎসবটা এক প্রকার বন্ধ হইয়া পড়েবা রথযাত্রার পূর্বব 
হইতে নান! -গ্রামাস্তর হইসে এক: জাতীয় ব্রাঙ্ষণের 
অন্বেষণে বহুষেগ ধারণ করিতে হয়। কিংবা ছুই-পাচ জনে 
টানিতে পারে এমন একটা রথ প্রস্তুত করাইতে হয়। 
আজকাল দু'পচজনে ট।নিতে পারে, এমন একটী রথ 


 টানিতেও দেখা যায় যে, তাহাতেও অন্পৃশ্ঠত। বর্জন বর 


হয় এবং রথধাত্ত্রার পর পুরোহিত, যাজক, ত্রাঙ্ছণের 
আদেশানুমারে অস্পৃশ্ঠ জাতিতে রথ ম্পর্শ করিয়াছে বলিয়া! 
দেবতার শুদ্ধি আনিবার জন্য পঞ্চগব্যের দ্বারা উক্ষণ 
প্রোক্ষণাদি করান হয়। তাহা! হইলেই বুঝ! যায় যে, 
পূর্বোক্ত শাস্বচনানুনারে যে স্থলে মানবের দোষ আসে 
না, সে স্থলে যে শালগ্রাম সর্বদাই পবিত্র, তাহার আবার 
পঞ্চগব্যের দ্বারা শুদ্ধি, এ ধেন ভ্রমাত্মক বলিয়াই মনে হয়, 
এবং “সচেলো৷ জলমাবিশেখ এই প্রমাণটাও অনর্থক হইয়] 
গড়ে। অতএব অন্পৃস্ততা বঙ্বন যে নৃতন, তাহা নহে, 
আবশ্ঠক হইলে, কাধ্যবিশেষে এইরূপ বজ্জন যে হইয়া 
আসিতেছে, তাহা প্রমাণিত হয়। তাই আজ বর্তমান 
সময়ে দেশবিপ্নবরূপ আপৎকাল উপস্থিত ভাবিয়। 
অ্বৈতের ন্যায়, ভগবানের-অগ্রদূত মহামানব গান্ধী সমাজের 


২৯০ 
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অস্তর্ভাব অবলোকন করিয়া, অন্পৃশ্ঠত! বর্জন করিতে মৃত 
প্রচার করিয়াছেন। তিনি হইলেন আমাদের একজন 
আদর্শ হিন্দু, তিনি যদি এই নিয়ম প্রতিপালন করেন, 
ভাহা হইলে মহানির্ববাণতস্ত্রের এই বচনাহুলারে-_ 


যদ যদাচরতি শ্রেষ্ঠ। ম্তত্তদেবেতরোজনঃ। 
স যত প্রমাণং কুরুতে, লো কম্তদনবর্তৃতে ॥ 


দেশের মঙ্গলের জন্য সাধারণের এই নিয়ম প্রতিপালন 
কর] কি কর্তব্য নয়? 

যদি তিনি অন্যায় কাধের অন্রশীলন 'করেন, তাহা 
হইলেও মনে হয় যে, আমাদের এই সনাতন হিন্দু 
ধর্ম লুপ্ত হইবার নয়। যখনই লুপ্ত হইবার আশঙ্কা 
হয় ও ধর্শের গ্লানি উপস্থিত হয়, তখনই ( গীতাম্ব উক্ত 
হইয়াছে ।) 


যদ। যদাহি ধর্মশ্য গ্লানির্ভবতি ভারত। 
অভ্যুখানমধশ্মন্ত তদাআানং হ্জাম্যহং 
পরিত্রাণায় সাধূনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাং। 
ধর্মসংস্থাপনার্থায় সংভবামি যুগে যুগে ॥ 
তিনি মানব-রূপে ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়। বার বার এই 
মনাতন হিন্দু ধর্মকে পুনঃ সংস্থাপন করিয়া আমাদিগকে 
স্বন্থ ধর্ে পরিচালিত করান। তাই আজ মহাত্ম! 
সত্া-নারায়ণের ব্রত-কথার-- 


(যবন।দি জীতি-ভেদ না থাকিবে আর। 
আজি কত অনীতি হইল উপস্থিত । 
বর্গ ক্ষাত্র বৈশ্ঠ শৃত্র স্বধর্শবঞ্জিত |) 


সার্থকতা-সম্পাদন ও ভগবানের আগমনের জন্য অদ্বৈতের 
ম্তায় হুনুম্কার ছাড়িয়া অভয্ববাণী প্রদান করিতেছেন। 
অতএব আমাদের উত্ত-আদেশ শিরোধার্ধ্য করিয় প্রতি- 
পালন করা একান্ত কর্তব্য। আমাদের আছে কি? ধিনি 
ব্রা্মণ-সমাজের শাসক, তিনি কি নিজের ধর্শ প্রতিপালন 
করিতেছেন? তিনি পালন করিতেছেন বটে, কি ভাবে? 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ওয় সংখ্য। 


পপ 


না, এইরূপ যথা--বেশ্তাভিলাধী হবিষ্যাননভোজী। 
হরামি হ্মং, ন তৃণং স্পৃশাষি, দামি নিত্য কৃতচৌধ্যবৃ্ি, 
নষ্টন্ত কাপট্য বলং প্রধানং |” 

অতএব সমাজশাসক ব্রান্মণই যদি শঠত। প্রবধ্ধন।, 
মিথ্যা, অভোজ্য-ভোজন প্রভৃতি নিন্দিত কম্ম করিতেছেন, 
যেগুলি সত্বগুণের নয়। অথচ লোকচক্ষে ধুলি দিয়া 
বলিতেছেন, আমি পবিজ্র ব্রাহ্মণ, আমি একজনের কথ 
বিশ্বাদ করিয়!, শান্ধের অবমানন। করিয়া চাগডালাদি পতিত 
জাতিকে স্পর্শ করিয়! নিজের কুলগৌরব হারাইব। 
আমি কি পতিতোদ্ধারিণী গঙ্গা! দেখুন দেখি, আমর 
মুখের কথ| গলার ফান হইয়াছে কিন1? আমি ঘি 
স্বযংই পতিত, অন্তকে উদ্ধার করিবার ক্ষমত। যদি আমার 
নাই, অথচ আমি যদি পবিত্র বলিয়া! গর্বব করি, আমার 
&ঁ গর্ব থাকে কোথায়? তাই প্রার্থন। এই যে, কত দিনে 
নিজে উন্নত হইব। আমাদের উন্নতের মধ্যেও কি অনুন্নত 
নাই? কোন নিয়মই প্রতিপালন করি না, অথচ বেশত্ম| 
করিয়। লোকের নিকট উন্নত সাজিয়া বেড়াইতেছি। 
যদি বেশভূষাই উন্নতের চিহ্ন হয়, তাহ। হইলে অনেক 
অস্পৃশ্ঠ জাতি ভাঁল-রূপে বেশভূষা করিয়া ও সচ্চরিত 
হইয়া থাকে, তবে তাহারা সমাজে হেয় হইয়! থাকে 
কেন? তাহাদের সহিত মিশিতে দোষ কি? অতএব 
আমর! যেমন হস্তাদিতে অন্পৃশ্ঠ স্পর্শ ঘটিলে এ হল্তাদির 
শুদ্ধির জন্য, গোময়, মৃত্তিক1, সাবান প্রভৃতি শুদ্ধিন্থচক 
দ্রব্যের দ্বার! শুদ্ধি করিয়া, পুনরায় উক্ত হন্তে দেব-পৃজা ও 
আহারাদি করিয়। থাকি, সেইরূপ উন্নতমনাঃ ব্যক্তির কর্তবা 
অন্ুন্নতদিগকে সদা সদস্ঠশীলনে প্রবঞ্চিত করিয়! তাহাদের 
শুদ্ধি আনয়ন করা । তাই আজ মহামানব গান্ধী বুদ্ধদেবের 
যায় জ্ঞান ও ভক্তি এবং চৈতন্থ দেবের ন্যায় সর্বর্গীবে 
দয় বিতরণ করিবার জন্য ভারতে অবতীর্ণ হই 
ভারতবাপীর দুঃখমোচনে কৃতসঙ্কল্প | ধন্য উন্নতের দীবন। 
ধন্য উন্নতের আহ্মদান। অলমতি-বিশ্তরেণ |. 


পারতে জাজ সোনাটা) 
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বাঙ্গালীর পোষাক- 


দোষ্ঠের “বিচিত্রায়” শ্রীস্থশীলকুমায় . দেব বাঙ্গালী 
জাতির পোষাক সম্পর্কে আলোচনা! তুলেছেন--গ্রাচীন 
অ1য্যদের কিরূপ পোষাক ছিল ? 

দেব মহাশয় বলিতেছেন-_ 

"ভারতীয় আধ্যদের মধ্যে সাধারণ পোধাঁক ছিল ধুতি ও চাঁদর। 
4£ ধৃতি-চাঁদর রোৌমক ও গ্রীকেরীও পরিধান কর্তেন--ধুতি লম্বা 
5৮, চাদর তাঁর চেয়ে ছোট। চাঁদরখানাই রোমকদের কাছে 
দাথায পরিণত হয়েছে, যা থেকে আমরা করে, নিয়েছি চৌগা- 
চাণকানের চৌগ1। ইরাঁণ জয় করে আলেকজীন্দার বনের্দী ধুতি- 
151 লাগ করে টাাউজীর পরতে গুরু করেন। নেই থেকেই কোট 
ট1পারের ফ্যাসান চল্তি হ'য়ে দাড়ীল ।” 

আজ ধুতি-চাদর প্রধানতঃ বাঙ্গালীরই বিশেষত্--সেই 
মৌপিক ধরণটীরই ইতস্ততঃ বৈচিত্রা গুজরাট, হিদ্ুস্থানী, 
মাদ!গীর পরিধেয়ে দেখা যাঁয়। গ্রীক ও রোমক সভ্যতার 
গধো৪ কি বাঙ্গালীর ধুতি ও চাদর একদিন প্রভাব বিস্তার 
করেছিল? আধ্যজাতির পোষাকের এই মৌলিকতই 
দি থাকে, তবে বাঙ্গালীই আদি মৌলিক আধ্যজাতি 
দ্বিপ, একথ। ভাব। অসঙ্গত হয় না । 

লেখক বলেন-- 

“বাঙ্গালীর কাছে পরিচ্ছদ ললিতকলায় আত্মগ্রকাশের একটা 
উপাধ।" 

তবে ইউটিলিটি'র দিকৃটা তিনি একেবারে উপেক্ষ। 
করুতে পারেন নি। তাই কলকারখানার মন্ভুর বা 
ক্ষেতের চাধীদের পক্ষে ধুতি বা এমনকি কোট ও পৃরা 
হাভার শার্ট অন্গপষোগী বিবেচনায়, তা বাতিল করে; 
তিনি আজান্গ-লম্বিত প্যান্ট ও আ-কনুই লম্ষিত-হাতার 
এট পছন্দ করে" দিয়েছেন-- 

"টক-নই হেতু খরচও বেণী নয়। এরূপ জাঙ্গয়া ও ফডুয়ার 
মাম্ত, এক জোড়া জুতা হ'লে মধ্যবিত্ত ডাক্তার," ইঞ্জিনীয়ার বা 
মাঞ্টেটকেও বেমীনন হবে ন1। কর্তা মধ্যবিত্তের পক্ষে আথিক সঙ্গতি 
অনুমাধী জীঙ্জিয়া ও ফতুযীর সঙ্গে উপরি পুলোভাঁর বা কোনা 
এধিধ্ হ'লেও ন দোঁধায় হবে 1৮ 

দেখা যাচ্ছে, শ্রমের ক্ষেত্রে বাঙ্গালীর ধুতি-চাদর অচল। 
কিম্ক পোষাকের প্রগতি-স্থচক আইনের প্রস্তাবন৷ কত দূর 
₹চি শিল্পী বাঙ্গালীর বরদান্ত হবে, সেটা বিবেচ্য 


বাজ্জালী ০মচয়র শালীনভা-_ | 

কিন্তু এই সম্পর্কে উক্ত দংখ্যাতেই শ্রীন্ববীকেশ 
মৌলিকের মেয়েদের পোষাক সম্বন্ধীয় কথাগুলি আরও 
কৌতুহলজনক এবং সেই সন্ধে প্রণিধানযোগ্য। 


_ নিক্ষহ্ _ 


৬ || 01001001010 


ইউরোপের সঙ্গে তুলনায়, লেখক বলেন-_ও দেশের 
দি স্নানের, সাঁতারের পোষাক যতই সমাল্যেচ্য 


“তবু ত শিখিল, প্রতি মৃষ্ার্তে খসে' খসে যাওয়া শাড়ীর বদলে 
ওদের মেয়েদের গায়ে একট আট। সাদি পোষাক থাকে, পোধাক 
বদলাবার জন্য থাকে একট? তাবু ।” 


কিস্ত-_ 


“আমাদের দেশে গঙ্গার ঘাটে ঘাটে, তীর্থে, স্নানযান্র। উপলক্ষে এই 
লজ্জাহীনতার কতটুকু ফাক থাকে? ফাক ত নেইই, লঙ্জাহীনত। 
আরও নীরেট হয়ে ওঠে উন্মুক্ত দিবালোকে, সহস্র পুরুষের চে'খের 
সামনে, তাঁদের গা থেষে গ] মাপ মুছে বন্ত্-পরি বন্তুনে |” 


লেখকের এই কথাগুলিও প্রত্যক্ষ ও খাটি সত্য-- 


"টেণে মারে, এদের দেখ তে পাবেন, প্রীয় সমস্ত বক্ষ উমুক্ত কারে 
ছেলেদের এ রা স্তস্থপান করাচ্ছেন। সম্পূর্ণ অপরিচিত পুরুষের পাশ 
ঘেযে খিশ্স্ত কাপড়-চোপর ও বিহ্রীী অঙ্গভঙ্গী করে, ( অজ্ঞানতঃই) 
গভীর নিদ্রী যাচ্ছেন। পিষিয়ে মধিত করে? দেওয়া ভীড়েও দেবতার 
দর্শনের জ্ মন্দিরে ঢুক্ছেন।” | 


"হাট বাজারে লঙ্জাহীন--ঘরে কুঁড়ি ফুল” 


--ঘরের শ্বশুর শ্বাশুড়ী, ননদ ভাম্থরাদি আত্মীয়-স্বজনের 
কাছে জোর করে" নিরুদ্ধ লঙ্জাহীনত। বাড়ীর বাইরে পা 
দিয়েই এমন করে, স্র্দে আমলে পুষিয়ে নিতে ছাড়ে 
না। সত্যই ! 


শুধু অশিক্ষিত সাধারণ সম্বন্ধে নয়, আঁধুনিক 
শিক্ষিতা নারী সম্বন্ধেও হৃধীকেশবাবুর কথাগুলি শোনা 
উচিত-_ 


"না! বলে' পার্ছি না, তাদের বুকের কাপড় ছু-দিক থেকে সরে 
ক্রমণঃ মধ্স্থলে এদে সঙ্কুগ্তি হচ্ছে। ব্লাউজের *৬7ট1 আগ্লতনে 
বাড়ছে এবং তীর কোণ দ্রতগতিতে নীচের দিকে অগ্রসর হচ্ছে । 
খেলাধুলায় আকাল মেয়েদের আগ্রহ দেখ। যাচ্ছে খুব। অবন্তি 
দৈনিক গৃহকর্থের 'ডাজারী' থেকে শিক্ষিত মেয়েগা নিজেদের মুক্ত 
রাখলে শরীরটাকে বলিষ্ঠ রাখবার জগ :একটু আধটু খেল। ধুলার 
প্রয়োজন আছে বৈকি! কিস্ত এর প্রকাখ পরিচয়ট! কিশোরীদের 
পরাস্ত আবদ্ধ থাকলেই বোধ হয় ভাল হয়। হাঁফ-প্যান্ট পরে, 
তরণীঃ। বেড়ীবাজী দৌড়ীচ্ছে, দিচ্ছে লম্বা! লাফ, উঁচু লাফ__কষ্টিউম 
পরে' প্রকাণ্ঠে সতিরীচ্ছে--আীদের চক্ষে কতট1 সহশীয়্ হবে বল! 
যায় না।"',মনে হয়, নতুন অনভ্যন্ত স্বীধীনতায় এদের অনেকেরই 
মাথার ঠিক নেই ।” | 


ম/থার ঠিক থাঁক অর নাই থাক--কথাগুলি বর্তমান 


শিক্ষিত নারীরাও ভেবে দেখ লে ক্ষতি নেই। 


(রর পে ১১ 
০০৮০০ 
পিসি রে 


ািউ (চি চির চটি ওর 
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ভারত কি সভা ?_ স্তার জন উড়ফের «৪ 
[11019, 015111990 ?”- গ্রন্থের মন্া্ঘবাদ । অনুবাদক 
শ্রীকালীশঙ্কর চক্রবর্তী। মূলা ২২ টাকা। স্যার জন 
উড্ভফ সৌভাগ্যবান্‌ বিদেশীয় মনীষী । তিনি ভারতীয় 
শীল ও সাধনায় শ্রদ্ধাবান্‌ আর শ্রদ্ধাবান্‌ বলিয়াই ভারতের 
সভ্যতার গভীর মশ্ব স্পর্শ করিতে অনেকখানি সমর্থ 
হইয়াছেন। এই ভারতীর মন্ত্রশিষ্যের নিকট আজ 
আত্মভোল! ভারতবাসীরও যথেষ্ট শিখিবার ও জানিবার 
আছে। দুর্দিনের আংত্মবিস্বাতি-ঘোরে মোহান্ব শিক্ষিত 
ভারতকে সন্বোধন করিয়া তাঁর সতর্কতা-বাণী এই যুগেই 
সর্ধাপেক্ষ! অধিক প্রণিধানযোগ্য। আমরা কালীশঙ্করবাবুর 
অন্বাদ-গ্রস্থ হইতেই কথাগুলি উদ্ধৃত করিতেছি--“যিনি 
ধাঁটি আত্মত্যাণী তাহার অন্য কোন অস্ত্রের প্রয়োজন 
নাই) কিন্তু যে সংদারে বাস করে, তাহাকে আত্মরক্ষার 
কাধ্য করিতেই হইবে। যাহারা পূর্বপুরুষদের ধার 
হইতে অধঃপতিত হয় তাহারা উৎ্সন্নই যাইবে । বাঁচিতে 
হইলে, তাহাদের সকলেরই কর্তব্য--পূর্বপুরুষ হইতে 
প্রাপ্ত যাহ! কিছু মুল্যবান্‌ তাহা সযত্বে রক্ষা করা।” আর 
“ধর্মের দোষ নহে, স্ববর্শের অপালনই হিন্দুর অধংঃপতনের 
কারণ।” ইংরাজ মনীষীর মর্ম-কথ! আত্মবিশ্বৃত জাতির 
চেতনা সূঞ্চার করিলে উপকার হইবে--এই উদ্দেশ্থেই 
লেখক বজ্ভাষায় স্যার জনের বিখ্যাত বইখানি অনুদিত 
করিয়াছেন। অন্গবাদ যতখ।নি প্রাঞ্জল করা সম্ভব, 
কালীবাবু তাহা করিতে যত্ব ও শ্রমের ত্রুটি করেন নাই। 
আমর। আশ! করি, বাঙ্গালী পাঠক পাঠিকার নিকট 
বইখানি একটা প্রয়োজনীঃ চিন্তার খোরাক বলিয়া 


সমাদৃত হইবে। 
ফরাসী-বিপ্লীব-রেজাউল করীম বি-এ প্রণীত। 


গ্রকাশক--বর্দন পা্রিশিং হাউস, ২* নং র্ণওযালিস টি 
কলিকাতা । মুলা ১২টাকা |... :..:::.:..: 


] 








পা পাস সা টি? 
পাপা টি শিট অন ২222 


িআা। 


বইখানি এঁতিহাসিক কাহিনী হইলেও, সরস এবং 
হছপাঠা। 


তোগ ও পথ্য--কবিরাজ শ্রীধীরেন্রনাথ রায় 
কবিশেখর এম-এস-সি প্রণীত। মূল্য ১২ টাকা। ধনবস্তরী 
কাধ্যালয় হইতে প্রকাশিত। দরিদ্র বাঙ্গালীর ঘরে 
রোগের অভাব নাই, কিন্তু রোগ ও তংপ্রতিকার সম্বস্ধীয় 
জ্ঞানের যথেষ্ট অভাব । রোগের চিকিৎসার পর পথোর 
আবশাক হয়--অনেক সময়ে স্থবিবেচিত পথাগ্ণেই বন 
রোগ সহজে আরাম হয়। এই গ্রন্থে অভিজ্ঞ কবিরাজ 
মহাশয় সরল প্রাঞ্জল ভাষায় এই পথা-তত্ব পবিষ্তারে 
লিখিয়াছেন। সকল গৃহস্থেরই ইহা উপকারে লাগিবে। 


বিন্দু-সাধন--প্রীমদনমোহন সাহা! বি-এল গ্রণীত। 
মূল্য ১০ টাকা । প্রাপ্তিষ্থান__বিশ্বু-সাধন আশ্রম, ঢাকা। 
যৌন বিজ্ঞান লইয়া ভারতীয় পদ্ধতিতে আলোচনার দিন 
দিন নানাগ্রকার সুচনা দেখিয়া আশ হম্ন। এ জাতির 
আত্মচেতনা ক্রমশঃ ফিরিয়।! আসিতেছে । আলোচ্য 
গ্রন্থে, এই বিদ্যার শুধু গ্রয়োজনীয়ঙ।, দেখান হয় নাই) 
বিন্দুর শোধন ও সংরক্ষণের কয়েকটী নির্দেশও দেওয়া 
হইয়াছে। এই নির্দেশগুলি প্রধানত; স্পরীক্ষিত আধ- 
শান্্র-হঠযৌগের আসন, মুদ্রা, প্রাণায়ামের ভিত্তির উপর 
স্থাপিত-তবে গ্রস্থকার সেগুলির একটা সংক্ষিপ্ত-সার 
সন্ভলিত করিয়া, উহাকে “বিন্বু-সাধর্ন : প্রণালী নামে 
অভিহিত করিয়াছেন ও তাহাই এই গ্রন্থে গ্রচার 
করিয়াছেন। প্রণালীটা সহজ-দাধ্য; ইহার ফল অগ্রাকত 
শূঙ্গার- গ্রন্থকার ইহাই বলিতে চাহিয়াছেন এবং তাহার 
বলিবার গুণে বিষয়টা জটিল রহন্য-কুছেলিকার গ্তর 
হইতে অনেকটা আলোর মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছে। 
বাংলার তন ও সহজিয়া মাধক-ম্ণ্ডলে এই অপ্রাকত 


 শৃঙ্গায়ের সাধন পান নী যু্পরষ্পরাক্রমে গুপ্তভাবে প্রচলিত 
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হইয়। আসিতেছে--এতত সম্বন্ধীয় বৈজ্ঞানিক আলোচন! ও 
দিদ্ধান্ত খুবই প্রয়োজন । আমাদের বিশ্বাস, ভারতীয় 
মৌন-বিজ্ঞানের হ্থার্থ প্রণালী পুনরাবিষ্কৃত হইলে, 
টি উতৎকট আন্থরিক যাস্ত্রিক পদ্ধতিগুলির চেয়ে 

হা সর্বাংশে স্বাস্থ্যকর ও কল্যাণপ্রদ হইবে । এই গ্রন্থের 
গেখক এই দিক্‌ দিয়া একট! প্রয়াস করিতেছেন, বুঝ! 
যায--কিন্ত একখানি পুস্তকে তাহার সকল কথা বোধ হয় 
সাক পরিশ্ক,ট হয় নাই। সমালোচনায় সকল কথ 
নিঃশেষে তোল! যায় না; আশা! করি, লেখকের এসবম্বীয় 
অর্ধিক অভিজ্ঞতা থাকিলে তাহার বিজ্ঞানাঙ্ছগত বিবৃতি 
দিয়া ভারতীয় যৌন-বিদ্যার পরিপুষ্টি ও বিস্তৃত প্রচারে 
তিনি সহায়তা করিবেন । 


নসক্ষার-ব্যায়াম- শ্রীতীন্ত্রনাথ চক্রবর্তী প্রীত । 
এন, মি, ঘোষ কতৃক টাউন আর্ট প্রেস হইতে মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত । মৃল্য আট আন|। 

আলোচ্য পুস্তিকখানিতে যে ব্যায়ামপ্রণালী দেখান 
হইয়াছে তাহা ভারতীয় শাস্ত্্াস্থা-আব হাওয়ার অন্গগত 
করিয়! প্রবর্তিত হইম্নাছে। কোনরূপ যন্ত্রপাতি ব| 
ব্যায়সাধ্য উপকরণের প্রয়োজন হয় ন! বলিয়া সকল 
অবস্থার মানুষের পক্ষেই ইহা উপযোগী । ব্যায়ামগ্ডলি 
অস্থর-বাহিরের পরিপুষ্টি সাধন করিবে বলিয়াই বিশ্বাস। 
বইখানি সমালোচনার জন্য প্রাপ্ত হইবার পর আমাদেরই 
একজন সহকন্দ্ী এই ব্যায়ামগুলির প্রতি আকুষ্ট হইয়া 
উহ অভ্যাস করিতে চেষ্টা করে এবং অল্প সময়ের মধ্যেই 
সস্টোষজনক ফল পায়। এই প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত। হইতেই 
্বাস্তাকামী দেশবাসীর দৃষ্টি নমস্কার-ব্যায়ামের প্রতি 
আকর্ষণ করি। বইখানি ও উহার ছবি দেখিয়া! যে কেহ 
বায়ামগ্ুলি অভ্যাস করিতে পারিবেন। পুস্তকের শেষে 
খাদ্য সম্বন্ধেও বিস্তারিত আলোচিত হইয়াছে । 


মণি-মাল1- বর্ধমান কুমারী প্রেপ হইতে 
প্রকাশিত। প্রাপ্তিস্থান__শ্রীদেবপ্রলন্ন মুখোপাধ্যায় এম-এ 
বি-এল, এডভোকেটু__বর্ধমান। মূল্য ॥* 


মণি-মালা কবিতার বই। মোট ৬৭টি কবিতার 


বচয়িত্রী শ্রীমতী শৈলবালা দেবী ও তার তিন কনিষ্ঠা 


সমালোচনা 


২৯৩ 


সহ্থোদর! শ্রীমতী যোড়শীবালা দেবী, শ্রীমতী শশিবাঁলা 
দেবী ও শ্রীমতী ইন্দুবাল! দেবী। 

বিচিত্র অবস্থায়, জীবনের বিভিন্ন মুহুর্তের নারী- 
হৃদয়ের এই সহজ অভিব্যক্তি সহজ-ভাবেই মর্ম স্পর্শ 
করে ও সহাম্ডৃতি জাগায় । 


ময্তুরূপত্থী রাজকন্যা শ্রীহেমদা বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রণীত। প্রকাশক--শ্রীবন্থ্দাকান্ত বন্দোপাধ্যায় বি-এ, 
১৯৯নং বৌ-বাজার স্ট্রীট, কলিকাতা । দাম আট আনা । 

সচিত্র ছেলেদের বই । চারিটী গল্প আছে। প্রথম গল্পটার 
ন!মে বইখানির নামকরণ কর। হইয়াছে । শিল্পী লেখকের 
্থদূরপ্রসারী কল্পনার রং প্রাপ্চল ভাষা! ও সহজ গদ্য-ছন্দে 
বন্দী হইয়! ব্ূুপ পরিগ্রহ করিয়াছে। ছেলেরা পড়িয়া 
নির্মল কৌতুক ও.তৃপ্ি পাইবে । শিশু-সাহিত্যে লেখকের 
প্রাথমিক প্রয়াস হইলেও, সফল হইয়াছে । লেখার মধ্যে 
তাহার যে আন্তরিক দরদ তার পরিচয় ৪ যাঁর 
তাঁরই “আমার কথা”য়-- 


"জীয়ন কাঠির পরশ দেবে নিদেল আখির পাতে 
. কত যুগের ঘুমের মোহ ছুটবে তাঁরই সাথে 
গা সং. গং 
এই নেশাটি থাকবে সাথে যখন হবে বড় 
দেশের তরে খাটতে তখন'সবাই হবে জড় |”: 


প্রচ্ছদপটের ছবিখানি বইখানির নামের সার্থকতা সম্পাদন 
করিয়াছে। কাগজ-ছাপা-বাধাই ভাল। | ৃ 


তমাহন বগু-_সচিত্র মাসিক, প্রথম বর্ষ, বাধিক 
মূল্য--৩১, ছাত্রদের জন্য ২।। সম্পাদক স্রীরবীন্ত্রনাথ সেন। 

টবশাখ হইতে বছর আরম্ভ। মোহন বেখুর মোহন 
বেশ যেন শেষ পর্যন্ত বজাগ থাকিয়া নানি 
মনোমোহম করে, এই প্রার্থনা করি। : | 

কথিক টিনিনর হিজর  জষ্টোপাখযায় 
বাধিক মৃলা--২৮০। | | 


মানিক জগতের এই নৃতন অভিথিকে অভিিশিত 


করি । প্জিকার, উদ্দেস্ঠ সার্থক হউক ।, 


“ব্র্মবিষ্তা-মন্দির” 


অক্ষয় তৃতীয়া উংসবের? ইহ) দ্বদণ বর্ষ। দ্বাদশ বর্ষ পূর্বে এই 
মন্দিরে যে প্রণব প্রতিষ্ঠা হয় তাহাকে কেন্দ্র করেই প্রতি বৎসর এই 
উৎসবের লুচন1। ইহার পিহনে একটণ অলৌকিক রহস্ত আছে--য' 
সর্বসাধারণের নিকট বিশ্বাসের বস্তু না হ'লেও, অতীক্জিয় জগতের ষে 
প্রেরখ!ার বলে আঁমি এখানে প্রতীক প্রতিষ্ঠা করেছিলুম। এবং এই 
জবাদণ বধ এই মন্দিরকে আশ্রয় করে? আমার জীবনের উপর যেমন 
বিপর্ধায় ঘটে গিধেছে তা" আমার নিকট এত প্রত্াক্ষ ও জীবস্ত, থে 
সেই নকল আলীকিক প্রেরণা আমি আজ আর অন্বীকার করতে 
পারি দা, উহাদের সম্বন্ধে দ্বাদশ বর্ষের ব্রত উদ্যাপন করার দিন বাক্ত না 
ধরলে মন্দিরের ইতিহাস ভবিত্বজাতির নিকট অজ্ঞাঁতই রয়ে যাবে। 

দ্বাদশ বংদর পূর্বের নরপিংহদাঁস বাবাজীর যত্কে ও আগ্রহাতিশখে] 
এই মন্দির-দেবার ভার আমার উপর অগনিত হয়। শান্ত ও বৈধাবের 
সংঘর্ষের ফংল এই মন্দিরস্থিত প্রতীক বহুদিন পূর্বে চুর খিচর্ণ করে। 
নদীগর্ভে নিক্ষিণ্ত কর! হয়েছিল। এই মন্দিরকে রক্ষা করার মত 
প্রাণের অভাব জ্গাতির মধো লক্ষ্য করলুম। মন্দির দেবতারই 
আবাসভূমি। মানুষের মাঝে অন্তধ্যামীকে জাগ্রত করার আশ্রয় 
একমীত্র মন্দির। কিন্তু মন্দিরের গুতি শ্রদ্ধীভক্তি আজ হিন্দুর 
কোথায়? হিন্দুর প্রাণের চেয়েও যদি তাঁর দেবত1 অধিকতর প্রিয় 
বন্ত হ'ত, তাহলে মন্দিরবিগ্রহের ধ্বংস হ'লেও তাঁর মধ্যে চেতনার 
সঞ্চার হয় না কেন? সে এমন একট অনস্থায় এসে দাড়িয়েছে, যে 
মন্দিরের আবশ্তকতা তার জীবনে অনুভূত হয় না| নে এমনিই 
মোহাচ্ছন্ন, থে অন্তরের নারায়ণকে জাগ্রত করার যে ক্ষেত্র তার দিকে 
তাঁর আদৌ লক্ষা নাই। এই অবস্থায় কে আজ হিন্ু-মন্দিরের 
পবিত্রতা রক্ষ। করষে? কে অবহেলিত, প্রীণহীন মন্দিরকে গুচিময় ও 
মচেতন করে? তুল্বে? আমি অনুভব কর্লুম-দেশের মধ্যে যদি 
ধর্মনাবন 'গান্‌ত হয়, তাহলে মন্দিরে উপেক্ষী করলে আত্মপ্রোহী 
হব, ধর্মভরষ্ট হয়ে পড়ব । আর এই মন্দিরকে রঙ্গ করার অধিকার 
: একমাত্র সর্বতযাগী সন্যাপীরই আছে। যেমানুষ পৃথিবীর সকল 
আকর্ষণ ভুলে গেছে, ঈশ্বরই যার একমাত্র প্রিয় বস্তু ; তার দিকে দৃষ্টি 
রেখে যে সকল অহং ও কামন। বিমর্জন দিতে সমর্থ হয়েছে-সেইরূপ 
রিজ সম্যাপীই এই পী-উশবধ্যবিহীন মন্দিরকে স্বীয় ত্যাগ্র-তপস্যার বলে 
আবার দেবতার ক্ষেত্র-রূপে রূপাস্তরিত করতে পার্বে। তখন এই 
মন্দিরেই হাটু গেড়ে ভগবানের চরণে উপবেশন করে মানুষ আবার 
তৃপ্তি গাঁবে। তাদের: হায় আনলে ও প্রেম ভরে উঠবে? মানুষের 
মাঁধে নারারণ জাগ্ুত হবেন। , 


প্রথম বৎসরে এই মন্দিরের নিম্ন প্রকো্টে ভ্রিতল বেদীর টপ 
রৌপানিম্রিত ঘটের বুকে সুবর্ণ ও'কার প্রতিষ্ঠা করা হয়। অনাশ্রদাদিক 
মন্দিররূপে জীতিবর্ণ নির্বিশেষে এই মন্দিরে পু্ার অধিকার দেওয়ার 
জন্যই এই বৈদিক প্রণব প্রতিষ্টা :করি। অনুভূতির কোঠায় সাড়া 
দিল-_সন্নাপীই এই মন্দির রক্ষা করবে । আমি ঘোষণা করি, গ্ 
সন্নানী ইহাও জন্য প্রয়োজন--যার] ত্যাগের ও পবিত্রতার হোসশিখা 
জালিয়ে শিত্যকাল এই মন্দির-দেবতার দেবায় আপনাদের গথ 
প্রদান কর্‌ুবে। সঙ্বের কোন মানুষ সন্গাল নেবে, কে সন্নগ দিব 
তখন এ সকল চা চিন্তায় ছিল নাঁ। চা সাধক ইভ175 


নি | দূ তোমাদের সন্্যান দেওয়ার অিকার আমার 
নেই ; সুতরাং অন্য কোথাও সন্নাসীগুরুর কাছ থেকে ভোমরা মনের 
দীর্গণ গ্রহণ করৃতে পাঁর। সন্নাসগ্রহণের আকুলতা নিয়ে দুটা মাধব 
ভারতের নানা স্থানে পরিভ্রমণ করে? শেষে হরিদ্বারে মহ্াস্মা ভোলান 
গিরির কাছে উপনীত হ'লে তিনি তাঁদের এক একটা রুদ্রাক্ষের মাল 
প্রদীন করে' বল্‌লেন-তোমর| ফিরে যাও, তোমাদের মদরু আ 
তিনিই একমাত্র ভোগাঁদের সন্গ্যান দেবার অধিকারী) তার কা? 
থেকেই তোমরা শ্রেয়োবস্ত লাভ কর্বে। ফিরে এসে তারা আবার 
আমায় দাবী জানা'ল। ই$1 ১৯২৭ থুষ্টাবের কথা । আমি ভাবতে 
লাগলুম, আমার সহধর্মিণী যতদিন এই পৃথিবীর বুকে বেঁচে থাব্বেন, 
আমার সন্নযান দেবার অধিকার কোথায়? কিন্তু খাটি উৎসর্গের দাবী 
কখনও ব্যর্থ হতে পাঁরে না| তাই ভগবানের 'বিধানকেই মাথা পেতে 
নিয়ে আমি জীবন-সংগ্রামে চলেছি। ভার (সহধশ্সিণীর ) ছিল মধ 
হস্থ দেহ। এই উৎসবন্ষেত্রে কি আনন্দের সহিত সকল দিক দেখে 
ঘুরে বেড়াতেন, এখানে যে সকল মহিলা দর্ঁক এনে থাকেন: তাদের 
অনেকেই তাকে লক্ষ্য করে থাক্বেন।.. তিনি সবখানি দিয়ে উতর 
যঙ্ঞকে সার্থক করার জন্য কি ব্যাকুলই না ছিলেন! কোন দিকে ত্রুটি 
না থাকে, সেদিকে বিশেষ লক্ষ্য ব্লাগ তেন। ১৯২৮ খৃষ্টাব্দে হিনি 
ব্যাধিতে আক্রান্ত হলেণ। এমন নুস্থ সবল দেহ, সঙেজ মনোগা" 
বার তিনিও যখন সহসা ব্যাধিপীড়িত হয়ে পড় লেন, তখন আমি শষ 
উপলব্ধি করুলুম, ভগবান তাঁর পার্ধিব দেহকে অপদরণ করার জন্যই 
এই আয়োজন করেছেন। ভগবান চাইছেন, আমার ভিতর দিয় 
উৎসরগাঁকৃত আত্মার আকুল ক্রন্দন সার্থক করে; তুল্তে। আনার 
পাঁধিব ক্ষেত্রে যেটুকু বাহিরের বন্ধন বলো, মনে হ'ত, সেটাও তিনি 


ছেন, 


নিঃশেধে দয় করুতে চান। আমার রল্‌তে পৃথিবীতে আর কিছু 


আষাঢ়, ১৩৪১] 


দিল না, একমাত্র তিনিই আমার সম্ুথে পরিপূর্ণ প্রেমের মূর্তি রূপে 
ও]. র হাদয়কে অধিকার করে' ছিলেন। ভগবানের অভিপ্রায় যখন 
গদি অন্তর দিয়ে অনুভব কর্লুম, তখন তার বাঁচার আঁশ? পরিত্যাগ 
কবেই তাকে কলিকাতায় চিকিৎপার্থ নিয়ে যাঁওয়1 হ'ল; দেখানে সকল 
গানুবা! প্রচেষ্ট। বার্থ করে? এক মাপের মধোই তিনি নম্বর দেহ পরিত্যাগ 
কললন। আমি হলুম একেবারে উল্জ সন্ন্যামী, আর কিছু বাধন আমার 
রইল না। সঙ্ঘনাধকদিগের দাবী পূরণ করার অধিকারী করে, তোলার 
চলাই গগবাঁন আমায় এই অবস্থায় নিয়ে এলেন। পঞ্চ সন্নাদীর কথ। 
নোদ11 করেছিলুম ; কিন্তু সে সকল মানুম তথনও আমার চক্ষে ধর! 
এই সময়ে চীরিজন আমার কাছে ভাদের সন্নাীপ-জীবনের 
নব" গাঁনাজে, পঞ্চম জন নিদিষ্ট হল আপনাদের পরিচিত “নিশ্মলচন্ত্র' | 
গযব একজন প্রবীণ পুরুষ চিরদিন ত্যাগ-তপদ্যাকে বরণ করে? 
পীবদাতিবীহিত করে চলেছেন, আকমার ব্রক্মচর্য ব্রতধারী, জীর্ণ দেহ 
নিথে সাবের সেবায় অক্লাস্তভাবে পেবা দিয়ে যাঁচ্ছেন। যখন তার 
কাঁদে বাক করুলুম, তোমায় সন্াগ নিতে হবে : পঞ্চ সন্নাপীর মধো 
তোনার স্থান বিদ্যমান রয়েছে ।) তখনিই শুত্র-বস্ম পরিত্যাগ করে 
ঈরন্স হয়ে চিরসন্নাণের বহিশ্চিহ পবিত্র গেরিক বস্ত্র গ্রহণ করলেন। 
নাপনার জানবেন সন্যানজীবন অতি বড় দায়িত্বপূর্ণ। সন্নাল অর্থে 
যে আঙ ব্রঙ্গচর্যাব্রতধারী, 
গথব। কৌনাধাব্রত নিয়ে চলেছে, মে ইচ্ছা করলে যুক্তজীবন অর্গাৎ 
দাম্পঠা্গীবন গ্রহণ করতে পারে-এ জীবনে ন)? হোক, পরব! 
পেব৭ও দে তা করতে পারবে । কিন্তু যে একবার সন্ন্যাস গ্রহণ করেছে 
বাচা স্রের জন্য সে স্বীগ্রহণে বঞ্চিত হ'ল । তাঁর প্রকৃতিকে বাহিরে 
প্রকশর-প দেখতে পাওয়ার অধিকার তাঁর নেই। ভগবানের 
ঈচ্ছাটাকে ধারণ করুতে গিধেই তার এ জীবন । ত্যাগবৈরাগোর মূর্ত 
গ্রহীঝ মন্নাস-জগতের সকল ভেগবাসন1। তাঁর নিঃশেষ হয়ে যাবে, 
প্রাতৃহ আকর্ষণ তাঁর আর কিছু নেই। এই ত্যাগমন্ত্রে আমি পাঁচ 
দশকে দাক্ষ। দিলুম। এই পবিত্র গৈরিক চিহ্ন আজ তাদিগকে নিত 
শরণ করিয়ে দিচ্ছে, “এ মন্দিরে আর কেহ নেই, শুধু তুমি আর আমি ।। 
এমশি করে? পরিপূর্ণভাবে নিঃদঙগ না হ'লে ঈশ্বরের সঙ্গে পূর্ণাঙ্গ যুক্তির 
মাঙ্বাদ পাওয়] যায় না। অনস্ক জীবনের জন্য এই তাগমন্ত্রে দীক্ষিত 
গর সন্তান হারাই ভীরতের ধর্ম-জীবনের কেনা এই সকল মন্দর 
নী পাবে। মন্দির-দেবতাঁর তৃপ্তির জম্বা আদায় আঞ্জ সকল বস্তুর 
গাকমণ থেকে সগবান মুক্ত করেছেন । পূর্কো শুনেছিপুম, "2 5. 8. 
ম্যাৎ পুত ৪ঢাছাতে 0 ০০৫০৩। আন্তে হবে দেটা 
ক ভাগে হবে ধারণায় ছিল না; শুধু একট! প্রেরণা এগেছিল। এই 
মর প্রতিষ্ঠার পর থেকে আমি ভাবলুম, একটা মন্দিরের মধ্য 
শণঃফার করার জন্য যদি কতকগুপি আত্মা আপনাদের পর্ধানব- 
বনে কৃতসন্বল্স হয়, তাহলে এই নীতি অনুসরণ করেই আমার 


গড নি। 


61610 5660 0 19100019117), 


টাতিয দকল তীর্থ গত ষলদির পৃবিৰ ও মহীয়ান্‌ হয়ে উঠবে. াড়ীতে 


“ত্রন্মবিদ্ঠ।-মন্দির" ২৯৫ 


একটা চাল দিদ্ধ হ'লেই যেমন ভাঁত সিদ্ধ হ'ল কি ন1বুঝা যাঁর, 
তেমনি সমস্ত জীবনব্যাপী কঠোর ত্যাগ-তপদ্যার ভিতর দিয়ে যদি 
একটি মন্দিরেরও নব-রূপ ফুটিয়ে তুলতে পারা যায়, ইহাকে আশ্রয় 
কয়েই ভখিধাঞজীতি ভারতে ধন্দর-প্লীবন আন্তে সমর্থ হবে__এই বিশ্বা্. 
আমার আছে। তাই আন্দোলন উত্তেঙ্গনার বাহিরে দাঁড়িয়ে দ্বাদণ 
বর্ষ এই মন্দিরে খক্‌-ধ্বনি তোলার চেষ্টা করেছি। এইখানেই 
উপাঁসনামন্দিরের উপগান উঠছে। প্রতিবেশী ইহার মর্ম প্রথমে উপলদ্ধি 
করতে পারে নি, তার? বিজ্রপ উপহা'ন করেছে এর] ই-ব্রা-হি-স-ধর্্া 
অর্থাৎ কোন ধন্মাই নয়, ইংরাজ, ত্রাঙ্গ, হিন্টু এবং মুসলমানের মত 
আঁজানও গায় ইত্যাদি । এরূপ নানা মন্তব্য গুন গিয়াছে। আমর 
ধর্মচাত বলেই হিন্দুতের যে মহিমা তা হারিয়েছি । প্রাচীন হিন্দুধর্ম 
থেকেই ইসলাম তাঁর স্বধর্মাকে প্রবৃদ্ধ করেছে । বেদের খক্‌-ধধনিই 
জেরুজালেমে থুষ্টের কণ্ঠেও প্রতি নি তুংলছিল। হিন্দুর নভ্যত1 
শ্বাখত সনাতন--কত যুগ থেকে সে সভ্যতা চলে” আস্ছে! অপর 
ধন্মের অনুকরণ সে করবে কেন! তাঁর কিসের অভাব আছে? 
ভারতের বেদ, উপনিষদ্‌, ষড়দর্শন, ত্র, পুরাণ প্রভৃতি অসংখ্য শাসগ্রশ্থ 
অসীম জ্ঞানের ভাণ্ডার । সে অফুরস্ত জ্ঞান-ধনির শেষ নেই; উহাদের 
অতিক্রম করে? নৃতন কিছু পাওয়ার বস্তু নেই । আমরা যদি হিন্দত্বের 
প্রতি শ্রদ্ধীলু, বিশ্বাসবান হ'য়ে সেই ত্বকে জীবনে গ্রহণ করি, তবেই 
আমাদের হিন বলে? আক্মপরিচর দেওয়ার অধিকাঁর ও সার্থকত। আছে; 
নতুবা অপরাপর শক্তির চীপে ধরাপৃষ্ঠ হতে আমাদের নিশ্চিহ্ধ হয়ে 
যেছে হবে। 

আমার সমন্ত জীবন দিয়ে মানুষের প্রাণে ধর্মাভাবকে জাগ্রত করার 
চেষ্টাই করে' আস্ছি। আজ বার্দক্যের দীমাঁয় এসে দীড়িয়েছি। 
এ পথ 'ক্ষুরদ্য ধার! নিশিত ছুরত্যায়)। হ'লেও, যদি এ পথে চলার ইচ্ছা"? 
জাগ্রত করা যায়, সতাই অপাঁধিৰ আনন্দে জীবন ভরে? উঠে। হে 
তরুণ, ভোমরা] ভবিযিতের আশা, জাতির মেরুদগুশ্বর্প, তোমাদের 
মাঝে যদি এই ঈশ্বরবিশ্বাসকে জাগ্রত করতে পার, শুধু তোমর! 
নিজেদের জীবন সার্থক করবে নী, একট পতিত জাতির মুক্তি-পথের 
আলোর স্বরূপ হবে। এর জন্য আমি যে সর্ব্বত্যাগী সঙ্গীর 
কথ বলেছি, তা" ভোৌমাদের সকলকে হ'তে হবে না। তোমর! 
তোমাদের সংসারকেই পবিত্র বিশুদ্ধ কে গড়ে তোল-_ভগধানের নামে, 
সেবায়। গৃহস্থ তার পরিবারের মধ্যে ইঈশ্বরোপাসন। হ্বার। পরস্পরের 
ধ্যে প্রীতি ও দিবা ন্বদ্ধ প্রতিষ্ঠী করুক। ভার সন্তান হবে বাল- 
গোপাল, সংসার হবে শ্রীভগবানের লীলানিকেতন। এ পৃথিবীতে শুধু 
“আমার 'আমার' করতে জম্ম পরিগ্রহ কর] নয়, 'তু'ছ? 'তুছ' অর্থাৎ 
ঠাঃ ইচ্ছাকেই ধর্তে হবে, তাঁকে রূপ দেওয়াই জীবনের প্রকৃত 
সার্থকতা ৷ গার্থাস্থা-ধর্মী হয়েও, নিতা ঈশ্বরের. অনুগত হয়ে, তাতে 
মমপিত-চিন্ত হযে বান কর্তে হবে । মানুষ মন লিয়ে সংসারে বাল 
করে, মম ঘা চান তাই-ই আপন ধর্মা বলে' গ্রহণ করে। মরে ভৃতি ও 


২৯৬ প্রবর্তক [ ১৯শ বর্ষ, ওয় সংখা। 


সুখ দিতেই তার সকল ধর্শ-কর্মা। কিন্ত মনের পশ্চাতে যে মন, 
প্রীণের উপরে যে প্রাণ, সেই বিরাট পুরুষৌত্বমকেই প্রতি মানুষ 
উপলব্ধি করবে । মন চায় ন। ঈশ্বরের পথে চলতে । সেখানে তোমার 
ইচ্ছাশক্তিকে জাগ্রভ করতে হবে, মনের বিপরীত পথে আপনাকে 
এগিয়ে দিতে হবে। যত ক্ষণ মনোধর্ধ বিদ্যমীন থাকে, আমর) তত ক্ষণ 
গরম পুরুষের সঙ্কেত ধরে অগ্রসর হতে পারি না; গতি মুহূর্ত তাতে 
আবদ্ধ হয়ে পড়। তাই আমার তরুণ বন্ধুদের বলি--মনের চাওয়া 
ফেলে দিয়ে একট! নূতন জীবন গ্রহণ কর। প্রতি সংসার হোক 
'দেব্তাঁর আবাসস্থল । যিনি আমাদের শ্বাসপ্রশ্বীন দান করছেন, 
যিনি জীধন্ধারণে শক্তিপ্রদান করছেন, ধার কৃপায় এই সংসারে 
জন্মগ্রহণ করেছি, দেই অস্তর্্যামীকে দিনান্তে' একবারও কেন স্মরণ 
করব ন1? তার উদ্দেশ্যে হাটু গেড়ে কেন সংসারের ভাই-বোন, 
পিভাণতা উপবেশন কর্তে 'কুষ্ঠিত হবে? ভার" প্রেমের চেয়ে 
আর কি মহত্বর ভালবাপা পৃথিবীতে আছে? তার কাছ থেকে চেয়ে 
নেব ন] অর্থকড়ি, সস্ভানের আরোগ্যকামন1; শুধু প্রার্থনা জানাব- প্রভু 
তুমি হৃদয়ে নিত্য বিরাজ কর; সংসারের সকল ঘটনায় তোমায় মেন 
স্বরণ রাখতে পারি, দুঃখে ব্যথায়ও যেন তোমার অমৃতশীতল স্পর্শ 
অনুভূত হয়, সম্পদে এশর্যেও যেন তোমায় বিশ্থৃত না হই। এই 
অহেতুক £প্রমই ধর্ধের মুলমন্ত্র। ধর্ম অর্থে সম্ভানের রোগারোগ্য- 
কামনায় সন্গানী ঠাকুরের পায়ে অর্থযদান নয়, বেড়াইচণ্ডীর কাছে 


পাঠ মানৎ নয়-_-এ সব মানুষকে হীন করে, ঈশ্বরের প্রেম থেকে 
মানুষকে বঞ্চিত করে । তাই সকল উপধর্ বিসর্জন দিয়ে ভগবানের 
আশ্রয় গ্রহণ কর। তাঁর কাছে আত্মনিধেদন জানাও। আপনার 
অহঙ্কার ও কামনার লয় কর। ইহা! ভিন্ন তার সঙ্গে যুক্তির অন্য পথ 
নেই। মীনুষ বলে, ঈশ্বরোপাপনার জগ্য মন্দির নির্দিষ্ট করলে ধন্দুকে 
সীমাবদ্ধ করে' ফেল! হয়; ভগবান তে। সর্বত্রই বিরাজমান, সতী, 
যেকোন স্থানে ডীকে ডাকৃলেই হয়। ইহা তয় কথা । তোমার 
আহারের জন্য নিদিষ্ট স্বান আছে; শয়নগৃহ ম্বতন্ত্র রয়েছে, 
পাঠগৃহও অন্থতন্ত্ব নয়-.কেবল ভগবানকে ডাকার জন্য নিদ্দিষ্ট গৃহ 
রাখলেই কি যত গোলমাল! ইহ] মানুষের কিছু না করার ফাকি। 
এত্যেক কাজেরই নিদ্দি্ ক্ষেত্র রয়েছে, সেই ক্ষেত্রে গিয়ে ষথাগধ 
'ত। অনুষ্ঠান করতে হবে । 

এই মন্দিরের সঙ্গে আমার জীবনের যে সংযোগ তা কিছু কিছু 
ব্যক্ত করপূুম। সকল কথ! আপনাদের বিশ্বাসযোগ্য নাও হতে পারে। 
কিন্ত আমার দিক থেকে অভিব্যক্তি দিবার প্রয়োজনীয়ত। অনুভব 
করায় কথাগুলি জাঁপনাদের বল্তে হল । * 


* হবাদশ বর্ষের প্রবর্ক-সজ্বের অক্ষয় তৃতীয়া উত্সবের উদ্বোধন. 
দিবসে শীমহিলাল রাঁয় প্রদত্ত বক্তার মর্দংশ। 


দিব্য-বাণী 


অপরের সমালোচনায় যে রসনা ক্ষয় হয়, সে রসনায় নাম করতে পাঁর ভগবানের ! সময়ও ব্যয় কর 
আলোচনায়, তা অনায়াসে পৃথিবীর বুকে একট! উপকারী বৃক্ষ রোপণ করেও ধরণীর পুজা দিতে পার। জান, 
তোমার এই দেহ শ্রগাল কুকুরের ভোজ্য, সেবা! দিয়ে তাকে দিব্য করার বিধান ন্মবজ্ঞ! যদি কর, এর 


গরিণাম ইহার অপেক্ষা অধিক নয়। সেবা দাও কৈ? 


অহঙ্কার সেবার অধিকার দেয় না) সেবা--অকপট সেবা জীবের, ভগবানের নয়। তিনি সেবার প্রার্থী 
নন, সেবা তার প্রয়োজন নেই। আর তার সেবা! করে” কোন লাভও হয় না, নির্ব্িকারের সেবায় কোন ফলই দেয় 
না। সেবা কর জীবের, পতিতের, অজ্ঞানীর__অদ্ধকে পথ দেখাও, আর্তকে সান্বনা দাও, দরিজ্্কে পৃষ্ঠি দাও--সেবার 


অধিকার অঞ্জন কর। 


আবাট়ের গ্রহ 
প্রীজোতিঃ বাচস্পতি 


বৈশাখ ও জ্যেষ্ঠ মাসের ফলাফল যাহ! লিখিত 
হইয়াছিল তাহা অনেকাংশে সফল হইয়াছে। ইহার 
মব্যে একট। ব্যাপার দেখ! যাইতেছে যে, অমাস্তের ফল 
অনেক সময়ে অমাস্তটীর পূর্ব্ব হইতেই আরম্ভ হইতেছে। 
বৈশাখের শেষে যে অমাস্ত্ হইয়াছিল তাহার একটি 
প্রধান ফল ধনী ও শ্রমিকের মধ্যে বিবাঁদ এবং শ্রমিকদের 
ধশ্মঘট । সে ফলটা বৈশাখ মাসের মধ্য হইতে পাওয়। 
গিয়াছে, অতএব অমাস্তের ছুইটী আরম্ভ লইয়াই বিচার 
করিতে হইবে । তাহ] ছাড়া আধাঁড় মাসের ফলাফল 
দেখিতে হইলে আর একটি বিষয় দেখ! দরকার । ৭ই 
আঘাঢ় (২১শে জুন) রবি কর্কট ক্রান্তিতে উপস্থিত 
হইবে, সেই সময়ে গ্রহ-সংস্থান ৭ই আমা হইতে .৭ই আশ্বিন 
পথ্যস্থ এই তিন মাসের ফলাফল নির্দেশ করিবে । 

৭ই আষাঢ় বেল! ৮1১৭ মি ষ্ট্যাপ্ডণড় সময়ে রবি কর্কট 
রদ্বিতে উপস্থিত হইতেছে । এ সময়ে গ্রহ সংস্থাপন 


এইরূপঃ-র ২৭1৪) চ ৫1২৮৫১) মূ ১২০৪৬) বু 


২২৯।৩৯) বু ৫1২০।৩২) শু ০২৯৪৫ শ ১০1৫৬ বং) 
ব।৯1১৯ ৩১; প্র ৯198১) ব ৪1১৬।৫৭3 রু ৩০1৪৪ । 

কলিকাতা ও দিল্লীর ভাবস্ফট নিয় লিখিত-রূপ 
হইবে 
কলিকাতা__ 

০ম ০1৯৮২১7) ১১শ ১২০৩২) ১২শ ২২২১২) 
লগ্ন ৩২১২৮) ২য় ৪1১৭।৩১) তৃয় ৫1১৭1১। 

১০ম *1৬।৪৪) ১১শ ১1১৪৪; ১২শ ২২২১২ 
লগ ৩১২৫৬ য় 81৬৪৪; তৃয় ৫18188 | 

দেশের রাজনৈতিক আবহাওয়া দিল্লীর গ্রহ-সংস্থান 
হইতে বোঝা যাইবে। দিল্ীর রাশিচক্রটা দেখিলে 
প্র“মেই দৃষ্টি পড়ে ১০মস্থ প্রজাপতির উপর, প্রজাপতির 
গঠিত রবি ও শনির ঘনিষ্ঠ মিত্র প্রেক্ষা রহিয়াছে, ইহার 
ফশে গবর্ণমেণ্টের বিশেষ শক্তি-বৃদ্ধি সুচনা করিতেছে। 


গবর্ণমেন্ট জনপ্রিয় হইতেও পারেন, নাও হইতে পারেন? 


কিন্তু অপ্রত্যাশিত সাফল্য 
প্রতিষ্ঠাবৃদ্ধিও নিশ্চয় হইবে। 
বিরোধী দলের উপর কৌশল দ্বারা অথবা নিজ্ত 


অবশ্যস্তাৰী; গবর্ণমেণ্টের 


পক্ষের বলবুদ্ধি দ্বারা গবর্ণমেণ্ট জয়লাভ করিবেন থে 


সকল বিষয়ে গত 'কয়েক মাস গবর্ণমেণ্টকে বিব্রত হইতে 
হইয়াছিল তাহার একট! স্থমীমাংসা হইয়া! যাইবে। 
আগামী তিন মাসের মধ্যে জেল, হাসপাতাল, দাতব্য 
প্রতিষ্ঠান প্রভৃতি সম্পর্কে গবর্ণমেণ্টের দ্বারা কোন সংস্কার- 
মূলক ব্যবস্থা প্রবত্তিত হইবার সম্তাবন! আছে। তাহা 
ছাড় শক্তিশালী গবর্ণমেণ্ট নিজপক্ষের স্থুবিধাজনক 
কতকগুলি সংস্কার ও ব্যবস্থা নিব্বিশ্বে অবলম্বন করিতে 
সমর্থ হইবেন। উচ্চপদস্থ রাজকর্মচারী, চিকিৎসা 
ব্যবসায়ী, বৈজ্ঞানিক প্রভৃতিদের পক্ষে এই তিনটা মাস 
শুভ, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ গবর্ণমেণ্টের দ্বারা 
সম্মানিত হইবে । গবর্ণমে্টের আধিক অবস্থা ভাল ন। 
হইলেও আধিক সম্কট খণগ্রহণের দ্বারা দূরীভূত হইবে; 
মোটের উপর, এই তিন মাস গবর্ণমেণ্ট শক্তি সঞ্চয় করিবেন 
ও তাহার বহু অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে। 

প্রজা-সাধারণের পক্ষে এই মাস তিনটি অপেক্ষাকৃত শুভ 
হইলেও, খুব শুভ নহে। প্রজা-সাধারণের মধ্যে বেকার-নমস্যা, 
অর্থাভাৰ ও অন্নাভাব্‌ কম বেশী দেখা যাইবে। রাজনীতি- 
ক্ষেত্রেও জনসাধারণের প্রতিনিধিমূলক প্রতিষ্ঠানগুলি ছূর্ববল 
হইয়! পড়িবে, যদিও তাহাদের মধ্যে বহ্বাড়স্তর ও বাগ, 
বিতণ্ডা চলিবে, তাহ! হইলেও তাহাদের দ্বারা ষিশেষ কোন 
কাজ হইবে ন|। বিদেশে ভারতের বিরুদ্ধে বহু নিন্দা গ্রচারিত 
হইতে পারে এবং ইংলগ্ডে ভারতের বিপক্ষ দলগুলি এঁক্যবন্ধ 
হইয়া! শ্বেত-পত্রের বিরুদ্ধে আন্দোলন চালাইবে। বিদেশে 
সর্বত্র ভারতের প্লানিমূলক পুস্তিকার বহুল প্রচার হইবে। 

এই মাঁসে গবর্ণমেন্টের সুবিধা হইলেও, দেশের 
মাধারণ আধিক অবস্থা খুব সন্তোষজনক হুইবে না। 
বাজারের অবস্থা একটু গোলমেলে যাইবে, শেয়ার 
কোম্পানীর কাগজ, ব্যাঙ্থের হার প্রত্বতির উঠা পড়ার জন্ব 


২৯৮ 


অনেককে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে, কোন একটী বড় 
কোম্পানী ফেল হইয়াও অনেকের ক্ষতির আশঙ্কা আছে, 
ডাহা ছাড়! লিমিটেড কোম্পানীর ব্যপারে অনেক জুয়া- 
চুরি ও ফন্দি-বাজী প্রকাশ প্রাইতে পারে, যাহ! 
লইয়। বাজারে কম-বেশী সাড়া পড়িয়া যাইবে। 
রেলওয়ে, পোষ্ট-অফিস ইত্যাদি সংক্রান্ত ব্যাপারে 
দেশের মধ্যে নানারূপ আন্দোলন উপস্থিত হইবে এবং 
এ সকল বিভাগের কর্মচারী ও শ্রমিকদের অনেক 
অভাব অভিষোগ সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে, 
শিক্ষাবিভাগে কোন কোন ব্যাপার লইয়। কাগজে 
লেখালেখি চলিবে, শিক্ষা ও শিক্ষার্থী উভয়েরই 
অনেক অভিযোগ লইয়া অনেক আন্দোলন হইবে। 
সাধারণ শিক্ষালয়গুলি ক্ষতিগ্রস্ত হইতে পারে, এতত্সত্বে৪ 
দার্শনিক বৈজ্ঞানিক উচ্চশিক্ষার প্রতিষ্ঠানগুলির কম-বেশী 
উন্নতির সম্ভাবন। আছে। ধন্ম ব্যাপার লইয়া আন্দোলন 
উপস্থিত হইবে, এবং অনেক ক্ষেত্রে ইহ। লইয়া দলাদলি 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখা 


উপস্থিত হইতে পারে; কিন্তু শেষে বিভিন্ন সম্প্রদ।য়গ্ুদের 
মধ্যে একট। আপোষ বা রফা হইয়া যাইবে। সাদার 
স্বাস্থোর ব্যাপার সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে 
এবং ইহার সম্বন্ধে কোন নৃতন বন্দোবস্ত করিবার ন্য 
অনেক লেখালেখি হইবে। বয়স্ক ব্যক্তির মধ্যে মৃততার 
হার বদ্ধিত হইবে, এবং ছুই একজন প্রসিদ্ধ ধনীর মৃত্রার 
আশঙ্কা আছে। এই কয় মাসে অন্যান্য বিষয়ে অন্ক 
অসুবিধা গেলেও থিয়েটার, সিম! প্রভৃতির সং 
ব্যাপার বিশেষ কার্যকারিতার প্রকাশ গ।ইবে এবং উহ্ার 
সংক্রান্ত ব্যাপারে সংশিষ্ট কোন কোন ব্যক্তির বিশেষ 
প্রতিষ্ঠা প্রশংল। ও সম্মান লাভের আশা আছে। সাদার 
ভবে ৭ই আষাঢ় হইতে ৭ই আশ্বিন এই ফলগুলি কচি 
হইতেছে এবং আযাট মাসের অমাস্ত পধ্যন্ত অর্থাৎ ২৭৭ 
অ।ধাঢ পধান্ত এই ফলগুলি বলবৎ থাকিবে । মোটের 
উপর, আষাঢ় মাসে উপরোক্ত ফলগুলি বিশেষহাবে 
ঘটিবার সম্তাবন|। 


বিদেশে বাঙ্গালীর কৃতিত্ 
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বিশ্ব-বিশ্রত নৃত্যবীর বাংলার গৌরব উদয়শ্দর ও 
তাহার দল অপূর্ব প্রাচ্য-নৃত্যের মহিমা-ব্যঞ্জনায় প্রতাঠীর 
বিমুগ্ধ প্রশংসাঞ্জন করিয়াছেন। সম্প্রতি তিনি মাকিণে 
নৃত্য-কৌশল দেখাইয়৷ যে কৃতিত্ব লাভ করিয়াছেন তাহ 
উদয়শঙ্করের গ্রতি সেখানকার খ্যাতনামা সিনেমা 
অভিনেত্রী পোল! নেগ্রীর যে উদ সপ্রশংস বাণী তাহ! 
হইতেই বুঝ] যায়। ্‌ -* 


তিনি শঙ্করের নৃত্যে বিমুগ্ধ হই সবিস্ময়ে বলেন, 
“এনা প্যাভলোভার মৃত্যুর পর নৃত্য-শিল্লের এর? 
চরমোৎকর্ষ আমি বহুদিন উপভোগ করি নাই।” 

বিশেষ করিয়া উদয়-শঙ্করের “তাওব নৃত্য” রঃ 
মিস নেগ্রী এত দূর হষ্টা, উৎফুল্লা ও উত্তেজিতা হন; 
দর্শকের মঞ্চ হইতেই সাশ্চাধ্য চীৎকার করিয়া ৭ 
“অতি উৎকৃষ্ট । বস্কতঃ তার সমস্ত নৃত্যের সকল ভগ্গিম। ও 
ব্ঞনা ্র্গীয়। শঙ্কর দিব্য! আমি২ইহার বেশ কি 
কম বলিতে পারি না। শঙ্কর সত্যই দিব্য 1 

শঙ্কর এই বিশম-বিমুঢে বামী অবন্ড মত্যকে সি ভননদি 
করেন। .. 


্রান্তি-বিভ্রাট 


( উপন্তাম ) 


অইম পরিচ্ছেদ 

অনেক চেষ্টা করে, প্রিম়ুরঞ্জন .আর জ্যোৎ্স্নাকে 
বেন করে? ফিরে পেলে না।। কথায় কথায় জ্যোত্ন। 
এদন আঘাত দিয়া বসে, প্রিয্রঞ্ধন তা সহা করতে পারে 
স। সে দুরে দূরেই থাকৃতে চায় আবার জ্যোত্মাই 
ভাকে নিষ্নে আসে নিকটে টেনে, কিন্তু সেটা আরও বড় 
মাঘাত দিতে । জ্যোৎস।াও নিরুপায়। ভাঙ্গা মনকে 
'গাড়। দেওয়ার চেষ্টার তাঁর কস্থুর নাই। কিন্তু রগ্জনের 
ভ1;ব ভঙ্গীতে, কারণে অকারণে এমন সংশয়-স্থ্টি হয়, যে 
'ঘ আর স্থির থাকৃতে পারে না, একান্ত অনিচ্ছা সত্বেও 
অথাত দিয়ে বসে। একদিন রঞ্জন বসেছিল ভাতের 
থাগ। সম্নে নিয়ে) জ্যোত্স। আগের মতই স্েহ-ভরা 
ুক তার সাম্নে পাখা নিয়ে ধ্াড়িয়েছিল, এমন সময়ে 
ক'ছু এসে একখান! মোড়া খাম তার হাতে দিয়ে বল্ল 
"বাবুর চিঠি, বেয়ার! দীড়িয়ে আছে বাইরে, জবাব 
শিয় যাবে |” প্রিঘরগ্ন ভাতে হাত ন| দিয়েই চিঠিখ।ন। 
চাইলে জ্যোত্লার কাছ থেকে । জ্যোৎ্গ| ভ্র-ভঙ্গী করে? 
ব্ণ-থাক এখন চিঠি। আগে খাও। রঞ্জন বলে' 
উঠল একটু কড়। স্থরেই--“শাপনের সময আছে, 
জেযোংস1| যদি জরুরী চিঠি হয়, জবাব্ট। আগে দিই ।” 
“দাংস। উত্তর দিল--'তোমায় শাসন করি আমি 
কোথায়! যাত| বলে' আমায় জালিয়ে মার কেন! 
1+ তোমার অধিকার আছে?” প্রিয়রঞচন একটু অপ্রস্তত 
হয়েই বল্ল, “শাসনের কথাটা মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেছে 
হ)২-জ্যোত্স। রুক্ষ কঠেই জবাব দিলে, “হঠাৎ 
বরোদ্ষ নি; এ কয়দিন সন্ধ্যার পর বাড়ী ছেড়ে বেরোতে 
গার নি, সেইটেই হয়েছে তোমার আদল রাগ। আমায় 
ধ'দ তোম।র বাধন বলে'ই মনে হয়-_ইচ্ছ। করলেই ছুটী 
নিতে পার অনারাসে। মন গুমূরে থাকার চেয়ে, খোলা- 
বুল তোমার ষ| ভাল লাগে সেই ভাল 1” 

রঞ্চনের ক কিছু বিকৃত হয়ে' উঠল, সে বল্ল-- 
খাক তোমার ফিলজপি--কি হয়েছ তুমি! কথায় কথায় 


ঝাঁজ দেখাও, মন যেন বিষিয়ে উঠেছে_কেন বল 
দেখি?” “অবগ্ত কারণ আছে”__এই বলে চিঠিখান। 
রঞ্ধনের দিকে ছুঁড়ে দিয়ে জ্যোতস্স! বেরিয়ে গেল ঘর 
থেকে । চিঠি খুলে' রঞ্চন দেখলে টুম্থ লিখেছে-_তার 
দা। সকুমারের চাকরী হয়েছে পাটনায়,। আজ রাত্রে 
ভোঁজের নিমন্ত্রণ । অনেকদিন তার দেখ। পাওয়া যায় নি। 
যদি আসার বাধ! থাকে, পত্র-বাঁহককে দিয়ে যেন জানিয়ে 
দেওয়া হয়। | 
_জ্যোত্ম্না বাছিরে গিয়েও স্থির থাকৃতে পারুল না 
তার মনে হ'ল-স্বামীর উপর সে অত্যাচারই কর্ছে। 
রঞ্জন চিরদিনই উদ্বাপীন; বিয়ে যদি তাকে খাওয়ান ন| 
যায়, আধ-খা ওয় করে'ই সে উঠে যাবে-কি পাপ-মন 
তার! সে ঘীর ধীরে ঘরে ঢুকে আবার পাখা নিয়ে বস্ল 
রঞ্চনের সাম্নে। বল্লে--“চিঠি পড়। হয়েছে তো--এখন 
খাও। রাগি তোমার ভাল'র জন্তে; কিছুদিন ধরে এমন 
হয়েছে, যেন সব বিষয়েই উদ্ু-উড়ভু, খাওয়া-দাওয়। তো 
একেবারেই গেছে । আর্সী দিয়ে মুখখানাও কি দেখ না? 
চোখের কোল গেছে ঢুকে -এক হাত কঠঠাও বার হয়ে 
পড়েছে-এ সব আমাকেই জালাতন করা!” রঞন 
বল্লে--“লেখার প্যাড্ট। আর এ অটমেটিক পেন্টা 
একবার এনে দাও। জবাব্ট। দিয়ে দিই। বেয়ার 
ঈাড়িয়ে আছে ।” '*প্থাক দীড়িয়ে। আমি বল্ছি, 
আগে খেয়ে নাও ।? 

“নকল বিষয়েই তোমার জিদ! এক ছত্র লিখে দিতে 
আর কত সমঘ যাবে?” জ্যোৎক্ব| টেবিলের উপর থেকে 
একখাঁন। চিঠির কাগজ আর কলমটা! রঞ্জনের হাতে দিয়ে 
বল্লে-'এমন কি জরুরী চিঠি তোমার এল--নাওয়া 
খাওয়ার সময় থাকে না!” চিঠিখান। খোলাই পড়েছিল? 
মেঝের উপর থেকে জ্যোৎম্না তা” কুড়িয়ে নিয়ে শিউরে 
উঠল, নিঃশবে লেখাটুকু পড়ে নিয়ে, পাথরের মত নিস্তন্ধ 
হ'য়ে সেইখানেই বে পড়ল। দুখ দিয়ে তার কথ। 
বাহির হ'ল না। প্রিমরঞ্চন চিঠির উত্তর লিখে কাছুকে 


৩০০ 


দিঁয়ে তা" পাঠিয়ে দিলে বেয়ার।র কাছে । তারপর আঁধ- 
খাওয়ার পর লক্ষ্য পড়ল জ্যোত্স।র দিকে; সেবমে' 
আছে অচল স্থির হয়ে। ভাতে মাছি এসে বস্ছে, সে 
দিকে তার লক্ষা নেই-_পাখ। পড়ে আছে তার পাশেই । 
জ্যোৎস্স প্রাণহীন জড়ের ন্যায় নিষ্পন্দ ! 

কয়েক মাস ধরেই এই ভাব সে দেখে আস্ছে। 
জ্যোৎ্সার পবির্ভন আজ নুতন নয়। সে আর কোন 
কথা উত্থাপন না করেই উঠে পড়ল আসন ছেড়ে 
জ্যোৎস্সা অস্বাভাবিক কণে চেঁচিয়ে উঠল--“খেলে না যে 
পেট ভরে-কে তোমার দ্রাসী বাদী আছে বল তো, 
সোহাগ করে' বসিয়ে বসিয়ে রোজ খাওয়াবে ?” 

রতন এ কথার আর কোন উত্তর দিল ন!--সে 
নীরবেই ঘর ছেড়ে” বেরিয়ে গেল । 


দিন রাত কেটে গেছে। রঞ্জন বাড়ী ফেরে নি। 
জ্যোৎা মেই যে মেঝের উপর লুটিয়ে পড়েছে রঞ্জন চলে, 
যাওয়ার পর, সেও ভূমি ছেড়ে ওঠে নি। স্বামী-স্ত্রীর 
মধ্যে যে কিছু গোলযোগ বেধেছে, একথ| ঝি-চাঁকরেরও 
বুঝতে বাকী নেই। বেলা হ'ল, জ্যোতনা ঘর ছেড়ে 
বাহির হয় নি-মাঁয়ের কাণে গিয়ে এ কথা পৌছল। 
কাছু এসে বল্ল-_"বৌদি, মা ঠাকুরুণ ডাক্ছেন--শীঘ্ 
উঠে” আস্মুন 1” 

জ্যোতল্স। শূন্য গৃহের চতুদ্দিকে একবার চেয়ে ফুঁপিয়ে 
ফুঁপিয়ে খানিক কেঁদে নিল। তার শৃন্ঠ হৃদয় হাহাকার 
করছিল; মনে হচ্ছিল, উর্ধশ্বাসে মে কোথাও পালিয়ে 
যায়। কিন্তু শ্বশ্ঠাকুরাণীর অসন্মন কর।র মত মন 
তার ছিল না। যদ্দি কোথাও কিছু সাস্তবন।: পাওয়া যায়, 
এই স্সেহুময়ী জননীর বুক থেকেই পাওয়া যাবে, এই 
ধারণ! তাহার ছিল। সে সাশ্রনয়নে নতমুখে শ্বাশুড়ীর 
চরণণ্রান্তে গিয়ে বসে পড়ল। তিনি বল্লেন--"কি 
হয়েছে তোমাদের, বল ত? রগুন নাকি কাল বাড়ী 
আসেনি! মে তো! এমন ছিল না, ঝগড়া করেছ বুঝি ?” 

জ্যোৎল্সা ইন্থার কি উত্তর দেবে $. নীরব হয়ে রইল। 

মা! আবার বল্লেন-__“দেখ, রগ্রনকে আমার বুকের 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ধ, ৩য় সংখ্য 


ক্দীর দিয়ে এতখনি করে তোমার হাতে তুলে? দিয়েছি-- 
তার ভাল-মন্দের দায়িত্ব এখন আর আমার উপর নিউর 
করে না--তোমার বিশ্বাস-ভক্তি, তোমার সেবা-সাস্্ন। 
তার এখন স্বস্থা, আমুঃ, সৌন্দর্য । এই ধর্ম যদিনা 
রাখ, রঞ্জনের সর্বনাশ হবে। তোমার সেয়ে কত বড় 
বিপদ্‌, ছেলে-মান্থুষ এখন হয় তো! বুঝতে পার্বে না। 
আমি রঞঙ্ঁনের কোন দোষ দেব না। আগেতুমি খুজে 
দেখ-হয় তো কোথ।ও সেবা তোমার ক্ষুগ্ন হয়েছে, 
কোথাও ভক্তির ক্রটি করেছ, কে।থাও সাস্বন|। ন| দিয়ে 
কটু কথ! বলেছ। বিশ্বাস যেখানে স্বামীকে দুঙ্জয় করে, 
সংশয়ে হয় তে। তাকে সেখানে অবনত করেছ। স্ত্রীর 
পাপে স্বামীর অধংঃপতন--রঞ্জনের জন্য তোমাকেই আমি 
দায়ী কর্ব, বৌম11৮ 


এই কথাগুলির নির্ঘাত উত্তর দেওয়ার জন্য জ্যোতমসার 
অধর ম্করিত হ'য়ে উঠছিল। তার মনে হচ্ছিল, যেখানে 
স্বামী অবলার অকপট বিশ্বাসের বুকে ছুরি দেয়, সেখানে 
বিশ্বাসের প্রস্তর-বেদীও যে ভেসে যায়। সেবা-ভক্তি 
দিয়ে স্বামীর মন যখন খুঁজে পাওয়া যায় ন।। তখন 
অন্তঃকরণ যে মরুভূমি হ'য়ে যায়। পুজনীয়া শ্বাশুড়ী 
ঠাকুরাণীকে কেমন করে? সে উত্তর দিবে? কাজেই সে 
চুপ করে” রইল। মা কাছুকে ডেকে বল্লেন, "মাথার 
চুলটা আচড়ে দিয়ে, সকাল সকাল তেল মাখিয়ে নাইয়ে 
দে। কাল থেকেই যে খায় নি, মুখ দেখে বুঝছি। 
রঞ্জন যেখানেই যাক, সে মায়ের গণ্ডী ছাড়তে পারবে না 
--কাজ শেষ হ'লেই সে ফিরে” আস্বে, মায়ের দুয়ারে 
তুমি বৌমা, আমার কথ ঠেল না। খেয়ে দেয়ে হাপি- 
মুখে থেকো । মনে রেখে।- পুরুষের মূন নারীর বিষগতায় 
যত বিরক্ত হয়, এমন আর কিছুতে,নম্ব। হাজার দুঃখ 
পাঁও, হাপসি-মুখ ঢাকা দিওনা অন্ধকারে । তা? হলেই 
আকাশে যত মেঘই ঘনিয়ে থাক, সব কেটে যাবে এক 
নিমিষে ।” শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণী এই বলে" ঢুকে" গেলেন 
ঠাকুর-ঘরে। এক প্রহর রাত্রির পর মায়ের ঘরের দিকে 
রঞ্জনের গলা পাওয়। গেল।  ব্বঞ্ন চ।পা গলায় কথা 
বল্ছে, স্পষ্ট শোনা যায় না; মার কথাগুলি খুব ধারাল 
এবং স্প্। -জ্যোৎন্স। কাণ পেতে মায়ের কথাগুলি শুনে 
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বুঝে নিল, রঞ্জন চাইছে-_মাঁয়ের ঘরেই বিছানা পেতে 
গুদে, মায়ের আশ্রয় সে ধেন ছাড়তে চায় নাঁ_মা 
ছেলেকে শাসিয়ে তার নিজের শম়ন-গৃহে ফিরে? যেতে 
তনু দিচ্ছেন । 

জ্যোতস্সা সারাদিনই চোখের জল ফেলেছে । টেবিলের 
পর টুঙ্গর চিঠিখানা, এখনও পড়ে" আছে। নে অন্ততঃ 
॥4 বাঁর সেখানা পড়েছে । প্রত্যেক অক্গরটী বিষাক্ত 
কাটের মত তার বুকে জালা স্থপ্ট করেছে। কেঁদে কেঁদে 
সন্ধা! বেলায় বুকের উপর যে জগদ্দল পাথরটা চেপে 
বসেছিল, সেটা একেবারে ন। সরে গেলেও, যেন মনে 
হচ্ছিল, হাল্কা হয়ে গেছে। সন্ধার সময়ে উঠে' সে 
মায়ের কথামত পরিপাঁটী বেশে স্বামীর প্রত্যাগমন- 
প্রতীক্ষায় ঘরের মধো ছট্ফট্‌ করছিল বন্দিনীর মত। 
সংশয় ঘ্বণা॥ সব কিছু চেপে রেখে আজ সে স্থির করেছিল, 
রঞ্কনের পায়ে লুটিয়ে পড়বে; কেননা, অবলা নারীর 
স্বামী ভিন্ন কি আর গতি আছে! কিন্ত মায়ের কাছে 
র্চনের যে অনুযোগ শোনা গেল, তাতে স্পষ্টই মনে হ'ল 
_রঞ্কন চাইছে, তাঁর সংসর্গ থেকে দূরে থাক্তে | 
অভিম।নে তার বুকের 'এক একথানা৷ হাড় ঘেন খসে 
পড়ার উপক্রম কর্ল। রুদ্ধ নিঃশ্বাস তাঁকে বিদীর্ণ করে, 
দিতে চায়, বাথার বৃশ্চিক-দংশনে সর্ব-শরীর জলে' উঠে । 
এ প্রাণ বিসঞ্জন দেওয়াই শ্রেয়ঃ। নারীযে আত্মহত্যা 
করে কত ছুঃখে, নারী ভিন্ন আর কেউ তো বুঝে না! 
তার স্বামী তার মুখ যদি না চায়, নিরাশ্রয়া নারীকে তবুও 
স্বামীর মুখ চেয়ে থাকৃতে হবে! টুহ্ছও নারী, নিশ্চয়ই 
সে একদিন আশা করেছিল-_রঞ্জন তাঁকে বুকে তুলে 
নেবে, সেই আশার স্থরই সে এখনও ধরে" আছে, নারীর 
স্বভাবেই ইহা! সম্ভব হয়। পুরুষ মনে করে-_তাঁর মনের 
টকুরো টুকরো দিয়ে-অনেক নারীকে বেঁধে রাখ বে। নারী 
শিধে নাই এমন জুগ্াচুরী-তার মন যদি ভাঙে, শুধু 
ভাঙ্গা মন নিয়ে বেঁচে থাকাই তার দাঁয় নয়, সে যে তার 
ফি সর্বনাশ নারী ভিন্ন অপরে তা বুঝবে না। এই দিক্‌ 
দিয়ে টুম্থ তো! অপরাধিনী নয়। পুরুষের এই উদ্চ 
বাহাছুরী নারীর আর সঙ্থ ফরা উচিত নয়! কিন্তৃকি 
করবে সে! অলহায়৷ অবলা লতার মত কোমল নমনীয় 
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গর্বে যদি তাকে উন্নত হ'তে হয়, তবে যে তাকে আশ্রয় 
কর্তেই হবে একট1 কঠিন খজ্যুদ্ঠি পুকষকে । সে পুরুষ 
একটা মাত্র লতার আশ্রয় যদি নাই হয়, নারীর সে বিচারের 
অধিকাঁর নাই-_তার চাই আশ্রয় । 

মা বলেছেন- স্ত্রীর ভক্তি, বিশ্বাস, হাসি-মুখ পুরুষের 
আঘু স্বাস্থা, সৌন্দর্য্য । গুরুজন তিনি, মন যাহাই বলুক 
নাঁ-তার কথা সত্য বলে মেনে নিতে হবে। ভাবতে 
ভাবতে জ্যোতন্নার অমল মুখশ্রী রক্তের রেখায়*বিচিত্র 
হয়ে উঠল । ললাটের শির ম্কীত, অধরোষ্ঠ স্থির, 
নীলাভ, আাঘু-নিচয় ঘন ঘন কম্পিত হ'তে লাঁগল। 
রঞ্জন গৃহমধ্যে প্রবেশ করল, সেযে মায়ের তাড়নায়. 
জ্যোতলা তা” জেনেই ঠিক অন্ভিনয়ের ভাবে উচ্ছ্বাসে 
তার হাত ধরে কাছে নিয়ে বল্ল--“আমি শুনেছি 
তোমার সব কথা-_আমি সাপের মত ভয়ের কারণ হয়েছি 
তোমার; অপবাধিনী আমায় ক্ষম! কর।” 

রঞ্জন অপরাধীর মত জ্যোত্ন্নার মুখের দিকে চেয়ে 
শুষ্ক কণ্ঠে বল্ল__“বড্ড ভয় কর্ছিল, জ্যোত্সা। হঠাৎ 
চলে? গেলুম, তোমার উপর রাগ করে'। ইচ্ছা করে'ই 
অধিক রাত্রি পর্য্যন্ত কাটিয়ে দিলুম বাজে কথায়। তারপর 
কত ব্যথা নিয়ে রাত কাটালুম স্থকুমরের বাড়ীতে, 
তা” তোমায় বল্তে পারি না--পারাদিন বুকের মধ্যে কত 
যে যন্ত্রণা তুমি সে বুঝবে না, জ্যোৎ।। এত ব্যথা 
তোমার রূঢ় কথায় যদি হ'ত, তোমার কাছ থেকে দূরে 
থাকাই তো৷ তার প্রতিকার-_কিস্ত না, সারাদিন তোম।রই 
বিষগ্ন মৃত্তি আমার হৃদয় আধার করে? রেখেছে । সে 
অন্ধকার ক্রমেই ছুর্তেদ্য হয়ে উঠছে, বুঝি আলে৷ আর 
ফুটুবে না। তাই ভয় ভয়ে বাড়ী ফেরা । এই অদ্ধকারের 
ভয়ে মায়ের কাছে আশ্রয় চাওয়া । অতিশয় ভয়ে তোমার 
কাছে এসেছি। আমি নিরুপায়, জ্যোতস্স।। তুমি 
আপনি হেসে কথ! কয়েছ, কাছে এনে ঈ।ড়িয়েছ ; তাই 
কিছু নির্ভয় হয়েছি--তা" না হ'লে আবার বুক-ভরা 
অন্ধকার নিয়ে আমায় ফিরে? যেতে হ'ত ।” 

জ্যোথসার মনে হ'ল, মায়ের কথাই সত্যি। পুরুষগুলে 
সত্যই নারীর হাতের যন্ত্র। নারী যদি হাসে, পুরুষের 
বুকের অন্ধকার ঘুচে ঘায়) নারীর দোহাগে পুরুষ হয় 
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ংশয়ের লক্ষণ জাগায়। একি চা আমারই মুখের 
হাঁসি, আর আমারই বেদনার আঘাতে হ্ৃদয়-বীণ! 
কি এর নীরব হয়ে যায়! তা" যদি হয়, নারীর এর চেয়ে 
মহিমা এ পৃথিবীতে আর কি আছে! নারীর সকল 
সার্থকত! পুরুষের এই একনিষ্ঠ প্রেমেই তো সম্ভব । ব্যথার 
আঘাতে জ্ঞানের ঝরণ! বুঝি ঝরে; তাই জ্দ্যোতৎন্সার 
চিস্তাধারায় ফুটে” উঠল--নাঁরীত্বের বিচিত্র সমস্য]! । থে 
নারী পতিহারা, যে নারী আশ্রয়হীনা, পুরুষের সকল 
ংসর্গে বঞ্চিত, তার মুখের হাসি কার প্রাণে মাধুরী 
লালিম। ঢেলে দেবে? তার অভিমানের অশ্রু কার 
প্রাণে তুল্বে বিপ্লবের ঝড়-নারীর লাস্ত সেখানে কি 
কেবলই ব্যর্থতাময় নয়! নাঁরী তবে অসহায়, তার সকল 
জীবনের ছন্দোভঙ্গী একান্ত তার জন্যেই নয়; তার সবখানি 
গড়ে' উঠেছে, পুরুষের পুজার অর্ঘ্যরূপে, সে আত্ম- 
নিবেদনের পবিভ্র নির্শ।লা-_পুরুষের চরণেই ঢেলে? দিয়েই 
তার তৃপ্টি। কিন্তু টুন্থর কে আছে! সেও যদি 
আত্মদানের অর্ঘ্য নিয়ে এই চরণেই ডালি দিতে চাপ 
আপনাকে--নারী সে, সে ব্যথা যে নারীকেই বুঝতে 
হবে, অনুভব কর্‌তে হবে, সয়ে নিতে হবে! না-নান।- 
বিদ্রোহের প্রবল ঝড়ে মিপ্ধ ভাব-নিব্র উল্টে-পাণ্টে 
গেল এক মুহুর্তে । নীরেট নিষ্ঠর-মৃর্তি জ্যোৎঙ্গার মুখ 
দিয়ে কর্কণবাণী বাহির হয়-হয়,-“যাঁও তুমি আমার 
কাছ থেকে--যার আর কিছু আছে তার আমি কিছু নই, 
কেহ নই--আমি 'একলা--এই পৃথিবীতে আমি ভরঙ্করী 
হয়ে থকৃব |” কিন্তু মে নিজেকে এক নিমিষে সাম্লে 
নিয়ে হেসে বল্ল--ণ্পুরুষেরা দেখতেই একটা কড়া 
লোহার মত নীরেট শক্ত--এত কো'মলঃ এত নমনীয় 
তোমর1 ! আচ্ছা, সত বল্ছ, সারাদিনে যত কেঁদেছি, 
ত ব্যথা পেয়েছি, এই সব ভেবেই কি তুমি ব্যথিত হয়ে 
উঠেছিল ? আমার কথ। কি তোমার মনে ছিল ?” 

“সত্যি বল্ছি, জ্যোতস1--তোমার একট। কটু কথ। 
কত ক্ষণ মনকে ব্যথিয়ে রাখতে পারে? তোমার ব্যথ।র 
মুই তে। আমার সবখানিকে মোচড়; দেয় রাঝ্রিদিন। 
বল না) জ্যোথ্সা-কেন তুমি এমন হ'লে 1” 


ধ্বনি তুল্ল-_আশ্চর্ধয। টেবিলের দিকে একবার সরু 
দৃষ্টিপাত করে? মনে হ'ল, নাকের ডগায় সেট ধরে? বলে_- 
রাত্রিদধিন কার সোহাগে কাটিয়ে এলে? কি প্রব্না, 
কি শঠত! শাস্্ বলে- পুরুষের সান্নিধ্যে প্ররুত্ির 
বৈচিত্র্য ; কিন্তু মিথ্যা কথা! নারীর নৈকট্যে পুরুষের 
অনেক বিকৃতি দেখা দেয়। দৃষ্টি যে সীমাবদ্ধ, তা” ন 
হ'লে,উঃ, সারারাজি এমনই মিষ্টি-মিঙি কথায় টু্গরও 
মূন ভুলিয়ে এসেছে এই পুরুষ! জ্যোৎ্ন্ার গা! জল! 
যেতে লাগল রঞ্চনের কথায়; কিন্তু তার বুকে কে থেন 
এসে দাড়িয়েছে-বিপরীত কথা বলার শক্তি নিয়ে । 
সে বল্ল, "কাল সারা রাত, আজ সার দিন খায় 
হয় নি, ভাল করে" ঘুমোও নি নিশ্চয় কাল রাতে। টুষ্ঠ 
এক। পেয়ে গান শুনিয়েছে। হেসেছে, বাধ্য হয়ে, ক 
করে'ই সব সয়ে নিয়েছ__কাছুকে ডাকি, ঠাকুরকে বলুক, 
গরম গরম কয়েকখান। লুচি ভেজে দিতে । আজ কিন 
মাথ|র দিবি) দিয়ে বল্ছি, আর রাড মুখ দেখলে কুল্ব 
ন|। ট্ুগ্ত মুগ ঘেই হোক, চিঠি পেলেই যে দৌড়বে। 
সেটা আর হচ্ছে না? 

“ন। কিছুতেই ন1। স্থকুমার পাটনায় চলে যাচ্ছে, 
প্রফেসারী পেয়েছে । ট্রন্ও গেল। তাদের গাড়ীতে 
চড়িয়ে দিয়ে এলুম। সত্যি বল্ছি-সেই পুরীর সুদ 
তটে যেমন করে? তোমায় পেয়েছিলাম, তেমন করে" ঘি 
ভরিয়ে রাখ, জ্যোতম্না তোমায় আর চোখের আড় কর্‌ 
না।” জ্যোত্সার সকল ছুঃখের অবদান বুঝি হ'ল 


এই কথায়। কুটিল চক্ষু স্বামীর -মুখের দিকে চেয়েই 


নত প্রসম্ন হায়ে উঠল। না, না, মিথ্যা সংশয়__এ যে 
তাহারই ! | 


নবম পরিচ্ছদ 
কয়েক মান বেশ নিব্বিবদেই কেটে" গেল জ্যোতন্সার। 
প্রিয়রঞ্জন তাকে লেখাপড়া খেখাবার জন্য উঠে পড়ে 
(লেগেছিল। জ্যোৎ্স।র প্রতিভ। ছিল, সে মাস ছদ্দেকের 
মধ্যেই খান-তিনেক ইংরাজী বই শেষ করে? ফেন্ল। 
উভয়েরই উতৎ্গাহের সীম। নেই। রঞ্ধন বলে, "এ 
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ব্এখানেক পরেই তোমায় ম্যাটিক দিয়ে দেব।” 
/গ্যাহক্লাও বলে--প্ধ্যুৎ, তাও নাকি হয়? দশ বছরের 
৭৭ দেড় বছরে হবে, কোন দেশী কথা তোমার ?” 
(িনরগ্ধন পণ্ডিতের মতই ভারী গলায় উত্তর দেয়, “যে 
এটা ভাষা ভাল করে” শেখে, তার কোন ভাষাই আয়ত্ত 
বদূতে বেশী দেরী লগে না। তা" ছাড়! তোমার এমন 
পারক্কার মাথা-_বছর কাট্বে না, তুমি নিজেই দেখবে 
কোন ম্যাটিক ক্লাসের ছাত্রীর চেয়ে তোমার কম বিদ্যে 
হয় নি।” জ্যোত্সর হ্বদয়খানি ভরে” উঠে কৃতজ্ঞতায়) 
গৌরবে মুখখানি লাল হয়ে যায়। প্রিয়রঞ্জনের মনে 
পের তুফান খেলে) ছুজনের দিন কেটে যায় স্থুখে, 
আপন্দে, এক নিমিষে । 

হঠাৎ মায়ের হ'ল এক কঠিন ব্যারাম। রঞ্জন একটু 
বান্িব্যস্ত হয়ে গড়ল মাকে নিয়ে; লেখাপড়ার পথে 
এই বাঁধ। জ্যোত্স। আমলে আন্ল ন1। তার ঝোক 
হয়োছিল ম্যাটিক তাকে দিতেই হবে, একটু ইংরাজী ন। 
জানলে এষুগে মাথ। তুলে? ধাড়ান যায় না। স্বামীর সঙ্গে 
সমান তালে পা ফেলে চলাও সম্ভব নয়। যেটুকু স্থষে।গ 
নার হাতে ছিল, পড়াশুনায় সবখানি নিয়োগ করে? অতি 
ঘ্ ছুটে চলেছিল পাশ করার সঙ্কল্প নিয়ে। মা'ও উত্সাহ 
দেখিয়ে বল্লেন, “বুড়ো হয়েছি, অন্তুখ হবেই। তোমরা 
বান্ত হয়ো না। এই আমার মরণের ডাক। আমি 
বত ক্ষণ বেচে আছি, রগ্রন আছে পাহাড়ের আড়ালে। 
মরে গেলে ওর আর ফুরসৎ থাকৃবে না। এই বেলা 
কঃজ সেরে নাও, লেখাপড়া শিখলে রঞ্জনের কাজেও 
সাভাব্য করতে পার্বে প্রাণ দিয়ে 1” 

জ্যোখ্সার ধ্যান, জ্ঞান_অধায়ন। রঞ্জন একদিকে 
মায়ের জন্য যেমন ব্যস্ত, কবিরাজ ডেকে নিয়ে আসা 
ওদধ পথ্যের ব্যবস্থার দিকে ঢুট্টি রাখা, মায়ের কাছে 
গিয়ে মাথায় হাত বুলিয়ে, দেওয়া; আর অন্য দ্দিকে 
ভেম্নই লময়ে অসময়ে জ্যোৎসাকে পড়া বলে? দেওয়া 
"এই ছুই কাজে তার আর সময় নেই অন্য কিছু ভাব বার । 
'এর্বঞ্ন সময়ের সম্যবহীর এমন ভাবে কোন দিন করে 
শই। মায়ের ব্যারামে তার দুশ্চিন্তার অবধি ছিল ন 
বট) কিন্তু পৃথ্ববীতে মায়ের মত বস্ত, তার সেবায় যেমন 


ভ্রাস্তি*বিজ্রাট 
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করে? সে বুঝতে পোরছে, তাতে যেন সে ধন্যই হয়েছে। 
আর পত্বীর প্রতি ইহাপেক্ষ। বড় কর্তব্য কি থাকতে পারে, 
তা'সে ভেবেও ঠিক করতে পারে না। এক্ষেত্রে সে 
নিজেকে কুতার্থ মনে করে । সাফল্যের অন্ভূতি জীবনে 
নৃতন আশা, নৃতন আলো! দেয়। প্রিগনরগ্ধনের সেই 
শুভমুহুর্তই যেন জীবনে আজ ফুটে? উঠেছে। 

কয়েক মাস পরে প্রিয়রঞ্নের সেবায় ও যত্বে মা 
উঠলেন কিছু সুস্থ হয়ে। কিন্তু কবিরাজ বল্লেন- পূর্বের 
মত তার আর বিষয়-সম্পত্তি নিয়ে মাথ। ঘামালে চল্বে 
ন।। বয়েস বাড়ছে, অস্থখ তো কিছু নয়_ ভগবানের 
ডাক।. রঞ্জন যখন যোগ্য হয়ে উঠেছে, তখন বিষয়- 
রক্ষার ভার তাঁকেই বুঝে” নিতে হবে । 

মায়ের ইচ্ছাও ছিল তাই। কর্তার পরলোক-গমনের 
পর থেকে তিনি বিষয়-রক্ষার ভার সর্ববতোভাঁবে বহন 
করে? এসেছেন। ব্যাধির আক্রমণে তিনিও ভেবে 
দেখলেন, সময় থকৃতে থাকতে রঞ্জনকে সব বুঝিয়ে না 
দিয়ে গেলে ভবিষ্যতে সে পদে-পদেই ঠক্বে। মা অন্বস্থ 
হয়ে না পড়লে, এ কাজে প্রিয়রগন মাথা দিতে চাইত না। 
মায়ের পার শীর্ণ মুখখানি দেখে তার কেবলই মনে 
হয়--ম! থাকুন বসে” শান্তি ও আনন্দে, তাঁকে আর কোন 
কাজে হাত দিতে দিবে না। প্রিয়রঞ্জন মায়ের সাম্নে 
বসে সরকার গোমন্তার সাহায্যে নিয়মিত ভাবে কাগজপত্র 
হাটুকাতে সুরু করে' দিলে। জ্যোতন্া বাংলা থেকে 
দশ পাতা ইংরাজী অন্থবাদ করে" বারান্দায় এসে দীড়ায়। 
কখনও বা মায়ের ঘরের দোরে উকি মেরে? দেখে। 
রঞ্জনের ইস নেই, খাতাট। একবার দেখে দিয়ে গেলে সে 
নিশ্চিন্ত হয়। ঠিক হ'ল কি না, না জান্তে পার্‌লে, অঙ্ক 


কষ তেও প্রবৃত্তি যায় ন। হঠাৎ যদি দোরের ফাক দিয়ে 


রঞ্জনের দৃষ্টি পড়ল জ্যোৎনার দিকে, সে উঠে এসে' বল্ল 
একাস্ত উদ্দাসীন-ভাবেই “খাতাখান! আমায় দাও, দেখে 
রাখব। তুমি থিয়োরেম কটা কষে ফেলগে।” কথাটা 
জ্যোত্মার তেমন ভাল লাগে না। কাছে বসে' ভুলগুলো 
ধরে? ধরে" দশের মধ্যে ছয় নম্বর দিলেও সে হাত চেপে 
অভিমান করে? বল্বে -কটা তুল হয়েছে যে চার নম্বর 
কাছ?” প্রিয়্রঞচন ছু-চার বার জিদ করে ছয়ের গায়ে হাফ: 
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বপিয়ে নিস্তার পাবে; তবেই তো পড়ায় উৎসাহ থাকে! 
জ্যোতস্বা মুখ ভার করে” ঘরে গিয়ে বসে। থিয়োরেম- 
গুলো আর কষ! হয় না। প্রিয়রঞ্জন যখন সেগুলো! চেয়ে 
বসে, তখন ঠোট ফুলিয়ে সে বলে “এমন করে? আবার 
পড়া হয় নাকি? যেন মাইর মশায় হয়েছে! কাছে 
ঘসে? পড়াও তে। পড়ি। না হয়, ও ছাই লেখাপড়া আমার 
দরকার নেই |” রঞ্চন বলে-“আমি সাধ করে? কি তোমার 
কাছে থ।কি না? মাকে আর খাটুতে দেওয়া উচিত নয়। 
তুমি কি বল!” জ্যোৎম্ব! অপ্রস্তত হয়ে বলে-_-“পড়ার 
কঝোকে তোথায় কিনা বলি! আর পড়ায় কাজ নেই-- 
আমাকেও ভে! সংসার গুছিয়ে নিতে হবে। মায়ের 
মাথায় শুধু তে! বিষয়-সম্পত্তি-রক্ষার ভার চেপে নেই-_ 
সংস'রের ছুর্ভাবনাও আছে ।” রঞ্ধন তাড়াতাড়ি বলে, 
ওঠে “না, না, সংসারের দুর্ভীবনায় তোমায় মাথ| দিতে 
হবে না। অনেকটা এগিয়েছ-_আমার ফুরসৎ ন| হয়, 
একট। ডাল মাষ্টার রেখে দি |” 

পা” হলেই হয়েছে! তুমি কিমনে কর, পড়ার 
ঝোকে আমার মাথ| খারাপ হয়েছে? একজন পুরুষ- 
মানুষ এসে আমায় পড়াবে, আমার মুখপানে চেয়ে থাকবে, 
চোখ তুলে' তার পানে চেয়ে পড়া জিজ্ঞাসা কর্ব--ওম| 
কি ঘেক্না! সত্যি বল্ছি, পথ চলি মাটার দিকে চোখ 
রেখে_চোখ তুলে চাই তোমার সাড়া ঘদি পাই, অন্ত 
পুরুষের পানে চাইলে আমার গা যেন কেমন করে? উঠে 
তুমি বল কিনা মাষ্টারের কাছে পড়তে 1”“তুমি একেবারে 
পাড়াগেঁয়েশ_কথাট| বলেই রঞ্জন সামলে নিল; কেনন৷ 
এই কয় বৎসরে সে জ্যোৎসাকে বুঝে নিয়েছিল, যে তার 
মত অভিমানিনী দুটী নাই--যে কথা তার অপ্রিয় তা, 
কাণে পৌছানমাত্র তার মুখ চোখ রাগে রাঙ্গ। হয়ে। 
উঠত । জ্যোৎনা এই এক ছত্র কথ! শুনে'ই রঞ্জনের দিকে 
কঠোর কটাক্ষপাতে ক্রটি করে নি; রঞ্জন যতই কথ! উপ্টে 
নিক এই বলে? যে “এখনকার মেয়েরা শুধু আর বেধুন 
কলেজে পড়ে না, পুরুষ অধ্যাপকের সাম্নে বেমালুম 
বসে--শিক্ষার আকাজ্ষ। মেয়েদের মধ্যে খুবই জেগে 
উঠেছে, আমার সময় নেই বলে” মাষ্টারের কথা বলেছি-- 
তোমার আপতি থাকে, একটা ভাল টিউট্রেসের সন্ধান 


প্রবর্তক 


[ ১৯ফা বর্ষ, ৩য় সংখা! 


কর্ব |” “ছাই পড়বে” এই বলে” জযোৎল্সা ঘরে গিয়ে 
প্রবেশ কধূল। 


সন্ধ্যা হয়-হয়-_মা ডেকে পাঠালেন জ্যোৎস্বাকে। ঘরে 
গিয়ে জ্যোতস্| দেখল, মায়ের কাছে বসে আছে এক 
আগন্তক। জ্যোত্জাকে দেখেই মা বল্লেন_-“তুই 
আসিম্‌ নে অনেকদিন; বৌমাকে এই নৃতন দেখ লি, নয়!' 
জ্যোত্ন্না ঘোমটা টেনে জড়-সড় হয়ে ঘরের একপাশে 
দাড়িয়েছিল। পুরুঘটা উঠে” জ্যোৎস্ার পায়ের কাছে 
মাথ| নামিয়ে বল্ল--“নমক্কীর, বৌদিদি। আমায় লক্ষ। 
কর। চল্বে না রামের পাশে আজ লক্ষণ এসে হাজির 
মা বল্লেন-এ আমার বোন-পোঁ, নাম তিনকড়ি। 
রঞ্জনের সঙ্গে অনেকদিন এ বাড়ীতেই মানুষ হয়েছে। 
বি-এ পাশ করে" চাকরী করতে গেছ ল হাঁজান্বীবাগে। 
বি,টি, পড়তে কলকাতায় এসেছে । তিন্থুকে পর মনে 
করে৷ নাও তোমার দেবর হয়।” তিনিও হেসে 
বল্ল--“হ1 বৌদি, আমি একটু ছুরম্ত গোচের আছি। 
মাস ছয় উপদ্রব তে! কর্বই ; তারপর কি হয়, ভগবান 
জানেন ।” জ্যোৎলস| শ্বাশুড়ীর পানে চাইতেই তিনি 
বল্লেন-“তোমার কাজ থাকে যাঁও। তিন তোমায় 
দেখে নি, তাই ডাকলুম তাড়াতাড়ি ।” তারপর তিকে 
লক্ষ্য করে” বল্লেন__-“আর শুনেছিস্, তিন্ু-রঞ্ন এই 
বছরেই বৌমাকে ম্যাটিক দেওয়াবে।” 

“তাই নাকি? দাদার চেয়ে ইংরেজী জ্ঞান আমার 
অনেক বেশী, বৌদি; আর যদি এডিশেম্যেল সংস্কৃত থাকে, 
তাতেও তোমায় সাহায্য করতে পারি প্রচুর |” ম| হেসে 
বল্লেন-_“বৌমা যা সংস্কত জানে, তাতে তোকে শেখাতে 
পারে জানিস্/ বৌমা টোলে দু-একট। পাশ দিয়ে 
এসেছে ।” "টুলো প্ডিতের বিছ্যে তো? ইউনিভাপিটিতে 
ও বিদ্যে চল্ছে ন1!” মায়ের সঙ্গে তিনকড়ির কথা হ'তে 
লাগল--জ্যোৎস্নার সর্বাঙ্গ ঘেমে উঠেছিল্স, সে ই্টে 
নিজের ঘরে এসে পাখা খুলে" দিল । 

তার পরদিনই তিনকড়িকে সে নিয়ে প্রিয়রঞ্ন খর 
এসে হাজির। জ্যোৎ্া লজ্জায় সরে' গিয়ে দীড়ান 
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একপাশে । রঞ্চনের মুখ দিয়ে পাড়ার্গেয়ে কথাট। আবার 
(বড়িয়ে পড়ত, যদি তিনকড়ি না আগে কথা কইত। 
মে বলে উঠ্ল--“দোহাই বৌদিদি, আমিই হাফিয়ে 
উঠছি, তুমি ঘোমটা খোল। এ বাড়ীতে এসে তোমার 
মুখে কথ যদি না শুনি, দুদিন টিকৃতে পাঁর্ব না।” 

প্রিয়রঞ্জনের কাজ ক্রমেই বেড়ে উঠছে। জ্যোৎম্নার 
প্ড-শনার ঝোঁক সেআর সামাল দিতে পারে না। 
কাছেই, তিনকড়িকে তাকে পড়াবার ব্যবস্থার কথা 
প্রতিদিনই উত্থাপন করে । জ্যোতস্সার ঘোরতর আপত্তি, 
সেবলে-ষদি পড়। নাও হয়, সেও ভাল; আমি কারও 
কাছে, পড়তে বস্ব না|” তিনকড়ি কিন্তু ছাড়বার 
গা নয়) সে সময়ে অসময়ে জ্যোতসস।র ঘরে ঢুকে 
ঞ্চের খাতি। উল্টে” পান্টে' দেখে- ইংরাজী অনুবাদ দেখে, 
বপে-দাঁদা ইডিমমেটিক ইংর।জীর ধার দিয়েও ঘায় না 
দি ফাষ্ট ডিভিসনে পাশ করতে চাও বৌদি_-আমার 
একঘণ্টাও পড়।” জ্যোতসস! ঘোমটা দিয়ে 
খাববেই বষে থাকে । 

পড়ার আবার যত বাড়ে, রঞ্চন তিনকডির নাম 
তত করে। জ্যোঙ্স। রেগে কথ। কয় ন।। কিন্তু 
পাশ করার সময়ও যত আসম হয়ে আসে, মুখে পড়ার 
আপত্তি যতই থাক্‌, অন্তরের জিদ ক্রমেই বেড়ে? উঠে। 
দে একদিন রগ্ধনকে ধরে? বস্ল, যে বাকী এই কট! মাস 
তাকে পড়াতেই হবে, অস্ততংপক্ষে তিন চারটা ঘণ্ট|) 
তা'ন। হ'লে একটা অনর্থ বাধবে। “তিনকড়ির কাছে 
পড়ার আপত্তি নেই ; কেন না, সে আপনার জন, নিজের 
ভায়ের চেয়েও আপন। কয় বৎসর সে বাড়ী-ছাড়া__ 
তাঁকে পরের মত দেখাই তার মনে ছুঃখ দেওয়া ।” রঞ্চন 
এই কথাই বলে। 

“দেবর ভান্রের সঙ্গে কেমন ব্যবহার কর্‌তে হয়, 
হর ঘরে সে শিক্ষার ব্যবস্থা আছে_-কিস্ত আমি 
তোখার স্ত্রী হ'য়ে এই সংমারে যে গৌরব ও পম্মানবোধ 
সমেছে। তাতে তুমি ছাড়। আর কারও কাছে মাথ! নীচু 
কারে সেভুল ক্রটি দেখাবে আমি মেনে নেব ত। পার্ৰ 
শ। তোমার কাছে আমার হাঁজার গলদ প্রকাশ পায়, 
নগ। নেই। অন্য যে কেউ হোক, তার কাছে আমার 
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পা” 


ভ্রাস্তি-বিভ্রাট 
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একবিন্দু মুর্খতা-প্রকাশ হ'লে মাথ! কাটা যায়--তা” বি 
বোঝ না? আপনার লোক, তার মত ব্যবহার আমি 
করুব। কিন্তু আমায় শিক্ষা দেবে তুমি ছাড়া আর 
কেউ--এ অধীন্তা কারও কাছে স্বীকার করে; নেৰ 
না।” প্রিয়রগ্জন আশ্ধ্য হয়ে দেখলে-_এ নারীর 
আত্মসম্মানবোধ এক অসাধারণ চরিত্রের উপর ভিত্তি 
নিয়েছে । এ গর্ব, এ অভিমান তার একার নয়, তার 
স্বামীকেই অতি বড় করে দেখার পরিণাম। মুগ্ধচিতে 
সে পত্বীর দিকে চেয়ে সন্সেহে বল্লে--“আজ থেকে তিন 
চার ঘণ্ট। নয় জ্যোৎমা, যতখানি সময় দিলে তুমি ভাল 
ক'রে পাশ করুতে পার, আমি তার ক্রটি কর্ব ন।1” 

'তিনকড়ি বৌদিদির সঙ্গে কোনমতেই আপর জমাতে 
পার্ল না। আগে প্রিয্রগ্রন খেতে বস্ত জ্যোত্সাকে 
সামনে রেখে; তিনকড়ি আসার পর, ছুই ভায়ে খেতে 
বসে এক সঙ্গে । জ্যোতস্নাকে দাড়িয়ে থাকৃতে হয় দূরে । 
তিনকড়ি যত আব্দার ধরে--এট। দাও, সেট। দাও বলে” 
রাগে জ্যোতস্গার সর্বশরীর জলে” যায়। সে দাড়িয়ে 
দেখে, স্বামীর পাতে মাছি উড়ে বস্ছে, পাখ। করৃতে 
পারে না পাতে ভাত পড়ে থকে, উঠে যায়, হাত ধরে" 
তাকে বসিয়ে রাখতে পারে না-তার এই অধিকারে 
বাদ সাধতে কে এল' আপনার জন হয়ে? 

তিনকড়ি যত আত্মীয়তা দেখায়, জ্যোৎস্না ততই 
বিরক্ত হয়। তিনকড়িরও জিদ ততই বাড়ে। সেষে 
কোন অছিলায় জ্যোত্স্সার সঙ্গে একট। না একটা প্রয়োজন 
রাখ বেই, কথা কইবেই, ক্রমেই বিরক্তির ভিতর দিয়েই 
তিনকড়ি অতি কৌশলে পরিচয় করে” নিলে জ্যোত্সার 
সঙ্গে। অবাধ কথোপকথনে আর বাধে না। ছুই 
ভাইয়ে যখন ভাত খেতে” বসে, জ্যোতস। পাখা করে 
জোরে, ছুজনেরই পাতে মাছি না বসে; আর রঞ্জনকে 
পেট ভরে" খাওয়াবার তাগিদে তিনকড়িকেও বল্তে হয়, 
এট। খাও, সেটা খাও। তিনকড়ির ইচ্ছে, বৌদির সঙ্গে 
সম্পর্কটা আরও একটু ঘনিষ্ট করে' তুলে। পড়াবার 
স্থযোগ পেলে, তা' অনায়াস নিদ্ধ হয়; কিন্ত সে বুঝে 
নিয়েছিল, বৌদি বড় লাজুক, এ লজ্জ! ভা তে তার কিছু 
দেরী আছে। 
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, ডিমেম্বর মাস প্রায় শেষ হয়_-বড়দিনের ধূম লেগেছে 

কলিকাতার রাজপথে, ময়দানে-মার্কেটে। তিনকড়ি 
পচরঙ্গ! কাগজ নিয়ে সার্কালের কৃতিত্বের কথ জানায় 
আর বলে, “বৌদি, চপ না, একদিন সার্কাস দেখে" আসি। 
দাদার সময় নেই; আমি আছি তোমার ভূত্য--আমায় 
লজ্জ|কি তোমার, বৌদি?” জ্যোতা হেসে বলে-_ 
"সার্কেম দেখার সময় কই ভাই; মাথা আমার ঘুরছে 
পণ়্ার তাগিদে । আর কটা মাঁসই বা সামনে আছে !” 
তিনকড়ি উত্তর দেয়--“তাও তো পড় না, বৌদি আমার 
কাছে। পরের মতই দেখ, তা” না হ'লে এই তিনমাসেই 
দেখিয়ে দিতে পরি, কেমন করে? পাশ কর্‌তে হয়।” 
কথার সঙ্গে তিনকড়ির করুণ চাহনী যেন অর্থপূর্ণ, জ্যোত্। 
তাকে আরও এইজন্য দুরে রাখ তে চায়। 

হঠাব|জ পড়লে মান্য এমন করে চমূকে উঠে 
না--জ্যোত্মা হতভঙ্ব হয়ে বসে' পড়ল বিছানার উপর। 
এতদিন পরে টঙ্গীর এক জরুরী তার নিয়ে রঞ্জন এসে 
উপস্থিত তার সাম্নে। টুন, লিখেছে “স্কুমারের ভারী 
ব্যারাম; অপহীয় সে, শীঘ্র এস।” জ্যোৎস্না এক মুহূর্তে 
প্রক্ৃতিস্থ হয়ে বলে? উঠল, "আমি নিশ্চয়ই বল্ছি, তোমায় 
যেতে দেব না। কিছুতেই ন|-কে তুমি তার, এত 
দীবী করে?” 

“সেকি কথা? কেউ না হোক, এক অপরিচিত 
বিপলজনও যদি হ'ত-এযে মায়ের কাজ, জ্যোতস! 
আমায় মনত বিসর্জন দিতে বল ?” 

“ওগো বিশ্বান কর--আমি তোমায় ছোট হ'তে দেব 
না। তুমি বড় হও, মে যে আমার গৌরব। কিন্তু এই 
টেলিগ্রামের কথা বিশ্ব(স করে| না-এ আর কিছু নয়, 
চাতুরী, ছলনা” 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ধ। ওয় সংখ্যা 


তুমি জান না জ্যোৎন্সা-টুম্থর প্রকৃতি এমন নয়। 
নে নারীজগতে একটা দুর্শভ রত্ব। অতি বিপদ ন 
হ'লে আমায় সে লিখত না। আমিঃআজই যাই-. 
গিয়েই তার কর্ুব। ভাল দেখি, কালই চলে' আম্ব।, 

“তুমি যাঁবে ?” 

পা যেতে হবে। এখানে কারও কথ! শুন্ব ন|। 
সুকুমার আমার বন্ধু। টুন্থু আমার আপন বোনের চেয়েও 
বড়। যদি তাঁও ন! হত, আর কেউ যদি আমায় ডাকত, 
আমি এমনি করেই ছুট তুম” 

“আচ্ছা, যাও। কিন্তু মনে রেখো, জ্যোত্সাকে আর 
ফিরে পাবে ন|। টুহ্ছই তোমার সর্দস্ব ৮ জ্যোখ। 
ছুটে? ঘর থেকে বাহির হ'য়ে গেল | তার এই আবরণ 
রঞ্চনের কাছে একেবারেই ছুবোধ্য। ইহার পর কি থে 
করবার আছে, তার ভাববারও মময় ছিল না। মে 
একট| ভূত্য নিয়ে, মাকে প্রণাম করে" বাড়ী থেকে 
বেরিয়ে পড়ল পাটনার অভিমুখে । বারান্দায় দিয়ে 
জ্যোতস। কাদছিল। যেন আঙ্গ তার গ্রাণ-পাখী 
সত্যই উড়ে গেল-_কাণে মরণ শি! বেজে উঠ ল-- 
ভে) ভো, ভে1। 

রঞ্ধনের মোটর ছুটল যেন বিদায়-সম্তাষণ জানিয়ে। 
সে কতক্ষণ কাঠ হয়ে দীড়িয়েছিল সেখানে, কে জানে! 
রাত্রি কিন্তু অনেকখানি হয়েছে। বাড়ী নিম্তন্ধ। নিশ্বত 
রাত্রি। হঠাৎ তিনকড়ি এসে" বল্লে_“বৌদি, ঘুমোও 
নি?” মাথার অবগুঞ্ঠন অর্ধেকখানি খসে" পড়েছিল। 
বিস্ফীরিত নেত্র তার মুখের দিকে নিক্ষেপ করে? জ্যোতা 
কপট অস্কুনয়ের হরে বলে উঠজ-্ঠা্ুর পো, তুমি 
আমায় গড়াবে ?” ৫ 

(ক্রমশঃ) 
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অক্ষয় ততীয়। উৎসৰে ৃন্ত্তি-বিভাগ 
( পরিদর্শকের পত্র ) 


অক্ষয় তৃতীয়। উত্সব উপলক্ষে তৃতীয়া হইতে পু্িম। 
ঠিথি পর্যন্ত ভ্রয়োদশ-দিনব্যাপী যে প্রদর্শনী ও মেলার 
অ্্ঠান হয়, তাহা ধাহারা দেখেন নাই, তাহার! বুঝিবেন 
|, মেল। ও প্রদর্শনীর নাম লইয়া কি অপূর্বব জ্ঞানযনতঃ 
অন্তত হইয়। থাকে । বিগত দ্বাদশ বর্ষের যে সকল 





কারাগারে প্ীকৃষ্ণের জন্ম 


শিক্ষাপ্রন চিত্র, লেখা, স্ুগ্মযমূত্ঠি প্রদখিত হইগাঙ্ছে। 
প্রবর্তক-সঙ্ঘ' যদি তাহ] রক্ষ| করিতে পারিতেন, তাহা 
হইলে বাংলাদেশের ইহা একটা সর্বশেষ্ঠ স্থায়ী শিক্ষা- 
গ্রদশনী হ্বপে প্রতিষ্ঠা পাইত। ইহাতে কেবল শিক্ষিত জন- 
বর্গেরই মনে নব নব ভাব ও অন্থসন্ধিৎস্থ-স্পৃহা জাগ্রত 
ইইত না দেশের মূর্খ, নিরক্ষর নারীপুরুষ অশেষবিধ 
জানান করিব।র সুবিধা, পাইত। 


এই প্রস্তাব সঙ্ঘের কর্তৃপক্ষদ্দের নিকট উস্থিত 
করিলে, তাহারা যে উত্তর দিলেন তা! নৃতন কথা নহে। 
প্রত্যেক সদনুষ্ঠানে যে অর্থ ও সামর্থ্যের প্রয়োজন 
ইহাদের মধ্যে তাহার একটা আছে অর্থ।ৎ সামর্থা, অর্থের 
অভাব বশত্ঃই ইহা ঘটিয়। উঠে না। অবশ্ঠ অন্তত্ত 
এই বৃহৎ ব্যাপার কুপিদ্ধ করিতে হইলে যতখানি 
অর্থের প্রয়োজন হইত পপ্রবর্তক-সজ্ঘে'র কণ্মারা কায়িক 
শক্তি নিয়োগ করার ফলে তাহার এক-চতুর্থাংশ অর্থের 
দ্বারা প্রতি বৎসর ইহা! সম্পন্ন হইয়। থাকে । এই কম 
প্রবর্তক-সঙ্ঘে'র পক্ষেই সম্ভব হইয়াছে । অর্থাভাব বশতঃই 
স্থায়ী প্রদর্শনী-স্থষ্টির পরিকল্পনা কার্যে পরিণত হয় না। 

আমি এই বৎসরের মৃন্ময়-ুস্তি-বিভাগের কয়েকখানি 
চিত্র প্রদর্শন করিয়া, প্রবর্তক-সজ্ঘ" ভারতের কষ্টি-রক্ষার 
দিক্টা যেভাবে ফুটাইয়া তুলিতে চাহিয়্াছেন তাহার 
কিঞিৎ পরিচয় দিব । | 

প্রদর্শশীর শিল্পশালা অতিক্রম করিয়া বিরাট নবচুড্ড 
মন্দিরের পাদদেশে উপস্থিত হইলেই বামে ও দক্ষিণে 
ষন্ম,ত্ি-বিভাগের স্থশেভিত অলিন্দ চক্ষে পড়ে। এক 
দিকে ধর্ম ও অন্য দিকে সমাজচিত্র মৃন্নসব-মুদ্তিতে এঘং 
ভাষার সাহায্যে বিবৃত কর! হইয়াছে । দক্ষিণ দিকের 
চিত্রগৃহে হিন্দুর করুণ সমাজ-দৃষ্ঠ প্রকটিত হইয়াছে। 
্যষ্ঠ মাসের পপ্রবর্তকেশ এএনাৎগঞ্জ নামে যে ছোট্র 
গল্পটী বাহির হইয়াছিল, ইহা তাহারই মূর্ত রূপ। 
হিন্দুঘমাজ সম্বীর্ণতাদোষে শমকাতর, শিক্ষার অভাবে 
কি ভাবে দুর্দশা গ্রস্ত হইয়া পড়িতেছে, এই মৃত্িগুলি তাহার 
এমনই জীবন্ত দৃশ্ঠ, যে প্রত্যেক দরদী হিন্দু ইহ! দেখিয়া 
চক্ষের জল নিবারণ করিতে পারিবেন না। অতঃপর 


আমি অন্য বিভাগের পরিচয় দিষার চেষ্টা করিব। 


'প্রবর্তক-সঙ্ঘ” বিশ্বাম করেন, অর্বাচীন যুগের 
ভূতত্ববিদ্গণের গবেষণার ভ্বারা এই পৃথিবীর যে 
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আফুনির্ণয় করা হইয়াছে তাহা! সত্য নহে। জাগতিক 
পরিবর্তন এমন ঘটিয়াছে যাহ! মানুষের কল্পনাতীত। 
কিন্ত জগতের অস্তিত্ব কোটী কোটা বৎপরের। মুভি 
গৃহের প্রবেশদ্বার অতিক্রম করিলেই দৃষ্টিতে পড়ে 





শ্রীকৃষের অভিনব ধর্ম-প্রচীর- ধরিত্রীর পুজ। 


চতুযুগের বিচিত্র দৃশ্য । ইহা সভা, ভ্রেতা, ঘ্ব।পর, কপি-- 
এ চতুযুগের একটী দিব্যযুগ, যাহার পরিমাণ কাল 
বর । পৃথিবীর বুকের উপর দিয়। 
এমন অনেক দিব্য যুগ বহিয়া গিয়াছে। সত্যযুগের 
ধাষির কঠে সামবেদের ধ্বনি উঠিয়াছে_ইহা অক্গর- 
তরন্ষনাম-সাঁধনার মহ।যুগ। যুগচক্র আবর্তিত হওয়ায় 
ত্রেতাযুগের চিত্র ফুটিয়া উঠিয়াছে। খগ্রেদাধিকারা 
দানধর্মরত নিত্যতপন্তার মূর্তি এই যুগের পরিচয়ন্বরূপ 
প্রদর্শিত হইয়াছে। সত্যযুগের ধ্যানমূর্তি নামিয়াছে 
নৈমিষারণ্য-তীর্ঘে যজ্ঞ-রূপে। ধুগচক্র আবার ঘুরিয়। 
গিয়াছে-- প্রকাশ হইয়াছে ছ্বাপর-যুগ । এই ক্ষেত্রে মাষের 
কণ্ঠে অর্চনার উদগান উগিয়াছে, যেন যাহা ছিল তুরীয় 
তাহা জীবনযজ্ঞের ভিতর দিয়া মৃত্তি লইয়৷ ফুটিয়। উঠিতে 
চাহে? খধির কঠে অর্চনার সঙ্গীতধ্বনি তাই মুচ্ছন। 
তুলিয়াছে--“ধানা স্বেন নিরম্তকুহকং সত্যং পরং ধীমহি।” 
ার পর, প্রবল কলিষুগ। “গ্রবর্তক-সঙ্গ” এই যুগকে 
বীভত্ল দৃশ্তে কলঙ্কিত করেন নাই; ৰিগত যুগত্রয়ের 
পরিণতি ঘটাইয়াছেন ভগবানেরই অবতরণ-মুত্তিতে । 


৪৩১৭ ০১০০ গ 


রব 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য। 


ধ্যান, যজ্ঞ, অর্চনা এখানে রক্ত-মাংসের শরীর লইয়া 
অবতীর্ণ। আত্মহারা মহাপ্রভুর অমল বদনকমল, 
প্রেমবিগণিত নয়নের দৃষ্টি, স্ফকররিত অধরে যেন সত্যাই 
উচ্চারিত হইতেছে-_ | 


১ 


হরে কষ হরে কু 
কৃষ্ণ কুষ্ণ হরে হরে। 


হরে রাম হরে রাম 
রাম রাম হরে হরে।” 


তারপর, দ্বিতীয় দৃশ্ঠ__ভারন্ডের 
নবরুষ্টি-প্রচারের আদিগুর পুরুষে| ৪৭ 
শ্ররুষ্ণের জন্ম-স্থচন] | কারাগার-ম.সা 
দেবকী ও বাস্থদেব শৃঙ্খলাবদ্ধ, শুদ্ধ 
জ্যোত্তিম্ময় বিষুমূর্তি। রক্তাঙ্গরে 
এই শ্লোকটা লিখিয়া রাখ। হইয়াছে। 





আধা, ১৩৪১ ] 


"স্বতোহহং যত ত্তয়া পূর্ববম্‌ পুভ্রাথিস্তা তদদ্য তে। 
মফলং দেবি সঞ্জাতম্‌ জাতোহহং যৎতবোদরাৎ।” 
যাহা ধ্যানে, যজ্জে, অঙ্চনায় নিহিত ছিল, সেই ধর্শ-মৃণ্ডি 
*কুষ্ণ-রূপে আবিভূতি হইলেন । “প্রবর্তক »জ্ঘ” এইখানে 





শ্রীকৃ্ক ও বিঃ রাভন্ঠপুন্দ 


বলিয/ছেন_-সত্য, ত্রেতা, দ্ব।পর 
যুগের ভাব ও ভাষা কলিযুগেই সিদ্ধ 
হইল মুদ্তি লইয়া । 

তৃতীয় দৃশ্ত-ত্রজপুরী । দুরে 
উন্নতশির গোবর্দন পর্বত-_লমতল 
শেত্বে নন্দ, যশোদা, গোপগণ নানা- 
বিধ পুজাপ্রকরণ লইয়া উপস্থিত, 
রাখালগণ ক্রীড়।রত--গো-যুখ তৃণ 
চ্বণ করিতেছে, গোপবাল।গণের 
হস্তে দর্ধিভাও, শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের কিশোর- 
মূর্তি অতি রমণীয়। তিনি লোকাচার- 
প্রবর্তিত ইন্্র-পৃজার উৎসব বন্ধ করিয়। 
গোব্ধনের পূজায় ত্র্গবাসীদের উদ্ধদধ 
করিয়া, বলিতেছেন, “এ গাভী ও 


অক্ষয় তৃতীয়া উৎসবে মৃন্ম্তিবিভাগ ৬০৯ 


হও।” বড় বড় অক্ষরে এই গ্লোকটী দর্শকের চিত্তে 
লোকাচার বিরুদ্ধে কুষচন্দ্রের বিদ্রোহ-কণ্ে বেশ একটা 
অভিনব ভাব ও আদর্শ ফুটাইয়! তুলে-_ 

“গিরিযজন্্য়ং তন্মাৎ গোধজ্শ্চ প্রবর্ত্যতাম্‌। 


কিমস্মাকং মহেন্দ্েণ গাবঃ 
শৈলাশ্চ দেবতা: ॥” 

ব্র্বাসী এই বালকের অসাধারণত্থে 
বিশ্বাম করিতেন, গোকুলে ইন্দ্রপূজা 
রহিত হইল। ধরিত্রীর পূজা! প্রবর্তিত 
করিয়। তিনি গোকুলবাসীকে জীবনের 
মান্ধে দীক্ষ। দিলেন । 

চতুর্থ দৃশ্য-_ইন্দ্র ও কুষ্ণ। নব- 
ধন্ম প্রবন্তক শ্রীকৃষ্চন্্রের প্রথম বাধা 
অধ্য।ম্ম জগতের। ইন্দ্রশক্তির 
বিরুদ্ধত।য় গোকুলবাসী সন্ত্রাসিত হইয়া 
শরীকৃষ্ণচন্দ্রের শরণাপন্ন হইলেন। তিনি 
দৈব বিপদ্‌ হইতে তাহাদের মুক্তি 
দিলেন, স্বমহিমায় গোবর্ধন পর্বত 
ধরণ করিয়।; জীবনের গৌরবে 





পোগু রাজ ও 


গিরিমালাই আমাদের দেবতা, টিক অতীন্দর্িয় দেবতাও ব*ভৃত হইলেন। ইন্ বুঝিলেন, .ধিনি 
দেবতার উপামন! ছাড়িয়া ধরিভ্রীর পৃজ। করিতে প্রবৃত্ত সর্বভৃত-মহেশ্বর, তিনিই নরদেহে কঞ্ক্ূপে আবিভূতি 


৬১০ *বর্তক [ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


হইয়াছেন । শ্রীরুষ্ণের প্রধান সহায়-রূপে পার্থের জন্ম বৃত্তাস্ত “যঘৈতদখিলং বিষ্ঞোর্জগন্ন ব্যতিরিচ্যতে 1” 
তিনি উল্লেখ করিলেন । সর্ধাস্তর্যযামী ভগবান্‌ শ্রীরু্চ কিন্তু এই জীবনবাদ্দের বিরুদ্ধে কংস, কাশীরাজ, জরাগন্ধ 
সহাশ্তে বলিলেন-- প্রভৃতি পথের অন্তরায় হ্ইয়াছিলেন। এই গৃহবিবদ, 


“জানামি ভারতে বংশে 
জাতং পার্থ, তবাত্মজং )” 
তারপরেই, পঞ্চম দৃশ্য । 
জীবনধন্মের পথে 
ভারতের অতীত আদর্শ ও 
সভ/তার দুর্গরক্ষাকারী রাঁজন্য- 
বর্গের বিরুদ্ধত1। জগৎ ও 
ব্রদ্ষ--এই দুয়ের মধ্ো পার্থক্য 
দর্শন ভারতের মাঘ়াবাদ- 
প্রবর্তিত ধন্মের লক্ষণ । কৃষ্ণচন্দ্র 
গোকুলে গোবদ্ধন-পুজার প্রবর্তন 
করিয়া প্রমাণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন--- পাল ও পাও শক্তির সহায়তা লী 





যুগে ভারতের পশ্চিমপ্রান্তরাজ্য হইতে কাল-যবনের 
দলও তাহাকে আক্রমণ করিয়াছে । এই সকপ 
বাধাকে অতিক্রম করার জন্য অস্ত্রশস্ত্র সঙ্জিত 
শ্রীকৃষ্ণের বীরবেশ হৃদয়ে শক্তি সঞ্চার করে। 

যুগে যুগে সত্যের ছদ্মবেশে মিথ্যার আবিভাব 
_ষ্ট দৃশ্যে পৌগুরাজ শ্বয়ং বাস্ুদেবের অবতার 
বলিয়া নিজেকে জাহির করিতেছেন । শ্রীকৃষ্ণচন্দ্রের 
সহিত ঘন্বযুদ্ধে তিনি নিহত হইলেন। পরবন্ত 
দৃশ্টে, দক্ষিণ পার্চাল-রাজকনা জ্রৌপদীর পাণিগ্রহণ 
করার সংবাদ পাইয়া পার্থের সহিত শ্রীরুষ্চন্দ্রের 
পরিচয়-দৃষ্ঠ প্রদশিত হইয়াছে । এতদিন পার 
নব-ধর্ম-প্রচারের ক্রহ্বাস্্র তিনি" সংগ্রহ করিলেন। 
একদিকে বিরুদ্ষশক্তি- সংহতিবদ্ধ হইয়! মাথা 
তুলিতে লাগিল; অন্যদিকে রুষ্চচন্দ্র পাগুবদের 
সাহায্যে শক্তি সঞ্চয় করিয়া কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধে অবতীর্ণ 
হইলেন। 

অষ্টম দৃশ্যে শ্বেত-তুর্ম-সংযোজিত রূপি 
যুদ্ধরথের পার্থে নারথিবেশে শ্রীরুষ্চচন্দ্র, চরণপ্রান্তে 
শীঅঞ্জন নৃতন মন্ত্রে দীক্ষ। লইতেছেন 





আষাঢ়, ১৩৪১ ] অক্ষয় তৃতীয়! উৎসবে মৃন্মত্তি-বিভাগ 


“সর্ববধর্দান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ।” 
প্রজ্জলিত প্রদীপ দিয়াই নির্ববাপিত প্রদীপ জালিতে 
হয়! ধ্যান-ধারণায়। হোমে, পুজা আকাশকুন্থমের 
ন্যায় ধর্ম চিরযুগই দুস্প্রীপ্য হইয়াছে । ধর্ম জীবস্ত হইয়। 
উঠিল--শ্রীকষ্ণের পাঞ্জজন্যে | | 
“অবজানস্তি মাং মৃঢ়া মানষীং তন্ুমাশ্রিতম্‌”। 


তানি 


৩১৯ 


না। গ্রীরুষ্ণের মন্ত্রশিষ্য পার্থও জীবনের মন্ত্র সিদ্ধ করার 


শক্তি হারাইলেন। 


মহাপ্রস্থানের করুণ দৃশ্য যুগের 
ব্যর্থতাই প্রতিপাদন 


করে। অন্তর্দশী নারায়ণ 


পাঁগুষদের মনোভাব বুঝিতে পারিয়া আত্মবংশ যছুদের 
প্রতি যেটুকু আস্থা রাখিয়াছিলেন, তাহাদের আচরণ 
দেখিয়া তাহতেও তাহার মনোভঙ্গ ঘটিল। শান্ব 
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মহাপ্রস্থাণ 


মানুষ মাটা, পাথর, ধাতুমৃন্তির চরণে 
মাথ৷ নত করে, কিন্তু মূঢতা-বশতঃই 
শরবূপী নারায়ণকে স্বীকার করে ন|। 
অজীন মাছষ-পুজার সন্ধান পাইয়। 
দিবয-জীবনের পথে অগ্রসর হইলেন। 
ভগব!ন শ্রীরুষ্*রূপে জগতে মৃত্তি- 
পরিগ্রহ করিয়। মানুষের মুক্তির পথ 
প্রণ্জ করিলেন । 


ভারপর, নবম দৃশ্য । কুরুক্ষেত্র 
যুদ্দে পাগ্তব-পক্ষ জয়ী হইয়াছে। 
কি ধর্মরাঙ্গা-প্রতিষঠার স্বপ্ন ব্যর্থ 
ইউদাছে। যুধিষ্টিরের বিলাপ, মোক্ষ- 
গ্রাথন। কোন সাস্নায় বারণ মাঁনিল 


ৃ 





টি ॥ ঙৃ 
রি চি. 
চা ৮৮৮ 
শি রি ডন 


পু । 
॥ 

৮ মী * ০ 
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প্রভৃতি তাঁহার আত্মজগণ 
ভোগবিলাস-পরায়ণ, ধশ্মজীবন- 
লাভের তপন্যায় ভাহার। 
পরাজুখ। একদিকে যুধিষ্ঠির 
প্রমুখ পাগ্ডবগণ শোকছুঃখাদি 
দবন্বসহনে অ সমর্থ হইয্সা 
ত্যাগমার্গই শ্রেয়; করিলেন; 
অন্যদিকে যছুকুল জীবনমন্ত্ 
ভূুলিল ভোগবিলাসব্যপনে-- 
যুগের খষি নিরাশ হইলেন। 


দশম দৃশ্য রুধিরাক্তকলেবরে 
কষ্ন্দ্রের অন্তিম কাল প্রকট 
করা হইয়াছে । শোণিতাক্ষরেই 
যুগদেবতা জাতির মুক্তিমন্ত 
লিখিয়। যাইতেছেন- 
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“মন্মন1: ভব মদ্তক্তঃ মদ্যাজী মাং নমস্কুরু |” 
চিত্রগৃহের দেওয়ালে আরও কয়েকটা কথা লিখিত আছে-- 
“কয়েক সহ বর পরে চণ্ডীদাসের কেও প্রতিধ্বনি 
উঠিয়াছিল, “সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে 
নাই। ভক্ত নরোত্তম গাহিয়াছিলেন-_ 

$গুরুকে মানুষ জ্ঞান করে যেই জন 

দারুণ নরকে তার হয় নিপাতন” -_- ইত্যাদি । 
_নরের মধ্যে নারায়ণদর্শনের সাধন। জীবনেরই 
মাধনা। জীবন ভাগবত হয়, ভাগবত পুরুষের কাছে 
পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণে । যে সাধন। বিগত পাচ হাজার 
বসর ধরিয়া অব্যাহত, অতীতে তাহা সিদ্ধ না 
হইলেও) ভবিষ্যতে ইহ] সিদ্ধ হইবেই”--এপ্রবর্তক-সঙ্ঘ” 
মান্তযের প্রাণে এই বিশ্বাসের বাণী ধর্বনিয়। তৃপিতে 
চাহিয়াছেন। 


প্রবর্তক 


[| ১৯শা বর্ষ, ৩য় সংখ্য। 


প্রতি দৃশ্যের সহিত ভাষার মাল] গাঁথিয়া একখানি 
উপাদেয় গ্রন্থস্বরূপ প্রতি দর্শকের নয়নের উপর এইক্প 
একটি জীবনপ্রদ ভাব ও আদর্শের পরিকল্পন| ফুটাইয়। 
তোলা হইয়াছে- ইহাতে মাম্গষের মতভেদ থাকিতে 
পারে, কিন্তু জীবনবেদের মন্ত্র এমন স্থকৌশলে লোকচক্ষুর 
সম্মুখে ধরার আয়োজন সত্যই অপরূপ ও অভিনব । 
ইহ “প্রবর্তক-সজ্ঘে”র পক্ষেই সম্ভব হইয়াছে; তাহার 
কারণ এই ভাঁবকে সঙ্ঘ ভাষা দিয়াছে শুধু মুখের 
কথায় নহে, জীবনের সাধনায়। তাই অতি বিরুদ্ব- 
বাদীকেও ইহাতে আকৃষ্ট হইতে হয়; আর উদীক্বমান 
তরুণ আনন্দে উৎপাহে নৃতন জীবনের সন্ধান পাইয়া 
পুলকিত হইয়। উঠে। মুন্ন,স্রিবিভাগ ছুইটা প্রদর্শনী-ক্ষেয়ের 
অপরূপ সম্পদ্‌-স্বক্ধূপ হইয়াছিল, এ-কথ। নিঃসংখয়ে 
বল। মায়ু। 


ব্যর্থ 


গসবনীন!থ &পু 


জীবন-সাগর তীরে, 
রচিয়াছি নিতি কত খেলাঘর 
কল্পনা-বালু ঘিরে । 
কত সযতনে সাঙায়েছি তায় 
কত ন| স্বপন, কত না মায়ায়? 
কালের প্রবাহ নাশিয়। হেলায় 
চলে গেছে ধীরে ধীরে, 
জীবন-সাগর তীরে । 


তামসী অতল-পারে 
কত না জ্ঞানের পসরা লইয়। 
যাত্রী আসিল ঘ্বারে। 

ডাক দিয়ে যায়, আয় ওরে আয় 

ছাঁড়িয়! স্বপন মিথ)। খেলায়, 

বিফলে সে ধ্বনি বাজে বেদনায় 
মরমের তারে তারে। 
৪ ভামসী অতল-পারে 


জীবন-জলধি-তীরে 
চলিয়াছি ওগে। একেলা! পথিক 
সাথে লয়ে ভ্রাস্তিরে। 
আশার ছলন! শুধুই পাথেয়, 
জনহীন পথ, সাথী নাই কেহ; 
হে চির-শরণ, লহ মোর গেহ-- 
লহ মোর শ্রাস্তিরে। 
জীবন-জলধি-তীরে 


অশেষ কামন! তরে, 
ভোগাতুর এই আবেগমত্ত 
জীবন-পাত্র ভ'রে, 
স্বধ। বলি বিষ করাইল পান, 
প।রিল ন| দিতে জীবন মহান) 
জীবনের মাঝে সত্যের দান 
কোথা আজি সঞ্চরে ! 


শি্প-সমাজের নাঁড়ী-ম্পন্দন 
শীঅর্দেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


মানুষের ইতিহাসে, দেশে দেশে, যুগে যুগে, এই 
কথারই পরিচয় পাওয়!। যাঁয় যে, যখন কোনও জাতির 
ডীবনে নব-জাগরণের হিল্লোল আসে, তখন তাহার 
অনক্রিয়। জীবনের সমস্ত দিকেই ফুটে উঠে, কীণার সপ 
তস্তাই মুখরিত, বঙ্ত হয়ে, নান! রাগিণীতে বেজে উঠে। 
মানুষের মন যখন সত্য সত্যই জেগে উঠে, দেহের সকল 
শজেই তাহার জাগরণের পরিচয় পাই । এমনট| প্রায় 
হয় ন! যে, জাগ্রত মাগুষের একটা] অবয়বেরই ক্রিয়া, ও 
মণলন! হ'তে লাগল, অন্ত অন্গগুলি পঞ্ু হয়ে নিশ্চল হয়ে 
পড়ে রহিল। মাষের মনের খাতে যখন জোয়ারের ঢেউ 
লগ, তখন নকল কুলই প্রাবিত হয়, কোন দিক্টাই শূন্য 
থকে না, সকল দ্িকেরই শুষ্কতা, রুক্ষতা, জলের প্লাবনে 
বস গিক্ত হয়ে উঠে, লমস্ত গহ্বর, সমন্ত শুন্যতাই ভরে? 
উন, পূর্ণ হয়ে উঠে কুল-প্লাবিনীর মধুর-মক্গীতের কুলু- 
প-নিতে। বসস্তের সমীরণ সমস্ত বৃক্ষেই নৃতন পাত। 
সাগর, সমস্ত ফুলের গাছেই বর্ণ-গন্ষের সমারোহ এনে 
দের, সমস্ত কোকিলের কণ্ঠেই পঞ্চম ম্বরের কুহুতান ফুটিয়ে 
(হালে। কোনও শীতের সন্ধ্যায়। কোনও আকম্মিক 
কারণে, গৃহ-পিগ্করের কোকিল হঘুত একবার চেঁচিয়ে 
উঠে, তাহার আকন্মিক ধ্বনিতে বসস্ের আগমন সুচনা 
করে না। ্‌ 

এমনটা! প্রায়ই ঘটে ন। যে, একট। নবজাগরণের যুগে, 
দান কেবল ধর্-স।ধনায় একাগ্র হয়ে উঠল, অথচ তাহার 
গখাজ-বুদ্ধি রহিল পঙ্গু হয়ে, পশ্চাতে পড়ে'। তাহার 
মাঠিত্যের লেখনী বহিল স্তব্ধ হয়ে, তাহার শিল্পের 
তীপকা রহিল নিশ্চল হয়ে। মানুষ যখন সত্য সত্য 
জাগে তখন তাহার সকল শক্তিই জাগ্রত, মুখরিত, সচল, 
ও সক্রিয় হয়ে উঠে। মাচ্ছষের ইতিহাসে এই কথার 
শান। প্রম।ণ ও পরিচয় আছে। 

ইউরোপের খুষ্রায়-সাধনার “গথিক”-যগ ( ১১৫০-১৫৫০ 


থুঃ অঃ), কেবল মান্র “ধর্শ-সাধনার যুগ” নহে, এই যুগে 
ধর্মা-বুদ্ধি সকল ক্ষেত্রেই প্রেরণার সঞ্চার করে' জীবনকে 
সব্বতোভাবে শক্তিমান্‌ 9 উজ্জল করে' তুলেছিল। এই 
শক্তি, এই প্রেরণা, কেবল অমংখ্য গিজ্ঞা ও আরাধন।- 
গৃহের গগন-স্পশী শিখর তুলে দিয়েই ক্ষান্ত হয় নাই, এই 
শক্তি জীবনের সকল ক্ষেত্রকে শত ধারায় প্লাবিত করে, 
আত্মপ্রকাশ করেছিল । জ্ঞান-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে, সমাজের 
নান। হিত-চেষ্টার, নানা কল্যাণ-সজ্বে, পৌর-সভা ও 
সমিতিতে (01516 00177107198 ), সংসারযাত্রার নন! 
উপকরণে ( হাপাণঠা60৩6 ), আমদাত ভ্ব্য-সম্ভারে 
(1000819] ৮), কলা-শিল্ে (মা09 &2৮৪), 
সাহিতো (156978076), পুঁথী-লেখ। ও পুঁথী-প্রচারের 
নান] প্রচেষ্টায় (3০০)-৮০19০6101), বেশ-ভূষার নান! 
কৌশল ৪ নান] ভাব-ভঙ্গীতে, ধন্ম-সঙ্গীতের ভঙজন-গীতি 
ও স্মোত্রমালায়, ম্ছষের সাধনার সকল দিক্‌ মপুর, উজ্জল, 
€ মৃহিমাগ্ঠিত করে তুলেছিল । সারত্রেস্‌ (017816798), 
নোতর দাম. (0৮:6 10109), রাবেণ (18০8৪12 ), 
র্যাম্‌ (7801775 ), আমীয়েন (41/01908) প্রভৃতি অসংখ্য 
মন্দিরে এক নৃতন রীতির স্থাপতা-শিল্প মূর্ভ হয়ে উঠেছিল, 
যাহার পরিকল্পনা, রচনা-রীতি ও অলৌকিক সৌনর্ধ্য 
জগতে অদ্বিতীয়। এই সমস্ত খৃষ্টান মন্দিরের বক্ষঃ ও 
কটিদেশ, অদ্বিতীয় প্রতিমাকারক শিল্পি-বুন্দের রচিত নান! 
দেব-দেবী, সাঁধু-সন্ন্যাসী ও যতিগণের অপূর্ব প্রত্তর- 
গ্রতিমায় ভূষিত ও অলঙ্কৃত হয়ে উঠেছিল। গথিক- 
গির্জার ভাঙ্কধ্য--বূপে, গুঁণে। ভাবে, রসে অতুলনীয়। 
ভারতবার্ষর মন্দির-ভাক্ষধ্য ব্যতীত আর কোনও দেশে 
ইহার তুলন। নাই। গথিক-গিঞ্জাগুলি জ্ঞান-বিজ্ঞান, 
শিল্প-সঙ্গীত ও কলাবিগ্ভার অপূর্ধব .কেন্্র-স্থল ছিল। 
গির্জার ধন্মীযাজক, পুরোহিত ও যতিগণ কেবল যে 
ধর্মের চির-কুমার ব্রতে, পূজা, পাঠ ও মংযম-সাধনায় 
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আত্মনিয়োগ করতেন এমন নহে, জ্ঞানের নান। দিকের 
আলোচন।, পুস্তক-প্রণয়ন, পুস্তক-লিখন ও প্রচারও 
তাহাদের জীবনের অন্যতম বর্তবা ছিল। প্রত্যেক 
গিঞ্জায় একটী লেখনী-শল। এবং প্রকাণ্ড গ্রন্থাগার ছিল। 
এই লেখনী-শলায় (90210601710) অনেক পণ্ডিত ও 
মনীষী, পুরোহিত ও যতি দিনের পর দিন, ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা, অক্লান্ত পরিশ্রমে, অন্তর দিয়ে, ভক্তি দিয়ে, তাদের 
লেখনীর অপূর্ব কলা-কৌশল দিয়ে, নানা ধশ্ম-গ্রন্থ, 
বিজ্ঞান ও দর্শনের গ্রন্থ নিজের হাতে" লিখতেন। এক 
একখানি গ্রন্থ লিখতে কাহারও ১০ বংসর, কাহারও 
ব| জীবনব্যাণী পরিশ্রম হত। উৎকৃষ্ট গ্রন্থের নান! 
গ্রতিলিপি বা নকল করে শিক্ষানবীশ নবীন সন্ন্যাসীরা 
এই পুঁথী-লেখ। বিদ্যায় পারদর্শী হয়ে উঠতেন। ধর্মের 
পুস্তক, যিশুর বাণী, (3:0879918), নিত্য কণ্ম-পদ্ধতি (০০৮ 
0 7098), ভজনের পুঁথী (1115521), কেবল স্থন্দর 
অক্ষরে লিপিবদ্ধ করেই তৃপ্তি হ'ত না। গ্রস্থগুলি নান। 
বর্ণে উজ্জ্বল ও উজ্জীবিত (11101010666) করে” নান! 
চিত্রে স্থবশোভিত ও অলঙ্কৃত করে" 
0900:8.107 ), নানা বহু মুল্য কারুকাধ্যময় ও রত্ব- 
থচিত মলাটে (912001776 ) গ্রথিত করে নানা বাহ্ 
সৌন্দধ্যে মণ্ডিত করে" গ্রন্থমালার অন্তরের সৌন্দধ্যের 
মূ্্যাদ। রক্ষা কর] হত। 'গথিক*-যুগের হস্ত-লিখিত সচিত্র 
পুথী-িখন ও চিত্রবিদ্ভার অলৌকিক নিদর্শন। এই 
গিজ্জার লিপি-শালা ও গ্রন্থাগারই ছিল মধ্য যুগের বিশ্ব- 
বিগ্যালয়। এই লিপিশালায় লিখিত নানা পু'থী নান! 
স্থানে বিকীর্ণ ও প্রচারিত হ'ত। এই সব পুথী সংগ্রহ 
করতে ধনী ও পৌরজনদের মধ্যে প্রতিযোগিতার দ্বন্ব 
হ'ত। 'ব্যাভেরিয়ার এক মেয়র তাহার সমগ্র সহরের 
বিনিময়ে একটী পুঁথী সংগ্রহ করতে গিয়েছিলেন! খৃষ্টান 
মন্দিরের ভজন-গীতি ও অর্গান-সঙ্গীত সঙ্গীত-কলার নান। 
পরিণতির ও উন্নতির শ্রেষ্ঠ সহায়ক ছিল। অনেক 
প্রাচীন ভঙ্জন-গীতির ( 8118981) গথিক' হস্ত-লিখিত 
পুঁথীতে সঙ্গীতের “রূপক” বা “সারগম্” লিখিত আছে। 
এই “রূপ” অবলম্বন কর্টর? প্রাচীন ধর্দশীতির (0০18 
8175776 ) ধারা অবিদ্ধিউডিিডি 


( 11109628100, 





প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য। 


গৃহ-সজ্জার নান| সাজ-পাট-উপকরণে, ঘটে, থাল।;, 
জল-পাত্রে, রদ্ধন-শালার আস্বাঁব-পত্রে, বাক্স-পেটরা, 
নানা আসন-পীঠিকায়, ননা কারুকার্ধময়। সুন্দর পত্রি- 
কল্পনায় ভোগী জীবনের প্রতি যথেষ্ট শ্রদ্ধা ও প্রেমিক 
হৃদয়ের নানা পরিচয় পাওয়া যায়। জীবন যখন এক 
মহৎ চিন্তা ও উচ্চ-সাধনার সহায়ক রূপে উজ্জীবিত হয়ে 
উঠে, জীবন-যাত্রার অতি তুচ্ছ উপকরণাদিও নৃতন 
মহিমায় মণ্ডিত হয়ে উঠে। জীবনের কোনও খুঁটানাটা 
বঙ্জনীয় নহে, সকল তুচ্ছতাই উচ্চতার আদর্শে নিশি 
হয়, জীবনের সর্বতোমুখী একাগ্র সাধনায়, যাহা কিছু 
ক্ষুদ্র, যাহা কিছু তুচ্ছ, সমস্তই মহৎ ও মৃহীয়ান্‌ হয়ে উঠে। 
গথিক' যুগের এক একটি ক্ষুদ্র জলাধারে (0০) এ যুগের 
জীবনের একাস্তিকতার ছবি তাহার রূপে, তাহার নক্মার, 
তাহার কলাকৌশলে, তাহার গঠন-শিল্পে আজও জীবন্ধ 
হয়ে ফুটে রয়েছে; গথিক" যুগের ধন্-সাধনার ভাব « 
ভাবনার প্রতীক-রূপে নানা সংগ্রহ-শালায় আজও বির 
কর্ছে। তাহাদের সংস্পর্শে, আমর! আজও ক্ষণ-কালের 
জন্যও, “গথিক'-যুগের মৃহিমায় ও মহত্বে অনায়াসে গিরি 


যেতে পারি। 'গথিক'-যুগের অতি তুচ্ছ আস্বাব-খণ্ড 
সেই যুগ-সাধনার ম্বপ্র' আমাদের সম্মুথে “তা 
করে' তোলে । 


গথিক'-যুগের সাধনা সমাজের নানা রূপে মুদি 
পেয়েছিল । এই স্থানে তাহার ছুই একটীর উল্লেখ করাই 
যথেষ্ট হবে। প্রথমতঃ, “সঙ্ঘ চক্রে” (00707081098) বা 
গোষ্ঠী বা পৌর-সভায় (0119 &:95$৪)-_জাতির শ্রেষ্ঠ 
মনীষী ও কন্দাদের সাধনা ও চিন্তা মৃ্তিগ্রহণ করে' 
ফুটে উঠিছিল। এই “সজ্ঘ-চন্র' সমাজের জীবনের 
শ্রেষ্ঠ কেন্দ্রস্থল হয়ে উঠেছিল । 'গথিক'-যুগের পৌর-সভ। 
(0০90011-01)81067) ও নাগরিক সম্মেলনাগার 
(ঢৃ৩অ ০811) পৃথিবীর সমস্ত আধুনিক মিউনিসিপালিটীর 
আদিপুরুয। এই ষুগে. নগর-সভ্যতার (01165) 
নান! দিকে, নানা! পরিণতি, নান পরিবর্তন ঘটেছিন। 
পণা-বাণিজ্যাদদির উৎসাহের জন্য নগর-প্রদর্শশীর 
(016-85128) ব্যবস্থা ছিল। উপরস্ত, বিশেষ বিশেষ 
শ্রম-জ্বাত-শিল্লের জগ্থ বিশেষ বিশেষ ব্যবস্থা ছিল 


ষাট, ১৩৪১ ] 


হার একটা ব্যবস্থা ছিল_-“বস্ত্রাগার” (0190,-7811)। 
(তর শতকে নিম্মিত ইপ্রে সহরের বিখ্যাত 01০6)- 
1191], এই শ্রেণীর প্রচেষ্টার শ্রেষ্ঠ দৃষ্টান্ত। এই সমস্ত 
'বপ্(গারে* বয়ন-শিল্পের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন সংগৃহীত ও প্রদথিত 
হ'ত, তাহাদের মুল্য নির্ধারিত হ'ত এবং সাধারণতঃ 
র্শিনীদের সংরক্ষণ ও উন্নতির চেষ্টা সহযোগ-নীতির 
অন্ননরণ করে” অনুষ্ঠিত হত। এইরূপ পৃথক্‌ পৃথক্‌ শিল্প- 
বিগ্ঠার ও কলাশিল্পের ধর্ম-সমবায় (90118) প্রতিষ্ঠিত 
চিল। এই সমস্ত 39110এর উদ্দেশ শিল্পের গ্রেষ্টত্ব ও 
আরর্শ রক্ষা কর।, শিল্পীদের উপযুক্ত, বৃত্তি বা পারিশ্রমিকের 
বাবস্থা, উৎপন্ন শিল্পের যথাযোগ্য মূল্য নিরাকরণ ইত্যাদি । 
এই 011-সমূহের নিরূপিত আইন কান অনুসারে, 
নিক শ্রেণীর শিল্প উৎপন্ন হওয়ার কোনও স্থযোগই থাকৃত 
না। শিল্পী তাহার শেষ্ট দান ব্যতীত, হীন শ্রেণীর শিল্প 
হাটে বাজারে আন্তে পার্তেন ন।। সমাজ শিল্পীর নিকট 
তাহার শ্রেষ্ট রচনার, তীহ।র শ্রেষ্ঠ দানের দীবী করিত 
শিপ্পী কায়মনে।-বাক্যে, অন্তরের সহিত, প্রেমের সহিত 
সেই দাবীর পুরণ কর! জীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ “কর্ম”, সর্ধবশ্রেঠ 
'ধশ্ম” বলে মনে কর্তেন। সমাজের এক এক অঙ্গব৷ 
কম্মিগোষ্ঠী জীবনের এক একটা বিভাগের ভার লইতেন। 
এ বিভাগের কশ্ম-সম্পাদন ও ভার বহন করা তাহাদের 
বনের একমাত্র কর্তব্য বা “ধশ্ম” বলে? গৃহীত ও 
আচরিত হত। এ ধন্মপালনের যে পারিশ্রমিক 
'নদ্ধারিত হ'ত তাহ! এ দানের বা পরিশ্রমের “পণ্য” 
বলিয়া গ্রাহথ হইত না, কারণ তাহারা যেদ।ন দিতেন 
তাহা অন্তরের দান, জীবনের দান, আধাত্সিকভার দান, 
তাহা অমূলা, মূল্য দিয় ক্রয় করা! যায় না। জীবনযাত্রার 
এইরূপ আধ্যাত্মিক-সামাজিকতার (901716881 9০০0191- 
130) নির্দেশ ও নিয়ম অন্থসারে, সমাজের প্রত্যেক 
বভাগের কর্তব্য-পালক-সমষ্টির নির্দিষ্ট কর্তব্য-পালনের 
"বন্ম” নিরূপিত ছিল। ঘধিনি বৈদ্য, সমাজের ব্যাধি- 
এন্তের আরোগ্য-সাধন।ই তাহার জীবনের ত্রত ও “ধর্ম” | 
কেবল দর্শনী হস্ত-গত করে'ই তাহার কর্তব্যের শেষ 
£ত না। দর্শনীট। অবাস্তর কথ রোগীকে তাহার 
বেচ্ঞানিক অভিজ্ঞতার শ্রেষ্ঠ উপদেশ-দানই তাহার 


শিল্প-সমাজের নাড়ী-স্পন্দন 


৩১৫ 


ব্যবসায়ের” অবশ্য কর্তব্য ধর্ম” । ধিনি শিল্পী-তাহার 
শিল্প-বুদ্ধি, তাহার সৌন্দধ্য-_-উপাসনার শ্রেষ্ঠ দান 
সমাজকে উপহার দেওয়া, তাহার অবশ্যপাপনীয় প্রর্্ম” | 
তাহার বৃত্তির “মূল্য” বা পারিশ্রমিক তাহার রচিত 
শিল্পকলার বিনিময় নহে। কারণ শিল্পীর দান হৃদয়ের দান, 
আধ্যাত্মিকতার দান, তাহার শ্রেষ্ঠ চিত্ত, ভাবনা! ও 
সাধন।র দান, মূল্য দিয়া তাহ। ক্রয় করা যায় মা-- 
তাহা বাণিজ্যের পণ্য হ'তে পারে না। দেবতার 
সেবা, সমাজের সৌন্দধ্য-পিপাঁসার স্থধা যোগান শিল্পীর 
“্ধশ্ম” এবং পরকর্মগ | শিল্পী সমাজের অত্যাবশ্যক 
সহায়ক, সেবক এবং অচ্ছে্য অঙ্গ । শিল্পীকে বাদ 
দিয় জীবন-সাধনার কোনও ব্যাপারই সিদ্ধ হয় না। 
যে সমাজে শিল্পীর উপর দাবী মাই, শিল্পীকে বাদ দিয়া 
যে সমাজ চল্তে চায়, সে সমাজ ব্যাধি গ্রস্ত, নে 
সমাজ মনুগ্ত্বের শ্রেষ্ট-আদর্শ-বঞ্জিত যঙ্তরের সমাজ, 
পশুর সমাজ । 

এই দিক্‌ দিয়ে বিচার করে' বলা খায় ষে, যে সমাজে 
শিল্পীর আদর নাই, শিল্পীর বর্তব্য নাই, শিল্পীর উপর 
দাবী নাই, সে সমাজ জাগ্রত নহে, জরা-ব্যাধিগ্রস্ত অথব 
মৃত। শিল্পই সমাজের স্বাস্থ্যের নাড়ী-স্পন্দন। একটা 
যুগের সাধারণ ও তুচ্ছ শ্রম-শিল্পজাত ত্রব্য (1005567191 
৪7৮) দেখে" অনায়ামে বলা যায়, যে সমাজ জীবন্ত ন। 
মুত। সমাজের অন্তরের অধ্যাত্বজীবন স্থাপত্যে, চি, 
পটে, আসনে, ব্সনে, বামনে স্পষ্টরূপে আত্ম-প্রকাশ 
করে। যেখানে ঘথার্থ ধঙ্দের প্রেরণা আছে, আত্ম! 
যেখানে সত্যই জেগেছে-_শিল্লের দর্পণে, ব্যবহারিক 
জীবনের প্রত্যেক তুচ্ছ সামগ্রীতে, সেই ধর্ম-বুদ্ধির, সেই 
জাগ্রত আত্মার সঠিক প্রতিরূতি ব! প্রতিম। স্বচ্ছ রূপে 
আত্মপ্রকাশ করে। 

যদি একবার চোখ মেলে, দেখা যায়-_-সহঅ-মুকুর- 
খচিত আমাদের আধুনিক জীবনের মলিন “শীশ-মহলে” 
আমাদের অধ্যাতব-সাধনার কি ছবি ফুটে” উঠেছে-_ 
আমাদের নিত্য-জীবনের আস্বাধপতত্রে, স্থাপত্য-রীতিতে, 
আসন-বসনের উৎ্কট বর্ণ- সমাবেশ. ও ভঙ্গীতে, আমাদের 
গৃহের ভিত্তি-লগ্ন চিত্রারদিতে, আমাদের পণযশলার 





জে 
রে 
ডে 


» ০ পতি তত পতিত? ৮৮০০ ৮ পপ শি পপ ও পিট তত শশী ৮ পতিতা ছা ০৩ পীিশশীপিাপপীপশীকিত পা ৫? শণল সপ 


কুৎ্সিং ফলকে, আমাদের জনপ্রিয় সঙ্গীতে, রেডিও'র 
বিকট-নিনাদে, একটা কথাই উচ্চৈঃস্বরে ঘোষিত হচ্ছে 
যে, আমাদের ধন্্বুদ্ধি এখনও স্থুযুপ্ু, আমাদের আধ্যাম্মিক 
চেতন। এখনও নিদ্রিত, আমাদের সামাজিক বিবেক-বুদ্ধি 
এখনও সমাধিস্থ । একথা! মুক্তকগে স্বীকার করতে হবেন 


প্রবর্তক 


পাল পলকের ০. শা শি ও শি ৩ গা শিপ শিলা এস শিপ 





| ১৯শ বর্ধ, ৩য় সংখা 


জপ এস 








পপরপসপ ০৪ ২.৯ 
সি 


ঘে বু সাধক, বনু সন্ন্যাসী, বু কর্মববীর, বহু শিল্পী, বউ 
ভাবুক, বহু কবি, বহু বৈজ্ঞানিক--আমাদের জীবনের 
স্ুপ্ূ চৈতন্তকে জাগিয়ে তুলতে মহাসমীরৌহে অকাল 
বোধনের অক্লান্ত উদ্যোগ ও আয়োজন কর্ছেন। 
কুলকুগ্ডলিনী কি জেগেছেন ? 


[কি 


খরার চির চুর) ডজিচে। 


সে 
বাংলার চারণ ““মুকুন্দ লাস?” 

বিগত ১৮ই মে সন্ধ্যার প্রাকৃক1ণে কলিকাতা ১৯ নং 

গোপাল নীয়ে।গী লেনে অকন্মাৎ হৃদযন্ত্রের ক্রিয়। বন্ধ হইয়| 

বংল!র জাতীয় চারণ, স্বনামধন্য কবি ৪হদেশ! হাত্রাশুয়া শা 





*“যুতুন্দ দাদ” 


দেখমাতকার একনি পেবক, বাংল| মায়ের স্ুগন্তান 
ও গৌরব শ্রীযুক্ত “মুকুন্দ দাম” ইহলেক পরিত্যাগ করেন। 
মুর সময়ে তার বয়ন হইয়াছিল ৫৮ বং্সর। এই 
মর্খস্তদ অপ্রত্যাশিত ছুঃসংবাদে দেশবাসী মাত্রেই মর্শাহত 
হইয়াছেন। 


| শোকাঞ্জলী ূ 





শ 

বাংলার ঘরে থরে অবালবৃদ্ধবণিতার নিকট “শুরু 
সের" নাম সুবিদিত। তাকে বাংলার যুবশক্তির প্রতীক 
বলিলে বোধহয় অতুযুক্তি হয় না। তিনি ছিলেন স্ব 
অশ্বিনীকুমার দত্তের মন্ত্রশিষ্য। তার পূর্ব নাম ছিল 
প্রিষজেশ্বর দে, তার &%র প্রদত্ত নাম “মুকুন্দ দাস” নামেই 
তিনি পরবর্তা কালে পরিচিত। তার প্রগাঢ ম্বদেশ-গ্রেম 
নিষ্ঠা ও স্বধন্ম-প্রিয়তা অন্গুকরণীয়। দেশের) দশের * 
সমাজের সেবায় “মুকুল দাসের” জীবন ছিল উৎসরগাকৃত। 
১৯০৫ খুষ্ট।বে বঙ্গ-ভর্দ আন্দোলনের সময় হইতে জাতিকে 
স্বগ্রুতিষ্ঠ করিবার জন্ত তিনি অনাড়দ্বড় যাত্রা ও সহজ 
কথকতার অভিনব ভঙ্গীর মধ্য দিয়। স্বদেশ-মন্ত্র প্রচার ৪ 
সমাজসংস্কার করিতে আরম্ভ করেন। এজন্য ভিশি 
নিজেই বহু নাট্য-গ্রন্থ রচনা করেন। 


তার রচিত 'মাতৃ-পূজা” সমাজ । “আদ্র” 
“কর্মক্ষেত্র” “পথ” "ব্রহ্মচারী” প্রভৃতি নাটক জাতি? 
অসাড় ধমনীতে অভিনব শক্তির সাড়া তুলিতে সম 
হইয়াছিল। এজন্য তাকে কারাদণ্ড প্রভৃতি বহু নিধ্যাতনও 
সহ্‌ কৰিতে হইয়াছিল । 

তার মৃত্যুতে একজন একনিষ্ঠ এবং অকৃত্রিম দেশতন্ 
ও সমাজসেবীর অপূরণীয় অভাব ঘটিল। শ্রীযুক্ত “মু 
দাসের” পরলোকগত আত্ম।র শান্তি ও কল্যাণ কাঁখণ। 
বরি ও তার শোকসস্কপ্ত পরিবারবগের অশ্রর সঙ্গে অপ 
মিশাইয়। সমবেদন। জাপন করি । 


॥ 


11414 


দা 00000000000... 


ধুতুবদিয়। হইতে প্রবর্তিক-স/জ্ঘর কন্মী শ্রীমবিনাশ- 
১ কর আমাদিগকে পত্রে জানিয়েছেন__ 

'এগানে ইরিজণদের মধ্যে কাজ করতে গিয়ে দেখি, ধগেকজন 
“সল্গাঁন ইহ সাম্প্রদায়িক আন্দোলন দলে, কাছে বাঁধা-ষ্টি করেন। 
14.*ণ কোন মুনদ্ঘান অফিসার এলে এরা ঠাঁকে আমাদের বিরুদ্ধে 
এনেক কথা বলেন এবং অর্ধনময়েই আমীদের কাছে মারা সাহা 
তাদের বি্াদ্ধে অনেক মান্লগোকদ্দমা পাঁজিয়ে একটা 
গোনচবাগ হুগ্টি করার চেট্া করেন। যদিও এরপ বাঁধা অক্সবিস্তর 
এড] থেকেই পেয়ে আগ্ছি, কিন্তু সম্প্রতি গেন ধিশেন-ভাঁবেই বাধা 
বড় হয়ে উঠছে। ভগবানের কাঙ্জ বাধায় বদ্ধ হবে না, এই বিশ্বান 
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নন) 


এখানকার খাসমহলের বর্তনীন ঝড় কন্ঠ একজন মুসলমান । 
মধ উকে বুঝিয়ে-হনিযে আমার বিরদ্ধে 5.0 কে এক পৃত্র 
পেগ] ইয়েছিল, মে আমার জন্য এখানে অফিনারেরা ছুধ খেতে পান না। 
হাদি গোয়ালাদের ছুধ দিতে নিষেধ করেছি , আর. আমি খান! 
দায় করার কাছেও বাঁধা দিই। এই দুইটা কাজই আমাদের 
'পঃদ্দরশু, সন্প্রৃতি ইন্স্পেক্টর এসে তদন্ত কর? গেছেন এবং এই সকল 
এছযাগ মিথা। বলে রিপোর্ট দিয়েছেন” 

সঙ্ঘের নির্মাণ-কাধ্যে মুলান-সম্প্রদায়ের এই অদ্ধতা- 
£গত বাধা নৃতন নহে। কুতুবদিয়। ও চট্টগ্রামে হিন্দু 
*/লমীন জাতি-ধন্ম-নিব্বিশেষে প্রবর্তক-সঙজ্ঘের খাদি- 
'শন্পের মধ্য দিয়ে প্রাণ পেয়েছে, দুই বেল। অবমুষ্ঠির সংস্থান 
ক্ধতে সমর্থ হয়েছে । এ কথ! তার! জানে । এদেরই মনে 
মাম্প্ররায়িকতা-বুদ্ধির আমদানী করছেন ধারা তারা 
বহর থেকেই মে বিষ-বীজ সরবরাহ কবুছেন বলে 
আগাদের দূঢ়-বিশ্বাস। ভারা মিথ্যার আশ্রয় নিতেও 
ফুগিত নহেন। তদন্তের ফলে সত্যপ্রকাশ হ'লেও, কি 
উদর এই দুন্েষ্টা অতঃপর নিরস্ত হবে না? 


অক্ষয় তৃতীয়! উত্সবে নির্ববাচিত সভাপতি শ্রীযুক্ত 
ইন্নরঞজন দাশ মহাশয় উপস্থিত হ'তে ন! পারায় তার 


20700707007 টি 


ডাঁক-ঘর 


হা 


৬৫৭: 318 


অভিভাষণ পাঠাবার সঙ্গে পাটনার এডভোকেট শ্রীযুক্ত 
নবদীপচন্দ্র ঘোষ শ্রীযুক্ত মতিব|বুকে লিখেন 

“আম পুজনীয় প্রফুলরঞন দাশ মহাশয়ের পরমার্থগোত্ীয় একজন 
আঙ্মীয়। সেই হিসাবে তিনি আমাকে তাহার অভিভাঁষণ লইয়া] 
আপনাদের সঙ্গে পৌছাইয়। দিতে আদেশ করিয়া টেলিগ্রাম 
করিয়াছেন । টেলিগ্রামটা রাত্রি দশটার প৪ আমার হস্তগত হইয়াছে । 
ইহাতেই বুঝা যাইতেছে, যে দান মহাশয় আপিবার জচ্য সম্পূর্ণ প্রস্তুত 
ছিলেন_.এমন কি তাহার অভিভাষণ প্রস্তুতও করিয়াছেন। কিন্তু, 
হাঁথোঁয়] রাজ্জসরকারের কোন গুরুতর সমস্তায় উহাকে লজ্যে পৌঁছিভে 
দিতেছে না। ইহাযে মুহুর্তে বুঝিতে পারিয়াছেন তশুহপ্তেই তিনি 
আমার নিকট টেলিগ্রাম পাঠগইয়াছেন। -.*মত্যস্তই অপ্রত্যাশিত 
ভাবে দাশ ম'াঁশয় অধ্যকার উৎসবে যোগ দিতে পারিলেন না, তজ্জগ্ 
তাহার ক্রটি মার্জনা করিবেন” 

মিঃ পি, আর, দাশ মহাশয় সভায় প্রত্যক্ষভাবে 
যোগদা।নে অসমর্থ হওয়ার কারণ প্রদর্শন পূর্বক ১৮ই মে 
তারিখের পত্রে, বেইলী রোড, পাটনা থেকে স্বত্ 
লিখ ছেন__ 
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ইহার মৃন্মার্থ ঃ 
“জীতি পুরংসর-- 

আপনাদের অনুষ্ঠানে যোগদান করিতে অসমর্থ হওয়ায়, আমার 
দম)-প্রার্থন]-নুচক কয়েকটী কথ বলা উচিত মনে করি। আপনি 
আঁমার কথাগুলি শুনিলে নিশ্চয়ই বুঝিবেন, যে এ বিষয়ে আমাকেই 
ঠিক দৌধ দেওয়া যায় ন1। 

যথাদময়ে আপন্মাদের অনুষ্ঠানে যোগ দিব মনে করিয়াই আনার 
সমস্ত কাজগুলি গুসাইয়। লইয়াছিলীন। কিন্তু মহস1! আমি হাখোয়ার 
মহারাজ] বাহাদুর কর্তৃক আহত হইলাম--মেখানে যে একটা নৃতন 
ঘটন] উপস্থিত হইয়াছিল তাহারই প্রতিকারের জগ্ক। আনায় গত 
শুরুবার রাত্রে হাঁধোয়ায় রওনা হইতে হয়; কেন না, মহারাজা 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


বাঁহাছুর আমীয় আশ্বাস দিয়াছিলেন, যে একটী দিনের বেশী $।হার 
কাঞঙ্গের জন্ত আমার লাগিবে না। আমি সেখানে গিয়া 
দেখিলাম তাহ! সাধারণ অবস্থা নহে ।.....*যাহ। হউক, আমার সেখানে 
থাকিতে হইল দিনের পর দিন । মহারীজ। বাহাদুর আমীকে চণিয়া 
আঁমিতে কিছুতেই দিলেন ন]। 


আমি কলিকাতায় রওনাহইবার জঙ্থা সবই গুছাইয়া রাণিয়া 
ছিলাম; এমন কি, সভার জন্য আমার অভিভীষণটাও প্রস্থ 
করিয়াছিলীম। কিন্ত হাথোয়। পরিত্যাগ করা ও মহারাজ] বাহাদ্ুরকে 
তাহার জীবনের একটা পরম সন্কট-মুহর্তে একা ছাড়িয়! যাওয়া] আমার 
পক্ষে একেবারেই অনস্তব হইল। আমি রওনা! হইতে পারিনেও 
তাহ করিতাম ন।। সেরূপ করিলে, উহ? আমার পক্ষে পাপ হষ্উত। 
কিন্ত আমি আগিতে চাঁহিলেও, আদিতে পারিতাম না; কেন না, 
মহারাজ ব।হাছুর নির্ভর করিতেছিল্লেন একমাত্র আমারই উপর। 


সমস্ত অবস্থাটাই বলিলাম। আমি আশা করি, আপনি এইবার 
প্রত্যয় করিবেন, যে এই বিষয়ে আমি একেবারেই শ্বাধীন গানুন 
ছিলামনা। আনি জানি, আমি আপনাদের বিস্তর অন্ুবিধাও চি 
করিয়াছি--তজ্জস্থ অনুগ্রহপূর্বক আমায় ক্ষম] করিবেন। আমার দ 
বিবাদ, আপনি আমার অবস্থা হৃদয়জম করিয়! নিশ্চয়ই ক্ষম] করিবেন! 


ইতি--অকপটে আপনার, 
(শ্বাঃ ) পি, আর, দা*। 


নারী ও পুরুষ 


( বিভিন্ন প্রতীচ্য-মনীষীর অভিমত ) 


ভগবাঁনে বিশ্বাস যর্দি থাকে এবং জীবনের ভঙ্গী যদি হয় নিঃস্বার্থ 
তবে দু'জনের নিরাপদ মিলনের মাঝে অন্য কোন বিবেচনা আসিতে 
পারে ন। - রেভারেগুএঃ ডি) বেলডেন 

ঁ রর 

মনে-প্রীণে যদি মিল হয় তবে তর্ণ-তরণীর ইচ্ছা হইলে বিবাহ 
হওয়া উচিৎ। বেক।র বলিয়া যে বাধা তাহ। বর্তমান সভ্যতার 
অভিশাপ ।--মিদেস হেডেন গেষ্ট 

/ রঃ $ 

উভয় পক্ষেরই যদি দায়িত্ব জান জগ্গিয়। থাকে ও সন্ভানসন্ভতি 
পালনের সঙ্গতি থাকে তবে অল্প বয়স বিবাহে কোন বাধা নাই। 

অদুরদশিতীর ফলে যে মিলন তাঁর ভাবীফল বিষয়ই হয়। 

--অনারেব্ল মিসেস গেষ্ট জ্রযাবিন 


উভয়ের মাঝে যদি থাকে মিল ওদামহীদ্য তবে ধন-দল্গণে। 
স্থায়িত্বের চেয়েও দে মিলন হয় সুখকর | সংসারের ঝঞ্চাট পোহান 
যেমন দম্পতীর পক্ষে সহজ তেমন এককের পক্ষে নয়। 
| এপ, পি, বি) সেন 
এ ১) ০৪ রং 
নীরীর কল! জ্ঞান বেশী আর-পুরুষের প্রতিভ! বেশী। নারী দেখ 
পুরুষ বিচার করে ।- রুশো 
+ + 
নারীরা হৃদয় দিয়েই তর্ক-বিতক করে, মন দিয়ে নয়।--মেু আ7 


নারীর হৃদয়ে একবার যে দীগ বদে ত1 মুছে ফেলা সহজ নয়। । 
' থ্যাকা রং 


“নদের নিমাই” 


বৌদ্ব-ষুগের প্লাবনে বাংলদেশ যেমন করিয়া ভাপিয়া- 
ডিল, ডুবিয়াছিল, এমন করিয়া কোন দেশ বৌদ্ধ-ধর্শের 
প্রঠাঁব মাথা পাঁতিয়। গ্রহণ করিয়াছিল কি না বলিতে পারি 
না। সেই বৌদ্ধ-ধর্ম বাংলায় স্থান পাইল না; তাহার 
কারণ, বান্ালী জাতির স্বভাব ও স্বধর্মের পথে অন্ঠকৃল 


ঃইযাছিল বাংলার তর ও সহজিয়া! ধর্শ। তত মহজিয়া 


৬ পি নরকপরস্প পপর ছা পাপা ০০: ০ পাপ ৮ ০ 
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চারি শত বদর পূর্বে চত্তীদাসের খ্যানমৃত্ত 
শ্রীনবন্ধীপে যখন বূপঘন হইয়! দেখা দিল, তখন বাঙ্গালীর 
ব্তপ্রাপ্তির পথ ছূর্গম রহিল না; সহজ-সাধনার শ্রীমৃষ্ঠিকে 
এই চ্মচক্ষে দেখিয়া বাঙ্গালী-জাতি কৃতার্থ হইল। 
বাংলার অভিনব ধন্ম-সাধন-নীতি বিঞ্েষণ করিতে গিয়া 
সমালোচনার তীক্ষ ছুরি শরদ্ধাবশেই অকারণে অনেককে 





নিমাই, গল্জাদীন, শচী (গঙ্গা দাস প€ুতের মোহমুক্তি) 


বলিতে কেহ যেন দ্রিরংমা-বৃতি চরিতার্থ করার স্থগম-পদ্থ। 
গন করিবেন না। আগমে যাঁহ| বাণী, -নিগমে তাহা 
ছি পরিগ্রহ করিয়াছে। নহজিগায় বাঙ্গীলী পাইতে 
চাহিয়াছে দিব্য ্বভাবটীকে। এই নহজিয়া মাধনার নীতি 
সভাই বেদ-গোপায বস্ত। জ্ঞানের আবরণে যে জলধর- 
বস্তি, স্টামঘন প্রেম লুকাইয়া থাকে, সহজিয়ায় ভাহাই 
উপলব্বিগম্য হয়। এই সকল প্রসঙ্গ বক্ষ্যমান প্রবন্ধের 
খিষয় নহে। এসকল কথা "প্রবর্তকে” বিশদভাবে ৬৪ 
ালোচিত. হইয়াছে । 


আঘাত দিয়াছে । অহ্সন্ধিত্থর পক্ষে এ ক্রটি খুবই 
স্বাভাবিক। বহুদিন পূর্বে “গ্রবর্তকে” শ্ীগৌরা্চরিত 
আলোচন] করিতে গিয়। মহাপ্রত্‌ নিত্যানন্দকে খুব অস্পষ্ট 
করিয়াই দেখিতে পাইয়াছি। বিচার করিয়াছি, তার 
অস্তর্লাল! ধরিয়! | গুরুবগতর বিচার নাই? বিস্ত বিচার যখন 
আসে, তাহাকে তথাকথিত বৈধীভক্তির আগল দিয়া বারণ 
করা আমার পক্ষে সম্ভব হয় নাই । তবে বিচার যেখানে 
শ্রদ্ধার মূলে আঘাত দেয়, তাহ! বিচার নহে, উহ! মনের 
আচার। বিচার-য 


২০ 


স্বাহা হস্তগত হয়, এই বিশ্বাস আমার আছে এবং এইজন্য 
মহাগ্রত্ নিত্যানন্দ সম্বন্ধে যথাকালেই সে সত্য আফি 
উপলব্ধি করিয়াছি, ত্বাহ। বলিবার স্বন্ত এইটুকু গৌরচক্টিক। 
করিতে হইল। 

বিখা।ত “হাওড়ী-সমাজের” “নদের নিমাই” অভিনয় 
অনেকের নিকট -খ্যাতিলাভ করিয়াছে । ঘটনাচক্রে 
এবার আমাদের উত্পবংক্ষুত্র “হাওড়াসমাজ” অনুগ্রহ 
করিয়। অভিনয় করিতে আসিম়াছিলেন। অভিনয়টা শত 


্‌ প্রবর্তক 


| ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখা 


লইয়া এত রসঙ্থষ্ট্রি হইতে পারে, ইহ। ন। দেখিলে বুৰ। 
যায় না। অভিনয়ের কোনই আড়ম্বর নাই ; কিন্তু ইহ!বে 
অভিনয় না বলিলেও চলে ন।। সাজসজ্জা, হীশ্বাকৌটুক, 
সঙ্গীত, বন্তীতা কিছুরই অভাব নাই) কিন্তু আশ্চর্শা 
একটী অখণ্ড ছন্দের মধ্যে অশেষ বৈচিত্র্য অবধৃত রি 
বাংলার যুগধন্মকে মহিমামণ্ডিত কূপে দর্শকের সম্মুখে ধর 
হইয়াছে--ইহ! 'অভিনয়-দর্শনের তরল উপভোগ নহে 


ুগ্নসাধনার চিত্র অবলোকন করিয়। হারয়ে দিব্য রদ 


ঃ তি সি ৩৩০ স্পা 7৩ লি পরা এ 2» খু 
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গোদ্দন। সনীতন, চণ্ডাল, চণ্ডাল-কন্য। (ভগবানের যদি জাত নাই, তোঁদের কেন জাভের বালাই ) 


রাত্রির অধিক নানাস্থানে আভিনীত হইয়াছে । সুতরাং 
প্রত্যেক ভূমিক। আশাতিরিক্ত মৌকর্যের সহিত 
প্রত্যেকেই অভিনয় করিয়াছেন। এক্ষেত্রে কাহাকেও 


বাদ দিয় কাহারও প্রশংন| চলে না। অ|সলে, অভিনীত 
বিষয়টা লইয়াই আমি কথ কহিতেছি; নাটকখানি এমন 
স্থকৌশলে স্বরচিত হইয়াছে যে, কয়েকটা দৃশ্তেই দর্শকের 
সম্মুখে “নদীয়ার নিমাই' পরিক্ষট হইয়! উঠে, তাহার 
অতিরিক্ত অথবা তাহা মে ন্যুন কোন দৃশ্যের সংযোগ- 
বিয়োগ ঘটিলে হয়তো 4885885,6] 





নিছক তত্ব-বস্ত 


উত্চত হয়_অভিনেতদের ইহা বড় কম গৌরবের 
কথ| নহে। টা 
চারি শত বৎসর পূর্ব বাংলার এমন. দরশাই ঘটিয়াছিল 

_-তরুণের উদ্‌দ্রান্তচিত্তের পরিচয় ঠাকুর বৃন্দাবন দাস 
দিয়াছেন-- 

রমা-দৃষ্টিপাতে সর্বলোক সুখে বনে। 

ব্যর্থকাল যায় মাত্র ব্যবহার-দৌঁষে । 
গভীর অধ্যাত্মরসের উৎম যখন শুকাইয়া যায়, মানুষের 


অস্তরাঙ্গভূতির যন্ত্রে খন মরিচা ধরে, তখন একদিকে, 


গাষাট, ১৩৪১ ] “নদের নিমাই” | ৩২৯ 


গরাণহীন প্রাচীন আচার-ধর্শকে মাছ্ষ অকড়াইয়! ধরিতে 
চায়। অন্যদিকে ধর্বপ্ধ মনের দূর্বলতা বলিয়া লোকে 
উপেক্ষ। করে; লংলার, সমাক্ধ প্রেমশুন্য, বিশ্বাসহীন, নীরস 
জড়ের ন্যায় অবসন্ন হইয়। পড়ে । সেদিন মান্য গজাঘাটে 
স্নান করিতে ছুটিত-- পুণ্যদঞ্চয়ের সংক্কারে; সরম্বতীর 

আর!ধন! করিত পাগ্ডিত্যের গর্ব জাহির করিতে । রাত্রি 

দাগিয়। গাঁড়ায়-পাড়ায় মঙ্গলচণ্ীর গান হইত। «বিষহরি, 
পক্গাম পল্পীবাসী মাতিম! উঠিত। বিগ্রহ-পূজনে মহাঁধন- 
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সপথপা পাপা এপি পিপিপি শশী কপপিপলাপাপশশীপিশী ৯ 


যখন ভগবান যুগধর্মরক্ষায় অবতীর্ণ হন কোন পুণা- 
ক্ষেত্রে, তর চিহ্নিত সান্গোপাঙ্গগণ দুরদূরাস্তর হইতে 


আসি মিলনচক্র গড়িয়! তুলেন,- 


. কারও জন্ম নবদ্বীপে, কারও টা রা রি 

. কেহ রাটে, উদ্দেশে, শ্রীহট্ে, পশ্চিমে | 
রাট়ে একচক্র নাম গ্রামে শ্রীনিত্যানন্দ বণ হন) 
পিতা হাড়াই পণ্ডিত ছিলেন শুদ্ধ বিপ্র-াহার উরসে 
পদ্মাবতী-গর্ভে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। নদের 





নিতাই, গাই, .মাধাই (মেরেছ আগার মার, একবার হরি বল) 


বার +রিত) পুক্রকন্তার বিবাহে ঘট[র সীম! থাকিত না। 
1%-5%| করিয়াও অনেক ভট্টাচার্য, চক্রবত্তী, মিশর 
এগ।গুভৃতির ধার ধারিত্বেন না, পরনিন্দা, পরচষ্চায় দিন 
কাটাউয়। দিতেন। অতি বড় বিরক্ত তপস্বীও অভিমানে 

মান্ধখাতী হইতেন। এমন সময়ে শাস্ত্র-সাগর মন্থন 
করিঃ, মত্তমাতলের স্থায় ধর্শ-নথধা লইয়। শ্রীগৌরাঙ্গের 
খািগাব। অতি সংক্ষেপে প্রীগৌরাঙ্গের পুর্ববাভাষ দিয়! 
অঠিনরটীকে আগাগ্গোড়া অর্থপূর্ণ করিয়া তুলিয়াছেন-_ 
মদে নিমাইয়ের" ্রস্থকর্তা । 

১৩]. 


নিমাই'য়ের পূর্বাভাষে নিত্যানন্দের গোড়ার চরিজটুকু 
দর্শকের চিত্তে আকিয়া, অনস্তশক্তির বিভূতি অবধূত-বেশে র 
এই নিত্যানন্দের নবদ্বীপে প্রবেশ-দৃশ্ঠ যেমনই চিত্তাকর্ষক 
তেমনই মাধুধ্য-মণ্ডিত। পূর্ববাতাষ-্ববূপ আর (একই 
দৃশ্তের অবতারণ! কর! হইয়াছে ;-_ 

“অদ্বৈত'র কারণে চৈতন্ত-অবতার*--এই বৈষ্ণব 
বচন বুঝি এই দৃশ্যের অভাবে এমন করিয়া পরিষ্ষট 
হইত না। খধি-যুগের খক্‌ধ্বনি যেমন ত্রিদিব মধিষা 
পৃথিবীতে ভগবানকে মূর্ত করার আয়োজন করিয়াছিল-. 


৩২২ 


অনাদিযুগ হইতে এমন ডাকার মত ডাক উঠিয়াছিল 
ঘলিয়াই ভারতের মত আর কোন দেশে এত অধিক 
অতিমানবের জন্মলাভ ঘটে নাই। অনাচারে, অধর্ে, 
ঈশ্বররবিশ্বাসের অভাষে বাঙলার সমাজ যখন উৎসন্নপ্রায়, 
তখন ব্যথায় অভিমানে আচাধ্য অদ্বৈত কখনও উপবাস 
'কখনও দীর্ঘশ্বাস, কখনও নৃত্য কখনও বা কীর্ভনে আকুল 
মনে উদাত্তকঠে জানাইতেন “করাইব রুষ্ণ সর্ববনয়ন- 
গোচর” |: তাহার সহকারী ছিলেন শ্রীনিবাস প্রমুখ 


০ 


হেরি ঠ জট যারা 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখা! 


মুদ্রাদ্দি অভিব্যক্তি করে তাহা অভিনয়ের আবেশে 
নিত্যানন্দের ভিতর অতি সহজ ভাবেই বারম্বার গ্রকাখ 
হইয়া পড়িতে দেখিয়াছি। ইহাশুধু অভিনয়ের বৌডুক 
নহে--ভাবপ্রচান্বের সল্প না থাকিলে এইক্প পবিত্ত 
অভিব্যক্তি সম্ভব হয় না। শ্রীচৈতন্ের ভঙ্গীও উল্লেখমে!গ্য। 
বিশেষ করিয়। দৃষ্টি জীকর্ষণ করে যবন হরিদাসের বৈধাষ- 
জনোচিত বিনয় ও আচার। অভিনয় দেখিতে দেশিতে 
নবদ্বীপ-চন্ত্রের, যুগচিত্র এমন জীবস্ত হইয়া উঠে তা 





পাষণ্ড দলনে নিমাইয়ের কুদর্শনকে আহ্বান 


চারি ভ্রাতা । ভগবস্তত্তির অভাব-জনিত নরনারীর 
কর্দর্ধ্চরিত্র ঘুচাইয়া প্রেমভক্তির জাহ্বী-ধারায় সমাজকে 
পুণ্য-পৃত করার জন্ত ইহার] নিরবধি একচিত্ত হইয়া 
কঠোর তপস্যা করিতেন। পূর্ববভাষে এই দৃশ্ঠটা পরিচ্ষট 
না হইলে বুঝি 'নদের নিমাই, এমন করিয়া জমিত না। 
'তারপর, নায়গ্রাপ্রপাতের মত ঘটনার পর ঘটনায় দর্শক- 
মণ্ডলীকে চিত্রাপিত করিয়া রাখে । উদয়শঙ্করের ভারতীয় 
বৃত্যকল! চক্ষে দেখি 'নাই--চিত্রে দেখিয়াছি । দিব্য 
ড়াবাবেশে অগ্গ্রত্যঙ্জের্‌. পুলক-শিহরণ যে অপাথিব 


বলিবার ভাষা নাই; ইহা অভিনেতৃদের অপূর্ব্ব কৃতি 
বলিতে হইবে । জগাই মাধাইয়ের উরিক্র-চিত্রণ দর্শকের 
চিত্তে চিরদিন আঁক! থাকিবে । 

নিত্যানন্দ আনিয়্াছিলেন বুকভরা প্রেম আর করণা। 
সরস মৃত্িমস্ত এই উলঙ্গ সন্ন্যাপী জীবোদ্ধারের বেদনাঙা! 
শ্রচৈতন্তের চরণতলে অর্থ্য দিলেন। তিনি আপনার পরা? 
বটিয়া শ্রীগৌরাঙ্জের অঙ্গে চন্দনের ন্যায় লেপিয়া দি 
যতদিন যায়, যত প্রাণ, যত শক্তি, যত সংবেগ সব. 
উজাড় করিয়! প্রীচৈতন্যের মধ্যে নিজেকে ঢালিয়। শিঃশে | 


আহা, ১৯৪৯) 


তে তা ৪৯8 পাতি ৫৯৮৬৫ ছিাি পতিত 
8208 8555 ২ সাপে পাপ 








ই.গন । যেন উদ্ধার মৃত আসিয়াছিলেন তিনি, 
অঃ'নাকে লয় কিয়া দিতে প্রভুর চরণে! এমন উত্পর্গের 
রনিক্খল শতদল আমরা যে আর কোথাও দেখি নাই। 
অরনয়ের ভিতর দিয়! মহাপ্রভু নিত্যানন্দের অকপট 
আরদানের যে প্রবাহ-স্থত্ি হইয়াছিল তাহা আর কারও 
চঞ্ছে পড়িয়াছিল কিনা জানি না; বে তার 


শাদা -.১- ৬ ো 


ডে, [যেস্পঞ্ঞ্ঞন 


“নদের নিমাই” 


রিপার লাস তি, পি লা পা তি পা ৯৯ শাল 


6৯৮৬, ৮৮ 
৯৮, ০০৪ স্্পিস্পসপ পপি 





৬২৩ 
552755445854559 
পরিক্ষ,ট, যাহা অন্থধাবন করিলে অনায়াসেই বুঝা যায়, যে 
নিরবধি নিত্যানন্দের লীলা ও চরিত্র কীর্তনে কি কারণ 
শ্ীরুষ্চন্্প্রাপ্ির উপায় বলিয়া! বৈষণবের। বর্ণন করিয়াছেন । 
ভগবৎ-প্রাপ্তির জন্য প্রয়োজন যদ্রি হয় প্রেম, সে শবমাজ্ 
উচ্চারণ করিয়া কে কোথায় বস্তলাভ করিয়াছে? 
তাই প্রেমমু্ঠি শ্রীনিত্যানন্দের পুণ্যস্বৃতি বাঙ্গালী 


নিষাই। বিষুঃপ্রিয়া, যৌগমায়া (মোহন লী ধ ডাফিছে আমা) 


বদীপে আগমনের সঙ্গে সঙ্গে গৌরচস্দ্ের প্রভাব কলায় 
কলাষ বদ্ধিত হইয়|, পরিশেষে ঘে হ্ধ্যকরৌজ্জল ত্যাগ- 
'ব্রাগ্যের প্রদীপ্তি তাহাকে অপাধারণ কাস্তিময় করিয়! 
তুলিল, তাহা! কাহারও অবিদিত থাকিতে পারে না। 
র্মঞ্ নিত্যানদ্দের প্রব্শে মত্ব-মাতঙ্গের ন্যায় উদ্দাম; 
কিঞ্ক ভীম প্রচণ্ড নৃত্যলাস্তে শক্তির সে উচ্ছ্বাস শ্ীচৈতন্ের 
গরবৈবাগ্যপ্রকাশে স্তিমিত দীপশিখার স্তায় ক্রমে অন্ুজ্জল 
হই] পড়িল। পরিপূর্ণ আত্মদানের পর এই ম্নান-মুন্তি খুবই 
স্বাভবিক। নবজীবনলাভের সক্কেত তার জীবনে এমনই 


ভূলিতে পাঁরে না--ভুলিলে রত কপালাভের 
আশ্রয় হারাইয়। যায়। আমর! নিত্যানন্দ-লীল। ভবিষ্যতে 
স্বতন্ত্র ভাবে আরও বিশদ করিয়া আলোচন! করিবার 
চেষ্টা করিব। জীবের মুক্তি-পথের কাগ্ডারী ভক্ত; ভগবান 
নহেন। এই ভক্তের বিগ্রহ “নদের নিম।ই'য়ে বড় প্রকট 
হইয্বাছিল বলিয়াই, নবদীপ-লীলার রদাস্বাদনে চরিতার্থ 
হইলাম। 'হাওড়া-সমাজের' এই প্রেমধর্ম-গ্রচারে শ্রীভগবান 
সহাদ্ম হউন--আমি এই প্রার্থনা করি। অভিনয়ের 
চেয়ে প্রেমধর্শের প্রচার-সন্বল্পই ইহাদের বড় হউক। 


তরি 


-- মত ও পথ -. 


| 1. ধর্ _ 

ভাঁরতবর্ধ ধর্মক্ষেত্র-বন্ম, জ্ঞান, ভক্তির ত্রিধেণী 
তীর্থস্বর্গ ও অপবর্গ লাভের সাধনভূমি। হিন্দুশান্ে 
ধাহাদের বুৎ্পত্তি আছে তাহারা এই 'কথ| অস্বীকার 
করিবেন না। তবু যে ধর্ম ও কর্ম লইয়া ভারতের 
সমস্যার সৃষ্টি, তাহ] আমাদের নিছক অন্ধত1। এই অন্ধতা 
ধশ্মসাধনার অভ!বেই জন্মিগ্না থাকে। ধর্মাধন সবখানি 
জীবন লইয়া--ইহা! মন্তিষ্ষবৃত্তির আলোচন| নহে, মনে 
বৃতভির তর্গণ অথবা আত্মস্থার্থ-চরিতার্থতার হেতু নহে। 
লবখানি জীবন দিয়া ধর্দ--উৎসগাঁরৃত নরনারীই এই ধর্ষের 
অন্থভূতি লা করে। ধর্শের যে শক্তি নাই, ভোগ নাই 
তাহা নহে; বরং ধর্মই আয়ুঃ, যশঃ এবং এশ্বয্যের মূল। 

যদ্দি এই ধর্ম আমরা জীবন দিয়! পালন করি, তাহা 
হইলে. এমন বন্ধন, এমন ছুর্দশ। আমাদের হইল কেন? 
ধর্দসাধন করিয়া জ্ঞানে, অজ্ঞানে মিথ্যাবাকা মুখ দিয় 
উচ্চারিত হয় কেন ? মিথ্যা ধারণা জন্মে কেন? নিজের 
মনের মত কাহাকেও না দেখিলে তাহার প্রতি অস্থয়াপরবশ 
অন্তায় করি কেন? সামান্ দৃষ্টি থাকিলেও আত্মবিচার 
ছারা ্প্ুই জবা যায় পরবাদ ছাড়া রম! আমাদের 
তৃপ্থি পায় না। দোষ, বিনা কাহারও গুণ-্রশংসা সহ 
করিতে পারি না। শান্্, যুক্তি, অনুভূতি, এই সকল 
ধদদি সহায় হইত, এ জাতির এরূপ. অধঃপতন হইবে 
কেন? : অহঙ্কার-বল-দপ"-কম-ক্রোধাদিসংযুক্ত জীবন 
ধতদ্দিন) ততদিন আমাদের বুঝ। উচিত--ধর্্াশ্রয়ী এখনও 
হুইতে পারি নাই। এই অবস্থায় ধর্মের গৌরব আমাদের 
খাকিতে পারে ন!। | 

আমরা ধন্মজীধন যেদিন চাহিব, বা উপর আমাদের 
অস্তিত্ব. নির্ভর করে, এই বিশ্বাস যেদিন করিব, সেদিন 
হইতেই বুঝিতে হইবে, বর্তমান গতা্গতিক জীবনধার। 
হইতে আমাদিগকে অপুস্ততু করিম! লইতে হইবে; নতুবা 


ধর্মামৃত-লাভ হইবে না। আসক্তির ক্ষেত্র হইতে দরে 
আপিয়াও দেখ! যায়, ধর্মজীবনপথের প্রধান অন্তরা 
বাহির অপেক্ষা নিজেদের অন্তরের কামনাই--এই কাঁমন|র 
উচ্ছেদে যদি আমরা সম্বদ্ধ না হই, ত্যাগবৈরাগোর 
আগুনে নিজেদের পুড়াইয়৷ ছাই করিতে না পারি, তাই। 
হইলে ধন্মলাভের লক্ষ্য সিদ্ধ হইবে না। কত দীর্ঘদিন 
চলিয়। যায়, অশেষ বারিধি-দর্শনে যাত্র। করিয়া আঙও 
বেলাভূমি অতিক্রম করা গেল না। ধর্ম যদি হয় 
জীবনের আশ্রয়, আর ইহ| যদি তন্মনোপ্রাণ নিম 
স্বীকার করিয়াও আমরা ইহা না পাই, তাহ! হইলেও ইহা 
ব্যতীত আর কিছু করার নাই। অত্তীতের দিকে আর 
মুখ ফিরাইতেও পারিব না; কেবল আপনাকেই তাহাতে 
অপমান ও অস্বীকার কর! হয়। তাই ক্রমাগতই ধর্শ 
প্রাণ ব্যক্তিকে আগাইয়াই চলিতে হয়; এ পথে আর 
কেহ থাকে না_থাকে শুধু স্বীকৃত সত্যা এই পথে 
মান্য যত আগায় ততই গম্তব্য লক্ষ্য আরও আগাইয 
যায়; তাই মনে হয় ধর্দপথে যাত্রা-_অনস্ত যাতরই 
নামাস্তর। ভারতের প্রাণ যদি ধর্ম হয়, তবে ভাবত, 
বাসীকে এই অনপ্ত পথের 'যাত্রী হইতে হইবে। সেখান 
যে তন্গু, সেখানে যে বাঁকা, সেখানে -ঘে মন-_তাহাদের 
স্বভাব কপট, ইন্দ্রিয়পরায়ণ হয় না এবং সেখানে মানুষের 
প্রতি ঘ্বণ! ও বিষ্বেষ থাকিতে প্রারে না, সেখানে মান্গুষকে 
ব্যথ| দেওয়া গপ্ভব নম়। শাস্তগ্রস্থাদিতে উপেক্ষা করা। 
মান্ষের প্রতি অপ্রিয় আচরণ, চাঞ্চল্য অথবা স্বেচ্ছাচার 
সে ক্ষেত্রে নাই--আছে মনোপ্রসাদ, সৌম্ত্ব, শৌচাদি 
সদগুণের অনুশীলন । যদি ধর্জজীবনের এই সব লঙ্গণ 
কেহ অধঃপতনের কারণ বলিয়া মনে করে, সে এগথে 
আসে নাই, এ-পথের মর অবগত নহে। যাহারা ধ্- 
পথের পথিক, তাহাদের শিষ্টতা, তাহাদের প্রিয় ব্যবহার। 
সত্যমধুর বাক্য) জগতের ধূলিকণাকেও স্বর্ণরেখুতে পরত 
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ক.র। তাহাদের সংস্পর্শে মান্ুদ নব জন্মলাভ করে। আর 
মরা ধর্মের নামে করিতেছি কি? আত্মবিচার 
করিয়া যদি দেখি, তবে দেখিব, আমরা মুখে 
বলতেছি যাহা, কাজে তাহ! করিতে পারি না; 
অথচ আভিজাত্যের দায়ে, আদর্শের দায়ে ধার্শিকতার 
গভিমানে গল! ফাড়িয়া চীৎকার করি। জীবন লক্ষ্যহীন, 
উদ্দেশ্যহীন ; তাই শুন্তগর্ভ, অর্থহীন গ্রলাপবাক্া বড় 
শতিকটু, কর্ণপটহ শুধু যেন বিদীর্ণ করিয়া দেয়। 

ব্রন্ষপথের পথিক-ব্রন্মে অবস্থিতি যদি তে।মার 
গক্ষ্যে থাকে, তাহ। হইলে আত্মার প্রচন্নত। যাহাতে ক্ষুণ্ন 
₹র, এমন কাধ্যে উদ্যত হইও না। প্রিয়জনবিরহে কাতর 
হই়। যদি পড়, তবে বুঝিও, আসক্তির বাধন গলায় 
দডাইয়। এ-পথে পা বাড়াইয়াছ। যদি কামনার পৃত্তি না 
হইয়া থাকে, যদি ক্রোধে তোমার স্ৃতিভ্রংশ ঘটে, যদি 
প্রতি্তি-রক্ষায় বিমুখ হইয়া মুখ ফিরাও--তোমার মুখে 
ধশ্মবাণী ভাল শুনাইবে না। এই পথের যাত্রী যে তুমি, 
ডুমিই তাহা প্রত্যয় করিতে পারিবে না। ইঈশ্বর-শরণ যে 
দ্্ধতোভাবে লইতে চাহে, ঈশ্বরগ্রনাদই তার পরম শাস্তি, 
ঈশ্বরধামই তাহার পরমধাম। সে সকলের প্রতি সমদৃষ্টি- 
পরায়ণ হইবে। সে ভগবানে সর্বকশ্মী সমর্পণপূর্ব্বক 
ঠাহাতেই চিত্বসমাহিত করিয়া থাকিবে_-সকল দুর্গতির 
অবসান তার এইখানেই | ধর্দজীবন স্বতঃস্ক,রিত অনলের 
ঘায়ই উজ্জল এবং প্রচণ্ড উত্তাপময়। আত্মরক্ষার শক্তি ও 
পরম গতির সহায় এই ধর্ম ভিন্ন অন্ত কিছু নহে। 

টাই আজ ধন্মজীবনের সাধনক্ষেত্, পরম আশ্রয়, 
বাংলার মধ্যে অসংখ্য প্রতিষ্ঠান-যেখানে আর কেহ 
থাকিবে না; অন্ত কিছু রাখা চলিবে ন1। ধর্শ-মন্ত্রের সাধন 
করিতে হইবে--সে মন্ত্র “সর্বধন্মান্‌ পরিত্যজা মামেকং 
শরণং ভ্রজ।” এই দীক্ষা সার্থক'হইতে পারে না, যদি 
মানুষের চিত্ত খ্যাতি অধ্যাতি, বার্থতা মাফল্য প্রভৃতি 
ঘন্ঘকে আশ্রয় দেয়। প্রতিকূল বাক্যে রুদ্ধ হইলে, বুঝিতে 
হইবে, শরণ তাহার সবখানি দিয়া হয় নাই। যদ্দি সে 
্রলুন্ধ হয় অন্ত কিছুর সম্মোহনে, তবে সকল ধর্ম পরিত্যাগ 
করিয়৷ একের আশ্রয় লপরয়া হয় নাই। বাংলার একনিষ্ঠ, 
একাশ্রয়ী অপঘর্শের সাধনসিদ্ধ ঈশ্বর-কোটীর মান্্যকেই 


মত ও পথ 


৩২৫ 


ধর্মহীন প্রাণহীন দেশকে ঈশ্বর্মন্ত্রে দীক্ষা দিবার জন্য মাথা 
তুলিতে হইবে । এবার ধর্ম-রক্ষায় ভগবানের অবতরণ 
নয়, ভক্তের অভ্যুর্থ ন সাধিত করিতে হইবে । ঈশ্বর- 
বিশ্বাসের, ঈশ্বরভক্তির, আত্মসমর্পণের জয়ডস্ক। বাজাইতে 
না পারিলে, এদেশের আর পরিত্রাণ নাই। তাই ধর্থ- 
জীবনের সমষ্টি-মুদ্তিকিই আমরা আহ্বান করি! একটা 
সমটি-দিবাজীবন-গঠনের প্রভাবেই অধন্মের উচ্ছেদ, ধর্শের 
অত্যথান অবশ্স্তভাবী মনে হয়। অতীতের অন্থুকরণ- 
লাঞ্ছিত সর্ববিধ আন্দোলন তাই একে একে ভূয়া হইয়। 
যাইতেছে । চাই জীবন, চাই ধর্মে একান্ত আশ্রয় করিয়া 
একট সমষ্রি-চেতনার নবজন্ম। এই লক্ষ্যে জাতির 
আন্দৌলন যদি নিয়ন্ত্রিত হয়, তবেই বলিব, দেশের গঠনব্রত 
দৈববাণীর গ্যায় ঘে প্রেরণা দিয়াছে তাহ। সিদ্ধ হইবে। 


_ সমাজ -- 
জৈষ্ঠামাসের “এনাৎগঞ্জ” গ্রল্পটা মৃনয়-মুষ্টি-সহযোগে 
অক্ষয়তৃতীয়া-উদ্সবের সমাজদৃষ্ঠে পরিদশিত হইয়াছিল। 
ষ্ঠ দৃশ্ে এইরূপ লেখা ছিল--“কেষ্ট। ভালবেসে ফেলেছে 


এক গয়লার মেয়েকে । সমাজে আর তার নাই স্থান। 


বাপও দিলে তাকে বাড়ী থেকে তাঁড়িয়ে। গয়লার 
মেয়েও পার পেলে না। গাঁচ-চুলো করে” সমাজ দিয়েছে 
খেদিয়ে। মোল্লার ছুয়ারে দু'জনে উপস্থিত, হিন্দু-সমীজে 
এও এক সমস্যা |” 

এই দৃশ্ঠটী দেখিয়া এক ভদ্রলোক ঘোরতর আপত্তি 
করেন__-«“গোয়ালার মেয়ে” এই কথাটার স্থানে, তাতী 
কিম্বা অন্য জাতির নাম বসাইয়া দিবার জন্য তিনি 
অনুযোগ করেন। উৎ্সব-শেষে কয়েকজন ভদ্রলোক 
আমাদের নিকট আগিয়৷ উপস্থিত-তীহাদের অভিযোগ, 
আমরা জাতিবিদ্বেষ প্রচার করিতেছি। কেন না, 
'গোয়ালার মেয়ে" এই শব প্রয়োগ করিয়া ভারতের, এক- 
পঞ্চমাংশ লোকসংখ্যার প্রতি দ্বণ৷ গ্রদর্শন কর! হইয়াছে। 
বলা বাহুল্য, দৃশ্ঠাবলী ধারা নিরপেক্ষভাবে দেখিয়াছেন, 
ত্বীহারা 'ম্বীকার করিবেন, হিন্ুসমাজে জাতিভেদ-প্রথ'! 
যে গ্ররুতর সমন্য। স্ষ্টি করিয়াছে তাহার সমাধান না 
হইলে জাতি অবাধে উৎসন্ন হওয়ারই পথে চলিবে। 
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বাংলার মনীষী, কথা-সাহিত্যের সম্রাট স্বয়ং শরৎচন্দ্রও এই 
দৃষ্ঠগুলি দেখিয়। মর্মাহত হইযাছিলেন | জাভি-বিদ্বেষ- 
প্রথা তিনি ইহার মধ্যে দেখেন নাই; দেখিয়াছিলেন, হিন্দু- 
সমাজ কত দিক দিয়া অধঃপতনের চরমে গিয়া 
পৌছিতেছে। আমরা অভিযোগকারী বন্ধুদের এই কথ। 
বুঝাইয়া বলিলাম। হিন্দুজাতির সম্পূর্ণ কল্যাণসাধনের 
পথ হইতে আংশিক জাতিসংক্কারের পথে পড়িলে অন্য 
জাতির প্রতি আর মমত| থাকে না। গোয়ালার মেয়ের 
স্থানে তাতীর মেয়ে ব্সাইলে তাহ।দের অন্তরে আঘাত 
বাজিবে না--এই কথ। বলিতে তাই তাহাদের বাধে ন1। 
জাতিভেদ-প্রথার দোষদশন করাইতে কাহিনীর মধ্যে কোন 
না কোন জাতির নামোলেখ করিতেই হইবে। এই 
ক্ষেত্রে অভিধোগ শুনিয়। মনে হইল, ঘরের মট্কায় যাহার 
আগুন ধরিয়াছে, আগুন নিভাইবার মাথ। ব্যথ। তাহারই 
গবখানি, অন্য প্রতিবেশীর তাহাতে ত্রক্ষেপ নাই । আমর 
এমনই স্বঃ৫থপর, সঙ্কীর্দৃষ্টিপরায়ণ হইয়া পড়িতেছি! ইহা 
অভ্যুর্থানের লক্ষণ নহে-অধঃপতনেরই পরিচয়। 
জাতিভেদ দূর না হইলে সমাঙ্জের কল্যাণ নাই_-এই 
জন্য বাংলার হিন্দুঘমাজ-সন্মিলনীর কলিক1ত1 অধিবেশনে 
প্রস্তাব উগ্িয়াছিল, যে সকল হিন্দুই অ।পনাকে ব্রাঞ্ণ 
বলিয়া পরিচয় দিবে । সনাতনী-হিন্দ্দের আপত্তি লঙ্ঘন 
করিয়া এই সভায় এই প্রস্তাব সমর্থিতও হইয়াছিল । 
ব্রন্মষপম'জ, আধ্যসমাজ জাতিতে তুলিয়। দেওয়ায় 
চিরদিন যত্ববান্। অধুন| হিন্দুসভ|, হিন্দুমিখন এই 
কার্যে অগ্রণী হইয়াছেন। কিন্তু জাতি-সংস্কার হিন্নুর 
হৃদঘ্ে এমন গভীর শিকড় গাড়িগ্নাছে, যাহ। নিরাকৃত করা 
খুবই দুঃসাধ্য ব্যাপার । বাংলার ২,২২,১২০০০ হিন্দুর 
মধো ২৯,০০৯ লোক কোন বিশেষ জাতির অন্তর্গত বলিয়! 
গণিত হয় নাই। সত্যই, ইহাদের মধ্যে অনেকের জাতি 
নাই; জাতিবোধ জন্মে নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 
হিন্দুজাতির মধ্যে যে অভ্যুত্থানের প্রেরণ! জাগিয়াছে, 
তাহ! আত্মিক উন্নতির প্রেরণান্বরূপ নহে, খুবই বহিরঙ্গ 
এবং আভিমানিক। বাগ্ী যদি বলে--আমর! ব্যান্র- 
ক্ষত্রিয় আর হাড়ী যদি বলে তাহাদিগকে হৈহৈ ক্ষত্রিয় 
বলিতে হইবে--তাহা হইণেই সে বাগদী ও হাড়ী সমাজের 


প্রবর্তক 


[| ১৯শ বর্ধ, ৩য় সংখ্যা 


শ্রেস্থান অধিকার করিবে তাহার কোন হেতু নাই 
জাতিবাচক শব্গগুলি দোষের কারণ হইয়াছে--তাহ!? 
মূলে আছে সংস্কৃতির অভাব। হিন্দুজাতির মধ্যে ৪৪)! 
জাতি তাহাদের পরিচায়ক সংজ্ঞার পরিবর্তন চাহেন, 
তাহার কারণ আর কিছু নহে-_ব্রান্ষণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য-- 
এই তিনটা বিশিষ্ট জাতির শিক্ষা-সভ্যতার আদর্শ 
সর্ধবতোভাবে বরণীয় হইয়াছে । ব্রাঙ্ষণ বলিয়৷ যদি এইব? 
একট। জাতি হইত, যে জাতির মধো শিষ্টাচার নাই, উচ্চ 
আদশের অগ্নুশীলন নাই, জ্ঞান প্রতিভার পরিচয় খুঁজি 
গ1ওয়। যায় না; আর হ্াড়ীজাতি বলিতে এমন একটা 
জাতি, যে জাতির প্রত্যেকেই শান্ত, দান্ত, সত্যবাদ?, 
লিতেন্দ্রিঃ,। বেদবিং_তাহা হইলে অনেক জাতি 
আপনাদের হাড়ীজ।তি বলিয়া গণ্য করাইতে লালাদ্িত 
হইত। দেখা যাইতেছে, শিক্ষ। সভ্যতার অন্ুশীননেই 
জ।তি বড় হয়। ব্রান্ষণ, ক্ষত্রিয়, ধৈশ্টের সে অনুশীলন 
ছিল। এই ক্কিবর্ণ ব্যতীত জাতির জ্ঞান্চচ্চার সথবি্ণি। 
ছিল না অথব। তাহাদিগকে ইহ। হইতে বঞ্চিত করা 
ইইয়াছিল। কিন্তু বর্তমান অবস্থায় বিধাতার আশীর্বাদ 
অথব| অভিসম্পাতই হউক, ভারতের সর্বজাতি জ্ঞানচচ্চ।র 
সুবিণ। পাইয়াছে। নাম লইয়া অভিমানের কানন! অপেগ। 
আত্ম।র উন্নতিমূলক শিক্ষায় ও সাধনায় সকলের উদ্দদ 
হয়! উচিত। জ্ঞানোদ্তাপসিত কোন ব্যঙি অথব। সমষ্টি 
সমাজে কখনও চিরদিন অবজ্ঞাত হইয়!। থকে না, থাকিতে 
পারে না। আমাকে "্রাম” বলিলে ঘদি সকলেই চেনে, 
শ্ামের নাম লইয়া নামের সংস্কার-প্রার্থী হওয়ার চেয়ে 
আত্মচৈতন্যে নিজেকে সধ্থদ্ধ করাই” শ্রেমঃ। আঙ্গ 
“গোপজাতি” চাহিতেছেন-_যাদব, নামে অভিহিত 
হইতে । আমাদের তাহাতে আপত্তি কিছুই নাই। 
শ্রীকষ্চচন্দ্রের সহিত এই 'যাদব” নাম সংশিষ্ট । সৃতরাং 
কষত্রিয়ন্ধের দাবী এই ক্ষেত্রে উাপিত হইয়াছে । আমাদের 
অশ্থনয়_-শুধু কোন এক বিশেষ জাতির প্রতি নহে, 
হিন্দুর সর্বজাতিকেই বলি-_.আামরা যতই এনপ জার্তি- 
আন্দোলনে আমাদের শক্তি ও সময় নিয়োগ করিব, 
ততই আমরা নিখিল হিন্দুজাতির অভ্যুত্থানের কান 
বিলম্বিত করার কারণ হইব। এ জাতিকে বাচিতে 
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,ইলে এইরূপ খণ্ডচেতনার মোহে অভিমানকেই বড় কর! 


কিযুক্ত নহে__আসলে গর্ধ জাগাইয়া তুলিতে হইবে 


ধন্দুত্থের। উচ্চক্ঠে বলিতে হইবে-_-'আমি হিন্দু” 
ধন্দুর দেশ এই ভারতবর্ষ, ভারতে ঘত তীর্থ তাহা! আমার 
হন্দুত্বেরই মহিমা । হিন্দুশাস্ত্ে, হিন্দুর মন্দিরে, হিন্দুর 
।খবিশ্বাসে আমার পৃরাপুরি অধিকার আছে। একটা 
গাতির মৌলিক চেতনা, যদি অংশতঃও কোথাও জাগিয়া 
উঠে জানিও, জাতিভেদের গণ্ডী তাহাকে আড়াল করিয়া 
£খিবে ন।। হিন্দুজাতিকে আজ মনে রাখিতে হইবে-_ 


কার সিরানি 


৩২৭ 
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“নাল্লে স্থখমস্তি” আর তারা “অশ্বতস্ত পুভ্রাঃ” । আমায় 
হাড়ী বল, ডোম বল, ক্যায়টু বল, মুচি বল, মুর্দফরাস 
বল--আমার তাহাতে অপমান নাই। তুমি আমায় 
যে নাম বলিয়াই ডাক, তোমার সে রুচি আমি উল্টাইয়া 
দিতে চাহি না। আমি হিন্দু_হিন্দুত্বের সকল অধিকারে 
আজ আমার দাবী-_-যদি ইহ। কোথাও উপেক্ষিত হয়, 
সেখানে আমি বজ্রহস্তে প্রলয়-মুত্তি পরিগ্রহ রুরিব-- 
ইহাই হিন্দু-জাগরণের মূলমন্ত্র! হিন্দু কাচিলে, আমর! 
সকলে বচিব ! 
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হিসাব করতে বললেই আ্াৎকে উঠতে হয়! সতাই আমার কি হ'ল? যেখানে আমার ঘ| গর্বের বস্ক ছিল সব 


মে কেড়ে নিয়েছে। যদ্দি আঁজ গর্বের কিছু থাকে, তবে তার মাঝে আমার কি? সবই তে| তার 


মহিমা! আমায় 


(শম করে" কেবল তার সৌরভটুকুই ছড়িয়ে পড়ে । বুদ্ধি গেল, হৃদয় গেল, দেহ গেল, স্বাস্থ্য গেল, আরাম গেল-- 
আঘায় কাঙাল করেও ভার তৃপ্তি নেই। নিরন্তর জ্ঞালার, ব্যথার যেখানে যতটুকু তা” পুড়িয়ে ছাই করার দৃষ্টিটকু 


আমায় পাগল করে দেয়। 


তাই কাঙাল সেজে একেবারে উলঙ্গ 


হ'য়ে সর্বদাই বল্‌তে হয়--নে, আর কি আছে নে, 


আর কিজাল! দেবার আছে, দে, তুই আমায় নাকের জলে চোখের জলে সারা কর, তবু তোরে ছাড়ছে না, 
তবু আমার প্রেম ফুরিয়ে যাবার নয়।, এই রোখটুকু যেমন ফুটে উঠ!, অমনি ভার মুখে ভূবনমোহন হাপি, বুঝি 
দে এই তেজই চায়, এই সর্ববন্থহারাঁর আকুলতাটুকুই ভালবামে। ভগবানের পথ কি সোজা]! 

যত তীর প্রেম-মুষ্তির সঙ্গে এক হয়ে যাবো, ততই আমার বল্‌্তে যা সব পুড়ে ছাই হবে। একেবারে নিঃস্বার্থ 


শ! হলে মিলনের আনন্দ সম্ভোগ হয় না । 
ষ সং 


আমার কুল নাও, বংশ নাও, আত্মমূর্ধযাদা নাও, অতীত নাও, ভবিষ্যৎ নাও। 


রং সং 
দেহ-প্রাণমন-ধশ্ম-_আমি 


ভিলে তিলে দিব, কেবল তোমার কাজের ভার আমায় দাও) তোমার কাজের সেবায় এ জীবন উৎসর্গ করি। 


তোমার কাজের ভারে এ অক্ষম দেহ 


হয়তো! ঝুঁকে পড়বে, মেরুদণ্ড সুজ হবে কিন্তু তবুও সে ভার বহনের 


জন্য আমায় প্রস্তুত করে” তোল, অহঙ্কার ও বাসনার বোঝা থেকে মুক্তি দাও। 

আমার প্রতি নিঃশ্বাসে আমায় স্মরণ দাও, আমার প্রতি হৃদয়-স্পননে আমায় চেতন। দাও, আমার রা করে 
সতর্কত। দাও যেন তোমার কাজে এ জীবন উৎসর্গ করেছি-_না ভুলি, না! বিশ্মরণ হই । 

আমায় জাগিয়ে রাখ তোমার চেতনায়, আমায় ভুলিয়ে দাও তোমার প্রেমে, আমায় মাতিয়ে তোল তোমার 


“কচি দিয়ে, আমার হৃদয় পূর্ণ হোক, সাস্বনায় ভরে, উঠৃক। 
“ওয়ায় পাগল ,হয়েছি। লোক-সম্মান, আত্ম প্রসাদ, জীবনের হিসাব পায়ের তলায় কেঁদে গড়াঁগড়ি যায়। 


আমি কাজ পেয়েছি, প্রভুর ডাকে জেগেছি, প্রভুর 
অনস্ত 


গর জন্য বিকিয়ে গেছি প্রতুর কাছে_-এই গর্বের জীবন আমার বীর্যময় হোক। 
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অতি ওটি লই টি ািরিইাত। উহা, ৯ 


পি উরি নিস ও সপ উই 
২ ২ ১ ২০০২০২০২০২৩: উই / 
াঙ রে াগিরারনি প্যারারটি 


৬ এটা রা টি আহহহ উই অরে এরি “হারে পি জন্াটি 


আর বসা বাটি অর উজ 


মশ্রমি-লিখিত 


প্রবর্তিক-সঙ্ঘ অক্ষয় স্ৃতীয়া উ্সব 
মেল। ও প্রদর্শনী 


দ্বাদশ বর্ষ--১৩3১ 
উদ্বোধন 

গত ২র। জোযষ্ট, বুধবার, অপরাহ্ে প্রবন্তক-সঙ্ঘ মক্ষয় 
তৃতীয়। উৎসবের যোঁগ্যভাবে-দ্ব।দশ বমিক উদ্বেধন সম্পন্ন 
হইয়াছে । প্রভাতে সঙ্ঘের নরনারী কর্তৃক ঘটস্থ।পন 
চণ্ীপাঠ ও হোমধযজ্ঞাদি মাঙ্গপিক প্রিয়য় এই উৎসবের 
অধ্যাত্মভাব ও সুগস্তীর মাধুধ্য সকলের হৃদয়ে পবিভ্রত। 
সঞ্চার ও একট। ব্যাপক পুণ্যপ্রভাব ও আবহাণর়ায় 
উত্সব-প্র।ঙ্গন পরিপূণ করিয়! তৃপিয়াছিল। 

অপরাহ্কে “মেলা! ও গ্রুদশনী”র দ্বারোদন!টন সম্পনন 
হয়। ুূর্ভাগ্যক্রমে, সভাপতি শ্রীযুক্ত প্রফুল্পরঞ্চন দাশ বার- 
এট্‌-ল মহাশয় হাথোয়া-রাজের কোনও গুরুতর মকদ্দম। 
উপলক্ষে সহন| তথ| হইতে আসিতে ন। পারায় পুর্ব- 
সন্ধ্যায় ঠেলিগ্রামযোগে তাহ শ্রীযুক্ত মতিবাবুকে জ্ঞাপন 
করেন ও তাহাতেও নিশ্চিন্ত ন। হইয়া! একজন পত্রবাহকের 
হাতে সভার জন্য তাহার স্বলিখিত অভিভাষণটী পাঠাইয়া 
দেন। ইনি নভারভ্ের ঠিক পূর্বমুহূর্তেই উপস্থিত হন। 
অত:পর. সর্বসম্মতিক্রমে শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ মহাশয় 
সভাপতির আসন পরিগ্রহ করেন। সভায় মেয়র 
শ্রীকালীপ্রসন্ন বন্, ভূতপূর্বব মেয়র শ্রীযুক্ত সত্যেন্্রনাথ 
ঘোষ, শ্রীযুক্ত কানাইলাল গোস্বামী প্রভৃতি স্থানী্ম ও 
চতুষ্পার্খ্ববত্তী নগরের বহু গণ্যমান্য পুরুষ ও নি 
উপস্থিত ছিলেন। | 

সৃভায় “ক্প্রীং কনসার্টপার্টি” কর্তৃক হুললিত এঁক্াতান 
য্্রাদন.হইবার পর, “প্রবর্তক-মন্দির” কর্তৃক একটা 
উদ্বোধন-সঙ্গীত হয় এফংএভগরে একটা প্রশব্তি-পাঠীস্তে 


যথরীতি সভারস্ত হয়। সভাপতির আদেশে) সঙ্দের 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত অরুণচন্্র দত্ত “মেল।র পরিচয়" প্রদ'ন 
করেন । এই প্রসঙ্গে তিনি বলেন, 

মেলার পরিকল্পন! 


“এই পরিকল্পনার কেন্ত্রবূপে এবার গ্রহণ করিয়াছি 
আমাদের জাতীয় জীবনেতিহাপের সেই মধ্যমণি 





জীযুক্ত পি, আঁ, দাশ. 
পুরুযোত্তম শ্রীৃষকে। আমরা শাস্ত্র উদ্ধৃত করিয়াই 
দেখাইয়াছি--কত জন্মজন্মন্তরব্যাপী সংযম ও ইন্দরি- 
শাসনের ফলে একদিন এই ভারতের .এক 'পবিস্র দম্পতী 
তাহাদের রোল-মালে! করা ভগবত সস্ততি নিষ্ষনন্ক 


প্রেমের পুরষ্কার. রূপে লাভ করিয়াছিলেন গেই 
বন্ধদেব-নন্দন শ্রীকফের ভাগবত. জন্ম: ও. ক্র .মখো 


আষাঢ়, ১৩৪১ ] 


ভরতের নিগুট চাবীকাটা-তার আসল উদ্দেশ্য ও “মিশন, 
নিহিত, ইহা আমরা পর পর দৃশ্ঠাবলীযোগে দেখাইয়াছি। 
বুকক্ষেত্রের সেই ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠার মহাস্বপ্র, মহাভারত 
গড়িদা তৃলিবার স্বর্ণ স্থযোগ আমরা ব্যর্থ করিয়াছি-_ 
একদিকে ত্যাগ ও নির্বাণের ডাকে, অন্যদিকে ভোগের 
গাদকতায় সর্ববঙগ ঢালিয়া-ভগবানের মুখনিঃহ্থত অমোঘ 
অমৃত-বাণী উপেক্ষা করিগ্না মরণের পথই আমরা বাছিয়। 
পইয়াছি_যদুবংশধ্বংস ও , পাওবশক্তির. হিমাচলে 
মহাপ্রস্থান, এই উভয়ই তাহার অকাট্য প্রমাণ। ফলে 
ব1দিয়া মরিয়াছি শুধু আগরাই নহি, আমর! কাদাইয়াছি 
--কদিয়া ফিরিয়াছেন--ভগবান--ন্হিলে রক্তের লেখায় 
চণণৃপঞ্স লাঞ্কিত করিম] শ্ীকুষ্জ “607 9০০1] ০৫ 17001” 
ভারতের ধশ্মসিংভাসনের চিরারাধ্য ম্হাদেবতাকে 
জীবন সাধনার সিদ্ধি-বঞ্চিত হইয়া সেদিন অভিশপ্ত 
লালাক্ষেত্র হইতে সাশ্রনয়নে বিদায় গ্রহন করিতে হয়। 


অন্ত দৃষ্ঠাবলীতে আমর! দেখাইয়াছি--শিক্ষিত হিন্দু 


বা্গ'লীর জীবন আজ মেরুদণ্ডহীন হওয়ায় একেবারে 
উৎসন্নঃয়। যুগের শিক্ষ! তাহাদের . বাচিবার প্রতিভা, 
গায়ে হাতে, পায়ে ঝাচিবার শক্তি ও প্রয়াস জাগায় ন!। 
বালী হিন্দু মরিতেছে-হতাশ, অরমকাতর, নিব্বীষ্য 
হয়।_এই কথাই আমরা একটা কাহিনী রচন। করিয়। 
ডলে দেখাইয়াছি,। এই ছুর্তেগের শ্রোতঃ ফিরাইতে 
হইলে বাঙ্গালী হিন্দুর যে আত্মচেতন! জাগ্রত হওয়। 
প্রয়োজন তাহা চক্ষে আনুল দিয়! বুঝাইবার আমাদের 
এ একটা ক্ষুদ্র প্রয়াস মাত্র। যে মাটাতে ইসলামধন্মী 
প্রাণ পায়, মাথা তুলিয়া ঈ।ড়ায়, হিন্দুর জাগ্রত্ত জীবন যদি 
ন। উদ্ধদ্ধ হয়, আক্রোশ ও বিদ্বেষ কেবল সংঘর্যই সৃষ্টি 
কৰিবে। হিন্দু-মুললমানের মিলন-রহস্ত আছে উভয় 
জাতির স্বস্ছ প্রাণ জাগিয়া উঠার ভিতর । হিন্দুকে এই 
দিকে লক্ষ্য দিতে হইবে । 
তারপর, “বাংলার পরিচচেক্স”-চিত্রে ও 
পিপিযোগে, সংখ্যা ও তথ্য উদ্ধৃত করিগা আমরা বাঙ্গালীর 
সবীধনচিত্র বাঙ্গালীরই..সম্মুখে দর্পণের স্তায় স্পষ্ট করিয়! 
ধবিয়াছি।, 
'ধর্ল্লোর কুসং ক্ষোতর' *--রেখায়, ভি: লেখায় 
৪২--১ 


আশ্রম-্সংবাদ 


৩২৯ 


আমরা যে প্রাণহীন ধশ্মের ছলনায় জীবনের শক্তি-বীর্ঘ্ে 
বঞ্চিত হইয়া, অনায়াসেই মরণ-আোতে ভামিয়া চলিয়াছি, 
তাহা একটী একটা করিয়া দৃষ্টান্ত ফুটাইয়! রূপস্ত করিয়া 
তুলিয়াছি। হিন্দু বুঝুক-_-কোথায় তার সাধনা আজ 
মন্্মহীর! হইয়া পড়িয়াছে--কেন পূজা, উপাসনা, ভোগ- 
রাগ, দ্বিজ-ভক্তি, মানত সব ব্যর্থ হইয়া যাইতেছে--নরে 
নারায়ণকে উপেক্ষা করিয়! স্বার্থের দায়ে যে অষ্ঠান সে 
তো ধর্ম নয়, আত্ম-প্রবঞ্চনা--দেবতভার নামে পুরোহিত, 
পাণ্, ভণ্ড সন্গ্যাসী বারাজীর স্বার্থ পুষ্টি ভক্তি নয়, অন্ধতা 
ও জুয়া রিরই প্রঅয়_-বড় নির্মম হইয়াই এই তিক্ত সত্যা- 
গুলি আজ জাতির সম্মুথে চিরিয়৷ চিরিয়৷ খুলিয়া! ধরিতে 
হইতেছে । ধশ্মের নামে ধর্মহার। জাতিকে আজ নিঠুর 
কণেই বুঝাইয়া দিতে হইবে-ধর্দকে এমন করিয়! পাওয়া 
যায় না। ধন্মকে জীবন দিয়াই পাইতে হয়--উদয়াস্ত 
ভাগবং-যুক্তির স্থবে সমস্ত জীবনখানি যেদিন এ জাতি 
বধিয়া তুলিতে পারিবে, সেই দিনই “অমৃতন্ত পুত্রা:”রূপে 
তারা জগতে আদশস্থানীয় হইবে--সত্যই হিন্দু আবার 
জগজ্জয় করিবে। 

. স্বাস্থ্যহীন প্র'ণ টিকিয়া থাকার চেয়ে ধরাপৃষ্ঠ হইতে 
নিঃশেষ হওয়াই অধিক শ্রেক্ঃ | বাঙ্গালীকে বাচিতে হইলে, 
তাহাদের স্বাস্থ্য রক্ষ/ করিতে হইবে । এ. স্বাস্থ্য-রক্ষার 
সঙ্কেত দিবার ব্যবস্থাও এবার কর। হইয়াছে । অন্যদিকে 
চেষ্টা করিয়াছি, ম্বদেশীয় শিল্প-সাধনাকে উৎসাহিত 
করিয়া, সর্বববিধ দেশীয় পণ্যের ব্যাপক প্রচারের সহায়ত। 
কর1। বাংলার শিল্প-শক্তি মাথা তুলিতেছে, ইহ যদি 
স্থগঠিত ও স্থপরিচালিত হয়, একদিন দরিব্ত্, পরমুখাপেক্ষী 
অর্থনীতিতে অনভিজ্ঞ বলিয়া তাহার যে কুখ্যাতি সে 
কলঙ্ক দুর হুইয়া যাইবে, বাঙ্গালী আবার স্বাধীন স্বাবলম্বী 
হইয়। স্বদেশীয়. শিল্পসস্ভারে রাজৈশ্বরধ্যে . বঙ্গজননীকে 
রাজরাণী-বেশে সাঁজাইয়। কৃতার্থ হইবে। রা 

তারপর, সঙ্ঘ প্রাণ শ্রীমতিলাল রায় একটী দীর্ঘ 
বৃক্তৃতায় ওজন্বিনী ভাষায় দ্বাদশ বর্ষের উৎসবের মম্মকথা 
বাক্ত করেন। তাহার সেই মন্মস্পর্শ কথাগুলি আমরা 
অন্থত্র প্রকাশ করিয়াছি। তাহার এই জীবন-বেদ শ্রবণ 
করিয়া সমস্ত শ্রোতৃমগ্ডলী বিমুগ্ধ ও প্রবর্তক সজ্বের প্রকৃত 


৩৩০ 


মর ও উদ্দেশ্য কি তাহ! সকলেরই স্বদয়ে স্পষ্টভাবে অস্কিত 
হইয়াছিল। 

অতঃপর সভাপতির অনুরোধে শ্রীসত্যেন্্রনাথ ঘোষ 
শ্রীযুক্ত পি, আর, দাস মহাশয়ের প্রেরিত অভিভাষণটা 
পাঠ করেন। তাহার এই স্ুচিস্তাপূর্ণ দীর্ঘ অভিভাষণ- 
বাণীও আমরা স্থানীস্তরে প্রকাশ করিয়াছি। এই প্রসঙ্গে 
সজ্যের সাধা ও সাধনাকে তিনি যে ভাবে অভিনন্দিত 
করেন ও সেই সম্বন্ধে যে মহতী শুভেচ্ছা পোষণ করেন 
তাহাতে তাহার হৃদয়ের গভীর সহানুভূতি ও স্বচ্ছ 
অচ্কপ্রেরণারই স্পন্দন অন্গভব করা যায়। 


২য় দিবস 

মেলার দ্বিতীয় দিবসে, অদ্বৈত বংশাবতংস গ্রতুপাদ 
ভ্রীজিতেন্দ্রনীথ গোস্বামী ভ।গবত-ভূষণ “রাসলীল1” সম্বন্ধে 
মধুর কথ! ও নাম কীর্তন করেন। তৎপরে পণ্ডিত 
শ্রীঅমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ “তন্ত্র ও বৈষ্ণব সাধনার সংঘর্ষ” 
সম্বন্ধে একটা প্রগাঢ় গবেষণাপূর্ণ জ্ঞানগর্ভ বক্তৃতায় শ্রোতৃ- 
বর্গকে মুগ্ধ করেন। তাহার কথাগুলি বারান্তরে 
“প্রবর্তকে” প্রকাশ করার আমাদের ইচ্ছা আছে। 


ওয় দিবস 
শ্রীযুক্ত গোম্বামী মহাশয় এই দিনও “রাসলীল।” সম্বন্ধে 
স্থমধুর আলোচনা করেন। অতঃপর, কবিরাজ শ্রীকান্ুপ্রিয় 
গোস্বামী “বিপদ ও স্বপদ” সম্বন্ধে একটা স্থৃদীর্ঘ চিত্তাকর্ষক 
বক্তৃতা করেন। 


৪র্থ দিবস 


দা “রাসলীল।” সম্বন্ধে তৃতীয় পধ্যায়ের বক্তৃতা 
সমাপ্ত হয়। এই দিন নিদারুণ ঝটিকাবর্তে কলিকাতা 
হইতে সঙ্গীতজ্ঞ পুরুষগণ আসিতে বাধা পাওয়ায়, সঙ্গীত- 
মজলিন হইতে পারে নাই । প্রসিদ্ধ গুপন্তাসিক শ্রীশরৎ 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায় এই দিন উৎসব-মন্দিরে অপ্রত্যাশিত- 
ভাবে শুভাগমন করিয়া সকলকে বিশ্মিত ও ধন্ত করিয়া- 
ছিলেন। তিনি আশ্রমে ছুই রাত্রি বাস করিয়া সঙ্ঘ- 
বাসীদের হৃদয়ে পরম গ্রীতি ও আনন্দের স্থধা সঞ্চার 
করেন। মতিবাবুর সহিত তাহার দীর্ঘ ও অন্তরঙ্গ 
সদালাপও সতাই উপভোগ !. 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখা। 


৫ম দিবস 
সাংবাদিক-সম্মেলন 


এইদিন কলিকাতার উৎসবের সভামণগ্ডপে সাংবাদিক- 
সজ্ঘের একটী বিরাট সম্মেলন হইয়াছিল। প্রথিতন!ঘ। 
সংবাদ পক্রসেবিগণ পূর্বাহ্ন হইতেই চন্দননগরে আগমন- 
পূর্বাক সজ্মের আতিথ্য স্বীকার করেন । «গ্রবাসী” সম্প|দক 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, সাংবাদিক-সজ্বের সম্পাদক শ্রীমৃণাল 
কান্তি বন্থ, “অমৃতবাজজার পত্জিকা”্র সম্পাদক শ্রীতুষারকা সি 
ঘোষ, “আনন্দবাজার পত্রিকা”র সম্পাদক শ্রীসত্যে্ন।থ 
মজমদার ও শ্রীপ্রফুল্পকুমার সরকার ও অন্তান্ত সহযোগিগণ 
“বন্থমতীর” সম্পাদক শ্রলত্যেন্্রনাথ বন্ধ, “এ্যাডভান্গের" 
শ্রীপ্রমোদকুমার সেন ও শ্রীশচীন্দ্রলাল ঘোষ, “জীবন বীম।" 
শ্রীভৃপতিমোহন সেন, “অনওয়ার্ডের” শ্রীসত্যন।ঘ 
মজুমদার, “পঞ্চায়েতের” ডি, এন, রায়, “ইন্সিগরেন্স ৭ 
ফাইনাদ্দ রিভিউর” সম্পাদক এস, সি, রায়, "রূপম" 
সম্পাদক শ্রীঅ্ধেন্দ্কুমার গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতি প্রায় সকল 
প্রসিদ্ধ সাংবাদিক সভাক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
সম্মেলনে সর্বসম্মতিক্রমে সভাপতি নির্বাচিত হইয়- 
ছিলেন-বাঁশবেড়িম্ার কুমার শ্রীমুণীন্দ্র দেবরায় মহাশর। 
সম্মেলনের আলোচ্য বিষয় ছিল--“বর্তমান সংবাদপত্রের 
প্রগতি ।৮» সশ্মেলনের প্রারস্তে সঙ্ঘের পক্ষ হইতে 
প্রীমতিলাল রায় সমাগত সাংবাদিকগণকে সাদর অভার্থনা 
জ্ঞাপন করেন। এই প্রসঙ্গে তিনি বলেন__দেশের 
সাংবাদিকমগ্ডলী সৃহম্্র দুর্ষেযোগের মধ্যেও জাতীয়তার 
আলে জালাইয়! রাখিয়াছেন। তাহাদের উপর রাষ্ট্র 
সাধনার সঙ্গে জাতির গঠন-যজ্জেরও গুরু-দায়িত্ব অনেকথানি 
্স্ত রহিয়াছে। এই গঠন বলিতে শুধু পলী-সংস্কার দয় 
ম্যালেরিয়া দূর করা নয়, সমাজ-স্রো, নয়; আসল গঠন 
হইতেছে--চরিত্র-গঠন। ধাহারা জীবন ঢালিয়া এই 
কাজ করিতেছেন, অবিকৃত সত্য প্রকাশে তাহাদের 
কার্যে আনুকৃলা করা সংবাদপত্র সেবকের অন্যতম কর্তব্য। 
রাষ্ট্রসাধনায় মত-ভেদ, দলভেদ থাকিতে পারে ; কিন্তু এই 
অস্তর-ছবন্বে দেশের কল্যাণ-পথটীকে উপেক্ষা কর। ব! 
ধামা-চাপা দেওয়া সত্যাশ্রয়ীর উপযুক্ত নহে। বাঙ্গানী 


হিন্ুর এই ঘোরতর দুর্দিনে, সত্যাশদী সাংবাদিকমতনীর' | 


আষাঢ়, ১৩৪১ ] 


সঠযোগিতা ন! পাইলে, জাতির প্রকৃত সংগঠন-যজ্ঞ কোনও 
মই স্থুসিদ্ধ হইতে পারে ন1। তাই তাহার আস্তরিক 
নিবেদন-_যেমন কুরুক্ষেত্রেই পার্থসারথির মুখে গীতার 
সন্ম-লাণী প্রচারিত হইয়াছিল, তেমনি জাতির এই সঙ্কট- 
ঘগই যুগের পুঁজারীগণকে তারস্বরে সত্য মন্ত্র উচ্চারণ 
করিতে হইবে-_উদীয়মান তরুণ জাতির চরিত্র-ভিত্তি 
গড়িয়া তুলিতে হইলে চাই সর্বাগ্রে এই সত্যাশ্রয়ী হওয়া। 

শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় বলেন, কি ভারতীয় 
»'ংবাদিক, কি মাসিক-পত্রের সম্পাদনা আজ রাজবিধানের 
করণ ছুঃসহ দায়িত্বপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। সম্পাদক ও 
[চবের তুলনায়, বরং চোরের অবস্থা কতক ভাল--কেন 
না, চোরকেও সম্পাদকের মত অন্যায় করার পূর্বে নাম 
বেজিষ্টারী ও জামিন দাখিল করতে হয় না। গভর্ণমেণ্টের 
চগ?ে সাংবাদিকমণ্ডলী £% 0110010%] 619৪” পাপীর 
(গাঠি। এই সকল কার.ণ আদর্শ সংবাদপত্র-সেবা এ 
দেশে আজ প্রায় অসম্ভব হইয়! উঠিয়াছে। শুধু রা্জ- 
নৈতিক অন্তরায় নহে, সামাজিক ও ধর্শসন্দ্ধীয় ব্যাপারেও 
আছ্ক।ল সংবাদপত্রসেবিগণের স্বাধীনতা খুব কমই 
আছে । এমন কি মহাত্ার “ইন্ং ইণ্ডিয়ার” মত পত্রও 
একট। আন্দোলনের যুগেই এন্প আদর্শান্ুযায়ী পরিচালন! 
কব] কতকটা সম্ভব হইলেও, তাহার বর্তমান “হরিজন” 
গর আর সেরূপ কাটিতেছে..বলিয়৷ মনে হয় না। কাজেই 
দশের স্বাভাবিক অবস্থায় শ্রীযুক্ত মতিবাবুর আশামুযায়ী 
আদর্শ সংবাদপত্র পরিচালনা ষে কতদূর সম্ভবপর তাহা 
ব্ণা যায় না। | 

অতঃপর, বিলাতী সাংবাদিকমগ্ডুলীর ভারত সম্বন্ধীয় 
অপরিবর্তনীয় সত্যনিষ্ঠার সরহগ্ত উল্লেখ করিয়া, তিনি 
আদর্শের পথে সাধ্যান্ুযায়ী প্রয়াস করিতে সধাবাদিকগণকে 
অবোধ করেন। 

যুক্ত সত্যেন্ত্রনাথ মঞ্জুমদার রহশ্বপূর্বক বলেন-_- 
সাংবাদিকের গুপ্তমন্ত্র ( ট্রেড-সিক্রেট ) ব্যক্ত করা উচিত 
শয়, নতুবা তিমি বুঝাইতে পারিতেন, শ্রীঘুক্ত মতিবাবুর 
আদর্শমত সংবাদপত্র-চীলনা কেন সম্ভব নহে। একই 
সংবাদ বিভিন্ন পজে বিভিন্ন বর্ণে রজত হইয়া দেখ! দেয়-- 
উর মূলে থাকিতে পারে ব্যক্তিগত খাতির, দলের স্বার্থ 


আশ্রম-সংবাদ 


৩৩১ 


অথবা অন্য কিছু । রাজকীয় কঠোর বিধি-নিষেধের 
আগ্নেয়াস্ত্র মাথায় করিয়৷ চলাও যে আজ কি দুরূহ তাহা 
সাংবাদিকমাত্রেই অবগত আছেন। কিন্তু মূলতঃ দেশ 
ও জাতির কল্যাণেচ্ছ! লইয়াই সাংবাদিকমগ্ডলী যথাসাধ্য 
কার্য করিয়া চলিয়াছেন, এইটুকু তিনি অনায়াসেই বলিতে 
পারেন--ইহা ছাড়! তাহাদের উপায়স্তরও নাই। 
শ্রীযুক্ত মৃণালকাস্তি বন ব্যাথার কণ্ঠে বলেন, পূর্বে 
মংবাদপত্র-সেবা স্বদ্দেশিকতারই নামান্তর বলিয়া পরিগণ্য 
হইত; কিন্তু ক্রমশঃ সাংবাদিকগণ যেন নিছক ব্যবসাদার 
হইয়া পড়িতেছেন। এই তিক্ত সত্য কথ৷ আজ আর 
অস্বীকার করা যায় না। এইরূপ ব্যবসাদারী ভাব যতদিন 
বর্তমান থাকিবে, ততদিন সত্য ও স্বাদেশিকতাকে বলি 
দিয়াই ব্যবসার প্রসার করার চেষ্ট। চলিবেই। স্থৃতরাং 
বর্তমান সাংবাদিক প্রগতি লক্ষ্য করিয়া তিনি বিশেষ 
আশ! পোষণ করার ভরসা পান ন।। ব্যবসাঘের ভাব 
হইতেই শ্লানি ও মিথ্যা গ্রবি&ই হইতেছে-_-শুদ্ব-মৎভাবের 
অক্কুপ্রেরণায় সংবাদপত্র-পরিচালনা কাধ্যতঃ ক্রমেই 
দুঃসাধ্য হইয়া পড়িতেছে। কাগজের পাতা যতই 
বাড়িতেছে, ততই সত্য ষেন ধামা-চাপাই পড়িতেছে। 
এ অবস্থার একমাত্র প্রতীকার, যদি সাংবাদিকমণ্ডলী 
সম্মিলিতভাবে ম্থ্যার বিরুদ্ধে অভিযান করিতে উদ্যত 
হন এবং দেশের লোক-মতের মধ্যেও একটা স্বাস্থ্যকর 
পরিবর্তন আনিতে পারেন । 
অতঃপর, সভাপতি কুমার মুণীন্দ্র দেব রায় মহাঁশক্ 
উপরোক্ত বিবিধ সমস্যার গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া বলেন--- 
এত অসংখ্য বাধাবিস্ন, অবস্থাসঙ্কট, রাজকীয় আইনের 
কঠোরতার মধ্য দিয়াও যেভাবে সাংবাদিকগণ দেশ ও 
দশের সেবায় সমর্থ হইতেছেন, ভজ্জন্ত তাহারা সত্যই 
সকলের আস্তরিক ধন্যবাদাহ্‌। 
( ক্রমশঃ ) 


সঙ্ডেখ শ্রান্ধানুষ্ঠান 


বিগত ২৭শে জ্যেষ্ঠ রবিবার সজ্ঘের একনিষ্ঠ সেবক, 
মাধক ও কর্তা শ্রীমান্‌ দেবেন্দ্রনাথ চৌধুরীর পিতৃবিয়োগ 
উপলক্ষে নজ্ছে ষঠদাদ্যশ্রাদ্ধ বার অন্ষিত হয়। পিতা 


৩৩২ 


দেহাস্তরের সংবাদ পাইয়া! দেবেন্দ্রনাথ সঙ্ঘ-গুরুর 
নির্দেশাুসারে দশ দিন অটুট শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠাসহকারে 
হুবিষাল্ন গ্রহণ ও কালাশোৌচ নিয়মিত প্রতিপালন করেন। 
রবিবার প্রাতঃ আট ঘটিকায় গুরুর নির্দেশক্রমে সঙ্ঘ- 
গোঠির সমবেত সভায় মৃতাত্মার উদ্দেস্তে শ্রদ্ধাঞ্জলী প্রদান 
ও কল্যাণ কামন! করা হয়। 

দেবেজনাথের পরলোকগত পিতদেবের আত্মার 
আবাহন ও শ্রা্দীধিবেশনের উদ্বোধন সম্পাদিত হয় নারী- 
মন্দিরের সঙ্ঘ-ভগ্রিগণের সময়োপচিত করুণ উদগানে | 

অতঃপর স্বামী অষুতানম্দজী কর্তৃক কঠোপনিষদ 
উদগীত ও পণ্ডিত বিজয়চন্দ্র সখ্য কাব্যতীর্থ কর্তক 
স্বন্তি-মন্র উচ্চারিত হয়। | 

নিখিল সংজ্ঘর পক্ষ হইতে সঙ্ঘ-সম্পাদক শ্রীঅরুণচন্ত্র 
দত স্বরণ আত্মার শাস্তি ও কল্যাণ প্রার্থনা করেন। এই 
প্রসঙ্গে তিনি: বলেন, “সজ্ঘ-সত্ার স্ষ্টিমূলে যে সকল 
ধ্যক্তির জীবনের উৎসর্গ উপাদানীভূত হইয়া এই বৃহৎ 
মহাপ্রাণের উদ্ভব কুরিয়াছে, তাহারই কোযাচ্ঠ-স্বরূপ 
একজন বিশিষ্ট পাঁধকের জীবন-এই জীবন যে উৎস-মূল 
হইতে তার পাখির দেহ প্রপ্ন হইয়াছে, আজ গোত্রান্থরিত 
নব চেতনার পধ্যায় হইতেও সেই পিড়-বীরধ্য, সেই মাতৃ- 
কুক্ষিকে যোগ্য মর্ধ্যাদ! না দিয়! আমরা থাকিতে পারি 
মা। দেবেন্্রনাখের পিভাফে হয়ত আমর। সকলে জানি 
না, চিনি না; তিনি জীবনে কি গুণ, কি দোখের 
অধিকারী ছিলেন তাহা আমর] জানি না-কিন্তু এইটুকু 
আমাদের পক্ষে জানাই যথেষ্ট, ষেতিনি জান অজ্ঞানে, 
ইচ্ছায় বা অনিস্থায় একজন সঙ্গ-সাধকের জীবন 
এই উৎসর্গের মহাঁধজ্জে আনুতি দিয়া গেলেন-_এই 
অধদানট্রকুই যে অমুল্য--তাই তার মরণাস্তে সমগ্র সঙ্ঘ 
তার অশরীরী আত্মার উদ্দেশ্যে হৃদয়ের শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা 
জ্ঞাপন করিতেছে--সঙ্ঘের প্রতিভূরূপে এই আস্তরিক 
কল্যাণ কামনাই আমি করি।” 

তারপর দেবেজ্রনাথ লোকান্তরিত পিতৃদেবের আত্মার 
উদ্দেস্টে শ্রদ্ধা জ্ঞাপন প্রসঙ্গে ভাব ও ভক্তি-গদগদচিত্তে 
ঘলেন-_-“"সত্যিই শোফের অবমর আমার আজ নাই। 
বদর আমার আদন্দে উদ্বেলিত । আমি দ্িব্যক্ষে দেখ ছি, 


শ্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখা 


আমার পৃজনীয় পিতার অমর আত্ম! আজ আনন্দোৎফুন্ন। 
জীবনের দুঃখ-দৈন্ত সকল গ্লানি মুছে গিয়ে আজ তিনি 
আশর্ধাদের হস্তই প্রস।রিত করে ধরেছেন । পাঞ্চভৌতিক 
বন্ধনমুক্ত তাম্মাত্বিক সত্তা তার সন্তানের গৌরবে 
গৌরবান্বিত। আমি এই শুভ সন্ধিক্ষণে তার বাছে 
আশীর্বাদ ভিক্ষা করুছি যেন আমার এ ভগবানের পথের 
অভিযান জয়যুক্ত হইয়! আমার সকল উর্দ ও অধস্তন বংখকে 
ও সারা জাতিকে ধন্য করে। সজ্ঘবের ভাই-বোনের এষ 
সমবেত শ্রদ্ধাঞ্জলী তার আত্মাকে কল্যাণ প্রদান করুক |” 

সর্বশেষে, সঙ্ঘ-গুপ্ক এই অনুষ্ট।নোত্সবে হিন্ুআদের 
নিগুট বিজ্ঞান-সমন্থিত ঘে অমৃত বর্ণ করেন ভার মন্মঃশ 
নিষ্ে প্রদত্ত হইল £-_- 

“হিন্দুর শাস্ত্রবণিত কোন উতৎসব-অনুষ্ঠানই নিরথক 
নয়। সব কিছুর পশ্চান্তেই মানব-জীবনের স্থষ্টির গভীর 
রহস্য নিহিত আছে । কালের গতির সাঙ্গ মানষের লক্ষোর 
বাইরে গিঘ্ে যথন উহ। পড়ে, তখন মমাজ গতাচ্চগতিক- 
ভাবে আচার-অনুষ্ঠানের প্রাণহীন কাঠামোখান। আকৃডেই 
চলে। সকল শাস্ত্রীয় বিধি ব্যবস্থার অন্তরালের যে মল 
মতা তা ধর্বার মত আত্মচেতনা যেব্ঙি ব। গোষ্টার 
মধ্যে আশ্রয় পায় তাঁরাই হয় সেই জাতির অধ্যত্ম প্রতিত্, 
যাজক বা ব্রাঙ্ধণ। কিন্ত জাতির জীবনে ব্যাপকভাবে 
যে সময়ে এই চেতনার অভাব পরিলগ্ষিত হয়, তখনই 
সেই জাতি মরে। অতীতের সত্য তখন আর প্রেরণ। দেয় 
না, জীবনের সৌরভ বিতরণ করে ন।--মরা চেতনা-হার। 
সমাজ বিগতকে নিঃসত্ব-নির্জীব অন্ধ শ্রদ্ধা দিয়েই তুগি 
প]য়। কিন্তু সে আচার-অন্ুষ্ঠানের গড্ডলিকা-প্রবাহের 
মাঝে জীবনের পরম সত্য-সন্ধান মিলে না| 

দুই রকম উপায়ে এই সংগোপিত সত্য-বস্তর ছোয়া 
পাওয়া সম্ভব হ'তে পায়ে ।. এক তত্বদর্শী খধি-গ্রবর্তিত 
অনষ্টান-আয়োজনের নিখুঁত ও সঙ্ঞান প্রতিপালনের ছ্বারা। 
ইহা বাহির থেকে ভিতরে প্রবেশ করার মত। দেশ- 
কাল-পান্র ভেদে এই সফল বিধি-ব্যবস্থার ব্যতিক্রম ও 
শৃঙ্খল] রক্ষা করা চাই। এ জন্য--এই ছন্দকে সময়ের 
তাঁলে বেধে দিবার জন্য অন্তদৃ্টিসম্পন্ন ভাগবৎ পুরুষে? 
আধিরাবের প্রয়োজন.আছে-_ধারা স্থিতিশীলতার বিদ্রোহ 


আষাঢ়, ১৩৪১ ] 


গণমিত করে” সমাজ-জীবনের তারে সের সংযোজিত 
কর যেতে সমর্থ হবেন--জাতির অচৈতন্যকে ধাক। দিয়ে 
সগ করে' তুলতে পার্বেন। 

আর এক উপায় ভিতর থেকে বাইরে আসা--অন্তরের 
পন্য দর্শনকে বাহিরের সঙ্গে মিলিয়ে নেওয়া । আমার এ 
?নের সঙ্গে শাস্ত্র যেখানে ন| মিলবে আমি সেখানে শান্ত 
পরিত্যাগ করব | সত্য-দর্শন যেখানে, মিলন-অবিরোধ 
সেখানে অবশ্যস্তাবী। সহমত সহশ্র বছর ধরে' যে শাস্ত্র 
1? উঠেছে আধ্চ-বাক্য ছাড়াও বহু প্রক্ষিপ্তাংশ তাতে 

ৰ্তে পারে, কাল-বশে বহু সংঘোগ-বিয়োগ সংঘটিত 
হয়ে থাকৃতে পারে। ইহা অস্বীকার কর! নিছক 
গেডামী । শাস্ত্রের মন্মার্থ নির্ণয় কর। এক অন্তর দন 
£ঢ! আর অন্য কোন উপায়ে সম্ভব নয়। বিশ্ব যদি 
আমাকে উপেক্ষ। করে, অবিশ্বাস করে, তা, আমি শুন্ব 
কেন_-আমি আমার নিজেকে তে। অবিশ্বাস করুতে পারি 
না। যেমন তোমীকে দেখছি, কথ! বল্ছি--তেমনি 
গাঁ রা তে পাই সত্যকে, চোখের পাতা বুজে চোখটা 
গুরিয়ে ভিতরের দিকে তাকিয়ে দেখি হ্নদয়পিণু, পাকস্থলী, 
চীন সাযুশিরা-উপশিরা, মাংস, বিদ্যুতের মত প্রতি 
রঞ্চকিকার খেলা, এমন কি অভুক্ত খাদাদ্রবা কোথায় 
আটকে আছে তা” পর্যান্ত। তোমরাই হয়তো বিশ্বাস 
করুতে পার্ছ না। কোন যাছু নয়, বাজী নয়_ ইহ] 
হিন্র বিজ্ঞান-সম্মত। হিন্দুর এই যে শ্রান্ধের বিধি- 
বাবস্থা, ইহার স্থরু আমি জ্ঞান-দৃষ্টিতে দেখছি, ত্রেতা ও 
ছাপরের সন্ধিক্ষণে । বেদে ইহার যে উল্লেখ আছে, ভা 
যতদিন আমি আমার দর্শনের মধ্যে ন। পরচ্ছি ততদিন 
একপাশেই রেখে দেব । কে জানে, পরবর্তীকালে ইহা! 
মংযোজিত হয়েছে কি না। এই শ্রাদ্ধ-তত্ব পুরাণ বণিত 
হ'লেও মন্তবড় একট! সুক্ষ ত্যষ্টি-তত্ব উহার সঙ্গে বিজড়িত। 
ধরিতী লয় পেয়েছে। স্বজনের আবার পুনঃস্ছচনা। 
করপ-বিধূত যতদিন আছে, ততদিন বিশ্বস্ষ্টি একেবারে লয় 
গায় না। জন্বদ্বীপ যখন লয় পেয়েছে, তখন হয়তে। প্রক্ষদ্বীপ 
চেগে আছে--লীলা সেখানে চল্ছে। এমনি সপ্তন্বীপ! 
ধার একটি দ্বীপ যখন লয়প্রাপ্ত হয়েছে, তখনই সৃষ্টির 
পররণা বুকে নিয়ে বৈশ্বদেবগণের আবিঙাব। লয়ের পূর্বব- 


২ 


আশ্রম-সংবাদ 
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লক্ষণস্বরূপ হুষ্টির বাঁজভূত কারণ পিতৃপুরুধগণ চক্দ্রকলার 
কামাসক্তিতে অভিভূত হয়ে জড়ত্ব প্রাপ্ত হয়েছেন. 
উপলখণ্ডের ন্যায় কোকা-নিঝরণীর মাঝে। উৎসমাঝে 
ইতস্তত? বিক্ষিপ্ত হ'য়ে প্রবাহে চলেছে ক্ষমগ্রাণ্ড হ'তে 
হ'তে। এই পিতৃ-পুরুষগণের জাগরণ সম্ভব না হলে ক্ষট 
মন্তব হয় না দেখে" বৈশ্বদেবগণ স্ষ্টিকর্ত| প্রজাপতি ব্রক্ধার 
নিকট স্বস্তি সরু করুলেন। পাঞ্চতান্মাত্রিক দেহকে 
পাঞ্চভৌতিক দেহে পরিণত কবৃতে স্বয়ং তিনি বরাহ-মৃহঠি 
ধারণ করে" এই শ্রাদ্ব-যজ্জের অনুষ্ঠঠন কর্লেন। রূপ-রস- 
গন্ধম্পর্শ শব্দের প্রতীক হ'ল কুশ, পুষ্প, তিল, যব ও 
গন্ধাপি দ্রবা। এই যজ্ঞের দ্বারা আজও বিদেহী আত্মার 
দেহাশ্রয় ও পুতি সংঘটিত হয়। এ তত্বের মাঝে যে 
কত আধ্যাত্মিক, আধিটৈবিক এবং আধিভৌতিক বা 
ভূতত্বের স্ুল স্থষ্টির বিজ্ঞান নিহিত আছে ড। বল্বার 
সময় ইহ। নয়। স্ুক্ম ও স্ুলের একটা অঙচ্ছেগ্য সমঘন্ধ-রহুস্ত 
যখনই মাচুষের জ্ঞ/ন-দৃষ্টিতে ভেসে? উঠে, তখনই সে হয় 
নিঃশংসয়, পূর্বতন খধিকল্প সমীজ-পুরুষ ও তাদের সত্য 
দর্শনের প্রতি হয় সত্যই শ্রদ্ধাবান্‌। 

. এখন কথা প্রবর্তক-সজ্ঘের বাহাচরণ নিয়ে। অতীত 
বিগত ব। অনাগতের প্রতি শ্রদ্ধা-অঙ্দ্ধার কোন কথা 
নেই। জগতে একট! মাত্র সত্যের অন্তিত্ব আমার 
উপলন্ধিতে পেয়েছি. এবং তাহাই আমি স্বীকার করি। 
সে সত্য-গতি। ইহার অভাব যেখানে সেইখানেই 
মৃত্যু, জড়ত্ব। গতিশীল জীবন কোনও সীমার বাধায় 
বারণ মান্বে ন।-যেখানে প্রয়োজন অতীতের দর্শনকে 
অতিক্রম করে”ও উদ্দামগতিতে সম্মুখে এগিয়ে চল্বে। 
অনন্ত গতি--থাম! তার নেই। যত বড় সত্যের 
ইঙ্গিতই শাস্ত্র দিক না কেন-_“ততঃ কিম্ হবে প্রাণের 
এণা। আমি একদল এমন আত্মদর্শী মান্য চাই-_যুগে 
যুগে অনাহত ছন্দঃ"পরম্পরায় যারা লোক-সংগ্রহার্থে 
তাদের সত্য দর্শন ও অনুভূতির দ্বারা স্থ্রি-রহন্যের 
অস্তরালের এই অলৌকিক সত্য বিজ্ঞানকে মানুষের 
সম্মুখে ধরৃবে, | 

জীবের মৃত্যু হয় কেমন করে, জান? প্রবল প্রাণ 
বাষুর দ্বারা পরিচালিত হ'য়ে ধীরে ধীরে শরীরের উদ্ব। 
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প্রকোপিত হয়, পরে ইহা দীপ্যমান হ'য়ে উঠে। এই 
সময় দাহা বস্তুর অভাবে এই দীপ্ত অগ্নি মর্শস্থানগুলি 
বিদীর্ণ করে, বিচ্ছিন্ন করে--সকল গ্রন্থী ছিন্ন হয়ে 
যায়। বাধনহীন উদান বায়ু উর্ধগামী হয়ে ভূক্তবস্তর 
অধোগতি রোধ করে দেয়। দেহী তখন অতিক্লেশে 
দেহত্যাগ করে। রক্ত-মাংস-অস্থি-মজ্জা প্রভৃতি 
চর্মচক্ষর গোচরীভূত অবস্থায় পৃথিবীতে পড়ে, থাকে; 
আর তাম্মাত্রিক দেহটা ্ুষ্্ম বৃত্তি ও বাসনাসমি 
নিয়ে বায়বীয় আকার প্রাপ্ত হয়। জীবাত্মর দেহ-সংস্কার 
তখনও যায় না। সেমনে করে, বুঝি তার শ্থুল দেহ 
তেমনই আছে। সমস্ত পূর্বব সংস্কার, আসক্তি ও আবেগে 
মোহাবিষ্ট হয়ে' সে আত্মীয়-প্রিয়জনকে আলিঙ্গন-পাশে 
বদ্ধ করুতে উদ্বেলিত হয়ে' উঠে_তাদের ছুঁতে গিয়ে 
বাুর সঙ্গে দেহমখ্যে প্রবিষ্ট হ'য়ে বিরহীর বুকে শোকাবেগ 
নষ্টি করে। জীবাত্মা যতক্ষণ অনাশ্রয়ী থাকে, পাঞ্চ- 
ভৌতিক দেহ লাভ না করে, ততক্ষণ সে উদগ্র দেহ- 
লালসায় ব্যাফুল হয়ে উঠে। সংস্কার-মুক্ত আত্মার কথ| 
স্বতত্ত্র-দেহ-বদ্ধন মুক্ত হয়ে' সে অনাবিল আনন্দ ও 
মুক্তির আস্বাদে বিভোর হয়। এদের জন্মগ্রহণ স্বেচ্ছায়। 
এই বিদেহী সংস্কারযুক্ত আত্মার পারলৌকিক সদ্গতির 
জদ্যই শ্রান্ধানুষ্ঠান। 

দেবেছের মৃত পিতার শ্রাদ্ধানুষ্ঠানের কথা আমি পূর্বে 
কিছু ভাবি নাই। ভগবানের হাতের যন্ত্র আমি। সহজ 
ভাবে যা আমার মধো এসেছে, সেই নির্দেশই আমি 
দিয়েছি। আমার এত্‌ কাজ ঘে পাঁচ মিনিটের বেশী 
এ-সব বিষয়ে সময় দেওয়া আমার পক্ষে সম্ভব হয় না। 
আজ শ্রাদ্ধের দিন ধার্ধ্য ছিল; কিন্তু কিভাবে তা? অনুষ্ঠিত 
হবে দে বিষয়ে 'আমি পুর্ধে কোন ভাবনা-চিস্তার 
অবসর পাই" নি। আঞ্জ নকালে উঠে" পাচ মিনিটের 
মধ্যেই কাধ্যক্রম স্থির হয়ে গেল । 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ধ, ৩য় সংখ্য 


আজ এই শ্রাদ্গ-বাসরে দেবেন্দ্রের পিতার বায়বীয় দ্ই 
আমি প্রত্যক্ষ কর্ছি। মাত্র কয়েক মাস পর্ষে 
তাকে আমি চাক্ষুষ দেখেছিলাম। চট্টগ্রামে গেলে 
অনেকের পিতাই আমার নিকট এসেছিলেন, তাদের 
ছুঃখ-অভাব-অভিযোগের কথা জানিয়েছিলেন । কিন 
এই জীর্ণশীর্ণ লোকটিকে দেখে কেন বা আমার হন্দ 
বিগলিত হ'ল। তখন বুঝি নি, এত শীঘ্র তিনি দেহ 
ছেড়ে? চলে” যাবেন। শ্বল্প-পরিসর তার পাথিৰ জীবনের 
অনেক অভাব হয়তো! ব| আমি মিটাতে পারি শি। 
কিন্তু তার পুত্রকে যে অমুত-পথের সন্ধান দিয়েছি 
তাতে জীবনের পরপারে তার আত্মা আজ পরিভগ! 
অনন্ত জীবন-প্রবাহ-হিন্দুর এ বিশ্ব/স অমূলক নহে। 
ক্ষণিক জীবনের এই ক্ষুত্র গণ্তীবদ্ধ উপভোগ 
জীবনের স্বখানি নয়। চেতনাহারা যার] তারাই 
হাহাকার করে। আমার আজিকার এই যে শ্রাদ্ধান্গ!ন 
ভার সত্যতা ও সার্থকতার সম্বন্ধে কোনও সংখযই 
এখন কারও থাকৃতে পারে না। এ যে দেখ। সত্য! 
এই সে-দিনের কথ।। বাণীবনে এককড়ি সিংহ রায়ের 
বিরাট, শ্রাদ্ধ-বাসরে আমার প্রত্যক্ষ সত্য সকলেরই 
প্রাণে অভিনব জাগরণ ও সাঁড়। তুলেছিল। দেবেন্দ্রনাথে? 
পিতার পঞ্চতান্নাত্রিক সত্তাকে কায়া দিতে, ন্ধপ-রদ 
গ্রভৃতি স্থুলভূতের প্রতীকম্বরূপ এই পুষ্প, বারি, চন৭, 
কুশ, আমি পরলোকগত আত্মার উদ্দেশে অর্পণ কর্ছি। 
দেবেন্তরের পিতা আজ বায়বীয় দেহে সকলের মধ্যেই 
আছেন, তাই তার তৃপ্তযর্থে মিষ্টান্ন -বিতরিত হউক। 
আমি তার আত্ম'র চিরশাস্তি ও কল্যাণ কাম্নাই করি।" 


প্রচ্বশিক। পরীক্ষার ফল 


প্রবর্তক বিদ্ভাথিভবনের-ছাত্র শ্রীমান শাস্তিভূষণ ঘোষ 
এবার প্রবেশিক্ষা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে । 


পা রতন হাজির লারা গরিলা 


কষি_ 


জাষ্ঠ মাসে যে সকল বীজ বপন করা উচিৎ 
হাহা কোন কারণে ঘটিয়া না উঠিলে আযাট়ের প্রথম 
ভাগেই বপনকারধ্য শেষ করা কর্তব্য । এতদ্বাতীত ঢটে'রশ, 
মীম, শাক আলু, দেশী শালগম প্রভৃতি উদ্যান-সম্ভীর 
বদ বপন কাধ্যও করা যায়। আমনপান্, কৃষ্ণমুগ, 
কলাই, শ্বেত তিল, কার্পাসের বীজও এখন লাগান চলে। 

রৌদ্রের উত্তাপ যদি প্রখর হয় ও সময়মত বৃষ্টি না হয় 
বে গাছের গোড়ায় জলসেচন করা উচিৎ। প্রাতঃকাল 
৭ সন্ধাকালই ইহার উপযুক্ত সময়। রৌদ্রতপ্র জমিতে বা 
রৌদ্রের সময় জলস্চে অনিষ্টকর | 


চীনাবাদামের চার। বসান কাধা আষাটের প্রথমেই 
শেষে করা ভাল) পলিমাটি, চুণ, ছাই প্রভৃতি শুষ্ক 
সরঘুক্ত দৌয়াস ক্ষেত্র উহার চাষের জন্য উপযুক্ত । বর্ষ। 
বাতীত প্রায় যে কোন সময়েই চীনা বাদামের চাষ চলে। 
বিদ। প্রতি ৬৭ মের বীজের প্রয়োজন এবং এক বিঘ। 
জমিতে ন্যুনাধিক ২০% মণ ফসল হয়। কৃষির মধ্যে 
চ'ন| ব'দামের চাষ বেশ লাভজনক | 


সামসক্িককী- 


সম্প্রতি কলেজ স্কোয়ার স্থইমিং ক্লাবের শ্রীযূত মতিলাল 
দাস হাত-পা-্বাধ। অবস্থায় ক্রমাগত ৩৩ ঘণ্টা সাতার 
কাটিয়। অভূতপূর্ব কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন। ২৯শে 
এপ্রল রবিবার প্রাতঃ ম্টায় তিনি জলে নামেন এবং 
পরের দিন সন্ধ্যা ৬ টায় তিনি অনিচ্ছায় জলত্যাগ করেন । 
রতে এইরূপ দীর্ঘকালব্যাপী হস্ত-পদ বন্ধনাবস্থায় 
্করণের সফল প্রচেষ্টা অন্যত্র হইয়াছে বলিয়া! শুনা যায় 
41। পৃথিবীর সম্ভরণ ইতিহাসেও এইরূপ দৃষ্টাত্ত বিরল। 

সং ঈ 

কুমারী সাবিত্রীরাণী খাণ্ডেলওয়ালার বয়স মাত্র আট 
ব্সর। এই অল্প বয়সে সাবিত্রীরাণী দীর্ঘ ১৫ ঘণ্ট। 
এগাগত সম্তরণ করিয়া অদ্ভুত ধৈর্য ও সামর্থের পরিচয় 
ধিয়াছে। তার সম্বয়সীর মধ্যে দীর্ঘকালবাাপী সম্তরণে 
বেধহয় তার আর তুলনা মেলে না। ২৯শে এপ্রিল 
বার প্রাঃ পৌনে সাতটায় সাতার আরম্ভ করে এবং 
রাত ৯-৪৬ মিঃ সময় শেষ করে। জল হইতে উঠি 
সপত্রীরাণী সাহসের সহিত বলে “আমি আরও ৬ ঘণ্টা 


শি €ে! 


দশে থাকিতে পারিতাম।” সম্তরণের পর হেদো৷ হইতে' 


__ মাস-পঞ্জী __ 


স/00001001/ (81111011 1110011111118811111111171188)1080 ঠ 


লোপা 
রত 





৩৩৬ 


তার সন্তরণ-শিক্ষক বিশ-বিশ্রুত সম্ভরণবীর শ্রীযুত প্রফুল্- 
কুমার ঘোষের বাড়ী নীত হইলে সামান্য সময় বিশ্রামের পরই 
সাবিীরাণী তার স্বাভাবিক অবস্থ! ফিরিয়া পায় এবং সে 
যে খুব কম ক্লাস্ত হইয়াছিল তাহা তাহার আচরণ হইতে 
বেশ বুঝা গিয়াছিল। গত বৎসর রেজুণে হস্ত-পদ একসঙ্গে 
বাধিয়া কয়েকঘণ্টা সম্ভরণ করিতে সমর্থ হওয়ায় একটি 
স্বর্ণ-পদক পুরস্কারস্বরূপ লাভ করে। এই অল্প বয়সে 
কুমারী খাণ্ডে্ওয়াল! সম্তরণে কৃতিত্ব দেখাইয়! অনেক গুলি 
পদ্রক ও যথেষ্ট স্থনাম অঞ্জন করিয়াছে । 


রা 

চলিত বৈশাখ হইতে ্বগীর ভূদেব মুখো- 
পাধ্যায় প্রতিষ্ঠিত বাংলা সান্তাহিক সংবাদপত্র “এডুকেশন 
গেজেটের” সম্পাদনের ভার লইয়়াছেন শ্রীমূত কুমারদেব 
মুখোপ।ধ্যায়ের সহযোগে স্থগ্রপিদ্ধা লেখিকা শ্রীমতী 
অনুরূপ দেবী । 


র্‌ ন্‌ রং 

কলিকাতা কর্পোরেশনের বিগত মেয়র নির্বাচনে 
মৌলভী ফজলুল হক ও শ্রীযৃত নলিনীরগ্রন সরকার উভয়েই 
মেয়র এবং অধ্যাপক সতীশচন্দ্র ঘোষ ও মিঃ বি, এন, 
চৌধুরী উভয়েই ডেপুটি মেয়র নির্বাচিত হইয়াছেন। 
কর্পোরেশনের দলাদ্দলি এখনও চলিতেছে । 


কা ১ সং 

বাংলার প্রসিদ্ধ নাট্যকার ও অভিনেত। অপরেশচন্জ 
মুখোপাধ্যায় গত ১৫ই মে পরলোকগমন করিয়াছেন। 
বিগত ৩৫ বৎসর যাবৎ বাংলার রঙ্গালয়ের সঙ্গে নিবিড়- 
ভাবে সংঙ্িষ্ট থাকিয়। তিনি রঙ্গ-শিল্পের প্রভৃত উন্নতি সাধন 
করিয়াছেন। নদীয়া জিলার অন্তর্গত মহেশপুর গ্রামে 
তিনি জন্মগ্রহণ করেন। শৈশব হইতেই তার সহজ 
প্রতিভা এই দিকেই আকৃষ্ট হয় এবং তার সারা জীবন- 
ব্যাপী এই নাট্য-শিল্পে একনিষ্ঠ আত্মনিয়োগের সাফলে;র 
অবদান বাংলার মঞ্জাভিনয়ের শতাব্ধির ইতিহাসে 
অকিফিৎকর নয়। অপরেশচন্জরের “কর্ণার্জভন”, “শ্রীকৃষ্ণ, 
ইরাণের রাণী” গিতীদাস”, “অযোধ্যার বেগম” প্রভৃতি 
বহু নাঁটক-নাটিকা তাঁকে নাট্যজগতে চিরশ্মরণীয় করিয়া 
রাখিবে। 


রং সং চে 
২২শে মে অপরাহ্ন সাড়ে চারিটার সময় কলিকাত। 


হাইকোর্টের ভূতপূর্ব বিচারপতি সার বিপিনবিহারী 
ঘোষ তাঁর বালিগঞ্জ বাসভবনে দেহরক্ষা করিয়াছেন । 
ইনি স্বর্গায় সার রাসবিহারী ঘোষের ভ্রাতা ছিলেন। 


প্রবর্তক 


| ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখ 


প্রবাসী বঙ্গ-মাহিত্য সম্মেলনের দ্বাদশ অধিবেশন কলি- 
কাতায় হইবে বলিয়। স্থির হইয়াছে । এইজন্য যে অভ্যর্থন| 
সমিতি ও কাধ্যকরী সমিতি গঠিত হইয়াছে তাহার 
সভাপতি ও সম্পাদক যথাক্রমে নির্বাচিত হইয়াছেন 
শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও ডাক্তার স্থরেশচন্দ্র রায় 
এবং উক্ত সমিতির কোষাধাক্ষের কাধ্য করিবেন শ্রীযুন্ 
অদ্ধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায়। অভার্থনা৷ সমিতির সন্য 
হইবার চাদ নান পক্ষে পাচ টাকা। কাধ্যালয় ৪81১ 
বহুবাজার ট্রাট, কলিকাতা । 

নং রং সং 

জলধর সন্বর্দনায় শরৎচন্দ্র নিবেদন-- 

শ্াব্রজমে।হন দাশ, সম্পাদক জলধর সম্বপ্ধীন! সমিতি: 
“কল্যাণীয়েযু-_ 

দাদার সম্বদ্ধনার আয়োজন তোমরা করেচো, এযে 
আমার কাছে কত বড় আনন্দের সংবাদ তা” বলে শেন 
কর। যায় না। দাদ| বুন্ধ হয়েছেন, বাঙল। সাতিতা- 
সেব।র শেম পুরক্ষার দেশের লোকের কাছে দাবী করার 
তার সময় হয়েছে বললে অন্যায় হবেনা। মনে হম 
দেশের পক্ষ থেকে এই আয়োজন আরও পূর্বে হওয়াই 
উচিত ছিল। 

ধার আমার এ কথাট। স্বীকার করেন, জলপর 
দাদাকে যার! ভালবাসেন, আন্তরিক শ্রদ্ধা করেন 
তাদের কাছে আমার নিবেদন এই যে, যেন তোমাদের 
এই প্রচেষ্টাকে ভার সর্বদিক দিয়ে সার্থক করেন। 
আমি নিজে তে। তোমাদের মধ্যে আছিই, যে কোন 
ভার আমাকে দেবে সানন্দে গ্রহণ করবো । ইডি 
২৯ বৈশ।খ, ১৩৪১ সাল। সামতাবেড়, পাণিত্সাস, 
হাওড়] । তোমাদের শ্রীশরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়।” 


না ০ রং 


পাটনায় কংগ্রেসের ওয়াকিং কমিটির সভায় আইন- 
অমান্য আন্দৌলন প্রত্যাহার প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে এবং 
স্থির হইঘ্মাছে যে, আগামী অক্টোবর মাসে বোশ্ব|ইয়ে 
কংগ্রেসের পূর্ণ অধিবেশন হইবে। 

৬৬ ক . 

পাটনার কংগ্রেস সম্পর্কে ভারত সরকারের এক 


ইন্তাহারে বল! হইয়াছে যে, কংগ্রেসের অস্ততূক্তি সত 
প্রতিষ্ঠানের বিরুদ্ধে নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহত হইবে । 


চ05118060 ৮৮ 15100900080 00090651065 04. ১০751598196 58101150108 200565 619 ০0502227565 081046%, 


511 


০০৮ 





মায়ার ছলনা 


'শী--গযুক্ত ঠেমদাকান্থ বন্দ্যোপাধায় ] 








এ, ৯৭১৪১ 





শ্রাবণ, ১৩৪১ 





৪ সংখ্য। 


“এরব্কের" মুলনম্ 


-৯১৪ থুষ্টাান্দে গঠনের মন্ত্র নিয়ে “প্রবর্ধক” কম্মক্ষেত্রে 
হয়েছে । তখনকার তরুণেরা, দ্েশকন্মীর। 
গরব্কের ব'ণী ছুব্বোধ্য, হেয়ালী বলে? উপেক্ষ। করতেন । 
+445কের” মান্য যারা তাদের ধৃমমা্গী বলে? উপহাস 
+7৬ ছাড়তেন না। কিন্তু গঠন-বীজ ছিল যাদের 
খন্থপ্র বস্ত, তার। শুনেছিল “প্রবর্তকের” বাণী মন্ম দিয়ে?) 
হাই সেই উত্তেজনার যুগেও প্রবল আন্দোলনের ঢেউ 
কাটিয়ে বাংলার নান স্থান থেকে এসেছিল একদল তরুণ 
“গ্রবনুকের” ভাব! ও ভাবকে মুদ্তি দিতে । এবং ছুই যুগ 
ধার নান। বাধা-বিপততির মধ্য দিয়ে তাদের অক্লান্ত তপস্তা| 
আজ একেবারেই যে ব্যর্থ হয়েছে একথা! আর বলা 
১লে না। 

বশ বসর পরে গঠনের মন্ত্র বখন উচ্চারিত হ'ল 
জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ মানব মহাত্মার কণ্ঠে তখন সমগ্র 
তারতবর্ষ গঠনের প্রয়োজন স্বীকার করে” নিতে উদ্যত 
হল। ইহাতে মনে হয়, এতদিন পরে ভারতের আত্ম! 
অতুখানের পথে এসে? উপস্থিত । 

আজ গঠন-মন্ত্গ্রচারের ভার আমাদেরই নয়, 
খাগ্যতম যন্ত্রে ভগবানের পাঞ্চজন্ত বঙ্কার দিচ্ছে, 

1 ৪৩---১] 


নে 
উপ পুন 


মে বাণী আর কারও কাছে অস্বীকাধ্য হবে না। তবে 
গঠনের মূলে যে নিগৃঢ় রহস্য নিহিত আছে, আন্দোলন ও 
উত্তেজনার ক্ষেত্রে তাহার অনুভূতি সম্ভব নহে। কিন্তু তা” না 
হ'লে, থে যোগ্যতার অভাবে দেশবাসী রাষ্ট্রক্ষেত্রে মহাত্ার 
হ্যায় অগ্রপুরোহিত পেয়েও বিমুখ হল, সেই অক্ষমতাই 
আবার গঠন-যজ্জে দেশের সাফল্য-লাভে অন্তরায় হবে। 
আজও আমাদের এই অন্ুভূতির কথ! মন্ন দিয়ে অনুভব 
করবে তারাই যাঁরা সর্কববিধ আশা ও কামনা থেকে দুরে 
দাড়িয়ে, উত্তেকনামঘ় কন্মক্ষেত্রের বাহিরে, অসাধারণ 
জীবনের অগ্রিময় আকাজ্ষা বুকে নিয়ে সর্ধত্যাগী 
হতে কুগ্ঠাহীন। “প্রবর্তকের” করেক পৃষ্ঠায় তাদের 
জন্তই এই মশ্ব-গীতির এখনও প্রয়োজন আছে বলে' 
মনে হয়। 

কথাগ্রসঙ্গে অবান্তর হ'লেও, আমাদের পুরাতন 
পাঠকদের যে অন্থযোগ কাণে এসে পৌছেছে, তার উত্তর 
দিয়ে রাখ। ভাল। “প্রবর্তক” কেবল প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক, 
বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক প্রভৃতি কৃতী পুরুষগণের বাণী বহন 
করার জন্ত জন্মায় নি, “প্রবর্তক” জীবনে সন্ধান দিতেই 
ঈশ্বর-প্রেরণা আশ্রর করে” কর্ক্ষেত্রে উপস্থিত হয়েছিল। 


৩৩৮ 


পথ চল্তে চল্তে পথিকের উভদ্ন পার্খে যেমন কখনও 
মনোহর নগর-শোভ। পরিদৃষ্ট হয় কখনও ব। অরণ্য,পর্ববত, 
তড়াগাদি প্ররুতির সৌনর্ধয ফুটে উঠে, গতির সঙ্গে সঙ্গে দৃশ্- 
পটের এইরূপ পরিবর্তন স্বাভাবিক। পপ্রবর্তক”ও চলেছে 
তার স্থনি্দিষ্ট লক্ষ্যপথে, ফুটে উঠেছে গতির সামনে যে 
শোভা ও সৌন্দর্য্য, জীবনের দায়েই তা” সে অস্বীকার করতে 
পারে নি; কিন্তু গতির সন্ধান তার অন্তর-বীণায় আজও 
বাজ্ছে, দরদী ও মরমীকে তা” একটু নিবিড়-ভাবে কাণ 
পেতে” শুনতে বলি। গভীর কোলাহলের মাঝে আপনার 
প্রিয়জনের কঃধ্বনি প্রেমিকের কাছে হারিয়ে যায় না, 
শত হয়; প্রবর্তকের বাণী তাই চির অনুরাগী বন্ধুদের কাছে 
অশ্রুত থাকবে ন| বলে"ই বিশ্বাস করি । 
বল্ছি, গঠনের মম্মকথা | 
আমাদের দৃষ্টি হয়ে পড়েছে স্থুল বহিম্মুখী, আমর] 
হারিয়েছি প্রতিভা, অধ্যাজ্স-বিজ্ঞান); আজ এই পথে এসে, 
দাড়িয়েছে থেদেশ ও জাতি তাদেরও কাছে চাই “প্রবর্তকের” 
পরিচয় ! তাই সকল স্থুর-বৈচিত্রোর পেছনে “প্রবর্তকের” থে 
অনাহত মুরলীধ্বনি, মান স্থরের ভিতর দিয়ে একদিন উহ! 
তাদের কাছেও এসে পৌছাবে। বাংলার তরুণ কতদিন 
বহিঙ্মী প্রবৃত্তির তাড়নায় তার অন্তরের বীণায় যে ডাক 
নিরস্তর উঠছে, তার প্রতি উদাসীন থাকবে! দীর্ঘদিন 
অস্তরতম সত্যকে কোন্‌ আকর্ষণে, কোন্‌ প্রলোভনে সে 
উপেক্ষা করবে? তরুণ আজ চায় না বটে জাতীয় 
আন্দোলনের গভীরে নিগুঢ় ফন্তধারা রূপে যে প্রবাহ বয়ে 
চলেছে, তাতে অভিষিক্ত হ'তে, চাইলেও অনুভূতির 
যস্্র এমনই বিকল হয়ে গেছে, থে যদি কোথাও বাংলার 
তীর্থে, মন্দিরে, আশ্রমে সে পবিত্র প্রবাহ বয়ে যায়, সুখ 
আর পায় না তাতে অবগাহিত হয়ে। তাই বলে, 
কি এই অনাহত প্রবাহ রুদ্ধ হবে? এ বাণী নীরব 
হবে? যেক্থুরে জীবন-যন্ত্র বেধে নিলে প্রেম ও এঁক্যের 
মন্ত্র সিদ্ধ হয়, সে মন্ত্রশক্তি কি মান হ'তে পারে? 
ংলার উদীয়মান জাতিকে আজ এই বৈচিত্র্যের 
বহিদৃ্ঠি দেখার তন্ময়ূতা থেকে মুখ ফিরিয়ে আন্তেই হ'বে 
অন্তরের দিকে | তাঁর মণিকোটায় যে দেবত। চির জাগ্রত, 
ভারই চরণে আত্ম-নিবেদন করে? তাকে সিদ্ধ হতে হ'বে- 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা 


কোটিকণ্ঠে তুল্তে হ'ৰে আবার শিবের ৰিষাঁণ বিশ্বকে 
মুখরিত করে'। 

বল্ছি, গঠনেরই মর্কথা। কি গড়তে হবে, কাকে 
গড়তে হবে, কি দিয়ে গঠন হবে? এই সমস্যার সমাধানে 
য্দি বুদ্ধি ধৈর্ধ্যহীন হয়, তবে গঠনের নামে, গঠন 
আকাক্ষায় প্রশ্রয় পাবে আবার চাঞ্চলা, আবার উত্তেছন) 
উদ্বেজিত প্রাণশক্তি ব্যর্থ হয়ে ফিরে, আম্বে অধিকতর 
অপচয়ে অবসম হয়ে। আমরা রাষ্ট্রেঃ। সমাজে, পর্শে 
দীর্ঘদিন ধরে এই লীলাই দেখছি; অত গভীরে, নিবিডে 
নিগুঢ়ে যাওয়ার প্রয়োজন নাই বলে অগভীর বুদ্ধির 
স্বভাবকে প্রশ্রয় দিলে আর চল্বে না। 

গঠনের মন্মকথা কাণ দিয়ে শুনতে হবে, মর 
দিয়ে গ্রহণ কর্তে হবে, বুদ্ধিকে করতে হবে স্বর, 
শীতল, সুস্থ। কন্ম আরম্ভ করার পুর্বে কন্মী যদি ন 
হয় প্রকৃতিস্থ, ন! হয় কর্মের ভাব ও আদর্শে অনুপ্রাণিত 
তত্বে ও অধ্যাত্স রহস্তে অভিষিক্ত, কর্মমই শুধু বাথ 
হবে না, অসংখ্য জীবনকে ব্যর্থ করে? দেবে, দেখ ও 
জাতি ব্যর্থ হবে; আবার দীর্ঘদিন ধরে দেশের প্রাণে 
জাগরণের সাড়া উঠবে না। 

গঠন কর্তে হ'বে না আগে সম৷জ, ধর্ম, রাষ্ট্র) পন 
এই মকলের পশ্চাতে যে সত্য আছে, যে প্রাণ আছে, 
যে আত্ম! আছে, তাকেই সর্বাগ্রে গড়ে' নিতে হবে ! গড়ে 
নিতে হ'বে তাকেও, যে ইহ| অনুভব করবে আপনাঃ 
সবখানি দিয়ে, অথব। গঠনের মন্ত্র অবধারণ করার জন্ত 
নিজেকে প্রস্তত করে? তুল্‌তে হ'বে অধিকারী রূপে। 

নিশ্মাণের পশ্চাতে যে অমির্ঘদদক্ঠ সতা আছে, তাকে 
গড়। অর্থে তাকে জীবন দিয়ে পাওয়া, মৃত্তি দেগয়া। 
ইহার জন্যও নিজেকে অধিকারী হয়ে উঠতে হা'ঝে 
ইহাই আত্ম গঠনের মূল কথা। আর এই গঠনের জন 


যে বস্তর প্রয়োজন, সেই বস্তর সম্যক্‌ জ্ঞান ও তাহার 


প্রাপ্তির সাধনার প্রতি অবজ্ঞা করলেও চল্বে না। ঘি 
গঠনকামী এইগুলিতে অবহিত হয়, তবে গঠন-ঞ্জের 
খত্তিকের সংখ্যা অঙ্গুলী-পর্ধেব গণনা করার বিষয় হ'লেও 
সেই অল্প-সংখ্যক গঠন-ব্রতীর দ্বারাই সংগঠনের লক্গ্য ও 
উদ্দেশ্য সফল হ'বে। 


শ্রাবণ, ১৩৪১ ] 


পেতে হ'বে গঠনের মূলে যে সত্য তত্ব, পেতে হ'বে সেই 
চবির যাহার উপর উহ| দৃঢ়প্রতিষ্ঠ হয়, আর লাভ করৃতে 
হ'বে মেই অম্বৃত যাহাতে অভিষিক্ত হলে নিঃসংশয়ে চীৎকার 
করে' বলা যায়,“অহং কৎনশ্য জগতঃ প্রভবঃ প্রলয়স্তথা |” 
জগতে গড়ে উঠেছে রাজ্য, গড়ে উঠেছে বাণিজা, 
সমঃজ, গড়ে উঠেছে অসংখ্য প্রতিষ্ঠ।ন, ধর্ম-শিক্ষা-সাধনার 
ভা; সে সব গড়ে? উঠেছে কি প্রাণ নিয়ে, গড়ার 
পণ্চ।তি আছে কি রহস্য, কি তত্ব, তাহ যদি অবধারণ 
ন! করি, গড়বকি? আজ আবার য| গড়তে চলেছি 
₹:৫9 সন্ধান পাব কোথা! যে বস্ত আমার জীবন 
ধিরে গড়ে" উঠবে, তাহার সত্য অঙ্গভব করার সঙ্গে 
দে, তদক্থযায়ী চবরিত্রও আমাকে গড়ে তুলতে হবে; আর 
নে যে রসায়ণ তাহাও আমার করতলগত 
হওয়! চাই | এগুলি যদি অপ্রাপ্ত হয়, তবে এই যে আজ 
গঠনের কোলাহল উঠেছে ইহাকে সম্মোহন ব্যতীত আর 
কিছু বল। যায় না । অন্ধকে অধিকতর গভীর গর্তে নিক্ষেপ 
করে' ছুষ্ট মেমন কৌতুক করে, প্রকৃতির তেমনি ছলনায় এই 
গ,নর পথে আমর! অধিকতর বিপন্ন হ'ব। মায়া করতালি 
দরে বিকট কৌতুক-হাস্তে আমদের মর্ম দগ্ধ কর্বে। 
গঠনের অমৃতমদ্র রনায়ণ--প্রেষ। প্রেমের সাধন 
ধৈধ্যহীনের পক্ষে সম্ভব নয়। আজ সংগঠনের. যে 
দৈনক গঠনের “ক্রীডত মাত্র মাথায় নিয়ে অগ্রপর হয়, সে 
দিয়ে যাবে পুনরায় ব্যর্থতারই অভিজ্ঞত। ) কিন্তু যে 
প্রেমপিদ্ধ সে যে পথে চলে যাবে অম্পষ্ট পদচিঞ্ু রেখেও, 
ভব্যাতের কাছে গঠনের তাহাই হ'বে অমোঘ সঙ্কেত। 
প্রাচীন সাধনায় এই প্রেমপ্রপ্তির উপ।য়__“বিতর্ক- 
বাধনে প্রতিপক্ষভাবন৮' এইরূপ কখিত হইয়াছে; 
কিন্ত এই সাধনায় আমর] সিদ্ধ হই নাই। যুগে যুগে 
বিতর্ক-বাধনরূপ বিদ্বেদ্,। কলহ ও ভেদ ঘুচা'তে গিয়ে 
আমর। প্রতিপক্ষ-ভাবন! “প্রেম, এক্য ও শান্তি” অন্গধাবন 
করছি স্বার্থ, অহংকার, কামন।, বিসঞ্জন দিতে গিয়ে 
খানর। প্রতিপক্ষে নিঃস্বার্থ, বিনীত ও নিলোভ.হ'তে 
চেয়েছি; কিন্ত পরীক্ষার কষ্টিপাথরে যাচাই করে" দেখা যায়, 
এই কাট! বিয়ে কাট। উপড়া'বার সাধনায় রোগ দুর করার 


প্রচেষ্টায় ব্যর্থ হয়ে, আমর! রোগীকেই বিসঙ্জন দিয়েছি-+. 


*প্রবর্তকের” মূল-মন্ত 


৩৩০) 


আর ইহার অন্যথায় ক্ষতই বেড়েছে জীবনে অধিক করে+। 
দৃষ্টান্ত দিয়ে অপ্রিয় ঘটনার আর অবতারণ! কর্ব না। 

ইহা! সত, আত্মগঠনের জন্য চাই মানবতার সর্ববশেষ্ঠ 
গুণ_-অহিংসা, ব্রক্ষচধ্য, শৌচ,সন্তোষ, তপস্য। ও ঈশ্বর- 
প্রণিধান প্রভৃতি । আমাদের চরিত্রে এইগুলির বিপরীত 
ধশ্ম যা” আশ্রয় করে? আছে তা” দূর করার জন্য মনে মনে 
প্রতিপক্ষ-চিন্ত। কাধ্যকারী হয় ন; সদ্গুণ-সমুদ্রে ডুব দিয়ে 
অভিষিক্ত হতে হয়, শুচি হ'তে হয়। চিন্তার সাধনক্ষেত্রে 
দীর্ঘদিন ভারতের তপন্ত। লাট খেয়ে আজ বস্ততন্ত্র জীবন 
আশ্রয় করতে চায়; এইজন্য আত্মগঠনের প্রয়োজনে 
প্রেমরূপ অমৃতকে লাভ কর্‌ৃতে হ'লে, এমন কোনও 
জীবন যদি কোথাও মিলে, যাহা অমৃতেরই রসমৃত্তি 
সেইথানেই ডুব দিতে হবে মানুষকে অকাতরে। 
এখানে বিচার নাই, মরণের ভয় নাই, ব্যক্তিত্বের 
অহমিক। নাই--যদি চাই স্থষ্টি, যদি চাই অমৃতময় জীবন, 
যদি চাই প্রজ্জলিত হুতাশনের ন্যায় প্রদীপ্ত প্রাণ, তবে 
কোথাও যদি শাশ্বত আত্ম!র বিগ্রহ-যুণ্তি চক্ষে পড়ে, 
বিশ্বাসের প্রদীপশিখায় যদি এমন শ্রীমৃত্তি কোথাও 
উদ্ভাসিত হয়--আশ্রয় মিলে, তবে আর শ্রুতি-পুরাণ-তন্্, 
বিচার-বিজ্ঞান-তর্ক কিছুর প্রতীক্ষা নাই। এইখানেই 
তলিয়ে দিতে হ'বে নিজেকে নিঃশেষে। এই আদর্শের 
ছাচে আপনাকে ঢ।ল।ই করে, গড়ে' নিতে হবে গঠনের 
যৌগ্য করে? ; তবেই দেশে আজ যে গঠন মন্ত্র হস্কার দিচ্ছে 
আসমুদ্র-হিমাচলে প্রতিধ্বনি তুলে", সে মন্ত্র ব্যর্থ হবে না। 

আমাদের মনে রাখতে হবে, শুধু 'প্রতিপক্ষ-ভাবনার' 
সাধনায় আমরা সিদ্ধ হ'ব না । আর মর্ত্যক্ষেত্র চির অদিদ্ধ 
বলেঃ যার! চায় মোক্ষ, মুক্তি, লয়, তারাও নিশ্মাণের 
অধিকারী নয়। বিশ্বাস করে? নিতে হবে দৃশ্যমান বিগ্রহকে 
অনির্দেশ্ত-তত্বের আশ্রয় বলে", ভৌতিক দ্রেহকে সনাতন 
শাশ্বতের আধার বলে, দেখতে হবে বিষয্বের অন্তংস্থল) 
চিনে নিতে হ'বে দৃষ্তের অভ্যন্তরে যে পরম তত্ব তাকেই। 
তাই ভারতের গষ্ঠন-মন্ত্রেরে কবি ও খধির কগে সগর্ষে 
এই বাণী বস্কীর তুলেছিল-- 

ঘে৷ বেত্তি ভৌতিকং দেহং কৃষ্ণন্ত পরমাত্মনঃ। 

লগ সর্বম্মাঘহিস্ক ধ্য; আৌতন্মার্তবিধানত 


৩৪ 


ইহার মন্ার্থ, পরমাত্মা-বূগী আমার দেবত। কৃষ্ণ, 
বিগ্রহের দেহকে যে ভৌতিক মনে করে, শ্রোত-স্মার্ত- 
মতে তাহাকে সর্ব অধিকার হ'তে বঞ্চিত করে? দাও। 

দেহের জন্ম-মৃতুযু ঘটে; এইহেতু সর্ববযজ্ঞের ভোক্তা 
প্রভৃর দেহাশ্রয়ে বিদ্যমান থাকা যে অসম্ভব মনে করে, 
সে মুঢ় বাক্তির দিব্য কর্মে অধিকার নাই। বস্তকে 
উপলব্ধি করতে হ'বে তত্ব-ৃষ্টি দ্বারা। পরম ভাব 
নরদেহে ষ্্রি প্রতিষ্ঠ। ন1 পায়, এ পৃথিবীর ধ্বংসই শ্রেয়: । 
কিন্তু তাহা নহে--আমাদের জন্ম-জরা-মরণশীল এই 
দেহেই অব্যক্ত, অচিন্তা, পরম তত্ব নিহিত আছে। 
তাহাকে উদ্বদ্ধ করার একমাত্র উপায়, আমার স্বভাব-মন 
নবজন্মের আকাজ্ষায় যেখানে অকাট্য শ্রদ্ধায় নত হয়ে 
পড়ে, সেইখানেই অকপটে আত্মদান করতে হবে। 
পার্থের মতই বল্‌তে হবে উদ্দাত্ব কণ্ঠে_- 


"পশ্য(সি দেব তব দেবদেহে 
সর্ববাংস্তথ। ভূতবিশেষসঙ্ঘাঁন্‌” 


৮৪ নর ন্‌ 


1 ১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা। 


এই অসাধারণম্বভাব ও সাধনপিদ্ধ নরনারীর উগর 
ভিত্তি করেই ভারতের নির্মাণ-যজ্ঞ সাফল্যমণ্তিত হছে 
পারে। এই উৎসর্গ-মন্্ে দীক্ষিত নরনারীর অভাবে 
পৃত গঠন-ব্রত কেবল কোলাহল বাড়াবে, উত্তেজগাই 
কজন করবে, জাতি যে তিমিরে সে তিমিরেই থেকে 
যাঁবে। আমর। তাই বলি, বাংলায় কি এমন এক মহমস 
নারীপুরুষ নাই, যাহারা ভগবানের জীবনে নবজন্ম লাভ 
করে” স্বষ্টি-বৈচিত্র্যে অমুতের ধ।রা-সঞ্চারে সবই অভিনর 
ও সুন্দর করে' তুল্বে-ভারত হ'বেন্বর্গের স্থষমায় জমি 
শ্রীকষ্ণচন্দ্রের মধু-বৃন্দাবন ! 
গড়ার লক্ষ্য যদিস্থিরনা হয়, অসাধারণ জন্মল।ভের 
জন্য এই আত্মোৎ্সর্গের আগুন কোথায়ও জলে? উঠে ন!। 
যদ্দি গড়তে চাও মর্তকে, ভারতকে জাগ্রত ভগবানের 
লীলাক্ষেত্র-রূপে, তবে হে জীবনের স(ধক, দ্রিব্যজীবনের 
সাধনায় উদদদ্ধ হও; গঠনের মুল মন্ত্র ইহা! ব্যতীত আর 
কিছু নয়। 


স্জনের বেদন। 


ব্যথ। যদ্রি জীবনের গর ইয়, ভবে সেখানে যে স্থষ্টি গড়ে উঠে তা” বেদন। দিয়েই গড়া,» সেখানে স্থখ কোথা, 
তৃষ্ি কোথা? একট। নিরন্তর তপস্যাই হর তার মুদ্তি। ভারতের জীবন যেন এই বেদনারই শীর্ণ মুষ্ধি ; ব্যথ। দিয়েই 
সে যুগে যুগে গড়ে' উঠেছে-_সে ব্যথার রাগিণী আজিও স্তব্ধ হয় নি! 

বুদ্ধ যেদিন ভিক্ষাপাত্র হাতে পথে এসে" দীড়ালেন, কি বেন্পার সর বিশ্বে সেদিন বেজে উঠ ল--একণার 


অন্ভব কর দেখি! এত বড় জীবনের স্থীর মূলে এই বেদনার মহিমাময় মৃত্তিই ছিল। শঙ্কর, চৈতন্য অশ্রু দিয়েই 
গড়া । যে নন্ধ্যাসী জগতের এক প্রান্ত থেকে অন্ত প্রান্তে সেদিন ভারতের মর্নকখা গেয়ে গেলেন হাতে ত্যাগ-বৈরাগোর 
দণ্ডকমগ্ডলু-_-বৈরাগোর উত্তরীয় উড়িয়ে-_এই বেদনার গানই কি তার কণ্ঠে বঙ্কার দিল না! 

ত্যাগ-তপন্তার যুগ ছেড়ে দিলেও, ভগবান শ্রীকষ্ণর একট! নৃতন স্থজন করার সে করুণ প্রয়াস বেদনার 
ছাড়! তো আর কিছুই নয়! অযোধ্যায় যে রাম-রাজ্য গড়ে? উঠার স্বপ্ন দেখি তাও এই ' ব্যথার স্থুর দিয়েই গড়া। 
ভারতের ব্যথ। আজও জীবন ছেয়ে" দেয়। ভারতকে যে গড়তে চায়, ব্থ।র ভার তার মাথায় পড়ে। ভারতের ব্রও 
»-সে বড় করুণ, বড় বেদনাময় ! | | 
| যদ্দি ভারত তোমাদের জীবন হয়, ধর্ম হয়, সত্য হয়, ভবে সুখের স্বপ্ন দেখো! না অশ্রু জীবনের এশ্বধ্য কর? 
বেদনার স্থরে গান ধর, ব্যথার শিহরণ অন্তরে তোল। দীন-কাঙাল তুমি, বেদনা দুর হওয়া_বেদনার বাথা বে 
ঘদ্ধি প্রতীকার হয়, তবেই সম্ভব । 

যে অভাবের কানা বুদ্ধ-শঙ্কর-চৈতন্যেরর-সে অভাব হনয় মোচড় দিয়ে' যদি উঠে, তবেই ভারতের রশ 
উপলব হবে । সে অনাহত ব্যথার সৃষ্টি আজও শেব হয় নি। তাই স্থখের কথ! নয়_-ছুঃখ আমাদের জীবনের রল, ছুঃ৭ 
আমাদের বীর্য হোক্‌। দারিদ্র্য মাথার মুকুট করে*ই জীবনের রাজা হয়ে? বিশ্বের দুয়ারে দীড়াতে হবে। ভারতের রর 
বহন করার শক্ত মেরুদণ্ড ক্রমেই মি তোমরা ভারতের তপস্তায় শন্ত হও, ভারতের এই বেদনার বোৰ। 





শ্যত্কাজিয় খ্য 
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সে একদিন ছিল যখন সর্ব ব্যয় নিয়ে একজনের কাছে ঈাড়াতে । এখন বিধয়-বিভাগ হয়েছে, তার কাছে 
'গয়ে ধাড়াতে হ'বে আর বিষয় নিয়ে নয়, অমিশ্র সন্বন্ধ নিয়ে। সেযখন সকল বিনয়ের বাহিরে, তখন তো।মার 
,কান বিষয়ের দাবী আর তার কাছে নয়। 

জানাতে হবে সব কিছু তাকেই, পেতে হ'বে সব কিছু ত।রই কাছ থেকে; কিন্ত সে যখন আপনাকে ভাগ 
বরে" ইন্্রকে বল্ল স্থষ্টির শৃঙ্ঘল। রখ তে, পবনকে বল্ল বাতাস আর বরুণকে জল দিতে, অগ্নিকে উত্তাপ আর 
চাবেরকে ধনের অধিকারী করে” সে দিল, তখন জলের জন্য পবন গিয়ে ঈড়াল বকুণের কাছে, ধনের জন্য কুবেরের 
“নজাম় সকলেই গিয়ে হাত পেতে বস্ল। যাঁরা এই বিধান মেনে নিল ন! তাদের স্বর্গরাজ্য থেকে বিদায় নিতে হ'ল। 
ঈশ্বরবিধানের বিরুদ্ধে গড়ে উঠল এই দিন থেকে আর একট! জাতি--তারাই অস্থর। দেবতাদের প্রতি এদের 
চিরদিন ঈধ্য| | | 
ভগবানের অব্যর্থ বিধানের নকল করে'ই এদেরও জীবন-নীতি চলে; কিন্তু এরা মনে করে, সে স্বগ্ি তাদের 
মৌলিক, তাদের নিজন্ব_আর দেবতারা জনে, ্থষ্টিবিধানের মুল ভগবান ও তারা আজ্ঞাবহ বিভূতি, ভাগবত 
বিজ্ঞান । 

যার উপর ষে কাজের ভার, তার তাতেই প্রতিষ্ঠা। যদি সে প্রতিষ্ঠা! হয় আগ্মকৃত, তাহ। অহস্কত। প্রতিবাদ? 
অবশ্তই সেখানে প্রযুজ্য। কিন্ত ভাগবত অধিকারই যেখানে মত্ত হয়, সেখানে থাকে না কোন অভিমান বা অপমান। 
এই বিধান স্ট্টির মাঝে গ্রবন্তিত হলেই ভগবানের ছুটী। সেই দিন থেকে তিনি হলেন নিঃসঙ্গ, নিস্পৃহ। দেবতারা 
মণ্ডল করে সে জ্যোতির ক্ষেত্রকে রক্ষ। করে। তিনি তাই নিগুণ-কেবল আলো ও আনন্দ দিয়ে দেবতাদের 
উদ্ভাসিত করে” রাখেন । দেখলেই চেন! যায় এই দেব-দেবীদের | সঙ্ঘ-জীবনের আদর্শ-নীতি এরই মধ্যে খুঁজে পাবে। 


যাদের যোগ আত্মকাম-সিদ্ধির জগ্য নয়, ভাগবত-জীবন-লাভের আহ্বান যাদের জীবন-মন্ত্র, ভাগবত -সঙ্ঘ- 
গঠন যাদের কর্দ ও লক্ষ্য, তাদের সংখ্যা কম হলেও ক্ষতি নেই; কিস্তু এদের বুঝতে হু'বে, কত বড় যুগের ভিত্তি- 
স্বরূপ তাদের হ'তে হবে। 

তারা হোক্‌ না সাধক, ত্রদ্ষচাঁরী, সন্যাসী ব। গৃহী, এ সব জীবনের এক একট! অবস্থা--আসলে তাদের 
সর্যতোভাবে সবখানি উৎ্দর্গ করে নৃতন জন্ম নিতে হবে। কাজ সহজ নয়; আর তার জন্ত ব্যন্ততাই বা কি, 
বিরক্তিই বা কিসের জন্য! যারা মোক্ষের কামনা পর্যন্ত বিসঞ্জন দেয়, সিদ্ধ হওয়ার সংবেগ পধ্যস্ত ভগবানে তুলে' 
দেয়, জীবন মৃত্যু তুল্য মনে করে, তাদের অধীর হওয়ার কারণ নাই। স্ববিধ! অন্থবিধার প্রশ্ন তাদের মনে উঠে না। 
আকুলতা ঘদি বাড়ে, সে ত মরণ-পণকে দৃঢ় কর্বে কেবল উৎসর্গ পূর্ণ করতেই । মন যদি কোথাও থাকে, তা 
গুটিয়ে আন্তে হনে ভগবানে--“ম্যার্পিত” মনোবুদ্ধি:, হওয়াই তে! তার একমাত্র সাধন! । | 

লোক-সংখ্যার সি নয়, আমল উৎদর্গের সাধন। যেন মুর্ভ হয়ে, উঠে। কোন আদর্শ হা বিশিই আচার 
অন্ধুঠানের লিদ্ধি নয়, কেবল দেখা চাই-দেছ. মল, :19. একি আত্ম জরে? 5.৪ 
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সস্জপ 


স্ুল সংসর্গ চিরদিনের জন্য নয়-_ইন্টের, স'-সদ্ধের ক্কীকৃতি শাশ্বত কালের জন্য, ইহা, যখন স্থির হয়ে যায় 
তখন দূরত্বও অস্তরে অন্তরে মধু বর্ষণ করে। শীধকের জপ-মালা যেন ভগবান, তেনি ভগবানেরও জপমালা প্রেমিক 
ভক্তের উত্পগীকৃত হৃদয়গুলি। এ সব ভাষা নয়, সাধারণ ভাব নয়, দরদী ও মরমীর আন্তরিক অনুভবের বস্তু । 

দাঃ ৬ নী গং ঃ 

কাণে গেল-প্রাতরুথানের আহ্বান, তরুণ ছাত্রদের জাগাবার জন্য । সাধু গ্রচেষ্টা। দরকার অন্য কিছু 
নয়-একটা অভ্যাস স্জন করা। নৃতন সমাজের সপভ্যাস ঈশ্বর-বিশ্বাস এবং সেই বিশ্বাসকে জাগ্রত ও জীবস্ত করা; 
সধন। অভ্যাসই তার গোড়ার কথ!। 

এই অভ্যাম শিক্ষ। দেওয়ার মূলে আছে-_প্রেম ও সহানুভূতি । জেলের কয়েদীদেরও কারারঙ্গীর একট 
অভ্যাসের সাধনা করায়, তাদের শয্যা থেকে টেনে? তুলে পরুষ বাক্যে, শাসনদণ্ডে। কিন্তু ভাগবত ক্ষেত্রে সদাচারের মধ 
দিয়ে চাই প্রেম ও সম্বন্ধেরই প্রতিষ্ঠা । সে ডাক কত প্রেমের, কত দরদের, যার সাড়া শুন্লে জীবাত্মাকে সত্যই হেসে' 
্রসুল্প চিত্তে শখ্য! ছেড়ে" উঠে” দাড়াতে হয়। বিরক্তি-বোধ যদি জাগে, এই প্রচেষ্ট। ভবিষ্যতে প্রতিক্রিয়া স্থষ্ট কর্বে। 

চাই সং্শিক্ষা; ইহার জন্য চাই পরিচয়, সাধু স্ষেহ-বচন, মধুর ব্যবহার, হৃদয়ের সম্বদ্ব__যার আকদণে 
অলসত। ত্য।গ করে” কিশোর প্রাণ উঠ" দাড়!বে ভগবানকে লক্মুখে রেখে । এই সামান্য কর্শটুকু কেবল প্রাতঃকলের 
কয়েক মুইত্তের জন্য নয়, সারা দিনের প্যান ইহার মধ্যে নিহিত। যতগুলি মানুষকে ডাকৃতে হয়, তাদের জন. 
নিরস্তর কল্যাণ-চিন্তা হৃদয়ে এমন ঘনিয়ে তুলতে হয়, যে ব্রাঙ্গ মুহূর্তে সেই ঘনীভূত ন্েহ-্পর্শ তাদের হৃদয়কে উদ্ধদ 
কর্বে। আর শুধু কর্তব্যবোধে বদ্দি এই কর্ম কেহ গ্রহণ করে, তার নিজেরও যেমন এ কর্ম ছুর্ববহ হবে, যাদের 
শয্যাত্যাগ করাবে তারাও হবে বিরক্ত, বিদ্বেবী। কাজ ও কথা তুচ্ছ; কিন্তুইহার মধ্যেও প্রেম ও এঁক্যের বীজ 
নিহিত। এটুকুতেও অবহিত হওয় চাই | 

সং নং ৬ সং 

অধ্যাত্মজীবনের আকাঙ্খ। সর্বাগ্রে ভাল; কিন্ত দীক্ষান্তে সে আকাচঙ্খার লয় হওয়। বাঞ্চনীয়। গুরুশক্তি 
সকল প্রশ্নের একই উত্তর দেন-_তুমি কি তোমার সকল ভার আমার উপর ছেড়ে? দিয়েছ ? সাধক বদি বলে--+1, 
তখন তিনি উঠে" দাড়ান এই অভয়-মন্ত্র উচ্চারণ করে"__'আচ্ছ।, ভোমার আর কোনও চিন্তা নেই ।, 

. কিন্তু তারপরও ধদ্দি চিন্ত। থাকে, তবে সে সাধনার ব্যভিচার । আত্মসমর্পণযোগীর হয়ত মনে হ'তে পারে-: 
একট! কিছু সাধন1 করুব তে|! কিন্তু বিবেকের বাণী তখনই গঞ্জে ওঠে _গুরুণক্তির হাতে যখন সবই ছেড়েছ, 
তখন আবার তোমার করার আছে কি?” যে ইহাতেই সান্বন। পায় না, সে বুঝে না -_এই কিছু না করাটা যে কত 
বড় সাধনা। ভগবানে একান্ত নির্ভর করাটাও একট! স্কিন তপস্য|॥ অর্থ ছাড়াট। এক্ষেত্রে হয় মুখে, সবখানি 
দিয়ে নয়--তাই আত্মসমর্পণের পরও থাকে সাধন নিয়ে ঘ্বন্ব। 

এইখানেই বিপদ । ভালবানা, ভক্তি সবই আছে ;কিন্তু আপনাকে লয় কর! হচ্ছেনা । কিন্তু লয় ন 
হ'লে নব জন্ম হয় না, দিব্য স্বভাব মিলে না । 

এ বং ০ ০ মা. 

হ্থযোগ এসেছে সিথির। ইহা একটা ধ।রাবাহিক তপস্য।রই পিদ্দি। ইহার অব্যর্থ পরিধতি--দ্রিব্য জীবন, 
ভাগবত জন্ম । 

বস্ত অভিনব। কিন্তইহাই যদি আমাদের মধ্যে বিগ্রহথান্থিত হয় জগতে সত্যই এক অলৌকিক /তত্ব 
আবিষ্কৃত হ'বে। ভাষায় নয়, জীবন দিয়েই ইহা সিদ্ধ করুতে হ'বে। তত্ব-বস্ত জীবনে অনুবাদিত“হৌক্‌। 
ক্ুতর ক্ষ্র আত্মপুণ্তির সিদ্ধি জগৎকে পীড়িত কর্বে। এগুলি সব পুরাতন অবস্থারই পুনরভ্যুদয়। আমর! 
চেয়েছি যে অভিনবকে, তাকে এমন করে" ব্যষ্টি-জাবনে মূর্ত করা যাবে না। | 

লয় করে? দাও তোমার অতীত ও বর্তমান। বীর হও। এই অধ্যাত্বক্ষাত্রশক্তি তোমাদের জীবনে জাগ্রত 
হোঁক। আত্মজয়ের সাধনা অতি ঘোরতর সংগ্রাম; পে সংগ্রামে বীধ্যহীন জয়ী হয় ন|। বীর যে মেই আত্মজ্ঞান 
লাভ করে। ভগবানে জন্মলাভ এমনই প্রবল আধ্যাত্ম ক্ষাত্রশক্তিপরায়ণ জাতির পক্ষেই সম্ভব । 

আর আমরা ব্রাহ্মণ চাই না। উহা পুরাতন আদর্শ। আমর! চাই, ভাগবত জীবন, ভাগবত বর্ণ ও জাতি। 
ইহা একটা নৃতন স্বপ্র। তোমাদের সম্মুখে নৃতন কপি, নৃতন বেদ। অতীতের আদর্শ ও সংস্কার থেকে মুক্ত হয়ে' 
এই অভিনব সাধনায় এ জাতি নব জন্ম লাভ করুক। ইহারই জন্ত তোমরা একনি তপঃং-পরায়ণ হও । 


টা ৮ € রদ 
১ 48117 1২. 


৬ ূ 
৬৩ ০০/12,) তী। 


9৪. 1905- 


/ ৮৮1 





শ্রীঅবিনাশচন্দ্র লাহিড়ী বি, এল্‌ 


“নিয়ে যায় মায়ের ছুধ পরে ছুয়ে 
রব কি উপবাসী মোরা ঘরে শুয়ে ?” 


ভগবংকুপায় বঙ্গভূমি পাটের ন্তাঁয় দুর্লভ একচেটিয়। 
বন প্রসব করিয়াও আজ একতা বিহনে পৃথিবীর মধ্যে 
সেই দেশবাসী সর্বাপেক্ষা দরিদ্র, ইহা অধৃষ্টের পরিহাস 
(700 0? £৪৪) ভিন্ন আর কি হইতে পারে? এই পাঁট 
বাব! পৃথিবীর অন্যান্য দেশে যথেষ্ট স্বর্মমুদ্রার কারবার 
চালাইতেছে, আর এখানে একটী তামার পয়সাও হতভাগ্য 
পটচাষীদের ভাগ্যে মিলিতেছে না, তাহার। চাষের 
মালিক হইয়াও গ্রাসের মালিক হইতে গারিতেছে না এবং 
"বাণিজ্যে বসতি লক্ষমীঃ, তদর্দ, কৃষিকর্ম্মণি” প্রবাদেরও 
হানি ঘটাইতেছে। কৃষকগণ রৌদ্রে পুড়িয়া, বৃষ্টিতে 
ভিজিয়া, প্রায় অনাহারে অনিদ্রায় পাটের কৃষিকাধ্য শেষ 
করিয়।, ধখন ঠাণ্ডায় ঘরে বসিয়। অবসর সময়েও পাটের 
ঘরা ছাল! চট, গালিচাদ্দি (08109৮) তৈয়ারী করিতে 
পারে, তখনি উহা ঘাড়ে ধাক্ধ! দিয়া (যা তা কম মুল্যে) 
ঘরের বাহির করিয়া দিতেছে এবং তৈয়ারী সৃযোগ্য পুত্রের 
উপাঙ্গন হইতে বঞ্চিত বুদ্ধের যে ছুদ্দিশ। সেই ছুরবনথ 
ভোগ করিতেছে। 


পাট আজ পৃথিবীর সমস্ত স্বাধীন দেশের অমূল্য সম্পদ্‌ 
[00970501029] 9৪101) )। ইহা! দ্বারা তাহাদের যে 
কত টাকা ও লোক খাটিতেছে তার অন্ত নাই এবং 
1,88809 ০01 28,1029-এ পর্যযস্ত এ সম্বদ্দে আলোঁচন! 
চলিতেছে । তাহার] পাটের ন্যায় সম্তা, শক্ত আশযুক্ত 
অন্ত দ্রবা আবিষ্কার করিতে চেষ্টা করিয়াও কৃতকাধ্য হইতে 
পারিতেছে ন। এবং কত মূল্যবান হ্ন্দর পোষাকে ও 
কাগজে এবং আসবাবপত্র, বিছানায়, দেওয়ালে, দরজায়, 
কেবিনে, রাস্তার কাধ্যে, ছাদ্বের কার্যে, প্যাকিং 
কার্যে সদা ব্যবহার করিয়া অসাধারণ ফল ভোগ 
করিতেছে । 


বিদেশী সঙ্ঘবদ্ধ বণিকৃগণ বহু মূল্যবান কলকারখানা 
ও বহু ট্যাক্স প্রদান করিয়া ও বহু লোকজন খাটাইয়াও 
যথেষ্ট আয় করিতেছে এবং নানা প্রকার নিয়মবন্ধ 
89001861017 দ্বার! দৃঢ় একতা -বন্ধানে কয়েকটা মাত্র 
খরিদ্দার কলওয়াল! (2)111-0978 ) অমহায় একতা- 
বিহীন বিক্রেতা দরিদ্র কষকগণের বহুপরিশ্রমলন্ধ দামী 
পাটের মুল্য ইচ্ছামত কমাইয়। ( উত্পন্ন খরচা না দিয়াও ) 
তাদের রক্ত মোক্ষণ পূর্বক প্রচুর লাভ করিতেছে--09 
11615860178 01 0119 00110085 ৪911978 89 808০- 
16915 00010801990. 80 0 (709 00197 17800, 
07979 &79 &5890018,61078 0? 20110010978, 
70811678) 91017010915 810 0615973 10 19859 (189,010€ 
17076917996) 8,29 ৪,]] 59] /911-0128701880১ 61008 
(1957 1180 70997. ৪019 6০ 08011889 3069. 
(৫) ২৪ 2-8%৪ 1992 100. 8:281086 ৪ 9861008680 
০০৪৮ ০৫ 07001006107 00076 07 3 51- 
ড100 17910: ,.0£ 009 8970691 ৭০6৪ 72917 


0০01017166৪--0 84)” খরিদ্দারের আদেশ-মত 
বিক্রেতা কোন দেশে কোন বস্ত বিক্রয় করে কি 
না জানি না, তবে এদেশের সবই উল্টা ও সবই 
সাজে, কারণ আমরা অবোধ, দরিদ্র, সঙ্ঘবদ্ধহীন 
পরাধীন ও পরমুখপেক্ষী। এই পাট যদি আমেরিকা, 
ইউরোপে, জাপানে জন্সিত, তবে তাহার! ইহার 
নিয়ন্ত্রণ কত আইনের ও ৪88০9018610) দ্বারা কত ভাবে 
করিত এবং দেশকে যথার্থই 'রতনে মণ্ডিত' করিত ! 
এইরূপ অত্যাবশ্যকীয়, বঙ্গের একচেটিয়া, ভগবানের দানের 
ব্যবহার এখনও তাহারা যে ভাবে করিয়। লাভবান্‌ 
হইতেছে তাহ ১৯৩৪ সনে সরকারী ০৪ [0এ1 
7১90০:৮-এ দ্রষ্টব্য | 


আমাদের দেশের কতিপয় নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি পাটের 


চাষ-নিয়নরণ ও তন্ম ল্য-নির্ধারণ বিষয়ক আইন গবর্ণমেন্ট 


৩৪৪ 


দ্বারা করাইবার প্রস্তাব করিয়! বিফলমনোরথ হইয়াছেন; 
কারণ তাহাতে বিদেশী বণিক্গণের স্বার্থে আঘাত লাগিতে 
পারে। “1086 019 


৪1)0010 11860 3009 19819186100 00৮ 9]] 09811065 


00959150090 06 [39068] 


10 0066) &এ 1188 19997. 0079 1)5 619 3০. ০? 
40219108105 10887106679 006601 969009,05 
80৮,” অর্থ-সঙ্কট সমশ্যর নিবারণ-কল্পে অনেকে 
নানাপ্রকার জল্পনা কল্পনা করিতেছেন এবং নিঙ্গের। 
অক্ষম দুর্বল মনে করিয়া পরামুখাপেক্ষী হইগ্নাও, অনেক 
সময়ে ভজুগে ও পর-বুদ্ধি দ্বার। চাণিত, হইয়। পাট চাষ 
কমান বিষয়ক আইন আবশ্যক এবং ট]ক্পের নাগপাশ ও 
মুদ্রার বাটার 2৪৮০ প্রভৃতি অন্যায় দেশবাসীর ছুঃখ- 
দুর্দশার কারণ মনে করিয়া উহাদের রদ-বদলের চেষ্ট 
করিতেছেন । কিন্ত বৃহত্কল-চালিত £8০0:5র ০৪1- 
ঢ0:০৫9০6100 ছ্বার। যে সমস্ত দেশবাপীরই অকল্যাণ 
সাধিত হইতেছে তত্সম্বন্ধে কোন কোন মনীমী বাক্তি 
ঘোষণ। করিলেও, ধনিক কলের ম।লিক তাহাতে কর্ণপাত 
করিতেছেন না, কারণ তাহার ত।দের লাভ বুঝেন। 

সোণার বাংলার পাটের সঙ্গে আজ বিশ্বব।সীর ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক হওয়ায় পাট সম্বদ্ধে নানাপ্রকার গবেষণামূলক 
লক্ষ লক্ষ গ্রন্থ রচিত হইয়াছে ও হইতেছে এবং পাটের 
বদলে (8095616969) অন্য সন্ত! বস্তর প্রবর্তনৈর চেষ্টায় 
শ্বাধীন রাষ্ট্রসমৃহে কত বিজ্ঞানবিৎ কত গবেষণা ও 
আবিষ্কার করিতেছেন ও গভর্ণমেণ্ট কত খরচ করিতেছেন 
তাহ! দেখিলেও আশ্চধ্য হইতে হয়। এতদ্দেশেও পাট- 
রপ্তানী ট্যাক্স ধার্য করিয়া প্রতি বৎসর ৪ কোটা টাক! 
বা মণ প্রতি ॥/* আদায় করা হইতেছে। ইহা ছাড়া 
কলিকাতা 11005900628 1086 ও অন্যান্ত দেশও 
যথেষ্ট টাকা আদায় করিতেছেন। 

১৯২৫-২৬ সনে পাটের দাম অত্যন্ত বৃদ্ধি (২০২৫২ 
টাকা দর) পাইয়াছিল, তৎপর হইতে ক্রমে দা কমিতেছে। 
কিন্তু পাট দ্বার! তৈয়ারী শিল্প-্রব্ের চাহিদা (1920810) 
ক্রমেই বাড়িতেছে। এজন্য পাটের কল (00111) ও তাঁতের 
(19০778) সংখ্যা ক্রমেই বাড়িতেছে--*[)6 1019607 
96 6159 10089677601 29990639808. 085 09910 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা 


09 0৫1 000৮100008 ৪%:0808100১ ১০৮ ১0 (1৫ 
22000198701 1771119 ৪00 1009009, (0 %8) 
শুধু বঙ্দেত্শের (অন্যান্য দেশ ছাড়া) মিলের, 


তাতের, ছাল! চটের ও স্ৃতার রপ্তানীর হিসাব 

নিয়ে দিলাম-- 

বত্গর ছাল। চট স্ৃতা 

(এপ্রিল (3965) (0815 ০19) 1515 ৫ 

হইন্ডে ম1) গজ 010 
[7255121) 98010118 পাউ 
(হেসিয়ান) (স্যাকি') অর্জমের 


১৯২৪-১৫ ৪২,৫১)৪১১,০০০ ১৩৯১৭৪১২২০৭ ০ ৬১১৮১৬১৬০০০ ১২,৩৬১ ০০ 
১৯২৫-২৬ ৪২,৫০,৮৩,০০৪ ১৪০১০০)১৭০ ৪ ৬১১৩৬৪০০০ ১৭১২৪, 
১৯২৮-২৯ ৪৯,৭৬,৮২১০০০ ১৫০১৩০,২০০ * ৬১৪৯,৭১৯*৫ ৪৮০১০০ 
১৯২৯-১০ ৫২)২২,৯১,০০০ ১%৯,৮৮১৪3১০,০ ৫৭)৬৪,২০০* ৬০,০৯০৬ 


উপরে।ক্ত হিসাব দেখিলেই বুঝ! যায়, গড়ে প্রায় ৫" 
কোটী ছাল| ও ২০৭ কোটা গজ চট ও ৩৭ লক্ষ সের 
স্থত| রপ্তানী হয়। ছালাতে ১৪।১৫ কোটা টাকা, চটে 
প্রান ১৭০ কোটী টাকা ও সুতায় ৭৮ লক্ষ টাক। 
কলওয়ালার। প্রপ্ত হইতেছেন। 

বঙ্গদেশে বর্তমানে ৬০,৯১৪ খান] তাঁত (1902348) ও 
ভারতের অন্য স্থানে মাত্র ১৪৯ খান। তাত, একুনে 
ভারতবর্ষে ৬২ হাজার ৪ শত ৪ খান। খাটিতেছে। ইহু। 
ছাড়া, জান্মেনীতে ৯৬০ তাত, আমেরিকায় ২৭৫০ খানা, 
গ্রেট ব্রিটেনে ৮৫০১ চীন ও জাপানে ১২৯০ খানা, ফান্সে 
৭০০০ তাঁত, অন্য স্থানে ১৮০ তাত; মোট ৪৫,৫৫৫ 
খান) তাত, সর্ধসমেত ভারতবর্ষকে লইয়। ১,০৭৯৫৯ খান। 
তাত চলিতেছে এবং উহ।তে ধ্দনিক লক্ষ লক্ষ কুলী মজুর 
খাটিতেছে। ক 

পৃথিবী ব্যাপিয়! পাটি কিরূপ লাগে (00788010610) 


১৯২৪-২৫ ১৯২৫-২৬ . ১৯২৬-২৭ 
ভারতীয় মিল ৫০৮০৬৪২৬ ৫৪২৯১$৪ + ৫৬৯*০০০ বেইল 
ভারতীয় স্থানীয় 

পরিমাণ ৫১০৪৩৪৪ স্ রঃ 
ইউনাটেড কিংভাম ১*,০০০০৪ ৯৫০৪০৩ ১৬০৪০০০০ 
(017105৫ 1010£0017) 
আমেরিকা] ৬৫০০৬৪ ৬০০৪৪৩৭5৪৪৯ )) 
মহাদেশিক ২২৭২০০৭ ২৪০৭৯*৯ ১। 


২$৪৪৩৪৩ 


(০০980156019) 


শ্রাবণ ১৩৪১ ] 


১৯৩*-৩১ সনে ত্রিশ সাম্রাজা ৬১১ হাজার বেইল ও 
১৯৩১-৩২ মনে ৮৮৫ হাজার বেইল কাচা পাট রপ্তানী 
এং অগন্তান্ত দেশে ছাল] যথাক্রমে ৮০৯ লক্ষ ও ৮৩৯ 
ক্ষ বেইল রপ্তানী হয়। উপরোক্ত হিসাব দৃষ্টে বুঝা 

, ঘে পৃথিবীতে পাটের চাহিদা ক্রমেই বাড়িয়াছে। 

বেইলে ৫ মণ হয়। গড়ে প্রতি বংসর এতদ্দেশে 
(৬ কোটী মণ পাট উৎপন্ন হয়। তন্মধো শতকরা ৬০ মণ 
ভারতের বিদেশী কলওয়ালাগণ লন এবং শতকর1 ৪০ 
মণ ভারতের বাইরে অন্তান্ত দেশে রপ্তানী হইয়! যাইতেছে । 

4 মধ্যে ময়মনসিংহ জ্রেলাতেই প্রায় $ অর্থাৎ ১ কোটা 
811টি জন্মে, এই জেলায় অর্দ কোটী লোকের মধ্যে 
ধতকরা প্রায় ৮৭ জন কৃষক | ব্জদেশে মাত্র ৪ লক্ষ ব্যক্তি 
চাবু্ীজীপ্বী। তাছাড়া কিছু ব্যবসায়ী, তন্ভিন্ন প্রায় ৭৬ 
জন রুষি-ব্যবপায়ী। . | 

পাটের নিশ্মিত দ্রব্যের চাহিদ। পৃথিবী জুড়িয়া! কেন 
বাড়িতেছে, তত্সন্বন্ধে 0৮০ [00017 09221016899 
78001এ উল্লেখ আছে যে--55 2029 19 0৪৫ 
1) 11182)00090001108 


51)1101]]ঠিঘ)।  ০016917)9, 
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[109 00987887 088116193 ৪9 9890 11 ০০:08৫9 
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ইহা! ছাড়।, মোটর গাড়ীতে, টেলিগ্রাফ বিভাগে, 
টেলিফোন বিভাগে, ইজিচেয়ার, ক্যাম্প-খাটে যে কিন্নপ 
খরচ হইতেছে নিয়ে উহারও হিসাব সজ্ষেপে কিছু দেওয়া 
গেল। একখান প্রাইভেট মোটর গাড়ীতে চট ৭ বর্গ- 
াজ এবং মোটর-বামে ৫৭-১০* বর্গ গজ চট লাগে। 


প্রতি বসর প্রায় ৫০1৬ লক্ষ মোটর গাড়ী তৈয়ারী 


পাট ও কুরটি-শিল্প 


৩৪৫ 


হইতেছে। 
ড08 01 1069 01061) 80 0890) 


10 98,01) 20801 (01869) ০877 ৪, 
08 আ০0:108 
[0:০907706101) 01 011৬8927900 0813 ৪200068 
&০ ০৪%৪৪ 9 ৪00 5 1201111009১ 601 10060? 
00998 (107৮ 60801169) 380117 50 6০ 100 ৪৫. 
ড08 ৪0০০0701086 60 ত11961)9 (09৮ ৪.৪ 09116 
আ]0) 8177219 ০7 00019 0৪০1৪.” বুঝুন, কত 
চট দরকার! 

বত্সরে লক্ষ লক্ষ ইজি চেয়ার, ক্যাম্প-থাট ও বিছ|নার 
গাতঞ্চি তৈয়ারী হইতেছে । একখান! ইঞ্জি চেয়ার ছাইতে 
৬৮ ব্র্গগঙ্জ চট লাগে। “01111109053 ০01 500) 01813 
872 09106 61290 ০00৮ 98,01]) 792, 

“009 20 609: 08019 10009625--টেলিগ্রাফ- 
বিভ'গে প্য।কিং ও ঢাকুনীর (০9০%৪7108) জন্য ১৯৩১ সনে 
ইংলগ্ডে ১৫,০*০ হাজার টন্‌ চট (১ টনে--২৭ মণ হয়) 
এবং পৃথিবীর অন্যান্য স্থানে ৫* হাজার হইতে লক্ষ টন্‌ 
লাগিয়াছিল। টেলিফোণেও যথেষ্ট চাহিদ| আছে” পাট 
রং করিয়! এবং উহাতে সুন্দর রং ফলে বলিয়া উহারও 
আদর ক্রমে বৃদ্ধি পাইতেছে--“মা109 1089 ঢ 8108 0859 
৪, ৮1 098%011001 109679 8169৮ 00917)8) অ1)1018 
18 ৪, 6199৮ ৪08,689 ০0%9] ০6109 1208697191৪, 
8৪ ৫০৮০০ 001 9:910019১ ছ1)101) 1788 60 09 
8109018,]1% 01970621990 17) 07092 69 ০96৪ 
৪1101) 9, ৪1990, 

চটের দ্বার। প্যাকিং ও ছাল দ্বারা গম, চিনি, বালি, 
ধান ইত্যাদির সরবরাহ সর্বত্র দা সকলেরই চক্ষের উপর 
যথেষ্ট হইতেছে । এখনও একখানা নৃতন ছালার দর 
1০-1/০ আনা ও স|ধারণতঃ চট ও ১ গজ এখনও 1,/০-0%০ 
দরে বিক্রয় হয়-- সওয়া দের পাট দ্বারা ১ খান! ছাল! ও 
আধ সের পাট ঘ্রা১ গজ সাধারণ চট তৈয়ারী হয়। 
তাহতেই পাঠক বুঝিতে পারিবেন, খারাপ পাট ও মোট! 
স্থতা দ্বার ছালা চট বিক্রয় করিয়াই চতুণ্তণ লাভ 
কলওয়ালাগণ .করিতেছেন। ইহা ভিন্ন চিকণ স্থত! ও 
রংকরা দ্রব্য দ্বারা ১ মণ পাটে এখনও তাহার! শতগুণ 


লাভ করিতেছেন চোখের উপর আলপাকা শাড়ীতে, 


৬৪ ৬ 


১ পোয়। পাটের দ্বারাই ত্বার। ২৩২ টকা পাইতেছেন। 
এই পাট এবং ইহার সহিত সংস্পুষ্ট ব্যবসা পৃথিবীর মধ্যে 
সর্ধাপেক্ষা অধিক এবং ইহাঁতেই সর্বাপেক্ষ। বেশী লোকও 
টাকা খ।টিতেছে। আমরা বাঙ্গালী বংসরে কাচা পাটের 
'দ্বাম এখন ১৫-১৬ কোটী টাকা (গড়ে ৩২ টাকা মণ) 
পাইতেছি; আর পৃথিবী জুড়িয়া ঘন্থান্য মুষ্টিমেয় ধনিক 
প্রায় হাজার কোটী টাকা খাটাইতেছেন ও কোটা কোটা 
টাকা লাভ করিতেছেন, এবং পাটের চাহিদা-বৃদ্ধি হওয়! 
সত্বেও দাম কমাইবার উদ্দেস্ট্ে সঙ্ঘবদ্ধ-হীন গরীব কৃষকদের 
সর্বনাশ নানাভাবে সাধন করিতেছেন । ধনিক সম্প্রদায়ের 
হন্ডে এখনও পৃথিবীর শাসন ও শোষণ চলায় বিশ্ববাসী 
শতকরা ৭৫ জনের অর্থসঙ্কট উপস্থিত হইয়াছে । যস্্যুগের 
'কৃতিত্বে এখন ব্যট্টির ছুঃখ--উহা! দূর করিতে হইলে গৃহে 
গৃহে হন্তচ।লিত তাঁত ও যন্ত্রের ছার] কুটার-শিল্পের প্রবর্তন 
আবশ্টক। জাপানের সমৃদ্ধির কারণ সেথায় ছে।ট ছোট 
যন্ত্র ( অর্থাৎ বৃহৎ আকারের 201]] ও 0৪০০ দ্বার] 
নহে) মোজ। গেঞ্জি, দিয়াবাতি, সাবান, খেলনা, জুতা, 
নকল রেশম প্রস্ৃৃতি প্রায় ঘরে ঘরে তৈর়।রী হইতেছে ও 
অবকাশ সময়েও কাজ চলিতেছে; তাই সস্তায় বিক্রয় 
করিয়াও লাভ করিতেছে বহু লোক । ভারতের অর্থসঙ্কটের 
আরও একটী কারণ, মুদ্রার £১৪৮০ (অনুপাত) ১ শিলিং 
৬ পেন্স হওয়! এবং উহার জন্য কৃষিজাত দ্রব্যের মূল্য 
দ্বিগুণ হওয়া উচিত ছিল; কিন্তু তাহা না হইয়া ক্রমে ৪ 
সিকিভে পৌছিয়াছে-কাজেই ভারতীয় লোকের 
সব্বাপেক্ষ। অধিক কষ্ট। এততসম্বন্ধে 7989 71)0017 
1১৪০০ দ্রষ্টব্য । সংক্ষেপে উহার মনন এইরূপ, যে কুত্রিম 
উপায়ে টাকার মূল্য ভারতীয় চলিত মুদ্রাবিভাগে বৃদ্ধি 
পাওয়াতে, অর্থ-নক্কট-বৃদ্ধি ও পাটের মূল্য-হ।ম হ্য়াছে। 
বাংলাদেশের কৃষিজাত দ্রব্যের বাজার-মূল্য ৭২ কোটা 
টাকা হইতে. ৩২ কোটী টাকায় নামিয়াছে অথচ রুষকদের 
স্থায়ী দেনার পরিমীণ ২৮ কোটা টাকা রহিয়াই 
গিয়াছে। এজন কষি-দ্রব্যের মূল্য দ্বিগুণ হওয়! একাস্ত 
আবগ্তক; কিন্ত তাহা না! হুইয়া ক্রমে কমিয়! কষকের ও 
অগ্ান্তের এত দুর্দশা! 289 84199 06]- 
(10889) 9 8৩, (0৫৩১ মে রং 





প্রবর্তক 


6. ও ০৫. 
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বাঙ্গালার কৃষকদের খণ প্রায় ১০০ কোটি টাক 
(38107017601 চ১9]0০:৮) 1 মহাত্স। গান্ধী সুর 
7৪61০ এজন্য 1$-%0. ১শিলিং ২ পেন্স করার দাবী 
করেন। বাট্টায় দেশের ক্ষতি কত। 

প্রতিকারের প্রস্ত।ব--সঙ্ঘবদ্ধত1 ও আত্মশক্তি। 

(ক) প্রত্যেক গ্রামের শিক্ষিত, জমিদার বা জো 
দ[র, মহাজন ও ধনী ব্যক্তিগণ যাহাতে কৃষকগণ কচ 
পাট বিক্রয় না করিয়া তৎপরিবর্তে তদ্দারা ছ!লা চট 
বুনানী করিয়। উহ। বিক্রয় করে ও তাহাতে অধিক লা 
হয় তাহা বুঝাইয়! দেন এবং ছাল! চট €তয়ারী শিক্ষা গ্রামে 
গ্রামে প্রবর্তন করিতে পারেন, ভার চেষ্ট। দুটভাব 
অধ্যবসায় সহকারে করিবেন। . - 

[ হুগলী জেলায় শ্রীরামপুর সরকারী বয়ন বিদ্যালয়ের 
স্থপারিপ্টেখ্ড্টে আমাকে জানাইয়াছিলেন,যে একজন যুব 
এক মাসে তথায় উহা শিখিতে গ্রারেন এবং চরণ, তাত 
ও [7901011706 109,010109 ০1" 78208 (পাট আচড়াবার 
ফ্রেম)-এই সমন্তের দাম ২৫২৬২ টাক] হইলেই হই 
পারে। ] | 
(খ) প্রথমতঃ ডিগ্রি বোর্ড, লোক্যাল বোর্ড ব 
ইউনিয়ন বোর্ড ভ্বারা প্রত্যেক গ্রাম হইতে বা প্রো? 
পাঠশালা বা মোক্তব হইতে ১টী, ছাত্রকে বা এ 


শ্বীরামপুরে যাইয়া উহা শিখা! আনার ব্যবস্থা * 


শ্রাবণ, ১৩৪১ ] 


তৎসঙ্গে ছালা চট বুনানীর তাত ও চরকা ১ সেট লইয়| 
আসার ব্যবস্থা করিয়া! উহ। স্কুলে স্কুলে প্রবর্তনের চেষ্ট। | 
টহ। ভিন্ন যদ্দি কংগ্রেনগুয়ালাগণ এই গঠনমূলক কার্ধ্যে 
(য'গ দেন ভাল। 

(গ) কলের লঙ্গে প্রতিযোগিতা করিয়া হন্তচালিত 
(1157৫-19019) তাত ত্বাটিঘ। উঠিতে পারিবে না, এই 
কথ; অনেকে বলিগ্না থাকেন, তদুত্তরে আমার কথা এই যে, 
_পটের চাষীদের পাট কিনিতেই হইঢ্ব না? 
অর কলওয়ালার্দের কত টাক! পাট খরিদ করিতে 
বয় হয় তার 6968)1181)009156 01829 ও কমিশন 
ও গ।ড়ীতাড়া দিতে তাহারা ১ মণ পাট ৩1৪২ টাকায় 
ঘরিদ করিলেও আলন্গধর্গিক আরও ৪২ প্রায় অন্যভাবে 
ধার লাগে, আর ঘেসবকরৃঘক ব। জোতদর পাট পায় 
তাদের উহা কিছুই লগে না নিজের জিনিষ, ঘরে 
বগি। ছেলেমেয়ে স্ত্রী-পুরুষে শ্রুত্যোকে অবকাশ সমগ্ষে 
খাটঃ1ও কত ছাল! চট বুনানী করিতে পারে-কুষকদের 
থে তাই অস্ভে কেমন করিয়। দ্রব্য মুল দ্বারা! খরিদ 
কিনা আটিযা উঠিবে, বুঝি না! কলওয়ালাগণের এক মণ 
পাটের দম গড়ে প্রায় একপ্রকার ৮২ টাকা পড়ে অর্থাৎ সের 
গতি ৩৫ আনা) কাজেই ছাল! চটের সেরও তাহারা ৩/০ 
সায় কখনও দিতে পারেন না, কিন্ত কৃষক তাহা পারে। 

(ঘ) অধিকাংশ ক্ুঁষক গরীব, পেটের ক্ষুধার জ্বালায় 
ধ দাম পায় তাহাই লইতে বাধা হয়, বেশী দামের 
অঢপচ্চী করিতে পারে না, এ অভিযোগও সত্য । ইহার 
প্রতিকার করার উপায় কি? কধকগণের মধ্যে শতকরা! ৪৪ 
জন কতক দিন পাট বিক্রয় না করিয়াও উহা ধায়। 
রাখিতে পারে, এন্ধপ অবস্থাপন্ন আছে; কিন্তু তাহারাও 
এ “পেট-খাইকা” (2৪9৫5) গরীব কুঘকদের ছটফটির 
ভঙ্থই পাটের দাম উঠাইতে ন! পারিয়া ক্ষতি গ্রস্ত 
ইইতেছে। আমার বিবেচনায়, গরীব রুষকগণ যাহাতে 
সংসার চালাইবার জন্য সময়ে সময়ে দুই চারি টাকা! 
হাওসাং লইতে পারে ও পাট বিক্রয় না করিয়াও 
তাড়াতাড়ি ছাল।-চট বুনানী করিয়! উহ! বিক্রয় করিতে 
পারে তার ব্যবস্থ! গ্রামের মহাজন ও ধনী কষকগণ জগ! 
দিতে পারেন, তারই সফলের জাড়। টি 


পাট ও কুটির-শিল্প 
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($) অনেকে বঙ্গেন, ছালা-চট-বিক্রয়ের বাজার 
কোথায়? তদছুত্বরে আমার নিবেদন, কাচ। পাট যেমন 
বিদেশী বণিক্গণ বা মাড়োয়ারী ধনী দালালগণ 
(30978) বাজার হইতে লইয়! যায়--তেমনি ছাঁলা- 
চটের চাহিদ! যখন পৃথিবী জুড়িয়াই আছে, তখন কাঁচা 
পাট না পাইলে বাধ্য হইয়া উহ্থারাই গৃহস্থের বাড়ীতে 
বাড়ীতে ঘুরিয়া ছা'লা চট উচিত যুল্য দিয়া লইতে বাধ্য 
ইইরেন--উহা! তো পচ! জিনিষও নহে যে চট, করিয়াই নষ্ট 
হইয়! যাইবে। শ্রীরামপুরের স্থপারিন্টেণ্ডে্ট লিখিয়াছিলেন 
যে, ছাল। চট তৈয়ারী অতি সৃহজ ও দৈনিক গড়ে ২৩ 
থান! হইতে পারে, মায় হ্ুতাকাটা লইয়া। তাহা হইলেও 
বুঝা যাঁয়, যে যদি /২ সের পাট দ্বারা ১ গজ চট ও ১ 
খানা ছাল! দৈনিক হয়, তবে উহার মূল্যে গড়ে ॥* আমা 
টনিক উপাজ্জন হইতে এখন৪ পারে । আর এখন সে 
স্থলে /২ সের পাটের দাম ৮৫--৮%১০ দশ পয়সায় ছাড়িয়া 
দেওয়া হইতেছে । রংকরা আসন-গালিচায় আরও বেশী 
লাভ হইবে । এ০6৪-810170101102-991 ছারা দৈনিক 
/৫1%৬ লের পর্যাস্ত স্ুত। কাট। যাইতে পারে। 

: (&) অনেকে বলেন, জমিদারের খাজনার ও 
মহাজনের স্দের চোটে পাট ককধক রাখিতে পারে না-- 
যদি ছাল। চট-বুনানীর কাজ আরস্ত করা যায়, তবে 
জমিদার মহাজন কেন মার বোকার মত বেশী তাগিদ 
দিবেন, কয় দিন অপেক্ষা করিলেই ছালা-চটের দাম দ্বারা 
কষক লহজে উহাদের দ্বেনা শোধ করিতে পারিবে 
বুঝি |নরন্ত থাকিবেন। 

(ছ) পথহার] সর্ধবহার1 গরীব কৃষকগণ যদি এখনও 
সজ্ঘবন্ধ হইয়! গ্রমেও স্বার্থত্যাগী, চরিন্ত্রবান্‌, কর্মঠ শিক্ষিত 
ও ধনীদের বুদ্ধি ও টাকা দ্বারা চালিত হন, তবে এদেশ 
আবার সোণার কেন “রতনের? বাংলায় পরিণস্ক হইতে 
পারে। চরিত্রবান্‌ শ্রমিক, ধনিক ও শিক্ষিতের, (8791, 
19১০0, ০1651) লশ্মিলিভ চেষ্টা দ্বারাই কলওয়ালানের 
লাভ ও প্রাধান্ত নষ্ট করা যাইবে--অন্ পন্থা নাই । 

অনেকের ভ্রম ধারণা আছে, যে যুদ্ধের পূর্বে ও মুদ্ধ 


'লাগিলে পাটের স্বর বৃদ্ধি পায়? কিন্তু তাহ! বাস্তবিক স্বত্য 


নয় | কি কারণে যে পাটের দামের হাঁস বৃদ্ধি হয় জাহা ঝুঝ। 
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মুক্ষিল; তবে সঙ্ঘবন্ধ কলওয়ালাগণ যে কয়েক বংসর যাবৎ 
বেশ চতুর থাকিয়। লাভবান্‌ হওয়ার চেষ্টায় আছেন তাহা 
নিম্নলিখিত উক্তি ও হিসাব দৃষ্টে বুঝা যায়। আমি বিগত 
মহাযুদ্ধের পূর্ব বংসর ১৯১৩ সন হইতে ১৯৩২ সন পর্য্স্ত 
পাটের (মণকরা) দাম দিলাম । ১৯১৩ সনে ১৫৮০ মণ, 
১৯১৪ সনে যুদ্ধারস্তে ১৫॥০ মণ, ১৯১৫ সনে ১০৬০ 
আনা, ১৯১৬ সনে ১৩৩ আনা) ১১৯৭ সনে ১১৮০ আন।, 
১৯১৮ সনে যুদ্ধ শেষে ১৪1১০ গণ্ড। ১৯১৯ সনে ২০1৩/০) 
১৯২৩ সনে ১৩৮১০ আনা, ১৯২৫ সনে ২২1/০ (উচ্চতম), 
১৯২৮-২৯ সনে ১৪।১৫২১ ১৯৩০ সনে ১৭২ ১৯৩১-৩২ সনে 
81৫২ টাকা । উপরোক্ত হিসাব দৃষ্টে বুঝা যায়, যে 
কলওয়ালাগণ তাদের সুবিধ| ও ইচ্ছ!মত দামের ত্রাস বুদ্ধি 
করিয়া থাকেন। অনেকে পাটের দাম কম হইবার কারণ 
পৃথিবীর অর্থলক্কট (স0110-091)79591077) এবং বেশী 
উত্পাদন হওয়া (ক্ষেতে, নয় কলে) (০%9]7-0:00 ৪০৮৫০) 
মনে করেন, কিন্তু সেট। ঠিক নহে । কারণ অন্ান্থ কৃষি- 
জাত দ্রব্যের মূল্যও তেমনি কমিয়! যাইতে বাধ্য হইত, 
বরং একচেটিয়া পাটের দাম বৃদ্ধি পাওয়াই শ্বাভাবিক ছিল, 
»-]1)0081) 0109 অ 0710-791)79891017 1189 19991) &. 
001001000 :(8,0$0 879০06106 [0710993 11) £910911) 
6)9 1071099 ০ 3069 11) 08610018188 10991 
10001) 20029 9,00691% 06107985890 61)৪.2 (09 
[07106 01 ০6197. ৪£7100191%] 9650198 11 10018) 
10226 আ০910 10859 10991) 171039 790707816০0 
9090৮ ৪, 0010178]5 169016১ 18511679887 (০0 
“[1)0081) 
00০ ৪6০০৮ 01179855 £০০৫৪ 19 ৪1121)615 1821 
৪৮ 65 27010906 (1939) 61787 186 16 ৪৪ 


1) 19515 0069 10087018 0617619 (018901590 8৪ 


609 17)0180900]5% ০00161017 01 10৮9,.১, 


ট)6৮ 86) 10959 10990) ৪,019 6০ 08 ০02. 
000) 19509 004০০ 69৪. 09161৬80018, ১৯৩৩ 
সনের ':( ছাল]: চটার্দি ট2১১)নের চেয়ে বেশী 


86০০] আমানত' 'থাকিলেও) - কুধকহদর চেয়ে কলওয়ালা- 


গণ ঢের বেশী ভাল, ভাবে ব্যবসা": চনাইয়াছেন 


(৮৬৮৭ পৃ্ঠা)1 


গ্রবর্তক ্ট 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


নিম্নে ভারতীয় কষিজাত ভ্রব্যের মূল্য (১৯১৪ -* ১০০ ধরিয়) 


কাচাপাট ছালা তুলা বস্ত্রাদি গম ভুট্টাদি ডাইল চ1 মা 
চ্টাদি (0616815) 

১৯৩ সন ৬৩ ৮৮ ৯১ ১৩৯ ১০৩ ১১৭ 3১১৪ ১২৭ 

১৯৩১ সন ৪৯ ৭৬ ৮৩ ১২৩ ৭৮ ৮৭ ৮৬ ৮১ 

১৯৩২ মন 8৫ ৭৫ ৯২ ১১৯ ৬৮ ৯২ ৬১ ৭ 

কলে ৪৮০০] থাকা সত্তেও অবস্থ| ভাল । এবং বদি 


লোকপানই হইত, তবে দিন দ্রিন কলের সংখ্যা বাড়িত ন| 
এবং পাটও কেহ খরিদ করিত না। চাহিদা 
(0917800) ও লাভের (0:০5) জন্যই প্রায় কোটা টাকা 
খরচে [11] ক্রমেই খুলিতেছে অথচ বাহিরে শুন! যা 
পাটের দরকার নাই, বহু মজুত আছে, ইহা দাম কমাইবার 
চেষ্টা । শুধু বঙ্গদেশেই ১৯২০ ও ১৯২১ সনে ৭২টা 81] 
কল ছিল; উহা! ১৯২৫-২৬ সনে ৮৫ এবং ১৯২৯ সনে ৮৭ 
১৯৩০ সনে ৮৯ এবং ১৯৩৩ সনে ৯৪ হইয়াছে । 

পৃথিবী জুড়িয। পাট-শিল্পের আবশ্তক, অথচ পাট 
বঙ্গদেশেই শুধু হয়; হায় হায়, তথাপি বাঙ্গালী নিরন্ন_ 
বুদ্ধি, নেতা ও একতার অভাবে ! এদেশের জোলা, যুগী, 
ত/তি এখনও তুলার স্থৃতা কিনিয়াও অনেকে বাচিয় 
আছে (টাঙ্গাইল নাগরপুরের চৈতন্ত ফ্যাক্টারীতে এখনও 
আদর্শ বস্ত্র বুনানী হয়) এবং কাপালিগণ পাট খরিদ 
করিয়াও, ছালা। বুনানী ও বিক্রয় দ্বারা এখনও অঞ্চী 
অবস্থায় সাটুরিয়া, ম।ণিকগঞ্জ প্রভৃতি স্থানে বচিয়া আছে। 
রংপুর-নীলফামারীতেও পাটের ঘ্বংরা রং করা আমন 
গালিচাদি বুনান। করিয়া বহু - লোক বেশ উপার্জন 
করিতেছে । এ রকম দিনাজপুরেও সুতা কিনিয়া ও রং 
করিয়া পাতঞ্চি তৈয়ার করা হইতেছে । আর যাদের (গ্রায 
শতকরা] ৭৫ জনের) পাট খরির্দ ধরিতে হইবে না। 
তাহারা কেন সঙ্ঘবন্ধ হইয়! ছালাচট বুনানী করিণে। 
কলের সঙ্গে গ্রভিযোগিত। করিয়! আটিঘা উঠিতে পারিবে 
না, বুঝি না! আমার বিশ্বাস, যাদের নিজের পাট আছে, 
তাহার! জমিহীন কৃষক ব। অন্ঠান্ত বেকার কর্ধহীন লোক 
দিগকে মঞ্জুরী দিয়াও ছালা-চটের বিক্রয় দ্ব(রা কলওয়ালাকে 
পরাস্ত করিতে  পারিবে--কারণ. কঙগগয়ালাদের প্রথম 
পাটের মুলা; তংপরে তাহা অন্তত লওয়ার খরচ, ত২পরে 


শ্রাবণ, ১৩৪১ ] 


99680118816 সরঞ্জামী খরচ, পরে টাকা খাটাবার 
(109860790/এর) 1781£9, তারপর কুলী ও বাবুর খরচ! 
প্রভৃতিতেও কম টাকা লাগে না--অথচ কৃষক ঘরের 
জিনিষে, নিজে খাটিয়! বা অন্য বেকারকে খাটাইয়া নিশ্চয়ই 
লাভবান্‌ হইবে । পাটের কৃষকই বেকার-সমন্ত! ৪০1৪ 
করিতে সমর্থ। এমন কি, পাটের স্থৃতা খরিদ করিয়াও 
তাহার। বেশী লাভবান্‌ হইতে পারে । ছালা চটের দ্বার! 
গাট চাষিগণ হয়ত অনেকে ২০২৫২ টাকা সংগ্রহ করিয়া 
1009 ৭1)1017106-51)99] ( চরখ। ) ও 3069-92,৬106 
তাত ও অন্যান্ত আস্বাৰ খরিদ করিতে অসমর্য হইতে 
পারে। এজন গ্রামের ধনী মহাজন, জমিদার, তালুকদার 
& শিক্ষিতে সজ্ঘবদ্ধ হইয়া, জম্বা কিস্তিবন্দীতে, অল্প 
হদ্দে এ চরক] তাত কেনার সাহাধ্য ব। কজ্জ দিয়া উহার 
ব্াবস্থ। করিয়। দিলেই এবং বুনানীর শিক্ষ/ দিলে ও 
গরীব গৃহস্থদের ঠেক] চালানের ব্যবস্থ। করিলে এদণ 
'আবার হীরক-রচিত “10187707877 ০1 14116005 
হইতে পারে (পূর্বে কুটার-শিল্পেই ভারত ধনী ছিল)। 


,(জ) সঙ্ঘবদ্ধ বিদেশী কলওয়ালাগণকে পরাস্ত 
করিতে হইলে এদেশবাসীকেও সঙ্ঘবদ্ধ হইতে হইবে। 
"7165 18 ৪0902৮৮, একতার জয় নিশ্চয়। বুদ্ধিমান 
অধ্যবসায়ী শ্রমিকের অন্নভাঁব হইতে পারে না। কৃষকগণ 
একতাবিহীন ও অবোধ; তাই এত কষ্ট। তাহারা একবার 
সজ্ঘবদ্ধ হইয়া গ্রামে গ্রামে ফসলের মরস্থমের সময়ে মণ- 
কর! পাট /৩।/৪ এবং ধান্টযাদি অন্যান্য ফসলগ /২1%৩ 
সের গ্রামের “ধর্মগোল।র” স্থাপন দ্বারা এবং সামাজিক 
বায় সংক্ষেপ করিয়। ও মাসের ব। সপ্তহের মধ্যে একদিন 
মংস্য মাংসের ব্যয় কমাইয়া বা অন্যভাবে টাক! সঞ্চয়ের 
বাবস্থ। করিতে পারে। তিল কুড়াইয়ই তাল হয়। দৃঢ় 
গ্রতিজ্ঞাবন্ধ হইয়া সঙ্ঘবদ্ধভাবে কাচা পাট রপ্তানী না 
করিয়া ছাল চট বুনানীর কাজ আরস্ত হইলেই দেখিবেন, 
কলওয়ালাগণ এ সমুদায় গ্রাম্য 0:8801986100. ভাঙ্গার 


০০ 


পাট ও কুটির-শিল্প 


৩৪৯ 


জন্য কত ফন্দী করিবেন। কারণ তাদের যে সর্বনাশ : 
হইবে ও কোটী কোটা টাকার কল কারখানা ফেইল : 
(1511) পড়িবে ও তদের যে কত লোক বেকার হইয়) ' 
পড়িবে! আমার বিশ্বাস, ছালা চটের কাজ কৃষকগণ 
আরম্ত করিলে উহা নষ্ট করিবার জন্ত কলওয়ালাগণ 
গোয়ালার স্ায় ব্যবসা আরম্ভ করিয়া দিবেন, অর্থ, 
পাট আবার ১৫২, ১৬২ টাক। মণ দরে খরিদ আরস্ত 
করিবেন, কারণ তাঁদের তাহাতেও লোকসান হইবে না- 
ছাল। চটের দাম চড়াইয়া লাভ করিবেন--যেমন গোঙালা 
দুধ বেণী দামে খরিদ করিয়| দৈ, ঘিএর দাম চড়াইয়া! লাভ 


করে-_অর্থাৎ 1৮০9 19681 6০ 20৪5৮ 7৪01 গরু মেরে, 


জুতা দান! মুষ্টিমেয় ধনিক বণিকৃদের হাত হইতে যদ্দি 
শতকর1 ৮* জন শ্রমিক কৃষকগণকে রক্ষা করিতে চাহি, 
তবে গ্রামে গ্রামে স্কুলেই ছাল! চট তৈয়ারীর শিক্ষা-প্রবর্তন 
একান্ত আবশ্যক। গবর্ণমেণ্ট ইচ্ছ! করিলে তে। একাজ অতি 
সহজ; ভাহ। না করিলেও বেকার-সমস্তা ও অর্থ-সমস্তার 
সমাধানকল্পে দেশবাসীর ইহাই একমাত্র প্রশস্ত পথ। 
ধনিক বণিকৃগণ “ফাকি দিয় টাক! মারেন ক'রে চালাকী” 
--ক।রণ সব দেশেই তাদের হাতে শাসনের ও শোষণের 
যন্ত্র বিভ্ভমান। আমদের দেশে প্রবাদ আছে--প্থ(ইট। 
মরে হাইলা' চাঁধা, স্থৃড়ীর ঘরে লক্ষ্মীর বাস1” ! 

কক, শিল্পী হও। আমরা শুধু 90208010619 ০ 
2080019060790 8:610199'-যাহা বিনা পয়সায় 
আয়ামমত একটু খটিফ্জা তৈয়ারী করিতে পারি, তাহাই: 
বোকার মত দশগুণ মূল্যে খরিদ করি। সেজন্তই তো! 
ভারতের বাজার দখল করার জগ্ত বিদেশী বণিকৃদের 
তপন্তা ও সিদ্ধি! কাচা মাল বস্তায় রপ্।নী, আবার 
তাহাই শিল্প-ত্রব্যে দশগুণ মূল্যে আমদানীতেই ভারত আজ 
দরিদ্রতম। কবে আবার কুটার-শিল্পের প্রাধাস্তে ঘরে 
ঘরে ন্বর্ণালঙ্কারে ভূষিত নরনারীগণের আনন্দময় নৃত])গীতে 
ভারত মুখরিত হইবে | 





নবনুর 
( উপন্য।স ) 


শ্রীচারুচন্ত্র দত্ত 


( পূর্বগ্রকাশিতের পর ) 


পুরীতে পৌ/ছ দুজনে ইংরেজী হোটেলে বাস! নিলে। 
পাগ্াদের কাছে খবর নিয়ে জানলে যে অহিন্ুর 
মন্দিরে প্রবেশ নিষেধ। রণজিৎ ত চ:টই অস্থির, 
“এই অগন্নাথের মাহাত্মা ! এই নিয়ে ভবেশ আমাদের এত 
বড়াই করে! চল ফিরে যাই কলকাতায় ।” 

আহমদ বললে, “ত। হতে পারে না, ভাই। মন্দির 
না দেখে ফিরে যাব না। নাই বা যেতে দিলে মৃস্তির 
কাছে। আমি ত আর মূর্তি-পুজ! করতে আমি নেই ।” 

পরদিন সকালবেলা স্গান করে? ধুতি পরে? দুজনে এক 
স্থানীয় ডেপুটা বাবুর সঙ্গে জগন্নাথ মন্দিরে গেল। সিংহ- 
স্বায়ে কোন বাধা পেলে না। ভেতরে গিয়ে ঘুরে ফিরে 
প্চারিদিক্‌ দেখতে লাগল। লোকে লোকারণ্য। চারিদিকে 
ভিখারীদের ঘেনর-ঘেনর, যাজীদের গজর গজর, ছেলে- 
পিলের কাদাকাটি। পাগ্ডার। এক একটা যাজীকে ধরে? 
টানাটানি করছে, কাকে যেমন একট। মরা ইদুর নিয়ে 
ছেঁড়-ছেঁড়ি করে। 

ঘুরে ফিরে তিনজনে যখন গঞ্ুড়ন্তভের কাছাকাছি 
এল, রণজিৎ বন্ধুকে বললে, “এইখানে বসে" মন্দিরের 
দরজার পানে চেয়ে চৈতন্যদেবের ভাবাবেশ হয়েছিল। 
আমি ত কই কোন শান্তিই পাচ্ছি না!” 
আহমদ বলগে, “রণজিৎ, তোম।র-আমার জীবনের 
উাজ্জেডিই এধানে। নহজ হৃথ শাস্তি আমাদের নসীবে 
লেখা নেই। এত দিন-যে-করেবলু.লঘ:লঙ্বা কথা কয়েই 
কাটিয়েছি আচ্ছা ভাই, রয়ে 'জত লৌ, ওখানে রোদে 
ঘষে রয়েছে, ওরা কার 1 কাতর, কেকি বলছে ?” 
. ্বগজিৎ দেখলে, যে প্রায়, শাধানেক আীলোক: ও ছোট 
ছেলে মেয়ে বদে বনে চীৎকার করছে 





শা সোল, 


বাবা! একবার জগবন্থুকে দেখব। পকাল থেকে মুখে 
জল দিই নেই। দয়! কর, বাবা!” 

মন্দিরের সদর দরজ! বন্ধ। রণজিৎ তার সঙ্গের 
পাণ্ডাকে জিজ্ঞ।সা করলে, “ঠাকুরের দ্বার বন্ধ কেন?” 

দে উত্তর দিলে, “বাবু, ভে।গের জন্য মন্দির ধোয়। 
হয়েছে, তাই বদ্ধ। ভোগ হয়ে গেলেই দরগা খুলে দেবে। 
তখন মবাই ঢুকতে পাবে ।” 

এরা ছুই বন্ধুই বডঢ়লোক। ইংরেজী হোটেল থেকে 
আসছে, সঙ্গে ডেপুটী বাবু, আগে আগে পুরীর মহারাজের 
মেপাই, এদের দেখে পণ! মহলে একট! সাজ-সাজ ডাক 
পড়ে গেছল। জগবদ্ধুর দ্বারও আপন থেকে খুলে গেল । 
বেশ হৃষ্টপু্ট একটা পাণ্। মহারাজ এগিয়ে এসে সন্বদ্ধনা 
করলেন, “আস্থন রাঁজাবাবুরা, আন্গন। দেব-দর্শন 
করবেন।” | 

রণজিৎ আস্তে আস্তে জিজ্ঞান। করলে, “দেবতার 
ভোগ হয়ে গেছে?” 

পাপ্তা বললে, “আজে না, এখনও হয়'নেই। তাতে 
কি আলে যায়, রাজাবাবু? আপনারা পদণ যন ।” 

কথা শুনে রণদ্দিতের 'সমন্ত'শরীয়ট| কি রকম করতে 


ল।গল। কোন শ্লকমে নিজেকে সংহত 'করে' জিজ্ঞাস। 
করলে, “এ যাত্রীদের রোদে ব্নিয়ে রেখেছ কেন, 
ঠাকুর 1” | 


পাঁও। হেলে বললে, “গুর। ! ওরা ত রোজই শ্রী রফম 
ধসে খাকে ভোগ শেষ হওয়। পর্যন্ত । জগন্নাথ ওদের 
ভক্তির পরীক্ষা করছেন, হুজুর ।" 

রণজিৎ আর ভত্্রত| রক্ষা করতে পারলে না। চেঁচিয়ে 
উঠল, "আমদের 'গধধূলি বুঝি দেরতার চক্ষে মহা পবিত্র 


শ্রাবণ, ১৩৪১ | 


দ্রিনিস! আমর! ঢুকলে তার ভোগের কোন হানি 
হবে না!” 

পাণড! তখনও হাসছে । উত্তর দিলে, “কি যে ৰলেন, 
ঝাজবাবাবু! ভোগের আগে মন্দির আবার ধোয়াব! 
কতক্ষণ লাগবে 1” 

আহমদ সঙ্কোচ করে? একটু দূরে ফাড়িয়েছিল। তাকে 
ডেকে পাগ্ডাদের শুনিয়ে শুনিয়ে রণজিৎ বললে, “দূরে 
দাড়িয়ে কেন, ভাই? এখানে ত দেখছি সব রূপিয়ার 
খেল। এস, ভেতরে মাওয়| যাক ।” 


পগ্ডাকে অবজ্ঞাভরে জিজ্ঞাস! করলে,“বুঝতে পারছ ত 
মব, পাণ্ডাজী! আহমদ সাহেবকে ভেতরে নিয়ে যেতে 
কত টাক] দর্শনী ল।গবে ?” 

পাণ্ড মহারাজ রণজিতের কাণের কাছে মুখ নিয়ে 
বললে, “বাজাবাবু চুপচাপ ভেতরে চলে যান। হাকীম 
গ্ষে রয়েছেন) নাম বলাবলির দরকার কি? ছুটে গিনি 
দিয়ে প্রণাম করবেন, তাহলেই হবে ।” 

রণজিৎ ছুটে! গিনি ঝণাৎ ক'রে পাথরের মেজের উপর 

ফেলে দিয়ে বললে, “এই নাও, বামুন, তোমার গিনি। 
প্রণ।ম আর জম পারি তকরব।” 

ডেপুটাবাবুর দিকে ফিরে বললে, “এই-ত হিন্দুর এত 
সাধের জগন্নাথ- ক্ষেত্র, মহাশয় !? 


হাকীম-বাবু ০2101 একটু হেসে উত্তর দিলেন, 
“সব জায়গাতেই এই, মহাশয়। বরঞ্চ আমাদের পুরী ত 
পদে আছে। একবার গিয়ে কাশীধাম দেখে আসবেন। 
আমার ত কিছু জানতে বাকী ঘেই! পঁচিশ বছর 
ডেপুটিগিরি করছি ।” 
রণজিৎ হাসতে পারলে না। মাথ। 
জিজ্ঞাস]! করলে, “আপনি বহুদর্শী লোক, বয়োজ্যোষ্ঠ, দয়া 
করে আমাকে বলুন এ ধর্ম থাকার কি আর কোন 
প্রয়োজন আছে ?” 
হাকীম বাবু আবার ০571০এর হাসি হেসে উত্তর 
দিলেম, “হিন্দুর ধর্ম কি এই সব তীর্ঘস্থানে, মহাশয় ! 
মে পদার্থ মাঙ্থীরের মনে থাঁকে, ভাই, বাহিরে নয়” 
বিজিত, বললে, “মে কথ! ত মকজের বেলাই খাতে 


হেট করে? 


ডালাট। 


৩৫২ 


মহাশয়! ভগবান আমার মনেও আছেন, আহমদের মনেখ : 
আছেন, তফা কি?” ূ রা 
“তফাৎ কিছুই না, মহাশয়। ত্বার ত আর বাত . 
নেই ! থাকবার বাড়ীরও দয়কার নেই!” | 
ডেপুটী সাহেব গুড-বাই, করে চলে' গেলে পর. 
রণজিৎ বললে, “আহমদ ভাই, মনট| খারাপ হয়ে গেল। 
খুব বড় বুক করে তোমাকে জগন্নাথ মন্দিরে এনেছিলাম 1 
আহমদ বন্ধুর পিঠে হাত রেখে বললে, “তোমার ছুঃখ : 
করবার কিছুই নেই। হাকীম সাহেব ত বললেম যে: 
জগন্নাথের জাত নেই, ঘর বাড়ী নেই। পাগায় তার 
গৌরবের কি হানি করবে 1” ৃ 
রণজিৎ কেমন মুড়ে পড়েছিল। হিন্দুর ধর্দমন্দিরে 
কি এমন কিছুই নেই, য| সে বন্ধুকে দেখাতে পারে! 
যন মুখে বললেঃ “বন্ধু, এখানে উদ্দীপন| কিছুই পাওয়া 
গেল ন।। চল, অ।ম।দের কাজ আরম্ভ কর! যাক।” 
পুরী ষ্রেখনে এদের গাড়ীতে উঠলেন একটী বয়স্থ 
গেরুয়-পরা বাবাজী । তকে বিদায় দিতে প্রাটফরষে, 
অনেকগুলি লোক এসেছিলেন। ট্রেন যেই ছাড়ল, তিনি. 
বার কয়েক বক দেখবার মতন মুদ্রা! করে সবাইকে. 
আশীর্বাদ করলেন। ট্রেন একট! ষ্টেশন যেতে না যেতে; 
বাঁধাক্জী এক পেতলের বড় কৌটা খুলে লুচী পেড় ইত্যাদি: 
বার করে? খেতে আরম্ভ করজেন। তার প্রসঙ্গ মুখমণ্ডল: 
আরও প্রন দেখাতে লাগল। ঈষৎ হেসে আহমদকে. 
বললেন, “তোফা গেঁড়া, মৃহাশয় ! ছুটে। খাবেন?” র 
আহমদ ইংরেজীতে উত্তর দিলে, “ন। মহাশয় মাপ. 
করবেন। এই একটু আগে খেয়ে বেরিয়েছি।” মধ্যাষী: 
বোধ হয় ইংরেছী বোঝেন না, একটু অসহাঁয় ভাবে 
রণজিতের পানে চাইলেন। 
সে বললে, "আমার বন্ধু বোম্বাই দেশের মুসলমান । 
বাঙ্গালা কইতে পারেন না। বলছেন, এইমাত্র, খুব খেয়ে, 
বেরিয়েছেন আর কিছু মুখে দেওয়ার সাধ্য নেই |” 
বাবাজী একেবারে আতকে উঠলেন, “কি ! মুসলমান | 
এতক্ষণ বলতে হয়! ছি, ছি, ছি, এ গাড়ীতে কেন? 
আমার সব খাবার নষ্ট হয়ে গেল % তাড়াতাড়ি কৌটার: 
বন্ধ করে? ফেললেন, মুননীম স্বীবাধু 
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(701670068) ভেতরে ন! ঢুকে পড়ে। লুচী পেড়া ফেলে 
কিন্তু দিতে পারিলেন না। 

ুই দন্ধুতে হেসে উঠল । বুণজিৎ বললে, “বাবাজী ! 
আমার সঙ্গেও নানা রকম উপাদেয় খাবার ছিল। বৈরাগী 
গাড়ীতে উঠলেন দেখে সে-গুলোর্‌ আশ! ছেড়ে দিয়েছি । 
মুসলমান বরং চলে, কিন্তু সন্ন্যাসী বৈরাগীর সঙ্গে ছোয়া- 
ছুই করি কি করে, মশায় ! কুলীন ত্রাহ্ষণের ছেলে ত !» 

বাবাজী একটু ক্রুদ্ধ হলেন। বললেন, “তুমি কি 
উপহাম করার লোক আর পাও নেই! আমি তোমার 
বাপের বয়সী, তা জান! কি বলব, দ্বেব-হিংসা ত্যাগ 
করেছি, নইলে আজ--” 

আহমদ হাত জোড় করে” হিন্দিতে বললে, “জনাব, 
আযাদদর গোন্তাগী মাফ করবেন। আমার দোস্ত নাদ।ন 
ছোকর]। জবান ঠিক রাখতে পারে ন।।৮ 

সন্নাসী ঠা হলেন । 

দুই বন্ধু গাড়ীর দরের কোণট|য় গিয়ে বদল) রণজিৎ 
ধীরে ধীরে বঃলে, “আর কেন, দোস্ত? কলকাতায় ফিরে 
চল । হিন্দু মন্দির ও হিন্দু-ফকীর দুই তোমাকে দ্রেখালাম। 
মাধ মিটেছে ত?” 

আহমদ উত্তর দ্রিলে, “আচ্ছা ভাই, চল। আমাদের 

কাজ সুরু করে? দেওয়। যাক। কিন্তু পরে একবার 
সময়মত আমাকে বেলুড় ও পণ্ডিচেরী দেখাতে হবে। 
দেখানে ত জাঁতিভেদ নেই !» 

রণজিৎ বললে, “আমি দুই আশ্রমের কথাই জানি, 
আহ্‌মদ্দ। জীাতি-ভেদ নেই বটে। কেন ন| ছুই আশ্রমেই 
অহিন্দু অনেক আছেন। কিন্তু গুদের আদর্শ সম্পূর্ণ 
হিন্দু। ছু জায়গাতেই গুরা হিন্দু কষ্টি ও হিন্দু প্র!ধান্ডের 
ত্বপ্র দেখেছেন। মুসলমান 'প্রভৃতি অন্য সম্প্রদায়ের কথ! 
ভুলেও ভাবেন ন।। ওদের কাছ থেকে আমরা কিছু 
প্রেরণা পাব না।% 

“একটা কথা, রণজিৎ। আমরা ছয় -বন্ধু কিন্ত একত্র 
থক! চাই। গিয়ে ওদের চারজনকে খুব ভাল করে, 
বোঝাতে হবে। তার পর নকলে খমিলে সি কার 
খারা স্থির কর। যাবে 1” 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


কলকাতার বাড়ী আবার গম্‌ গম্‌ফরছে। রণজিং 
কাল ফিরেছে। ছয় বন্ধুতে অনেক দ্দিন পরে আবার 
একত্র হয়েছেন। ভবেশ বললে, “আহমদ, এইৰার ত 
সবাই একত্র হয়েছে । কি রকম দিখিজয় ক'রে এলে, বল 
সকলকে ।” 

আহমদ কিছু উত্তর দেওয়ার আগেই রণজিৎ বললে, 
“আজ নয়, ভাই। আজ নিছক হাল্লা করব, আনন্দ 
করব। স্পকারকে আদেশ দিয়েছি, বাবুর! সবাই খাবেন, 
খানার টেবিলে বাঙ্গলা, ইংরেজী, মোগলাই, সব রকম 
উপাদেয় পদার্থের সমাবেশ যেন হয়।” 

ভবেখ বললে, “ঝড় গোস্ত অর্ডার দাও নেই ত, ভাই! 
গরীব ব্রাঙ্ষণের জাতট| মেরে] না। একটু চীনে চপ 
স্থয়ে ফরমায়েশ করলে না কেন? ভারী চমৎকার 
খেতে 1” 

আলিম একবার দুবার খুথু করে? বললে, “তো বা, 
তোঁবা, চীন।দের খানা মুনলমানের অখাদ্য। ও-সব 
আনিও না, ভাই।” 

রণজিৎ খুব হেসে বললে, “ন। হে না, হিন্দু-মোছলম।ন 
কারোই ভয় নেই। বিশুদ্ধ ভেড়। ও পাটার মাংস রান 
হয়েছে। পাখী একটু আধটু আছে বটে, কিন্তু সে সন্বন্ধে 
ভবেশ পণ্ডিত ত অনেক দিন ব্যবস্থা দিয়েছেন ।৮ 

খুব আনন্দে ভোজ সমাধা হল। খেয়ে দেয়ে সবাই 
বার হল মোটরে হাওয়া খেতে । বারোটা] বাজল, তবুও 
রণজিৎ কাউকে ছাড়ে ন।। গাড়ীটা ক্রমাগত গঙ্গ। কিনার, 
রেড রোড, ঘোড় দৌড়ের মাঠ ঘুরছে ।. শেষ আহমদ 
বললে, “রণজিৎ, এ রকম ভাবে পাগলের মতন ঘমোটরে 
চক্কর দিলেই কি শাস্তি পাবে? চল,.আঙ সব ভাল করে, 
ঘুমান য!কৃ। কাল রবিবার আছে, সকাল বেল। বসে, 
গল্প-স্ব্ল কর! যাবে” | 

রণজিৎ বললে, “সেই ভাল । হরি সিং, চল, বাবুদ্িকে 
বাড়ী পৌছে দিয়ে আসি । কাল সবাই আমার ওখানে 
ছুপুরবেল! চারটা ভাত থেতে হবে, মনে রেখো। সকাল 
সকাল এসে ।* | 

পরদিন নটার ভেতর হয় বন্ধু চার্ণক স্কোমারে জমায়ে 


হলেন। : টেনিবএকোর্টের 'পূর্বািকে গোটা ছুই বড় আম 


শ্রাবণ, ১৩৪১ ] 


নবন্ধুর 
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গাছ ছিল। তার ছায়াতে সবাই বসলেন। শমন্থদ্দিন 
গরম হালুয়া আর চা এনে দিলে। তাঁর আঙ্জ মহা ফৃত্তি। 
মনিব এত দ্বিন পরে বাড়ী এসেছেন। সবাইকে আগ্রহ 
করে? জলযোগ করালে । খাওয়া হয়ে গেলে রণজিৎ দাড়িয়ে 
উঠে বললে, “আমার গোটাকয়েক কথা জানাবার আছে । 
সবাই ভাল করে” শোন । আমি তোমাদের পুরানো বন্ধু। 
গামার কোন কথা ভুল বুঝে কেউ আশার উপর বিরক্ত 
হয়ে না। আমি তোমাদের কাছ থেকে অনেক পেয়েছি । 
মশাতীত পেয়েছি । তোমাদের ন্েহ ভালবাস!র গ্রতিদান 
কখনও দিতে পারব না। দিনের পর দিন তোমর| 
নিজের কাজকশ্ম, আমৌদ-আহ্লাদ ফেলে আমার বাড়ী 
এসেছ, সারা সন্ধ্যাট। আমার সঙ্গে কাটিয়েছে। আমি 
নুনো মানষ । তোমরা না এলে আমাকে দীর্ঘ সন্ধ্যাকাল 
একাই ঘরে কাটাতে হত। কেন না, আমি কিছু আমোদের 
সন্ধনে বাহিরে যেতাম না। সেসব ত হল। - কিন্তু ভাই, 
আমর! এতদিন করেছি কি? কিছুই না, সেরেফ, আড্ড| 
দিয়েছি । আমাদের বৈঠকে মদ ভাঙ্গ, গুলি চরস খাওয়া 
হু না বটে। লেখাপড়া শিল্পকলার চচ্চা হয়, তাও সত্যি। 
কিন্তু তবু আমাদের বৈঠক আড্ড। বই কিছু নয়। তোমরা, 
ভাই, অন্নের জন্য সারাদিন খাটাখুটি কর, তোমাদের ক্লাব 
করে? সন্ধ্যাটা কাটান বরং মার্জনীয়। কিন্তু আমি চব্বিশ 
গ্ট৷ই আলম্তে কাটাই, আমার তরফে ত বলবার 
কিছুই নেই।” 

ভবেশ বললে, “আমি বুঝতে পারছিনা, রণজিৎ, তুমি 
কি করতে চাঁও। বড় ঘরের ছেলে, থেটে খাওয়ার দরকার 
নেই, সেইজন্য হাইকোটেণযাঁও না। যেষন এক দিকে 
তোমার অর্থলিপ্সা নেই, তেমনি অন্ দিকে তোমার মনের 
অশান্তি, চঞ্চলত। নেই। স্থখের ত ৪9০৪চই (নিগুড 
মত) এই !* 

রণজিং উত্তর দিলে, “না ভবেশ, অত অধীর হলে 
চলবে না। আ।মার বক্তবাট| সব শোন । অর্থলিপ্স। নেই 
বলেই যে আমি আদালতে যাই না, এটা ঠিক কথ নয়। 
আমি হাড়-কুঁড়ে মানুষ, বুনে! প্রকৃতি, তাই বাড়ী বসে? 
থাকি। যে ম্বভাবতঃ কর্শ-বিমুখ, .তাকে শাস্ত অচঞ্চল 
এ-সব বড় বড় নাম দেওয়া যায় না। মেযাই হোক, ভাই 


যেটুকু শাস্তি আমার মনে ছিল তাও একেবারে গেছে। 
এ নিষ্বন্মার জীবন আমার আর সহা হচ্ছে না। এ 
হাওয়াতে আমার দম বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। আমি জগতের 
মাঝে বেরিয়ে দাড়াতে চাই, কাজ করে? আমার জীবন 
সার্থক করতে চাই। তোমর! এস আমার সঙ্গে । কাজের 
প্রয়োজন নেই, এ কথা ভ কেউ বলতে পারবে না! 
তোমর] সবাই বিদ্বান বুদ্ধিমান লোক, তোমাদের ভাল 
করেই জান। আছে যে স্বদেশের স্বজাতির এই হীন অবস্থায় 
নিঃশ্বার্থ নির্ভীক কর্মীর কত প্রয়োজন! কত লোকই ত 
কাজ করছে, প্রাণ দিয়ে কাজ করছে । আমরাই কি 
ল্যাজের:কুণ্ডলীর উপর বসে, নাক উচু করে? টীকা-টিগনী 
কাট্ব! আমি আর পারছি না ভাই, এভাবে দিন 
কাটাতে ।* 

আলিম-উজ্জমান বললে, “রণজিৎ ভাই, তুমি য! বলছ 
সেসব আমাদের বেলায় খাটে । কিন্তু তুমি যে নিষর্শ। 
নির্বিকার হয়ে বসে আছ, সে কথা! ত ঠিক নয় মোটেই। 
তে।মার পরোপকারের কথা, দানের কথা কি আমি কিছু 
জানি ন।? নরেনের কাছে, শমস্থদ্দিনের কাছে অনেক 
শুনেছি । তবে তোম।র মত মহাপ্রাণ লোকের মনে হতে 
পারে যে, আরও ঢের বেশী করা উচিত। আমাদের 
কথ|। আলাদা। আমি নোজান্বজি বলছি। আমরা 
সাংসারিক জীব, খেটে খাই, তোমার মত মানুষের সংসর্গে 
থাকি বলে পাঁচটা] বড় কথা কই। এর বেশী আমাদের 
সাধ্য কোথ! ?” 

রণজিৎ উত্তর দ্রিলে, “আলিম ভাই, আমার মনের 
অবস্থা আজ এই ধ্াড়িয়েছে যে, আমি যদি সর্বস্ব দান করে, 
ফেলি, তাহলেও আর চুপ করে? বসে” থাকতে পারুব না। 
আমি দেশের সমস্ত বড় বড় সমস্তাগুলোকে ধবে গল। 
টিপে এক দ্রিনে খতম করে? দিতে চাই। এমনই অধৈর্ধ্য 
আমার প্রাণে এসেছে । কাজে আমি লাগবই। কিন্ত 
তোমরা ভাই, আমায় ত্যাগ কোরে! ন!। সবাই মিলে 
কাজে নামি, এসো ।” 

তবেশ, বললে, “সবাইকে নিয়ে কি কাজে নামবে, 
বনু? আমাদের প্রত্যেকের মনের ধার। আলাদা! । এক 
বিষয়ে মাত্র আমাদের ছ-জনের মতের মিল আছে, আমর 
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মনের ভাবের উপর কি কেন কার্যক্রম স্থির কর] যায়!” 
রণজিৎ একটু হেসে বল্লে, “রাষ্ট্রনীতি শিকায় তোলা 
থাক, ভষেশ । দেশের লোকের হৃদয়কে এক করা যাক্‌, 
এস। যেমন করেছিলেন একদিন মুসলমান স্থফীরা, যেমন 
করেছিলেন একদিন হিন্দু ভকতরা, এস তেমনই করে, 
আমর প্রেম ও ইশকের নামে ভারতকে এক করি। 
আহমদের বাব! আমাকে কংগ্রেসে যোগ দিতে বলছিলেন । 
কিন্ত আমি মুসলমানদের ছেড়ে, অস্পৃশ্তদ্ের পেছনে ফেলে, 
যাব ন1 কংগ্রেসে । ওদের ছেড়ে আমি কিছুই চাই না। 
সকলে মিলে যদি কাঁজ করতে না চাই, ত চুলোয় যাক্‌ 
হোয়াইট পেপার, চুলোয় যাক কাউন্সিলগুলো। সিবিল 
সার্ব্বিস যেমন রাজত্ব করত তেমনই আবার করুক, আমার 
আপত্তি নেই। আমি এই কথ! খোলাখুলি বলতে চাই 
সবাইকে ।” 
_ভবেশ উত্তর দিলে, “বললে তোমাকেও তোমার 
স্বজাঁতি পাগল বল্বে। হিন্দুর যে সর্বনাশ হয়ে যাচ্ছে ।” 
আলিম বল্লে, "হিন্দুরা যে .আমাদিকে ফাকী দিয়ে 
এ দেশে চিরদিন আধিপত্য করতে চায়, কে না জানে ?” 
আহমদ এতক্ষণ চুপ করে ছিল। আর থাকতে 
পারলে না । বল্‌্লে, ছিঃ আলিম, এসব কথা মুখে এনে! 
না। মুসলমানকে এত খাটো কোরো না। সাতশে। 
'বছর আমরা এ দেশে রাজত্ব করেছি, আমাদিকে কে 
দাবিয়ে রাখতে পারে? কেউ কাউকে দাবিয়ে রাখতে 
পারবে না। ভবিষ্যৎ হিন্দুস্তান এক জাতের হবে না, 
সবাইয়ের হবে | যে সব হিন্দু, যে সব মুন্লিম পরম্পরকে 
দাবিয়ে রাঁখার স্বপ্ন দেখছে তার! মুষ্টিমেয় । অধিকাংশ 
ভারতবাসী এ সব জিনিসের পরোয়া করে না। তাঁর! 
স্থ-রাজ্া, স্থখ-্বাচ্ছন্দ্য পেলেই খুশী । তোমার শিয়া জাত- 
ভায়ের ত স্পষ্ট মত দিয়েছে যে, প্রঙ্গা-সভায় মুসলমানদের 
আলাদা প্রতিনিধির গ্রয্মোজন নেই। কিন্ত এসব কথা 
নিয়ে তর্ক-বিতর্ক করে? লাভ কি? রণজিৎ কি করতে চায়, 
শোন। তার সঙ্গে পলিটিকের কোন সম্পর্ক নেই।” 
রণজিৎ বল্লে, “ত1 হলে শোন, ভাই। ভবেশ থে 
এই মাহ বললে যে হিন্দুর সর্ষনাখ 
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প্রবর্তক 


হযে যাচ্ছে, হাতে 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


কোনও সন্দেহ নেই। কিন্ত তার জন্ত দায়ী ইংরেজও 
নয়, ইংরেজের ঘ1)165 79109: নয়। হিন্দু নিজের, 
পৈত গলায় জড়িয়ে হারিকিরি করছে আঁজ বহু শতাব্দী 
ধরে'। আজ তার নিত্য-জীবন থেকে ধর্ম কত দূরে সরে' 
গেছে, তা ত আমরা সবাই হ|ড়ে হাড়ে বুঝি, ভবেখ! 
ভাড়া-কর। পুরুত মন্দিরে পূজ! করছে, আর আমরা স্বর্গে 
যাচ্ছি। অর্থাৎ যাব, যদি অখাছা কিছু না খাই, মেয়েদের 
মূর্খ করে' রাখতে পারি, আর অহিন্দুদের প্লেচ্ছ বলে? নাঁক 
সেঁটকাতে পারি । বেশী কথ! বলতে চাই না, ভব্শেচন্দ্র। 
কিন্তু আমাদের মধ্যেই জাতে জাতে, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায় 
যে বিদ্বেষ আছে, সেকি জগতের আর কোথাও আছে। 
শুধু মানুষের ঝগড়া কেন বলব, দেবতাদের ঝগড়া, তাদের 
পরম্পরের বল-পরীক্ষা, এ ত আমাদের পুরাণের পাতা।য় 
পাতায় রয়েছে । এ সব কি 1১169 2809:এর দৌধ, 
ভাই? যে মূল-সত্য হিন্দু ও মুসলমানের ধর্শ-বিশ্বাসের 
পেছনে রয়েছে, সেইটাকে সবাই আকড়ে ধরতে পারলে 
ত এ সব গলদ চলে' যাবে ?? 

মুখাজ্জা মনোধোগ দিয়ে সব কথা শুনছিল। দে 
এখন খুব গ্রামভারী চালে বল্লে, “রণজিৎ যা য! বলছে, 
এ সবই ত আমাদের ব্রক্ষ নেতারা বরাবর বলে' 
আসছেন। এতে নৃতন কিছুই নেই। সবাই যদি ত্র 
হয়ে যায়, তাহলে কোৌঁন:গৌলমালই থাকবে ন1।» 

আলিম নাক উচু করে' বল্‌্লে, “কৌসিলী সাহেব, ও 
কথ| তোমার পৌত্তলিক বন্ধুদের বল গিয়ে। আমর! বহু 
শতাঁবী ধরে জগৎকে একেশ্বরবাদ শিখিয়ে এসেছি। 
আমরা কেন তোম।র এই নূতন খৃষ্টানী ঢংয়ের ধর্দদ নেব !” 

প্রোফেসর হরিমোহন বিজ্ঞভাবে মাথা নেড়ে বল্লে, 
'ত্রাহ্ম হতে আমিও রাজী নই, ভাই, আলিম। বৈছ্ের 
ছেলে, ব্রাঙ্ষ হয়ে শেষ কি-কায়েতের ঘরে মেয়ের বিয়ে 
দিতে যাঁব মাকি? রণজিতের কথা বরং বুঝতে পারি। 
ম্হাপ্রভৃুও ত প্রেম ক'রে যবনকে কোল দিয়েছিলেন।” 

মুখাজ্জ্শ চটে গেল। এত চটে" গেল; ঘে ভবেশের 
সঙ্কে 001161081 08০/টও আর স্মরণ রইল না। বল্লে, 
“এ সব 010 ডন সেকেলে সানি যদি ন। 
ছাড়তে পারত টিকি রাখ ।* 
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হরিমোহনের ছোট্ট একটুখানি টিকি ছিল। এত 
ছোট, যে কেউ তার বথ! জান্ত না। সে মুখাজ্জীর কথা 
শুনে মুখ টিপে হাঁদ্তে লাগল। কিন্তু বিপ্র-বীর ভবেশ 
চুপ করে” থাকবার ছেলে নয়। যেচেঁচিয়ে উঠল, “তা 
রাখব হে, রাখব। তোমর| ঝেড়ে খুষ্টান হয়ে বেরিয়ে 
(গলেই রাখব। আজ কাল আবার মুই হেঁছু বুলি 
নরেছ কি ন1!” 

মৌলবী হাস্তে হাসতে বল্লে, “আজও বুঝলে না, 
ভবেশ, যে তোমাদের এই মহাব্যাধির একমাত্র ওঁধধ 
ইমলাম।% 

আহমদ বিরক্ত হল, “ছিঃ আলিম ভাই, এ নব ঠাট্রার 
কথ নয়। রণজিং ত কাউ:কই ধশ্ম ত্যাগ করতে বলছে 
না। কেন বলবে? এত বড় যে রুষ-বাষ্্র, ওতে কোন্‌ 
ধশ্ম নেই ? চীনে কি মুপলমানে বৌদ্ধে কাটাকাটি হচ্ছে? 
ও সব হয় এই সোণার দেশে, যেখানে ধন্ম প্রাণে নেই) 
বের ডগায় নাচছে। ধশ্মঃভদ থাকলেই কি বিদ্বেষ 
আদতে হবে! কেন এক হতে পারবে ন। হিন্দু মুসলমান? 
হিন্দু যাকে দুনিয়ার ম[লিক বলে' জানে, মুসলিমও ত 
তাকেই মানে । এই গেল হায় রণজিৎ আর আমি এক 
দরগায় গেছলাম। সেখানে ত্রাহ্মণ ও সৈয়দ এক সঙ্গে 
কলম| পড়ছে, রোজ পড়ে। সমগ্র ভারতেই ব৷ এ দৃশ্য 
ঘখব না কেন! আমরা ছয় বন্ধু ত বিভিন্ন জাতের 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের লোক। আমাদের বন্ধুত্ব কি সেজন্য 
কিছু কম! কোথ!য় পাবে ছ-জন এ রকম সুহৃদ! কিসের 
উপর প্রতিষ্ঠিত আমাদের এই মিত্রতা? মুখে যতই 
ঠাট্ করি, তর্ক করি, আমরা সবাই এক অত্বিতীয় 
খোদাকে মানি। পুজা-পদ্ধতিকে আমর| বড় বলে 
দেখি না| কেন না, আমরা জানি যে, আল্লাকে মাথার 
উপর রেখে পরম্পরকে ভাই বলে* জানাই সব চেয়ে বড় 
পূজা । এই ত ভারতের নৃতন আলো, নব মুর! একে 
কেউ অশ্রদ্ধা! করতে পার কি?” 

রণজিতের দুটা চোখ ছল ছল করছিল। সেহাত 


৩৫৫ 


জোড় করে? বল্লে, "ভাই, আমি আমাদের এই মৈত্রী- 
মন্ত্র এই নব স্কুর ভারতে প্রচার করতে চাই। তোমরা 
আমাকে সাহাযা করবে না? আজ আমরা ছ-জন আছি। 
চেষ্টা করি এস, যাতে ছয় বংনরে ছয় কোটি লোক এই 
মন্ত্র নেয়। তাহলে দেখতে দেখতে দুরে চলে যাবে . 
আমাদের জাতে জাতে হিংসা হ্বেষ, শেষ হয়ে যাবে 
আমাদের হীনতা, দীনতা, দুর্বলতা” 

তক্ষণে ভবেশ কাবু হল। সেও দুই হাত জোড় করেঃ 
মাথায় ঠেকিয়ে বললে, "ভগবানের কৃপায় তৃমি পারবে, 
রণজিৎ। তোমাকে তিনি জগতের শ্রেষ্ঠ উপাদানে 
গড়েছেন। ভেতরে বাহিরে তোমার তুল্য মান্য আমি : 
দেখি নেই। প্রেমের এই নৃতন মন্ত্র প্রচারে আহমদ 
তোমার যোগ্য সহায়। আমর! ক্ষুত্রপ্রাণ মানুষ । আমাদের 
অধিকার বুঝে যে কাজে লাগাবে তা যথাসাধ্য করব। 
কি বল, ভাই আলিম ?” 

আলিম উঠে ভবেশের হাত ধরে" তার পাশে ধাড়াল। 
বললে, “ভবেশ, আমিও প্রস্তুত । মাঁথার উপর আল্লা, 
মানুষ সব ভাই, এই মহামন্ত্র প্রচারে আমি প্রাণপণে 


সাহায্য করব। এ যদি না পারি, ত কিসের মুঘলিম 


আমি! আলা হে! আকবর 1” 

হরিমোহন ও সত্য ভবেশের অন্য পাশে দীড়াল। 
হরিমোহন বল্‌্লে, “আমার পক্ষে নবন্ুরের মন্ত্র নেওয়। 
অতি সহজ। মহাপ্রভুর প্রেমধর্দমে ভেদের ঠাই নেই, 
থাকতে পারে ন|!।” 

মত্য বল্লে, “রণজিৎ, তুমি নামে ব্রাহ্ম না হলেও 
তোমার আমার ধন্মবিশ্বাসে কোন ভেদ নেই। সাম্য ও 
মৈত্রীর প্রচার ত আমার কর্তব্য ।” 

রণজিতের উৎসাহ আর দেখে কে! “আহমদ, আর 
আমাদের চিন্ত| কি! যখন আমর| ছগ বন্ধু এক-গন ; 
একপপ্রাণ হয়ে কর্মক্ষেত্রে নামছি, তখন আমাদের. 
বিজন গ্রব।” ্ 

( ক্রমশঃ ) 


শীশৈলেন্দ্রনাথ বন্তু 


বালকের মন স্বভাবত:ঃই ক্রীড়াত্মক ও আনন্দপ্রবণ। 
শত বাধ! বিপত্তি আদিলে খেয়াল নাই-দমিবার নয়; 
উদ্ধের এ আকাশের মত হ্বচ্ছ, ক্লেদহীন, মুক্ত-__মেঘ 
দুখ্যোগ আসিয়া সাময়িক হাসাইয়! কাদাইয়া, আচ্ছন্ন 
প্রচ্ছন্ন করিয়! যাইবে; কিন্ধ তাহার বক্ষে, কোন ঘন গভীর 
রেখাপাত করিয়া যাইতে পারিবে না। ছুষ্যোগ কলুষ, 
মেঘ বঞ্ধাবাতে সরিয়া গেলে আবার হ।সিবে, আবার 
স্বীয় সারল্য ওজ্জল্যে আত্মস্বরূপ প্রকট করিবে । বিকৃতি, 
গাস্তীষ্যের অস্তিত্ব বালকের মনে ক্ষণিকের নিমিত্ত । 
আবার বালকের প্রকৃতির এই যে বৈকল্য বা বৈবূপ্য, 
তাহাও অন্য কিছুর জন্য ততটা নয়, হতট। তাহার 
ক্রীড়ানঙ্গীর অন্তর্ধান তিরোধান বাঁ বিচ্ছেদ ব্যবধানে 
প্রকাশ পায়। 
বালকের এই স্বতস্ুর্ত,। নদানন স্বভাব মনের 
ধ্যতিক্রম বৈপরীত্য দেখি রাজকুমার সিদ্ধার্থের জীবনে । 
পিতা শুদ্ধোদনের এত চেষ্ট, রাজকুমারকে গ্রীত প্রফুল্ল 
করিবার এত উদ্যোগ আয়োজন, সকলই নিক্ষল। অর্থের 
অভাব নাই, পুভ্রও মাত্র একটা; সেই পুত্রকে মনোমত 
উৎফুল্প ও উদ্দেশ্ঠ আদর্শাঙ্গযায়ী করিবার জন্য অমাত্যগণকে 
অব।ধ আদেশ দিলেন--রাজকুমারের ক্রীড়ার সামগ্রী, 
কৌতুকোপহার অকুঠ্ঠভাবে আনিয়া দেওয়া হউক। 
ফিস্ত তাহার কোনটীতেও রাজকুমারের প্রসন্নত] উদ্রেক 
করিল না। তাহার কোনটাও রাজকুমারের গ্রীতিরঞ্জন 
করিল না। তাহার বিষ তত্বগ্রাহীচিত্ত সংসারের সকল 
স্তর উপরই সমান উদাসীন হইয়া রহিল। খুঁজিতে 
লাগিল, লাভ করিতে চাহিল তাহার অস্তরাত্ম। এমন 
একটা! উপায় ও অবস্থা, যাহাতে . সংসারের সকল আপাত- 
রম্য, ক্ষণিক প্রীতিপ্রদ পরিণতি হইতে মুক্তি পাওয়া যায়। 
এই দৃশ্থামান ভঙ্কুর জীবনের অন্তরালে কোন শাশ্বত 
অক্ষয় চিরানন্দ জীবনের অস্তিত্ব আছে কিনা? সেই 


পরশ 9.চিন্তাই হইল তখন, উহার মনের প্রীতির, বন্ত।' 


তাহার উৎফুল্পতার প্রবাহ অধোলোকে রসদানের প্রেরণায় 
অন্তঃসলিল! ফন্তুর মত চঞ্চল বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিল। তাঁহার 
বাহগতির উপর যেন কঠিন আবরণ আসিয়া গেল। 

সংসারকে ধাহাঁর| নৃতন রূপ, নৃতন সত্য ও আলো 
দিতে আবিভুতত হন, তাহার! জন্মের সাথে সাথেই 
তাহাদের প্রকৃতিতে লইয়া আসেন দিব্ভাব। দিব্য 
গুণের কোন না কোন একটীর অসাধারণত্ব ব। বৈশিষ্ট্য 
মণ্ডিত হইয়া তাহার। সংসারক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন। পুরাণ, 
ইতিহাস একথ| অস্বীকার করেন না, যে কেহ শক্তি, কেহ 
বুদ্ধির অতি প্রাখর্য্য, মস্তিষ্বের দীপ্ি, কেহ-ব! দয়া-প্রেন- 
হৃদয়াব্গে প্রভৃতি সত্বগুণের যে কোন একটীকে সী 
করিয়া! আসেন। যীশু, মৃহম্মর্দ। চৈতন্য হইতে আস্ত 
করিয়া এযুগের রামকু্চ, বিবেকানন্দ, অরবিন্দ প্রভৃতি 
অলৌকিক পুরুষদের বাল্যপ্রকৃতি এ দৃষ্টাস্তের অন্তভূক্তি। 
তবে কাহার কোন্‌ বৈশিষ্ট্য, কাহার কোন্‌ দিব্য প্রেরণ! 
হইতে জীবন কোন্‌ বাকি রূপ লইবে, তাহা গুঢ 
অস্তরধ্যামীর নির্দেশসাপেক্ষ । কে জানিত, বাল-স্থলভ 
ওদ্ধত্য, বুদ্ধির অতিমাত্র দীপ্ঘদস্ত হইতে কুমার বিশ্বস্তরের 
(শ্রীচৈতন্ত) যৌবনকাল ঢল-ঢল ভাবের, .প্রেমভক্তির বন্যায় 
রূপান্তরিত হইবে ! 

বাল্যের এই সকল প্রকৃতিগত বৈশ্িষ্টোর, দৈবীভাবের 
এই সকল প্রকৃতিগত সন্বত্বির অসন্তাব কুমার 
সিদ্ধার্থেরও জীবনে ছিল না। বরং অতিমাত্রায় ছিল- 
সেগুলি দিব্য £কৃতির অন্তরঙ্গ এবং " দিব্য প্রকৃতিরই 
সবিশেষ লক্ষণ । দিব্য প্রকৃতির--এইজন্য যে, এই সকল 
প্রেরণা বা ইষণা সত্বার বিশাল অনুভূতির ছার 
অন্থপ্রাণিত। এখানে মাসুষ ব্যক্তিগত ইন্দ্রিয়াকাঙার 
ঘাত-প্রতিঘাভের কিন্থা ব্যষ্টিগত মুখস্থাচ্ছন্দ্যের উপলদ্ধি 
ভূমিতে নাই। বিশ্বগত. আত্মার বাহাপ্রকৃতির মধ্যে 
অনৈক্য, বিচ্ছিন্ন অপরিপূর্ণ সংঘেদনা বা অভাবের থে 
অর্দপীড়া আছে-+এখানে মান্য আলিয়াছে তাহার বিশেষ, 


শ্রাবণ, ১৩৪১ ] 


টপলদ্ধির ভূমিতে । অভাব স্ব-ভা 


সারা 
এক্যের দ্বার এখানে তীব্রভাবে পূর্ণ, তৃণ্থ হইতে 


চাহিতেছে। এই চাওয়ার পশ্চাতে ব্যক্তিগত শান্তি, 
ব্যক্তিগত মুক্তির আদর্শ যদিও প্রবল, তাহাও সম্ভাবিত 
হইতেছে প্ররূতির নলাত্বিকতার প্রভাবের দ্বারা । দয়, 
প্রেম, অসাধারণ জীবগ্রীতি, “বাস্থদেবঃসর্ববমিতি, এই 
চেতনা হইতে সর্বভৃতাত্মার সহিত সহানুভূতি, একযবোধ 
একতানতা, একপ্রাণম্পন্দনত। হইতেই এই সকল ভাবের 
উদ্ভব। সামান্য একটা শরাহত পক্ষীর যন্ত্রণায় সিদ্ধার্থের 
অন্থরে যে গভীর সমবেদনা, যে অনাধারণ দরদ ও মমতার 
তু্ষান উঠিয়াছিল, তাহার ত্বারা তাহার অলৌকিক দিব্য 
&.এর স্পষ্ট প্রভাবের কথাই স্থপ্রমাণিত হয় । 

শুধু মুক্ত ত্রিগুণাতীত পুরুষদের জীবন নয়, জীবন 
ম!এই ত্রিগুণের সমাহার-- পত্বরজন্তমাংসীতি জৈগুণাম্ঃ। 
প্িগুণর অবিরাম সংমিশ্রণের কল-গগুণাঃগুণেষু বর্তীত্তে' | 
সাপারণে প্রকৃতির গুণাবলীর ক্রিয়া! অপরিস্ফুট, অপরিচ্ছন্ন 
একে; জীবনের ধবশিষ্টা, প্রভত্ব, উদ্দেশ্ট প্রকৃতির মধ্যে 
বিদুট, বিক্রীত, বিলুপ্ত থাকে । প্রকৃতির অন্ধ আচরণের 
ঘবারাই মাধারণের জীবন নিয়ন্ত্রিত পরিচালিত হয়। আর 
অস'ধারণে হয় ইহার বিপরীত । সেখানেও যে ত্রিগুণের 
স্ব'গা আত্মা নিয়মিত ও আকৃষ্ট হয় না, তাহা নয়। 
নিঃমিত আকৃষ্ট হয় বটে, কিন্তু তাহা সিদ্ধ হয় সঙ্ঞানে, 
বিবেকের উচ্চ নীতির সমর্থনের দ্বার; তাহা সিদ্ধ হয় 
সাব্বিকতার প্রভাবের দ্বারা, তাহ! সিদ্ধ ও সম্ভব হয় দিব্য 
ভাবের শক্তি ও সাহচধ্যের ছ্বারা। সেখানে জীবন 
গাধারণ প্রকৃতির হ্যায় ক্ষণে ক্ষণে বিচিত্র গুণের, বিচিত্র 
স্বেচ্ছ চাবিতার খেয়ালে আত্ম।কে ক্ষত বিক্ষত, উদ্দেখহীন 
গঙ্ডলিকার মত শ্রোতের উপলখণ্ড করিয়া চলে না; 
যখন যেরূপ প্রয়োজন, যখন যেরূপ ইচ্ছা, ঝোক, তদন্ুব্ূপ 
স্থবিধার তন্ত্রেও চলে না। কর্মের মধো, পুরুষের চেতনার 
মা সেখানে থাকে একটা! বিশেষ মহনীয় ভাব, বিশেষ 
একটা! বৃত্তি, প্রেরণা, অনুভূতির প্রাধান্য-_স্ম্পষ্ট স্থৃতীক্ 
একটা গতি, তটগ্লাবী একটা বিপুল প্রবাহ । নতুবা 
একজন আদর্শ সম্ভান, আদর্শ রাজ।, স্বামী, অথব! একজন 
আদর্শ প্রেমিক বা গ্ৃহী হওয়াও সিদ্ধার্থের পক্ষে, চলিতে 





নিষ্কৃতি পায় না। 


৩৫৭ 


পে রে সেটাও ত ছুঙগভ গুণ, মানবীয়তার 
স্থ-উচ্চ শাস্তি সমাধনের আদর্শ-সম্ভীবনার ছ্বারাঁ পূর্ণ । 
তাহারও মধ্যে ত সাত্বিকতার দিব্য বিভাবের শ্রেষ্ঠ কৃতিত্ব, 
সুন্দর সুষ্ঠ প্রেরণা বর্তমান। তাহাকে অসমত। অশাস্তি 
নিবারণের মধ্যপন্থারূপে গ্রহণ করিয়া, তাহাতে আপোষ 
র্ফা করিয়। জীষ্নে চলিবার পক্ষেও সিদ্ধাথের কোন 
অন্তবিধা বা শান্তিহনির কারণ ঘটিত ন1। কিন্তু সে 
সকল সুযোগ সম্ভাবনা, প্রলোভন, আদর্শ থাক সত্বেও 
সিদ্ধার্থের অস্তরাত্সা বিচলিত» বিক্ষুব্ধ, স্পন্দিত ও 
ওতঃপ্রোতঃ হইল পাঁথিব জীবনের অভাব, হাহাকারের 
মর্শন্তদ সমবেদনায়। দৃষ্টি কাতর ও অনভ্রান্ত হুইল 
সংসারের ভঙ্গুরতা, নশ্বরতার বীভতসরূপ দেখিয়া, তাহা 
হইতে চোখ ফিরাইল। তাহার অভ্তরাত্ম!, উহার দৃষ্টি 
অন্কভূতি মুক্তি-নিষ্কৃতির, শাস্তিসমতার অচিষ্ত্য অভাবনীয় 
পথের সন্ধানে উদগ্র, উন্মুখ, অতিষ্ঠ হইয়। উঠিল। কোন 
মানবীয় যুক্তি আদর্শের ক্তেক্বাক্য, কোন বাধাধর! 


তৎ্কাল-গ্রচলিত দার্শনিক সিদ্ধান্ত তখন আব তাহার 


মনোপ্রাণকে আবদ্ধ বানিশ্চিন্ত করিয়া রাখিতে পারিল 
ন।। সাধারণের সহিত অসাধারণের তথা রাজকুমার 
পিদ্ধার্থের প্রকৃতিগত বিশেষত্ব বা প্রতেদ এইখানেই । 
কিন্তু সাত্বিকত।র প্রাধান্যই মুক্তি নয়। সান্বিকতার 
অতিবিকাশেও জীবন-জগৎ অভাব অপরিপূর্ণতা হইতে 
গ্রকৃতির অন্যান্য গুণের ন্যায় সত্বেরও 
কাজ মাচ্ষকে আসক্ত করা; বন্ধন কর] । তবে তফাৎ 
এই যে, সত্বের আসক্তি স্বচ্ছতর, সত্তর বন্ধন বুহত্বর; 
ঠিক ঠিক ₹ত্য, আলোক) শাস্তি, সমতার দিকে প্রেরণ 
করাই সত্বের কাঁজ। সেই উদ্দেশ্য বা লিপ্ততার হারায় 
সত্ব মানুষকে আবদ্ধ করে--“মখসক্ষেন বাতি জ্ঞান- 
সঙ্গেন চ'। আবার প্রকৃতির মধ্যে নিভাজ সত্বও ছুল'ভ। 
একটা গুণ অপরটীর সহিত অবিরত ক্রিয়। প্রতিক্রিয়া 
করিতেছে, মিশ্রিত ব্বপাস্তরিত হইতেছে । সেইজন্য 
ইখয প্রকৃতির পরিণাম শ্বতঃসিদ্ধ বলিয়াছেন; তাহার 
আর এক নাম দিয়াছেন “প্রসবধর্মী”। এই কথারই 
রতিষ্যনি ০০০ (115০5 করিয়াছেন--"[য15 


৬৫৮ 


(78681918 95%০186101) 1৪ 676 ৪0006809008 ৪,০% 
0£7086918.৮ স্ৃতরাং সত্ব স্ববিরোধী বিসদৃশ গুণীপন্ন 
হইতে পারে। নিছক সত্বের মধোও আত্ম-সত্যের 
অসম্পূর্ণতা, মালিনা, বিনাশ আমিতে পারে। সত্বের 
মধো তমঃও থাকিতে পারে, রজঃও থাকিতে পারে । 
তমঃ থাকিলে মানুষ পাংসারকে অনিত্য, রোগ, শোক, 
দুঃখ, যস্ধণার আঙয় £বলিয়া অনুভব করিবে । দেখিবে, 
ংসারের মধ্যে এমন কোন শাস্তি, আনন্দ ব1 সার্থকতার 
স্থায়ী অন্তিত্ব নাই যে, আত্ম তৃপ্ত, আকর্ষিত হইতে পারে। 
সত্বের আকাঙ্খা, সনত্বের বাসন| কামনার দাঁবীকে, তাহার 
ক্ষুধার খোরাক সরবরাহ করিবার সঙ্গতি সংসারের নাই। 
ইহা 'অনিত।ম সথখম্‌ লোকম্” ইহ। “পুনর্জন্ম ছুঃখালয়ম- 
শাশ্বতম্ঃ। আত্মরও এমন শক্তি সামধ্য নাই, ষে এই 
সাংসারিক ঘূর্ণাবন্তকে-গ্রহণ করিতে পারে) অথচ উদ্াপীন 
নিরপেক্ষ নিরলম্ব হুইয়া ইহার মধ্যে মাথ। গুজিয়াও 
টিকিয়া থাকিতে পারে না। 

আবার সত্বের মধো রাজপিকত।র প্রেরণ। প্রভাব ও 
খাকিতে পারে। থাকিলে সংসার প্রকৃতিকে নষ্ট, ছুট, 
পঙ্গু বলিয়া, অথবা শ্রীরামকুষ্ণ মেমন বলিয়াছেন “কুকুরের 
লেজের মত, যত লিধ| কর, হইবার নয়__সেইরূপ মনে 
হইবে, নিজ প্রক্তি হইতে আরম্ভ করিয। বিথের প্রত্যেক 
সংস্পর্শ সহায়টী, প্রতি অনুপরমাথুটী পধ্যন্ত স্বন্দরের 
উদ্দেশাকে ব্যর্থ নিক্ষলন করিবার জন্য যেন সাজিয়। 
আয়োজন করিয়। বসিয়া আছে। শাহারই ফলে 
দবপান্তরে টাইমন্‌ অফ. এথেন্সের (11001) 01 467679) 
মত নরবিদ্বষ ওরফে আত্মমদ্রাহিতা, কিন্ব। দার্শনিক- 
গুবধর ডাইওজিনিসের (1)1926198)* মৃত স্বভাব-কার্পণ্যের 
পরাকাষ্ঠাও দেখ। দিতে পারে। তাহ! হইলে, তখন 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


নিজের প্রকৃতির উপর, সংসারের উপর আক্রোশ আসিবে। 
্রোগিক (৪৮০1০) সম্প্রদায়ের উপলব্ধির মৃত নিজের 
প্রকৃতির উপর বিদ্রোহ বিপ্লব আসিবে । আত্মজয়ের 
স্বকঠোর নীতির পক্ষপাতী হইয়! মান্য নিগ্রহ, দমনের 
অস্ত্র প্রয়োগ করিতে থাকিবে-আত্মার সহজ, স্বতঃসিপ্ক 
উদ্ধার ক্রমবিকাঁশকে, অচঞ্চল ধীর আত্মপ্রকাখকে 
উন্নতির পরিপন্থী, দুর্বল, অপিদ্ধ মনে করিয়া বক্তাপ্ত 
হইবে। 

গীতার প্রবন্ধে সমতার নানা সম্ভাবনা দেখাইতে গিথ। 
শ্রীমরবিন্দ বলিয়াছেন যে, বুদ্ধের এইরূপ ভাব মব- 
তামপিকতা হইতে উদ্ভৃত। ইহা একপ্রকার উদাসীনতা 
জীবনের, সংসারের প্রতি বৈরাগ্য ব্যতীত অন্ত কিছুই 
নহে। ইহ| বিশ্বকে সমগ্রভাবে না দেখিতে পাপুয়া, 
আংশিক রূপ ব। লীল। দেখিয়! ভীত ব্যথিত হওতার ফন। 
জীবনের দোষ, ছুঃখ, জরা, মরণের আবর্তন পপ্রবর্তন দ্েখির। 
যাহার তাহ! হইতে মুখ ফিরাইতে চার, সরিয়া থাকিতে 
চায়, মুক্তি পাইতে চায়, তাহাদের মধ্যে তখনও সে-শক্তির 
অভাব, যাহার দ্বাবঝা জীবনের লর্বাবস্থায় অচঞ্চল থাক। 
যায়। তাহার মধ্যে সেজ্ঞান নাই, যাহা জীবনের সর্ব- 
প্রকার ঘটনার মধ্যে ও স্পর্শে এক অখণ্ড উদ্দেশ্য, মঙ্গল্যকে 
অন্ুস্থাত দেখাইতে পারে। আত্মমুক্তি ব| নির্বাণের 
সম্তাবন। হয়ত তাহাতে পরিদ্ষ,ট, কিন্তু অপরের মুক্ধি 
মাঙ্গল্যের সহায় হইতে পারে, এমন কোন সম্তাবন! 
তাহাতে নাই। 

অবস্ত পত্বের এইরূপ উদ।নীনতা, 'জুগুগ্গাভাবের পথে 
আত্মার ইপ্িত অবস্থ। ব। কোন শ্রেষ্ঠ ভার গতি লাভ হম 
ন।--তাহ! নমন। এবপ পথের প্রয়োজন আছে, সার্থক তাও 
আছে। আরম্ভ হিসাবে এই পথ" খুব মমর্থনোগা। 


* গ্রীক দার্শনিক ডাইওজিনিস্‌ জীবনের সর্বপ্রকার ক্ষতি, সর্বপ্রকার বাহ প্রয়োজনানুষ্ঠানের ঘোর বিরোধী ছি:লন। গে 
মন্বন্ধে হুন্দর একটা গল্প আছে। ভাহার সমদানয়িক জুপ্রসিদ্ধ দাশনিক প্লেটো! (71%0০) কোন এক উৎদবের আরেোোজনে তাহাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন । নিমস্থিত অন্যান্য সকলেই যথাসময়ে আদিয়! আনন কলরবে প্লেটোর গিলনমন্দিবথানি মুখরিত করিয়া তুলিয়াছেন। 

কিন্ত ডাইওজিনিস্‌ আসেন ন)। অবশেষে ডাইওজিনিস্‌ বিরক্তিপর্ণ পদক্ষেপে আপিয়। উপস্থিত হইলেন । তাহার মুখে খ্বণা বিরক্তি ও 
ধর চিহ্ন । ধুলিসমাধধীর্ণ. পা'ছুখানি মন্দিরের শ্বেত অন্তরণে যুছিয়! তিনি দতেজে প্লেটোকে বলিলেন_-'প্লেটো!! আমি তোমার এই 


অহঙ্কাগকে পর্দদলিত করিতেছি:। 
"ড় অহ্কারের প্ররোচনায় বোধ হয় (8108 81580: 0145)17 
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গীতাকারও এ পথকে প্রত্যাখ্যান করেন নাই, স্বীকাঁরই 
করিয়াছেন--'জরামরণমোক্ষায়ে মামাশ্রিত্য যতন্তে যে”। 
ভবে ইহার মূল প্রথমতঃ “মামাশ্রিত্য” হওয়া চাই; 
দ্বিতীয়তঃ, ইহার মূলে থাকা চাই পূর্ণ আত্মজ্ঞান লাভের 
দৃষ্টি; তৃতীয়তঃ, নিজেকে দিব্যনার্থকতায় গড়িয়া ভরিয়! 
তুলিবার আম্পৃহা। সিদ্ধার্থের সাধনায় প্রথমটার বিশেষ 
কিছু স্থান ছিল না। তিনি চলিয়াছিলেন আত্মসন্ধ।নের 
জন্য বিচার বিতর্কের পথে; নিজের মধ্যেই নিজেকে 
তোলাপড়। করিয়! ভালমন্দ নিদ্ধারণ নির্ণয় করিবার পথে । 
তাহ। আবার প্রবন্তিত সমর্থিত হইত, প্রভাবান্বিত নিয়মিত 

হত তৃ রে অর্থাৎ অন্তরাত্মার অনুভূতি, আকাঁজ্। 
আশ্ৃহা ইতে। সেইনন্য সংসারবৈরাগ্য এবং সিদ্ধান্তে 

রর তাহ।র স্বাভাবিক ও সমধিক হইয়াছিলি। 

আরও কথ। যে, সংসারেও অবশ্য এমন অনেক অসম, 
বিরে!ধী, অস্থদ্য, ভ্রান্তিপূর্ণ বস্ব আছে খে, নিরাপদ্‌ খ।কিতে 
হইলে কিন্ব। তাহার পূর্ণজ্ঞান ও জয় করিবার শক্তি লাভ 
করিতে হইলে, শান্তিকামী মুক্তিগ্রাথীকে তাহ। হইতে 
সামরিকভাবে সরিয়া আন। ভিন্ন গত্যন্তর থাকে না। 
কারণ প্রকৃত সত্যশীলত। অচঞ্চলতামূলক, প্রকৃত সত্যও 
ব্বতঃদ্ধ আপেক্ষিক নয়। তাহা লাভ করিবার জন্য 
বাহশিক্ষা, বাহ্‌ ঘাত-প্রতিঘাতের অপেক্ষা রাখে না। 
আম্মার স্বতঃপূর্ণ সাগরে ডুব দিয়াই তাহা লাভ করিবার 
প্রযেজন হয়। আর প্রকৃত সত্যও সংসারের মধ্যে বিকৃত, 
মণিন_নান|। আবিলতাপূর্ণণ নানা আবর্তনক্িষ্ট, তাহার 
উদ্ধারও বনু আবর্তনসাপেক্ষ । প্ররূত সত্যাগ্রহী ধে, 
অথচ সংসার সম্বন্ধেও যাহার যথেষ্ট ছুর্বলতা রহিয়াছে, 
আসক্তি, লালস। বা অন্থরাগ ন1 থাকুক, অন্ততঃপক্ষে মমতা; 
কর্তবাবোধও রহিয়াছে-_-তাহার পক্ষে তখন বর্তব্যও 
সম্তব্য কি? তাহার পক্ষে তখন সম্ভবও নহে, কর্তব্যও 
নহে যে সত্যের আহ্বানকে উপেক্ষ। করিয়া সংসারের 
মধ্যকার গোঁজামিল গোলমেলে সত্যকে, অথবা তাহার 
অপরিপন্ক মনের স্বাভাবিক দুর্ববলতাকে জঞ্জালগ্রস্ত করে, 
প্র দেয়) এবং তাহার সেবা! করিতে গিয়া সে সত্যের 
প্রয়েজনকে অরজ্ঞা করে। 


অধিকন্তু সাংসারিক সত্যকে 
ধারণ, গ্রহণ করিবাঁর। ঠিক ঠিক চোখে. দেখিবার: এবং 


তাহাকে শোধন করিবার উপযোগী শক্তি-জ্ঞান তাহার 
তখন কোথায়? তাহার ভিতরে তখন 'জীবনের যে 
বৃহত্তর মার্থকতার দাবী আসিতেছে, কোন বাহ্‌ সহায়ত! 
ব! সাংসারিক গতি, আদর্শ হইতে তাহা পূরণ হয় না 
ব্লিয়াই সে দেখিতে পাইত্েছে। সাংসারিক মালা, 
সাংসারিক আদর্শ বরং তাহার পক্ষে বাধা বলিয়াই অনুভূত 
হইতেছে । তাহার তখন প্রাণের মধ্যে অভাব রহিয়াছে, 
আত্ম। অসম্পূর্ণ ও বুদ্ধি অপরিণত রহিয়াছে ; অর্জনের 
নিমিত্তই তাহার অন্তরাত্ ব্যাকুল হইয়াছে। অথচ 
সংসার তাহাকে কিছুই দ্রিবে না--শতবাহু মেলিয়। 
দ্াবীই করিতেছে, তাহাকে সীমার মধ্যে, বন্ধ;নর মধ্যে 
টান্িতেছে। উহা'রই প্রতিক্রিয়া-ক্রমে সেইজন্ত আবার 
সংসারের স্পর্শ তাহার নিকট বিষবৎ ল!গিতেছে, ভীতিরও 
নঞ্চার করিতেছে । স্থৃতরাং মনকে সবল ও খাটা করিবার 
জন্য সংসার হইতে পিছাইরা আসা, অথবা সংসার সন্বস্ধে 
উদ্বাধীন ও নিম্পৃহ হওয়া তাহার পক্ষে তখন আর অন্যায় 
ব। অশ্রেরস্কর কিছুই না। দ্বিতীয়তঃ, সংসার হইতে 
তফ]ৎ হইবার সামর্থ্য অঞ্জন না করিলেও, তাহার পক্ষে 
ংসারকে তখন জয় করিবার বা ঠিক ঠিক চোখে দেখিবার 
প্রাথমিক উপঘুক্ততাও আপিব।র নয়। 

এইরূপে সংসারের সম্বদ্ধে ছুর্বলত! এবং সমুচ্চের জন্থ 
ব্যাকুলত। এই ছুয়ের মধ্যে প্রথম্টীর অগ্রয়োজনে এবং 
দ্বিতীয়টার প্রয়োজনের সন্ধিক্ষণে, উভয়ের যোগাযোগের 


সমকালে মনের মধ্যে যে সমাহিত, স্থ্র্্য, ধীরতার অবস্থা] 


আনে, সেই অবস্থায় সংসারের সকল বস্ত্র, সকল ঘটনার 
পশ্চাতে তাহাদের আসল গতিভঙ্গীর ক্স অর্থই ফুটিয়া 
উঠে। অনেক ক্ষেত্রে আবার জীবনের সকল ব্যাপারের 
ভিতরে সাধকের স্বীয় প্রকৃতির বিশেষ চেতনার 
অনুরূপ প্রতিবিশ্বও ফুটিয়া উঠিতে দেখা যায়। বস্তুত: 
সেই দৃষ্টিই হয় তখন সাধকের প্রগতির প্ররোচক। 
সিদ্ধার্থের এই অবস্থা আসিয়াছিল, এই দৃষ্টি খুলিয়াছিল। 
তাই সিদ্ধার্থ লোলচর্শ বৃদ্ধের মধ্যে, মরণযাত্রীর মধ্যে, 
বিশ্বের অনিত্যলীলার স্বরূপ ও রূপ প্রগাঢ়ভাবে দেখিতে 
পাইয়াছিলেন। নতুবা! আমাদের সম্মুখেও ত বিশ্বের 
ধ্বংসগীলার রি বিরাট সমারোহ চলিতেছে । কত, 


৩৬৬ 


প্রিয়তমের, আআীয় ্বজনেয় মৃত্যু বিচ্ছেদ অহরহ 
চল কত আশার ম্বপন ধূলিসাৎ হইতেছে! কই, 

হ। দেখিঘ়া আমাদের মন ত আতঙ্কিত হয় ন!, অথব। 
জীবনের অনিত্যত। বুঝিয়া ঝুলিকাথ। ঘাড়ে করে না 
কিন্ব। অগ্ততংপক্ষে স্বার্থ, দ্বে্, হিংসার পরিমাণ কিছুমাত্রই 
কমায় ন1! 

আবার পূর্ষোক্ত অবস্থার দ্বিতীয় ধাপে-_বাহা- 
বিমুখভা, সংসারের প্রতি নিস্পৃহ নিরাকাঙ্খতার প্রগাঢতায় 
আত্মার মধ্যে যে এক প্রকার শূন্যতার সৃষ্টি হয়, সেই 
অবস্থায় আত্মার ভিতর অতি গভীর হইতে “সর্বধন্মন্‌ 
পরিত্যজ্যের? ডাক আসে। সিদ্ধার্থের জীবনে এই ডাক 
আসিয়াছিল--“অনিত্যমন্থম্‌ লোকমিমং প্রাপ্য ভজস্ব 
মম | সেই জন্য “পর্ব গ্রিয্বস্ত তার অকাতরে করিয়া 
ইন্ষন” তিনি “হাম-হুতাশন” জালিতে পারিয়াছিলেন। 
এই ভাবের কাছে মঙষের আর কোন দ্বিধা বিজ্ঞত। 
থ/কিবার নয়; যতদিন ইহ| ন। আলে, তদিনই বিচ।র 
বিতর্কের স্বাধীনতা । কিন্ত একব'র এবং সমগ্রভাবে 
আসিয়া গেলে মানুষের নিজত্বকে বিসঞ্জন দিতেই হয়। 
স্বকীয়তার আর কোন স্থান থাকে না। সেইভন্য “তারি 
লাগি রাজপুত্র পরিয়!ছে জীর্ণ বস্থা, পথের ভিক্ষুক'****** 

ংসারেরও অবশ্থ সকল অবস্থায় আত্মস্থ্র্য, আত্মো- 
দেশ অক্ষুপ্ন রাখা যায়, এমন পথ ভারতের যোগীতে 
অসিদ্ধ হয় নাই। গীতার ন্যায় চরমজ্ঞানেরই ত স্ষ্ট 
মহাযুদ্ধের বিপুল উদ্বেগপূর্ণ কোলাহলের মধ্যে। গীতায় 
ভগবান বারশ্বর বলিয়াছেন এবং গীতার ভগবান 
অবিসম্বাদিতভাঁবে স্বগ্রমাণ করিয়াছেন, যে “স্থখেছুংখে 
মমে কৃত্বা লাভালাভে৷ জয়াজয়ৌ”, *কিঘ। 'ছুঃখেষসুদ্িগ্নমনাঃ 
স্থথেষু বিগতম্পৃহী', হইয়। আত্মার শ্রেষ্ঠতম কর্তব্যের 
নির্দেশে সংসারের সকল কর্তব্য অনাবিল অভ্রাস্তভাবে 
সম্পাদন করা যায়; অথচ তাহাতে বদ্ধ হইতে হয় না 
য্ের মত স্বচ্ছন্দ, সহজ, সাবলীল গতিতে প্রত্যেক কর্মই 
নিপক্প হইয়া! যায়। বরং তাহাতে এই. উপকার সাধন 
হয় যে, এইরূপ কর্মীর স্পর্শে সংসারের অন্তান্ত বিরোধী 
বস্তগুলি দিব্যভাবের সহায়ক হইয়া উঠে; মাহুষও সেই 
আদর্শে উন্নীত: রূপান্তরিত: হুইতে থাকে । কিন্ধুনে পথ 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্ঘ সখ্য 


বীরের পথ, শক্তিসাধকের পথ। সমগ্র 
ধাহার! এক মহাশক্তির অংশ, আধার, বিকাশ, লীলাবধগে 
গ্রহণ করেন, দেখিতে পারেন, তীহাদেরই এই পথ। এই 
পথ তাহাদের পক্ষেই প্রশস্ত। কোন খগুচেতনা_ 
জীবনের মধ্যে কোন খণ্ড অম্গভূতি বা প্রেরণার দ্বার। 
অথবা সাধনায় এ পথ প্রথমতঃ সিদ্ধ হয়না । এ পথ 
স্বীকারের পথ, বিশ্বাসের পথ, আত্মনিবেদনের পথ-_ 
“নেতি-নেতি'র পথ নয়। সিদ্ধার্থ অমুত্রের খগ্ডচেতনা 
লইয়াই কাজ আরম করিয়াছিলেন । জীবনের বাহ্‌লীলায 
কম্ম বা! প্রবৃস্থির যেস্থুকঠোর নিগড় রহিয়াছে, তাহাকে 
সিদ্ধার্থ স্বীয় আত্মার বন্ধনের বস্তু, বিরোধ, জয়ের নিজস্ব 
বস্ত বলিয়াই অনুভব করিয়াছিলেন । তাহা যে অনান্সার 
বিজাতীয় কিছু হইতে পারে, তাহার মধ্যে আপনা 
হইতেই শুদ্ধ সিদ্ধ হইবার কোন ব্যবস্থা! থাকিতে পারে 
অথব| তাহাকে যে অনাহত প্রশান্ত আত্ম।রই প্রানি 
কর্মের কোন অনুন্থত মৃহনীঘ্র ধারাও হইতে পারে, 'ন 
চাহং তেঘবস্থিতঃ--সে সমগ্রতার চেতন। ও নিদেশ 
পিদ্ধার্থের মধ্যে আপিবার পথ হয় নাই। তাহা হউলে, 
জীবনের অভাব এমঙ্গলকে আত্মশক্তির পরীক্ষা, কিন্ব। 
প্রকৃত সত্যকে খাটী করিয়৷ গড়িয়া তুলিবার হেতু বা 
বন্ধু রূপে গ্রহণ করিবার কোন বাঁধা সিদ্ধার্থের হইবার 
ছিল ন!। 

তবে সাধারণতঃ যেমন হয়, সংসার পরিত্যাগের এই 
ডাক সিদ্ধার্থের পক্ষে আত্মহত্যার বা সংসারকে আদ 
অস্বীকার করিবার কারণ হয় নাই।- নিজের প্রকতিব 
মধ্যে, জীবনের চারিভিতে যে আসক্তি, অবিদ্যা বা মারের 
প্রভাব রহিয়াছে, তাহাই অতিক্রম করিতে ইহা প্রাথমিক 
সহায়তা করিয়াছিল। সে ভাক স্ষত্র মমতা-মাঙ্গলযকে 
ছাঁড়িয়া বৃহত্তর মমতামাঁজল্যের লৌকর্যযার্থে সাহাধ 
করিয়াছিল। যদিও উহ! সব্ব-তা'মসিকতা-প্রস্থত, কিন্ত 
তাহার কর্শের মধ্যে *ষ্টোয়িক' সাধনার অনুরূপ কিছু 
সত্বতামসিকতার আদর্শ ছিল বলিয়াই, (যাহার মূণে 
রহিয়াছে আত্মিক শক্তির প্রতিষ্ঠা এবং কর্শেরও কিছু 
প্রবৃত্তি) তাহাকে কোনদিন স্বার্থপর মুমুক্ষত্বে সমাহিত 
করিতে পারে নাই । আবার শুধু 'ষ্োফিক' লক্ষ্োপযোগ 


শ্রাবণ) ১৩৪১ ] 


নির্দয় আত্মজয়ের উর আনন্দেও তাহার অস্তরাকাা 
ঝুতৃপ্ত হয় নাই। উভয় গুণই তাহার প্রকৃতিতে সংযোগ 
ও সমতা! সাধন করায় অস্তরাত্বা তাহাকে সাধনায় 'মধ্য'- 
প্থার নির্দেশ দিয়াছিল। তারপর সিদ্ধার্থ বুদ্ধ হইলেন 
নির্ধাণের কল্যাণে কাহার মনের সকল অভাব, দৈন্তু 
মুক্তির নিশ্বাস ফেলিল--তীহার সত .সব্বময় হইল। 
জীবনের প্রারস্তে যে প্রেরণা ও প্রয়োজন তাহাকে সাধনায় 
রবুদ্ধ করিয়াছিল, ভাহার বূপাতস্তর হইল। তাহ! মহত্বর 
ও শুদ্ধতর শক্তি ও জ্যোতিতে উদ্ব দ্ধ ও সমৃদ্ধ হইয়! উঠিল। 
ত্যাগ, সং্যমের অপূর্ব অবদানে তাহার জীবন লাভ 
করিল চির পিপসা মিটাইবার অব্যর্থ যোগ্যতা । সেই 
স্পরিচিত জীবগ্রীতি, সর্বভূতে আত্মবোধ--দয়া) প্রেম, 


মনোহর 


৩৬১ 


সাম্য মৈত্রীর কথা, সেই আত্ুজয়ের কথ! হইল উহার 
স্বপ্ন জাগরণ, নিশ্বাস গ্রশ্থীসের বাণী; সাহার ধর্ম দিল 
নৈতিকতার পর়্া্াষ্ঠা। সংসার ছাড়িয়া, ভিঙ্ৃভিক্্ণী 
সাজিয়! নিরাপদ্‌ করের সার্থকতার কথা, আত্মার নিরীহ 
নিকুদ্দিপ্ন আনন্দের কথা অর্ধেক এসিয়াকে গ্রাস করিল। 
কিন্ত আমাদের মনে হয়, গণের অতীতে এক অখণ্ড 
মহাচৈতন্ে ( 501)87007)5010087998 ) আত্মসতাকে 
নির্বাণ করিলে আধারে যে অপরিমেন্ শকতিজ্ঞান, 
ভগবত্ব ল্য যে অভাবনীয় কর্মদক্ষতা নামিয়া আসে, 
ব্রশ্ববিদ্‌ ব্রদ্মেব ভবতি'বুদ্ধাত্বের অর্থ তাহা হইলে, 
শুধু এসিয়া কেনঃ সমগ্র বিশ্ব-মন পরিবর্ঠিত করিতে 
পারিত। 


মনোহর 
শ্ীপ্রিয়ম্ঘদা দেবী 


শ্রাবণ মেঘের ধূনর স্থনীলে, 


গ%) 


নয়ন আমার হরিয়। কে নিলে-- 
করি নয়নের নিকষ কালোয়-- 
ভুবন ভরিলো আলোয় আলোয়) 
তবুও রহিলে আখির আড়ালে 
বিরহের ব্যথা বৃথাই বাড়ালে ॥ 
'যদ্দি দেখা দাও তবে কি মিলন, 
হবে মনোরম চির অতুলন? 
বঞ্চিত পাবে বাঞ্ছিতের দেখা, 
আখির-আকরে একা তুমি একা, 
কিরণ-ঝরান অতুল মাণিক, 

করি দেবে মৌরে চির অনিমিখ, 
স্তব স্তরতি আর ধ্যান আরাধন! 


হবে কি নফল লকল সাধন! ? 





সর্বহারা 


( গল্প.) 
শ্রীমতী পূর্ণশশী দেবী 


ওদের রোজ দেখ| যেত-- 
দেবালয়গুলির আশে-পাশে, শ্রীকুষ্চন্দ্র, রঘুনাথজী, 
গোবিন্দজীর মন্দিরে মন্দিরে, যখন যেখানে ঠাকুরের 
গ্রসাদ-বিতরণ হয়, কাঙালীরা মু্টভিক্ষা পায়, সেইখানেই 
দেখা যায়_-ওদের স্বামী-শ্রী দু'জনকে | 
স্্ী-_তম্বী, তরুণী; নাম তার লছমী, রূপেও লছমী। 
অমূন রূপ ছোট লোকের ঘরে কি--ভদ্রঘরেও কখনও 
ক্চিৎ চোখে পড়ে। 
গ্বামীটার নাম কেউ জানে না বোধ হয়, সকলে তাঁকে 
“করদাস বলে? ভাকে,কারণ সে অন্ধ । 

. “মায়ের অন্কগ্রহে বেচারার ছুটী চক্ষুই নষ্ট হয়ে 
গিয়েছে; শুধু তাই নয়, চেহারার স্বাভাবিক শ্রীটুকুও তার 
একেবারে নিশ্চিহ্, বিলুপ্ত। 

এক সময়ে সে দেখ তে হয় তে। মন্দ ছিল ন| নেহাঁৎ,_- 
কিন্তু এখন... 

সেই বিরুত-দর্শন হতগ্রী ভিক্ষুকের পাশে ভোরের 
ফোটা ফ্ুলটার মত লছমীকে দেখে" দর্শকের মনে স্বতঃই 
একটা সুক্ষরুণ বেদনার অন্ভূতি জাগে । 

দৃহাটা শুধু করুণ নয়, নিশ্মমও বটে। 

অন্ধ স্বামীর হাতখানি ধরে” লছমী যখন 'পথে বা"র হঝ 
তখন পথের পথিক চোখ ফেরাতে পারে না সহজে । 

যোগীয়৷ রংক্ষের শাড়ীর জীর্ণ আচলটুকুতে  স্থঠীম 
তক্ছলতার পুম্পিতত যৌবনপ্রী তার সবখানি ঢাকা পড়ে না, 
এলোমেলো রুক্ষ কেশ ধুলি-ধূসর বাতাসে চঞ্চল ভয়ে 
-স্বুখে চোখে ছড়িয়ে পড়ে বার বার, দৃষ্টিহীনের কুষ্টিত 
বিক্ষিপ্ত চরধক্ষেপের সাথে সামগরস্ত রেখে চল্তে গিয়ে 
তরুণীর সাবলীল. চলার গতির ছন্দ কেটে ঘা 
থেকে থেকে।. 





উদাসিনী রাধারানী ! 


তবু সকলেই বাহু ং হায় দেখে । যেন, কে 


তা'র তুলনায় স্থরদাসকে এমন অশোভন বিশ্রী ঠেকে! 
রষ্টাদের মধ্যে অনেকেই আপশোষের আধিক্য দীর্ঘনিংশ্বাস 
ত্যাগ করে" বলে-- 

_আহা গো! ভগবানের একি অবিচার ! 
পদ্মফুলের মত মেয়েটা, তার কপালে কি না." 

কেউ ব| বিরূপ মনের ক্ষোভের জাল] চেপে রাখতে 
না পেরে সেই স্ুপ্তী তরুণীটার দিকে লু্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে 
মুখের ওপর বলে' ফেলে-_ 

- আরে কিসের কপাল? ও তে ইচ্ছে করেই." 
ছ', দিক না ওটীকে ছেড়ে কপাল ফিরে যাবে এখুনি ! 

লছমী পাশে থাকে বলে'ই বোধ হয় স্থরদাসকে কেউ 


অমন 


বা দেখে অতি দরদের চোখে, আর কেউ বা! শুধু বিদ্বেষ 


যার ঘেমন মনের গতি ! 

কিন্তু এই অন্ধ স্থরদাঁস দেখতে শুন্তে একদিন ভালই 
ছিল, ওদের জাতে অমন সুষ্ঠ আকৃতি ও প্রর্কৃতি সচরাচর 
দেখা যায় না। নিজের জাত-ব্যবলা অর্থাৎ মুচির কাজ 
করে' লোকটা এক সময়ে বেশ ছুপয়সা উপার্জনও করেছে, 
কিস্ত মায়ের দয়ায় চক্ষু হারাবার সঙ্গে সঙ্গেই ওদের সব 
গিয়েছে। 

বড় কষ্ট, বড় দুঃখ পেয়ে শেষে-লছমী অন্ধ স্বামীকে 
নিয়ে চলে এসেছে শ্রবৃন্দাবন ধামে, কাঙালের ঠাকুরের 
অভয় চরণে শরণ নিতে । এখানে ভিক্ষা-বৃত্তি করেও 
শান্তিতে দিন কাটে তা*র। 

ওদের দয় করে সকলেই, এক মুষ্টির জায়গায় চার 
মু্টি ভিক্ষা স্বেচ্ছায় তুলে দেয়। অভাব নেই, অভিযোগও 
নেই।: ূ 

ফেবল স্বামীর দৃষ্টিহীনতার  ছুঃখ-সে ছুঃখ তো 
যাবার নয়! তরু-লছমী সাধু সন্ধ্যাসী দেখংলৈষ্ট পায়ের 


ও তলায় এজ পড়ে, মন্দিরে মন্দিরে মাথা কো, দি 
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ফিরে পায়। ঠাকুরের ঘয়! ভূ'লে কসম্ভবও সম্ভব. হয় যে! 
পঙ্নু গিরি লঙ্বন করে, জন্মান্ধ গান, হ হয়। তবে তা'র 

ই বা কেন. 

লছমী মি রাতে একশো বার গ্রার্থন। সারি 
ঠাকুর !. দয়া হন ১ 

সে একাগ্র প্রাণের আকুল প্রার্থনা ৪ প্রাযাণ 
বুকে বাজে কি ন।-কেজানে! .. 

কিন্তু সরল! লছমীর মনের বিশ্বাস এক. তিল টলে ন্‌ | 

অখণ্ড শাস্তি ও সাস্বনা নিয়ে সে অন্ধ পতির সেবা 
করে যায ভগবস্তক্তের দেবসেবার মত,. শুধু ভক্তি 
দিয়েই নয়, তদগত চিত্তের একনিষ্ঠ প্রেম, গ্রীতি ও বুকের 
দরদ ঢেলে” । দৃষ্টিহীনের সকল ক্রুট, সকল অভাব পূর্ণ 
করে সে অশ্রান্ত অক্রাস্ত চেষ্টায় । 

শুধু ঘরেই নয়, বাইরেও-_ | 

সকালের দ্রিকে ভিক্ষার্থীরা যখন দলে দলে অ্দিরের 
বহিঃপ্রাঙ্গনে জড়ে! হয় এসে, তখন লছমী স্বামীকে তাদের 
ভীড় থেকে তফাতে গাছতলায় নিয়ে গিয়ে বসায়, তা'র 
গায়ে, মাথায় ধূলে৷ কি কুটোটী পড়লে তক্ষুনি ঝেড়ে দেয়, 
ঘাম হলে আচল দিয়ে বাতাস করে, মুখে মাছিটী বসতে 

পায় না, ক্ষুর্দে একটী পিপ্‌ড়ে পর্য্যন্ত কাছে ঘেঁস্তে দেয় 

না, এতই মতর্কভা! ".. 

এতটুকু ্রান্তি কি বিরক্তি নেই এ সব কাজে তা'র। 

ভিক্ষালদ্ধ সামগ্রীর মধ্যে ভাল জিনিষটা বেছে বেছে 
লছমী স্বামীক্ন মুখে তুলে" দেয় সযত্বে। 

সরধাস বাধা দিয়ে বলে-.. | 

তুই নিজ্বের জন্মে রাখ লি না রে? 

রেখেছি তো! আমি ঘরে গিয়ে খাব, এখানে 
এত লোকের মাঝধানে কি খাওয়া মায় ?.. 

লছমী হাসে, তৃপ্তির মধুর:হালি। 

যাতজীরা সেদিক. থেকে: যাবার সময়ে খানিক অবাক্‌ 
হয়ে তাকিষ্কবে, থাকে ওদের.খানে -সাগ্রহ, সম্রদ্ধ দূত; 
ভাবে--এ-বুক্ধি কোন শাপলষ্ট.. দেবদম্পতী !. পয়স। ঠা 
যে! পারে, . অয়াঁড়িতেই -.দিয়ে যায়, তার! ।. সম 
সজনী লমীর খবিক্ম্ধার মত, শাত্ব কমন 
তাদের চমৎরুততকরে। মুখ করে জু 


মি পর 
ষ্ঠ [করুতে। পা, ন। 








সতীর পুণ্য দীপ্তিতে কামীর লালসাময় টি ০ হয়ে 
পড়ে আপনা-আপনি। | 


বিশেষ কোন কারণ হ'লে--এক একদিন ভিক্ষা! পেতে 
অযথা দেরী হয়ে যায়। অনেক ক্ষণ বসে? বসে, স্থ্রদাস 
বিরক্ত ও ক্লাস্ত হয়ে পড়ে; তখন মাথাট! তা*র নিজের 
কাধে রেখে”, তাকে খুসী করৃতে, ক্লান্তি দূর করতেই যেন 
ও গুন্-গ্তন করে ভজন গান করে 

“মেরে তো! গিরধবূ গোপাল দুসরো নাকোই। : 

যাকে শির সৌর মুকুট, মেরো পতি সোই, 

শখ, চক্র, গা, পদ্ম, ক্মাঁল হোই 1” 

গানের তন্ময়তার মধে] সেই অশিক্ষিত গায়িকারি 
মু কণের স্বাভাবিক মিষ্ট স্থুরটুকু কখন পঞ্চমে উঠে যায়, 
উচ্ছৃিত ভাবের আবেগে উন্নত বুকখান। তা'র ছুলে দুলে 
ওঠে, আত্মহারার আধ-নিমীলিত আয্মত নয়নকোণের 
শুভ্র প্রেমাশ্র-ধারা নিটোল গাল ছুটাতে কখন নিঃসারে 


গড়িয়ে পড়ে, তা সে জান্তেই পারে না। 


সে গান দুরের মানুষকে কাছে টেনে” আনে)  নিষ্পলঞ 
নিন্দ শ্রোতাদের মনে পড়ে যার কত কাল, কত যুগ্র- 


যুগাস্তের অদেখা, যৌবনে যোগিনী, কষপ্রেমে পাগিনী 


রাজরাণী মীরার কথা--এ ষেন তারই প্রত্তীক ! 
এক সময়ে সহস। চমক-ভাঁঙ হরে লছমী দেখে, অনে্- 
গুলি ভাবমুগ্ধ উৎস্ক দৃষ্টি তার মুখের ওপর, অমনি গলার 


থেমে যায়। স্থরদাস জিঙ্ঞাসা ব করে-. 


_কি হ'ল লছমী? 
--কিছু ন।। 

__তবে থাম্লি যে? 28 
উত্তর না পেয়ে স্রদাস সঙ্ষেহে লছমীর হাত বুলিয়ে 





বলে- 


| ক্ষিদে পেয়েছে? 


৬৫ হ'লে আর একটু**-..তৌর এ ভঙ্ন শুনলে 


ক্ষিদে তে ল্য হরে? যায় যেনঃ সত্যি এমন মিটি" 


_.. লছমী ওদিকে মুখ ফিরিয়ে ধীরে ধীরে বার : সা. 





ভাই ছোড়া, বন্ধু ছোড়া, ছোড়! সব কোই, 
_ মেরে তো গির্ধর গোপাল ছুলরো না কোই 1” 
স্বামীকে এতটুকু আরাম দিতে পার্লে লছমী ফেন 
কতার্থ হয়ে যায়। স্বমীর তৃপ্ধি, স্বামীর তুষ্টিই তার 
জীবনের একমাত্র পরম লক্ষ্য । | 


' লছমী: একদিন শোনে, জগন্নাথ-মন্দিরে একজন 
সাধুবাবা এসেছেন বদরীনারায়ণ হ'তে । তিনি বড় 
জাগ্রত ও সিদ্ধবাক্‌, যাকে যা? বলেন তাই ফলে নাকি । 

শুনে” লছমী তো সারা রাত ঘুমাতে পারে না। সাধুর 
কুপা-লাভ ভাগ্যে যদি ঘটে, আশায় প্রবুদ্ধ হয়ে রাত 
পোহাতেই স্থুরদাসকে নিয়ে যায় সে সাধু-দর্শনে | 

 লইমীর.বরাত ভাল, সাধু-দশনের জন্য বেগ পেতে 
হ'ল না। | 

মন্দিরের বাইরে, যমুনার দিকে, একটা প্রকাণ্ড ঘন- 
গল্জব বেল গাছের তলায় সাধুজী একলাটা বসেছিলেন, 
চোখ বুজিয়ে বোধ হয় তিনি ধ্যানস্থ। 
শুরা একটী পাশে গিয়ে বদ্ল অত্যন্ত কুষ্টিত ভাবে। 
খাঁনিক পরে সাধুজী চোখ খুলতেই লছমী স্বামীকে প্রণাম 
কর্‌তে ইসারা করে, ভক্তিতে আনত হয়ে সা্টাঙ্ে দণ্ডবৎ 
করুলে। মি 
.. সাধুবাৰা প্রস্ন দৃষ্টিতে ওদের পানে চেয়ে আশীর্ব্বাদ 
করুলেন--জয় হোক, ভগবান মঙ্গল করুন । 

ভে ভয়ে একটুকু এগিয়ে এসে লছমী হাত ছুখানি 
জোড় ফরে' করুণ কণ্ঠে, অস্গুনয়ের সরে বল্লে-- 

-একটী ভিক্ষা চাই, বাবা! তোমার ফাছে আজ 
ঘড় আশা! করে' এসেছি । | 

এ ভিখারীর কাছে কি ভিক্ষ। চাষ্‌, বেটি? 

_ সাধুর সয় বচনে আশ্বস্ত হয়ে লছমী বামীকে ভার 
কষা এনে ধলে-_ 
.. শাখার অন্ধ চোখে দৃষ্টির আলো) আর র্‌ আমি বি 
চাই না,বাধা! | 
রি |  হরদানের ৬ চোখ টা দিকে এক রে নীগবে 





প্রধ্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সং 


--কিস্ত আমি তো চিকিৎসক নই, মা! 

চিকিৎসা তো কতই হ'ল বাবা! গরীব মাহ, 
স্ধপ্থাত্ত হয়ে গেছি, তবু কিছুতেই আরাম হয় না। সাধু 
সম্্যাসীও কত দেখালুম-_ 

সাধুজী স্গিগ্ধ হাসি হেসে" মিষ্ট সাস্বনার স্বরে বললেন-- 

পাগলী! সাধু'ন্ন্যাসী কি করৃতে পারে? তা'রা 
তো দেবত। নয়, মাছ্ষ, মাম্থষের শক্তি কতটুকু? 
ভগবানকে ডাকো 

-_-তা'কে তো ভাকৃছিই দিনরাত, কিন্তু আপনি:'' 

লছমী সাধুবাবার পায়ের তলে লুটিয়ে পড়ে, সঙ্গল 
চক্ষে মিনতি-করুণ কণ্ঠে বলে-_ 

--ছলন। করো! না ঠাকুর! দয় কর! আমি বড় 
দুঃখিনী, দেবার মত আমার কিছুই নেই আর; কিন্ত স্বামীর 
অন্ধ চোখে দৃষ্টিনানের জন্তে আমি প্রাণ দিতে পারি। 

প্রাণ দিতে পার? 

সাধুর বিস্য় চকিত প্রশ্নের উত্তরে লহমী মাথা তুলে' 
চোখের জল মুছতে মুছতে ধরা-গলায় দৃঢ়তার সহিত 
বল্লে-_ | 

-হা, এ আমার মুখের কথাই নয়, ঠাকুর! ভগবান 
জানেন, জীবন দিলেও আমার হ্বামীর চক্ষু যদি... 

হরদাস এবার আহত হয়ে হেসে? বলে' উঠল-- 

-লছমী ! 

সাধু দেখেন, হুরদাসের অদ্ধ চক্ষে জল ঝবুছে। আর 
লছমীর অশ্রুসিক্ত মুখখানিতে.এ কিসের জ্যোতি; ! 

সাধুর আপাদ-মন্তক রোমাঞ্চিত হয়ে ওঠে, ভক্তি- 
গদগদ গম্ভীর কণ্ঠে উচ্চারিত হয়... 

--গোবিন্দ ! ঞ 

তার ভাবমপ্র প্রশান্ত মুখের পানে আশ্বান-ত 
তাকিয়ে লছমী ক্ৃতাঞ্চলি হয়ে আবার বলে-_ 

-দোহাই বাধা! শরণাগতকে দয়া কর। বনে 


দ্বাও ক্ষি কঙ্গুলে গর. চোখ আরাম হ'তে পারে ? 


লছমীর : নিঃসহায় কাঁতিরতা 'সংপান্নত্যাগী নিলি 
সঙগ্যানীকেও বিচলিত করে” তোলে। কিন্ত ফি বল্বেন 
তিমি, ওকে ৰা ধলে' যে: প্রযোধ, দেবেন) তা/ ভেবেই 


. পানা 


শ্রবণ, ১৩৪১ 


আবার সেই অস্থুনয়, চোখের জলে ভেজা কাতর 

কাকুতি ! 

নিকপাঁয় হয়ে শেষে শরণাগতাকে সাত্বনা দিতেই 
বল্তে হয়--কি আর কর্‌বে, মা? গোবিন্দজীকে ডাক, 
সনসিক করে? তী"র' চরণে তুলসী দিতে পার যদি 
নিজের হাতে, তাতেই তোমার স্বমী আরোগ্য হবেন। 

লছমীর বুক থেকে যেন পাথর নেমে যায়। 

ফের্বার পথে গাছপালার আবডালে আস্তেই সে 
উচ্দুদিত পুলকাবেগে স্থুরদাসকে জড়িয়ে ধরে, বলে .* 
তা'হলে গোবিন্দজীকে আজ থেকেই তুলসী দিতে আরস্ত 
করি, কেমন? 

থাক্‌ লছমী ! 

লছমী থম্‌কে হ্বামীর মুখপানে চায়, সে মুখে আনন্দের 
লেশ মাত্রও নেই। ব্যথিত হয়ে? সে বলে-- 

_কেন? বিশ্বাস হচ্ছে না তোমার? এমন একজন 
মহাপুরুষ, যাকে সব দেবতা বলে" মান্ছে, দেবতার 
মতই যাঁকে দেখায়, তার মুখের বাক্য কি নিক্ষল! 
হতে পারে? 

_-না, তাতে! আমি বল্‌্ছি নাঁরে ।--তবে .***, 

-তবে কি? তুমি আমাকে বাধা দিতে যাও 
কেন? আয! স্থুরদাস ম্লান হেসে উত্তর দেয়-.. 


_-বাঁধা যাঁদের দেবার তারাই দেবে, লছমী ! ঠীকুরের . 


গায়ে তুলসী দিতে তোকে দেবে কে বল্‌ তো? মন্দিরের 
ভেতর ঢোক্বার অধিকারও যাদের নেই-- 

তাই তো!--লছমীর মুখ শুকিয়ে এতটুকু হয়ে" যায়। 
ভাগাদোষে তারা নীচকুলে জল্সেছে বলেই কি ওদের 
স্পর্শে দেবালয় অপবিত্র, দেবতা টা অনি হয়ে যাবে, 
বাস্তবিক ? 

কিন্ত তিনি যে কাঙাপ্পের ঠাকুর, পতিতপাবন হরি, 
তা'র সেবা! পুঙ্গার যে উচ্চ-নীচ সকলেরই সমান 
অধিকার ! ' না, লছমী যাবে, বাধা নিষেধ কারো মান্ৰে 
না।...."দিনে না হোক্‌, সন্ধো- বেলা অন্ধকারে ভীড়ের 
মধ্যে ফোনও ফাকে ঢুকে? পড়ে" চুপি চুপি গোবিদ্দের 
উরে”... ১১১৭ '্বীনবন্ধু ভক্তবংপল' তিনি, দীন ভককেকর 





।--গ্রঠণ কবাধেন ন)-ক-কি.কোরিগ বর্থা? 





চা 


সন্ধ্যার আগেই লছমী বেরিয়ে গেছে । : ' :: 
স্থরদাস -কুটারে একা, -উৎকর্ণ, হয়ে প্রতীক্ষা করছে 
তা'র। সে কখন্‌ ফিরবে, কি জানি! 
অন্ধ অসহায় স্বামীকে লছমী এক নি একা রি 
না, কিন্ত আজ নিতান্ত দায়ে ঠেকেই.... হি 
স্বমমীর বাধি-মুক্তির খল রী গুভযোগ 
অবহেলা করে সেকেমন করে? | 
স্থরদীস নিজের মনে বেশ জানে, এ বাধি তায 
আরোগ্যের বাইরে ; তবু লছমীকে কথাটা মুখ ৬৪ 
বলতে পারে না, বলতে মায়া করে ষেন। 
বেচারী তার ভ্রান্ত আশ1 ও বিশ্বাস লিয়ে টা 
শাস্তিতে থকে যদ্দি,--থাক্‌ না। 
সন্ধ্যার শেষ আলো ফুরিয়ে যায় কখন্। 
কুটার-কোণে লমীর হাতের জালিয়ে রাধা সঙযা- 
দীপটা মিট মিট কর্ছে। ম্লানায়মান শিখাটুকু তার. মূ 
ঘন কাপে, এখনি নিভে যাবে হয়তো) এই স্বাধার 
জগতের প্রাণীটার চোখের পর্দা! ঘনতর কয়ে? দিয়ে । 
আকাশে মেঘ উঠেছে না? হ্যা, ওই তো।--গুক্ক- 
গুরু করে” ডাকে--। | 
কে একজন পথিক-_আকাশের কালো কানে! বন 
ঘটার পানে তাকিয়েই বুঝি মনের উদ্াসে গান ধরেছে-. 
- প্ঠাম বিনা ঘটা-্তাম নহি? ভাওয়ে। . 
ঘন গরজে,_-লরজে হিয়! বিরহন, 
নিরদয়ি পপীহা সতাওয়ে |» ্‌ 
বাঃ! ভারী মিষ্টি লাগে ও-গানটুকু, মনে মনে আতৃত্ি 
ফরে' অম্নি করে'ই গাইতে চায়, গাইতে সে পারেন. 
এমন নয়, কিন্ত কঠে তার গানের স্থর আজ ফোটে না”- 
কিছুতে । মনটা শুধু চঞ্চর নয়, এত ব্যাকুল হয়ে উঠেছে 
কেন? লছমী পাশে না থাকলে তা'র 
ঢঙ্‌ ঢঙ, করে আটট! বেজে গেল, কাছে কোন্‌ 
মন্দিরের ঘণ্টায় । রাত হয়ে? যাক যে লছমী করে কি? 
এত দেরী হবার তো কথা নয় 1 
কিসের একটু শব্ধে লচকিত হয়ে সে আস্তে আস্তে 


অনভ্যন্ত হাতে দরজাটা খুলে' দিনে ডাকে-. 


.. সজাছদী! 


18৬৬ 
ধা, ই, 


না, কেউ তো নেই, ও বাতানের শব্দ . দু-এক 
-ফৌটা বুিও যেন পড়ছে টুপংটাপ, করে? । - 

ন্বরদাস আর বিছানা না. ফিরে? সেই খানেই, বসে' 
পড়ে চৌকাঠের ওপর | এত দেরী হয় ৫কন? কি যে হ'ল 
তার 1--অন্ধকারে .হৌভট খেয়ে কোথাও পড়ে যায় যদি; 
(কিবা গকে এক অসহায়, পেকে কেউ... এ 

রাজ্যের দুশ্চিন্তাঁ-উদ্বেগ...গেহ-ব্যাকুল চিত্বকে তার 
বিসিক আবীর করে? তোলে । 
& বসা! “লছুমীকে সে আজ কেন যেতে দিলে? 
লছমী তো-শুধু অন্ধের যষ্ঠীই নয়, তার ভাঙা কুটারে 
ভাদের আলো)--তা'য র্বন্থ! ডান যদি হারাতে 
হর... এ ক 
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স্থরদাস ছুটে যেতে চায়ি তখুনি প্রিয়ার সন্ধানে 
উর অন্কক্কারে অচেনা পথে পে যায় কেমন করে' ?- 

অন্ধ দৃ্িকথীন/--লছমীর হাতখানি না ধরে” মে যে এক 
পাও কখনও উপগে নি-লছমী চঙ্গতেই দেয় নি,-কায়ার 
সাথে ছাক্ধার - মত সর্ব ক্ষণ কাছে কাছে থেকে ওকে 
একেবারেই অক্ষম নির্ভরশীল করে' রেখেছে । 

নি্ষপায় হয়েহাখড়ে হাড়ে লাঠী-গাছটা নিয়ে 
রাস: বেরোতে যাবে, এমন সময়ে কে থপ, করে? তা”র 
হাতধানা ধরে ফেলে'। পে স্পর্শ ুরদাসের চিরপরিচিত, 
কিন্তু--এত ঠাণ্ডা কেন? কাপছেওতো! 

অধীর আগ্রহে সে বলে' উঠল-- 
লছমী ! একি? | 

টা মুখে কথা নেই। স্বামীকে বিছানায় বসিয়ে 
দিয়ে সৈ শুয়ে পড়ল নিঃশবে ।__ 
-"' শ্র্ীপ নিভে গিয়েছে অনেক ক্ষণ ।-- 
.. শাফিরে এসেই শুয়ে গড়ূলি যে ?_-কি হ'ল ?-- 
ূ “সুরদাস লছমীর শিথিল দেহখানা! ব্যগ্র ব্যাকুল বাহু- 
টি জড়িয়ে ধরে, তার বেপথু হদয়ের . অস্বাভাবিক 
জুতম্পন্দন বুক দিয়ে অন্্রভব করে' শশব্যন্তে বনে__ 

--পড়ে' গ্রেছ,লি নাকি রে. শ্কি খু 

. গছমী তখন দাড়া বেয় না।. টিনা 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


স্থরদান আরও অধীয় হয়ে লছমীর/হাত বুলিয়ে কাতর- 
ভাবে জিজ্ঞাস! করে-_ 

-বড় লেগেছে না? আহা হা_-আমি তো মান! 
করেছিলুম যেতে--কোথায় লাগল ?-_-বল ন! লছমী? 

লছমী এবার হ্বামীর দরদী বুকে মুখ গুঁজে? ফুপিয়ে 
কেদে" ওঠে-- 

-গোবিন্দজী আমার তুললী নিলেন না গে।! ওরা 


থে আমাকে,** ১, 


_ লছমী কামনার বেগে আর বল্‌তে পারে না।-- 

ঘটনাট। এই-_ 

গোবিন্দজীর সন্ব্যারতির পূর্বেই স্বামীর কল্যাণার্থে 
মানসিক পুজে।ট। সেরে? নেবে:মনে করে? লছমী পৃজার্থীদের 
সঙ্গে চুপি চুপি মন্দিরে ঢুকে” পড়ে। তা"র মুখে ছিল 
ঘোম্ট1; তার পর দীন ভিখারী সে, ওকে কেই বা জানে? 
প্রথমট। কেউ লক্ষ্যও করে নি, বাধাও দেয় নি। কিন 
দীলানে উঠে সে যেই বিগ্রহের সামনে এগিয়ে যাবে 
অমনি কে বলে উঠ.ল-- 

-কে রে? স্ুরদ[সের বউ না ?-- 

আর একজন প্রবীণ।-- | 

_ওমা!_হ্যাতো! একি কাণ্ড বল দেখি_ 
ছোট লোকের মেয়ের এত বড় আম্পর্দা... 1--জেতে মুচি 
হয়ে একেবারে--গট্‌ গট করে দেবতার পীঠে....... 

বল্‌তে না বল্‌তে হাহ! করে ছুটে আমে গোবিন্দনীর 
সেবাইৎরা, বাধ। পেয়ে লছমী জোড় হাতে কেঁদে" বরে 
- তোমাদের পায়ে পড়ি 'বাবা! -রাধা দিওনা, বিগ 
আমি ছোব ন|। আমার স্বাফীর জন্যে মানপিক করে৷ 
দুর থেকে শুধু ছুটে। তুলসী...» 

কিন্ত কে শোনে? তা'র “কাতর কাকুতি জন 
কোলাহলে ভূবে যায়।-- ৃ 

খবরদার মাগী !-_-আর এক প! এনিযেছিন্‌ ৰং 


বল্তে বল্‌তে একজন বগ্ামার্ক-গোছ্ লোক--তিনিই 


হোধ হয় গ্রধান পুজ্জারী, লছ্মীর গতি রোধ কর্‌তে ওবে 
এমন এক ধাক্কা দিলেন, যে সামূলাতে না পেরে, সে হম 
খেয়ে' দালানের নীচে পড়ে যা. এবং কত ক্ষণ: উঠতে 
পারে দা। 


শ্রাবণ, ১৩৪১ ; 


আঘাতট! শরীরে যত না .'ছোক্‌, লছহীর ' মনে যে 
কতখানি লেগেছে। স্থুরদাস তা বেশ ধুতে পারে। সে 
দানে তার অদ্ধত্বের যেদন! ব্তা'র চেয়েও কত ধেহী 
গমুভব-কযে ল্মী। রেচারী কত আশা নিয়েই আঙ 
পিয়েছিল। স্থরদাসের চোখে জল এসে” পড়ে! 'ব্যথাহত 
নছমীকে নিবিড় আদরে ভরিয়ে দিয়ে সে কম্পিত গাঢ় 
কঠে বলে--যাক্‌, যা হয়েছে তা' হয়েছে, আর কখনও 
অমন করে? যাস্‌ নি, লহমী !-- | 

_কিন্ত--তোমার চোখ...সাধুবাবা! যে বলেছিলেন... 

_থাক্‌ গে--আমি তো বেশ আছি, আমার তো! 
কোনো ছুঃখুই নেই, মিছে কেন... 


লছমী চোখ মুছতে মু তে অবিশ্বাসের সরে বলে-_ 
টা! ছুঃখু আবার নেই নাকি? কী যেবল।-_এমন 
করে' দৃষ্টিহীন হয়ে থাকা... 
_কে বলে আমি দৃষ্টিহীন? এই তো-_এই তো 
আমার দৃষ্টির আলো! আমার অন্ধ চোখের-_ 
দরদী দ্রয়িতাকে বুকে চেপে স্থরদাস গদ গদ হয়ে' 
বলে-দৃষ্টি আমি চাই না, লছমী! তুই আমার কাছে 
থাৰূলে__ 
-আর--আমি যুদ্ি মরে যাই? আজ সাধু-সাক্ষাতে, 
দিবত।-সাক্ষাতেও বলেছি, আমার প্রাণ দিলেও যদি... 
সাঃ! আবার! ওই জন্যেই তে বলি-_চাই-ন। 
আমি ভাল হ'তে! আমি জন্ম জনন অন্ধ হয়ে থাকি সেও 
ভাগ, কিন্তু তোকে ছেড়ে.*.না, সে আমি পায়ুব না, লছমী! 
[. হ্থরদাস গভীর আগ্রহে লছমীকে আ্বাকড়ে ধরে; সে 
' যেন সত্যি সত্যি ছেড়ে যাচ্ছে ওকে । : 


শেষ রাজ্ত্রে লছমী এক স্বপন দেখে, অপন্ধপ সে স্বপন! 

একটী ছেলে--ওই গ্োবিন্মজীর  বিগ্রছের মত, তই 
(বড় অমনি চমৎকার দেখতে, শ্যামল সুন্বর নবজলধর 
কান্তি, মাথায় মোহন চূড়া, হাতে বালী, অঙ্গে অন্গে 
জ্যোতিশ্ছটা. ছুটে েযোজছে। দের 2০৮ যা শা 
নিধ মে জ্যোতি. 





: চি? 1) 


৬৭ 


:. স্মেহ-করুণায় ঢলঢল বাকা চোখ ছুটীতে জছমীর পানে 
তাকিয়ে াদমুখে মধুর: হেসে. ছেলেটা নি ষত ডি 
স্থুরে যেন বল্ছে-. 

-কীদিস্‌. ফেন, লহ্মী-? ভোর. পূজো টিনা 
নিয়েছি! লছমীর মূখে আর কথ! ফোটে না। জ্জকুলি 
বিকুলি করে? উঠে, তার সোধার কুপুর পরা ক্লাডা পা 
ছুখানিতে যেই হাত দিয়েছে, অমনি ছাৎ ককরে। ঘুমটা 
ভেঙ্গে? যায়। 2 

লছমী ধড়মড়িয়ে উঠে বসে। তখনও বুকটা চিল. 
চিপ, কর্ছে, গায়ে কাট! দিচ্ছে ঘন ঘন1... . ; 

921 এতশাএত দয়া জোর ওগো চরহ 
ঠাকুর ! ১: 

লছমী আর শুতে পারে না কি ডি চোখে 
এসে' পড়ে-_ভোরের স্বপ্ন, নিক্ষন হয়ে” যায় যদি! রুষ্কের 
ওপর হাত দুখানা রেখে, চোখ বুজে মে তদগতচিত্ে 
ধ্যান করে বসে", খানিক আগে স্বপ্রে-দেখা 'সেই শ্টামহন্দর 
মনোহর প্রেমময় দূপ--সে বূপ রা মনের পটেল 
একে গিয়েছে। 


ু £ স্‌ 


বল্বার জগ্ে প্রাণটা ছটফট কৃলেও লছমী স্বামীকে 
বলে ন1--্বপ্নটা নিক্ষল্া হবার ভয়ে। | 

. কিন্ত মনে-প্রাণে যে আনন্দের বিপুল উদ্দাদ উবে হব 
ওঠে তা'র, ত1 চেপে রাখে সে কেমন করে' 1. 

স্থরদাসের চোখ নেই থে দেখ বে--তবু লছবীর কথার 
ভাবে, গলার ম্বরে, দেহের স্পর্শে, এমন. রুট. অজান। 
পুলকের আতাস পায়-্যার্চে সে. ০০৪, টনি 
একী? : নর 

এখন রোজ্গ সকালে সরা তম চেন. জল 
লছমী সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করে.” 

একটু আলো! কি দেখতে পাচ্ছ? ফালা? ভাল, 
করে? চাও. দেখি,” . ৃ 
মানা কিনব? ক: 2 

: সথবদাসের ক্ষ স্বরে হুছমীর বুখানা হায় তে 
জ হায় সে বলে- | 





স্পনা, না, তামাস। .করুব আমি কি এমনই নিষ্ঠুর? 
ঈত্যি বল্ছি, এবার তুমি ভাল হবে, ভাল হেই 
হবে যে! 
কে বললে? তোর. সেই সাবা 
শউছাত তিনি তো বলে গেছেন, . এবার স্বয়ং 
গোবিন্দজী...বল্‌্তে গিয়ে চেপে যায় লছমী, হতাশ হয় 
না কিছুতে । 


সেদিন সকালে ঘুমে জড়ানো চোখ ছুটো৷ রগ.ড়ে? 
খুলতেই স্ুরদাসের বোধ হ'ল--তার চোখের আবরণ 
একটু ষেন ফিকে হয়ে? গেছে, ঈষৎ আলোর ভাব-যা 
অনেক দিন দেখে নি। এমনটা] রোজ তো হয় না! 
স্বর চাউনীর ভঙ্গীতে আশ্চর্য হয়ে লছমী তাড়াতাড়ি 
পক্ষ থো! অমন করে চাইছ যে? কিছু দেখতে 
--বুঝতে গারছি না লছমী, কি রকম একট! আলো, 
যাকতদিন চোখে পড়ে নি-_কিস্ত ঝাপ.সা-- 
»-ও কাপ সা-ভাঁবও থাক্বে না, কেটে যাবে-_দেখে।। 
 লছমী বিল্বয়ে, পুলকে, ভক্তি-কৃতজ্ঞতায় রোমাঞ্চিত 
হয়ে? প্রণাম করে সেই ভক্তের ভগবান, অশরণের শরণ 
ইরিকে। উচ্ছল আনন্দ আবেগ ছোট বুকখানাতে চেপে, 
রাখতে ন! পেরে" প্রিয়তমের গল! জড়িয়ে সে বলে'* 
এইবার তুমি ভাল. হয়ে যাবে নিশ্চয়! ঠাকুর 
আমার কামন! গুনেছেন। 
». ক্ষপদাসের প্রাণট! কেমন ছযাৎ করে, টিটি 
_€স এনে" বুকে টেনে” নেয়। মনে হয়, লছমী যেন বড্ড 
বেশী রোগা হয়ে গেছে, নিজের যত্ব তো সে নেয় না 
কোন দিন! 
০, সুরাঁস কুদ্ধকঞ্ে বলে-_ 
রঃ --ভোর পুণ্যির জোরে ভাল যদি হয়েই যাই, তা" হ'লে 
আর কিছু না হোক্‌, তুই একটুকু 'আরাম পাস্‌, লছমী !- 
সত্যি কি, রকম রোগা চিনি জামি দেখতে নি 
রা বলেই তো? | 


৭ ১৯শ বর্ষ ৪র্ঘ সংখ্যা 


তিন চার দিন.পরে। . 

শুধু আলোই নয়, লছমীর চিরপরিচিত প্রিয় মুখখানিও 
অন্ধের দৃষ্টিপথে পড়ে-_ছায়ার মত। তারপর আস্তে 
আস্তে প্রায় সমত্ই-_স্পষ্ট নর, রাঁপ,সা-ভাবে দেখতে 
পায় সে। 

লছমীর আননের সীম! রিশীঘ নেই আর | 

এখন ইচ্ছা করুলে সবরদাস লছমীর হাত না ধরে" 
ছেটে যেতে পারে, কিন্তু ছাড়ে না; মনে হয়, হাত 
ছাড়লেই লছমী তাকে ছেড়ে? যাবে! 

লছমী যখন স্বার্থকতার উল্লাসে হাস্‌্তে হাসতে তার 
হাত্খান! ছেড়ে” দিয়ে বলে-- 

-আর আমাকে ধর কেন? এখন তো তোমার 
চোখ হয়েছে-_ 

স্থরদাসের মুখখানা অসম্ভব গন্ভীর হয়ে ওঠে। এই 
অদ্ধের চক্ষুম্মান হওয়ার আনন্দ ওর মনে তৃপ্থিনা দিয়ে 
এমন অন্বস্তির ভাব জাগায় যে কেন, তা” সে নিজেই বুঝে 
উঠতে পারে না। 

স্ত্রীকে চোখের আড়াল করে না--মার--এক মুহূর্ত । 

লছমী মন্দিরে আর ঢোকে না, বাইরে থেকেই 
গোবিন্দজীর চরণে তুলসী দিয়ে আসে উদ্দেশে, প্রতি 
সন্ধ্যায়, একাজে একটা দিনও ভূল হয় না তা'র। 


শ্রাবণের পুণমা । 

মন্দিয়ে মন্দিরে ঝুলনের সম|রোহ-পড়ে' গেছে। 

দেশ-বিদেশের ঘাত্রী-সমাগমে দেবালয় সব গম্‌ গম 
কর্ছে। 

লছমী তা'র নিত্যবর্শ সেরে” স্বামীর সাথে কুটীরে 
ফেরে। ঘুরে' ঘুরে রাসলীলা দেখে টা তাদের রাত 
হয়ে গেছে আজ । | 

টাদিনী রাত্ব, চারিদিক আলোয় আলো । 

আকাশ বেয়ে ঝারে' পড়ে ফু জ্যোার শুর নি ফু 
টানি |. ৃ্‌ 

 প্সংক্ষেগ, নে বলে গর! নাঃ বাগানের ধারে 


ধারে ধায়, স্থান! বেশ শান্ত. নিজ্জন। লী, রাঘা 
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ছেড়ে দিয়ে বাগানের প্রাচীর ঘে'সে' চলেছে স্বামীর হাতি 


ধরে? | উৎসব-মুখর দেবালয় হ'তে গীতবাছ্যের মধুর ধ্বনি 


মুদুমন্দ ন্গিপ্ধ সমীরে ভেসে আসে অস্পষ্টভাবে । 

মোহময়ী জ্যোৎন্না-রাত্রির বিহ্বলতা লছমীর তরুণ 
চিত্তকে বিচলিত করতে পারে নি এতটুকু। অন্তর তার 
কাণায় কাণায় পূর্ণণ কি এক অপরূপ গভীর ভাবের 
“গ্ররণায়। 

্বপ্নালস আখির দৃষ্টি কৌমুদীভাসিত দুর দিগস্ঠে নিবদ্ধ 
করে", লঘু মন্থর গতিতে চল্‌্তে চলতে লছমী আপন মনে 
পীরে ধীরে গায়__ 


"__মীরাকে প্রভু গহের গম্ভীরা,-_ 
হৃদয়ে রহে না ধারা, 
আধি রাত প্রভূ! দরশন দিজে 
যম্নাজীকে ভীরা। 
মেনে চাকর রাখে। জী! 
হরি !-খেনে চাকর রাখে। জী।” 


হঠ|ৎ তা"র পাশে কিসের ঘেন শব্দ হয়, খস্‌ খপ করে? । 
গরক্ষণে করণ একট। আর্তনাদ করে? লচ্মী সেইখানে 
বদ পড়ে। 

-কিরে? কিহ'ললছমী? 

আন্তে-ব্স্তে লছনীকে তুল্তে গিয়ে সথরদাস ভয়ানক 
৮ম/ক চীৎকার করে" ওঠে__ 

সাপ! সাপ! 

লছমীর পায়ে ছোবল্‌ দিয়েই সাপট। ঘাসের মধ্যে 
“লিয়ে যায়। | 

সবরদাস হতভস্ত ! সেঘেকি করবে ভেবে পায় না। 

লছমীর পায়ের ক্ষত-স্থানটা চেপে ধরে? খালি কাতর 
গে বলে-_ 

--ওগে!! কেউ বাঁচাও গে।! 

একজন দুজন করে" সেখানে অনেক লোক আসে। 

কেউ বলে--পা”টা শক্ত দড়ী দিয়ে কসে' বাঁধ, বিষটা 
পরে না উঠতে পায়। 

কেউ বলে--জথমট| পুড়িয়ে ফেল, কিস্বা ছুরি দিয়ে 
(কেটে... 
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কিন্তু করবার মত কিছুই করা হয় না। 
কাল-ফণীর প্রাণঘাতী তীব্র গরল লছমীর প্রতি রক্ত- 
কণিকায় মিশে? যায় অতি ত্রুত। অসহা যন্ত্রণয় কম্পিত 
দেহ খানা তা'র অবশ হ'য়ে এলিয়ে পড়ে। মাথা ঝিম্‌ 
বিম্‌ করে, ছু-চোখে অন্ধকার দেখে । 

_ওগো! আমি গেলুম ! 

বলে' সে অপীম আগ্রহে স্বামীর গল। জড়িয়ে ধরে, 
কিন্ধ ব্যাকুল বাহু ছুখানি শ্লথ অসাড় হয়ে” পড়ে" ষায়। 

সোণার প্রতিমা কালি হয়ে যায় দেখতে (েছতগ 
স্থরদ(সের হাতের মুঠিতে কোমল করপল্পব তার ক্রমশঃ 
আড়ষ্ট ঠাণ্ডা হয়ে, আসে। 

মূরণাহত! প্রিয়ার বুকের পরে মাথা লুটিয়ে, মুখে মুখ 
রেখে, অভাগা স্থরদাস বারে বারে ডাকে-- 

_লছ্মী ! ও লছমী ! 

সে বুকফাট। ব্যাকুল আহ্বানে লছমী আর সাড়। দেয় 
না, ত।'র কাণে তখন বিশ্বের বাণী নীরব হয়ে গেছে, 
উত্তল হয়ে বাজছে শুধু বুন্দাবনচন্দ্র গিরধারীর মুছুল মধুর 
বংশীপবণি। 

নিশ্চল তারক। নিপ্রভ আখি ছুটাতে পুণিমা-নিশির 
পরিপূর্ণ চন্দ্র(লোক ম্পী-মলিন, কিন্ত অন্তর তা"র উদ্ভাসিত 
ত্বর্গের আলোয় । 

নীল-দেরে-যাওয়। ঠোট ছুখানিতে অয়।ন হয়ে আছে 
পরিতৃপ্তির স্গিগ্ধ মধুর হাসি। 

তার পর? 

সেই সোণার প্রতিম| যমুনার কাঁলে। জলে জন্মের মত 
বিসর্জন দ্রিয়ে বেচার। স্থরদাস কুটারে ফিরে' আসে; কিন্তু 
থ।কৃতে পারে না, ছিটকে বোঁড়িয়ে পড়ে, পথে পথে ঘুরে? 
বেড়ায় উদ্ভ্রান্ত হয়ে। তার হাত ধর্‌্তে আজ কেউ 
নেই আর! | 

মন্দিরে মন্দিরে মাথা কুটে”, চুল ছি'ড়ে' সে পাগলের 
মত বলে-_ 

-আমার চোখ নাও, দৃষ্টি নাও, আমার সব নাও-_ 
শুধু লছম'কে আমায় ফিরিয়ে দাও, ঠাঁকুর ! 

কাঙালের ঠাকুর যেমন করে? লছমীর প্রাণের কামনা 
শুনেছিলেন, তেম্নি করে? ঘদি তা'রও শোনেন__ 


৩৭ৎ পরবর্তব নু রর দু [ ১০শ বর্ধ। ৪র্থ সংখা। 
৩9টি নিরিহ 73 টির রর হরর রা 2২৯৫০০২৫ 1.০ 3 2823 
লছমী ঘদি ফেরে, এই আশায় আশ্বস্ত হয়ে সে ৯ * ০০৮২3 ছোড়া, বু ছাড়া, ছোঁড়া সব কোই, 


সারাদিন পরে ধুলি- "লাঞ্চিত শান্ত দেহ নিয়ে ঝু'টারে ফিন্বে সপ. ৭ মের, 'তো [গির্রধর গোপাল, ছুসরো ন! কোই ।--” 


চলে, কিন্ত কই? কোথায় লছমী? লছমী রে! ই... হ্থুর ফোটে না, মর্খ-মথিত-করা ব্যথার উচ্ছ্বাসে বেপথ 
শূন্য কুটার হা-হ। করে? কেঁদে ওঠে যেন_না গে! কণ্ঠ তার রুদ্ধ হয়ে যায়। গান হয়ে যাঁয় কামার মত। 
ন।, সেতো আর আস্বে না! লোকে আগে বলত ওকে স্ুরদাস+এখন বলে 
দুর্বিরসহ মর্মাবেদনায় বুকখান। যখন শতধা হয়ে ফেটে, পাগল !-- 
পড়তে চায়, স্থুরদাস তখন লছমীর মত তন্ময় হয়ে? কিন্তু তা" নয়, আগে ছিল ও দৃষ্টিহারা, আর এখন-- 
অসীম নির্ভরতায় গ।ইতে চেষ্টা করে সেই ভজন-- সর্ধহারা) রিক্ত । 


আাবণ সন্ধ্যায় আজ 


শ্বীক্ষেরমোহন বন্দোপাধ্যায় 


শ্রাবণ সন্ধ্যায় সখি, বুঝ আজ কোনে! বাতায়নে 
ব্যাকুল বেদনানন্দে বস একা আছ এলো-চুলে ; 
নবীন মেঘের ছায়। নামিয়াছে নয়নের কুলে, 
বরধার ছন্দ বাজে হৃদয়ের প্রতিটি স্পন্দনে। 
সজল সমীর-শ্বাসে ক্ষুধ প্রাণ কাদে হাহা স্বনে, 
স্মরাণর সরোবরে শত-কোটী ঢেউ ওঠে ছুলে; 
কাতর কপোতী-মন ভীরু ছুটি ছোট পাখ! তুলে 
ক্লায় সন্ধানি ফেরে অন্ধকার দূর দিগঙ্গনে। 


এখানেও আজ মোর ঘনায়েছে অমনি শ্রাবণ! 
ব্লান্ততভার অবসাদে চেয়ে আছি জানালাটি ধরে? ; 
নিবিড় নিকঘ মেঘে ঢেকে গেছে সমস্ত জীবন, 

আকাশ ও জাখি হ'তে মুকুতার মাল! পড়ে ঝরে।। 


শ্রান্ত এ শ্রাবণ-সন্ধ্যা যেন কার স্বপ্ন-লিপি আনে ; 
মলিন! ক্রন্দসী জাগে নিখিলের বিরহী পরাণে। 


১০০০ 
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বর্মন মমনলিংহ 





শীমনুকূলচন্দ্র রায় বি-এল 


[ ময়মনসিংহ জেলার ভূমির পরিমাণ মোট ৬২৩৮ বর্গ মাইল; 
হসধে) সহরের সংখ্য। ৯টাও গ্রামের সংখ্য প্রায় ৭৩৪৬ | 
:2-0১) সদর-১৫৫৯ বর্গ মাইল, (২) জামীলপুর--১২১৭ বর্গ- 
৮উল) (৩) টীঙ্গীইল--১৩৩০ বর্গ মাইল, (8) নেত্রকোণ।-- 
১১৪৯ বর্গ-মাইল, (৫) কিশোরগঞ্জ--৯৮৩ বর্গ মাইল । সমগ্র জেলার 

মাঠ জীনসংখ্য1--৫১৩*২৬২। হিন্বু অধিবাসী ১১,৭৪,৩২৮ ও মুসলমান 
দনগখ্য প্রতি বর্গ মাইলে লৌকপংখা। ৭৭৮। 
“করা শিশিতের হার হিন্দুর প্রায় ১৩ এবং মুনলমানের প্রায় ৪। 
শা প্রতিষ্ঠানের মোট সংখা। ১২৪৬, এগুলিতে ছাত্রছ্া ত্রীর সংখ্য। প্রা 
নে5 লক্ষের উপর বিদ্যালয়ে মায় না এমন বাঁলকবালিকাদের সংগা 
১» লাখের উপ) মিউশিসিপ্যালিটি ৯ ও তাহাদেন অধিবাসী 
স401-0১) ময়মনসিংহ (৩০১৪৮), (২) মুক্তাগাছ] (৬১৩১), 
(১) গোরীপুর (৬৬১৯), (8) কিশোরগঞ্জ (১৫৪৩৭ ), (৫) বাঁজিৎপুর 
(১০৮৫০), (৬) নেত্রকোণা (১০৯৮০), ০) জামালপুর 
(১৩০৭৭), (৮) মেরপুর (১৯৫১৭), (৯) টাঙ্গীইল €(১৬০৩২)। 
গনগর 'জলায় ৪* লাখ একর জমি তন্মধ্যে চাঁষের জমির পরিমাণ ২১ 
রঙ্গ একর। ময়মনসিংহ জেল1 বোর্ডের বাধিক আয় গড়ে ১০ 
শখ টাকা। ] | 

স্ব্গা্দপি গরীয়সী জন্মভৃূমির ইতিকথা অগ্তঃ 
এাধারণভাবে দেশবাসীর জ্ঞানগেচর হউক, অনেক 
দেলায় এরপ প্রচেষ্টার সুত্রপাত হইতেছে, ইহ! অত্যন্ত 
আশা ও আনন্দের বিধন্ক। আমাদের দৃষ্টি সাধারণতঃ 
বতিম্মবী, ঘরের কথা অনেকেই জানি-না। এই জেলার 
গিত পল্লীতে দেশের কত কৃত ক্কতী সন্তানের প্রতিভা 
নশবূপ প্রতিকূল অবস্থথর মধ্যে কিঞ্চিৎ বিকশিত 
$য়াই আত্মগোপন করিয়াছে, তাহার হইয়ত্ব। নাই; 
উ'হার্দের স্থৃতি বিলুপ্তপ্রায় হুইয়্াছে। বর্তমান ক্ষুদ্র 
এবদ্ধে তাহাদের পরিচয় দেওয়া শাধ্যাতীত; শুধু অতি 
সংক্ষিপ্ত ইতিহাসোলে।চন| ও কতিপয় খ্যাতনামা ব্যক্তির 
ন'ন স্মরণ করিব। বর্তমান অতীত হইতেই তৃমিষ্ 
ই,য়াছে। বর্তমানের বৃত্তান্ত বলিতে গেলেই অতীতের 
 চারিটী কাহিনী মনকে হ্বতঃই পূর্ব-স্থৃতির দিকে 


মহকুমা 


71--৩৯,২৭১৫৫২। 


পরগণার, অন্তর্গত ছিল। 


টানিয়! লইয়া যার। এখন, 'অনমর্থপ্রথেত্বেছপি সন্কোষং 
জনয়েৎ সতাৎ, পদে পদে প্রহ্মলতে। বালন্তেবাটনোত্িমঃ? 
এই ভরমায় এই অধোগ্য প্রবন্ধ লিখিত হইল। 





হীকৃষ্ধুমীর মিত্র 


ম্যমন্সিংহ বাঙ্গালার সর্বাপেক্ষা বিস্তীর্ণ জেল? 
এবং এখানে অনেক এতিহাসিক মল-মসলার খনি 
রহিয়াছে । অতি সংক্ষিপ্ততাবে বিভিন্ন এতিহানিকদিগের 
লিখিত বিবরণ হইতে ময়মনসিংহ জেলার বিক্ষিপ্ত 
এবং অস্পষ্ট ধারাগুলিকে সমন্ঘত ও সংযুক্ত করিতে 
গ্রয়াস করিব। 

থরটম্‌ সাহেব লিখিত বিবরপ*পাঠে দেখ। যায়, হিন্ু* 
রাজত্বের কালে ময়মনসিংহ জেলা প্লাগ্তিপুর 
এই অঞ্চল অপধ্যাপ্ড ফসলের 


৩৭২ 


জন্য প্রসিদ্ধ ছিল। অধ্যাপক “অটো”র ইতিহাসে আছে 
বৌদ্যুগে ময়মনসিংহ স্বাভাবিক প্রাচুর্য এবং নদী- 
মাড়কার জন্য বিভিন্ন বিভিগ্ন বৌদ্ব-সজ্বের মিলন- 
তীর্থ ছিল 


গ্রীনরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত ডি-এল 


থুঃ পৃঃ ছুই শতাব্দীতে হিতিৎ লামার ভ্রমণ-বৃত্তাস্তে 
জনা যায়, সন।তন ধর্শমসাধকদলের রক্ষণশীলতা বৌদ্ধ- 
প্রভাকে তখন এ জেলায় বিশেষ খর্ব করিয়াছিল। 
ছুয়েন্পাঙ্গের লিখিত বিবরণপাঠে দেখা যায, তিনি 
ময়মনসিংহ অঞ্চলের লোকদের শিক্ষা, চরিত্র ও বীরত্বের 
অশেষ প্রশংসা কবিয়াছেন। এই প্রর্দেশে অতি ক্ষ 
একগ্রফার কাপড় তৈয়ার হইত, এ কখারও উল্লেখ আছে। 
_মেন-সাম্রাজার বিবৃতি লিখিতে ডে ব্যারর ও 
য়ার্ড সাহেব ময়মনসিংহ অঞ্চলের কথা লিখিয়াছেন 
'প্রাগজ্যোতিষপুর ( বর্তমান ময়মনসিংহ অঞ্চল ) স্বাধীন 
রাজার দখলে আছে। এই প্রদেশ লক্ষীক্রীপূর্ণ স্বাবলম্বী 


লোকদের জবণ ব্ৃতীত.. আর ক্ছিই ওপর দেশ হইতে 


প্রবন্তক 





[ ১৯শ বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা 


খরিদ করিতে হয় না ।: এখানে সোণার ভাট। লই; 


.বায়তের €ছলেরা খেলা করে; লোকে ধন-রত্ব অয: 


রাখিলেও চোর-দস্যুর উপদ্রব নাই ।” 

পঞ্চম শতাবীতে চীন পরিভ্রঃজক ফাঁঁই-য্যাণ 
লিখিয়াছেন-_-“এই অঞ্চলের লোকদের পরস্পরকে 
না-মানার একট। ভাব খুব প্রবল, একচ্ছত্র শ!সকরূপে 
কোন রাজা বাঁ দলাধিপতি বহুদিন টি'কিতে পারে ন।। 
শুসঙ্দঘ অঞ্চলের দলাধিপতিরা সুযোগ পাইলেই বিড্রে 
করিত । 
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মিঃ পি, কেঃ ত্রবস্া--সম্পা দক, এড ভাব 


ইংরেজ আমলের গ্রারস্তে মারফুইস্‌ হোষ্টিংস্‌ ময়মন- 
লিংহ জেলার ফলনশক্তি ও প্রাচুর্য দেখিয়া অত্যন্ 
আনন্দিত হন। কৃষকদের স্বাবলম্বী ও ম্বচ্ছন্দ জীবন 
তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করে। জঙ্গলবাড়ীর “জঙ্গলখাস” 
নামক কাপড়--যাহার গ্রীস ও রোমে বেশ চাহিদ1 ছিল-- 
দেখিয়। স্তস্তিত হন। কিন্তু ১৮৬০ সালে মেডলিকঃ 
মাহেব লিখিয়াছেন---“ময়মনসিংহের কাপড়ের ব্যবদ! 


শ্রবণ, ১৩৪১ ] বর্তমান ময়মনসিংহ ৩৭৩ 


ধ্বংসপ্রায়। কিশোরগঞ্জের প্রমাণিকদের বাড়ীর 'সন্নযাসী”-বিদ্রোহ ময়মনসিংহের একটা স্মরণীয় ঘটন|। 
মা. উশ্বধ্য ও সমৃদ্ধির রূপ নাই**.» ইত্যাদি । সে সম্বন্ধে এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে, যে যখন সন্গ্যাসী- 
উল্লিখিত বিক্ষিপ্ত বিবরণগুলি হইতে ময়মনসিংহ বিদ্রোহের অরাজকতাকে আশ্রয় করিয়া ময়মননিংহ 
ডে-র পূর্বধ অবস্থার অনেকট! স্পষ্ট রেখাপাত হয়। অঞ্চলের মুনলমানগণ হযথেচ্ছাচারী হইয়া উঠিয়-ছিল, 

(বীদ্ধ-ধর্দের প্রভাব লুপ্ত হইলে 
রঃ এতাববীর চেষ্টার ফলে ত্রাঙ্গণ্যধন্ম 
বণ পুনঃ সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া নিজ 
শরির অপব্যবহার ছ।রা শ্রুংট্ট, 
মদদনপিংহ এবং রংপুর অঞ্চলের 
»55ত জনসজ্ঘকে প্রাণহীন সামাজি- 
».র নিষ্ঠুর নিগড়ে নিম্পেষণ করিতে 
উদ হ্ইন্।(ছিল, সই সময়ে বিধির 
নে বাংল।র রঃ শ্রচৈতন্যের 
গবিভাব হইল ।. তাহার প্রেমবন্তা 
চাদর ও লাঞ্চিত জনগণের 
মএকে এ নিস্পেষণ হইতে মুক্ত 
কাঁধাছিল। এই মুক্তিযুদ্ধে ময়মন- 
হ অংপনাকে সম্পূর্ণরূপে বিলাইয়া 
[পযাছিল। ময়মনসিংহের গানে, 
ব/ব্তায়, কথকতায়, ছড়ার, পাচাঁলীতে 
এপ? ভাযায় ও মুচ্ছনীয় একট! 
্বাহন্ত্র এবং বৈশিষ্ট্যের বূপ ঁ হইয়া 
উঠিয়াছিল। 

এ পঞ্চদশ শতাবীতে জনৈক 
হিশববীর (পোমেশ্র পাঠক ) নিজ 
অগচর যোস্ধবন্দসহ দলাধিপতি বৈশ্ত | | 
গড়োকে পরাজিত করিয়! ময়মনসিংহ- টার  * ইরাদ 
'গ!রুব “সুসঙ্গ-বংশের স্থাপন করেন, 
কিদপে ঈশ। খা জঙ্গল-বাড়ীতে 
ভ'থার দ্বিতীয় রাজধানী স্থাপন করেন, কিরূপে তখন এতদ্দেশীয় প্রতিপত্তিশালী হিন্দু জমিদারগণ দিল্লীর 
খোরগঞ্জের গ্রাম।ণিক্িগের উত্থান পতন হয়, কিরূগে দরবারকে অগ্রাহহ করিয়া স্বাধীন শাসন-তন্ত্র গার! 
অতি প্রভাবশালী দন্থাপ্রধন কেনারাম পরিশেষে আত্মরক্ষা! করিয়াছিল এবং নিজেদের বৈশিষ্ট্যের পরিচয় 
ঃ1স-জীবন গ্রহণ করেন__এই প্রকার বহু এতিহাসিক- দিয়াছিল। . স্বাধীন চিন্তা! ও মৌলিক গবেষণা সে যুগেও 
ধহনী এই ক্ষুদ্র প্রপঙ্গে বিশদভাবে বিবৃত করা এজেলায় সস্তব হইয়াছিল। রঘুনাথের স্থৃতি যখন সার! 
অনস্তব । | | বাংলা অবনত মস্তকে মানিয়া লইয়াছিল, তখন ময়মন- 





শ্রীবিপিনচন্ত্র রায় সাহিত্য-শাস্ত্ী, এম-এ, বি এল 


৩৭৪ প্রবর্তক ১৯শ বধ, ৪র্ঘথ সংখ] 
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পনলিনীরগ্রন দরকার 
মিংহেরই জনৈক গ্রতিভাশ।লী পণ্ডিত ৬কালীমোহন 
বিগ্যালঙ্গার স্মার্ত বঘুনন্দনের মত খণ্ডন পূর্বক স্মতি- 
শাস্ত্রের বেদমূলক নূতন অষ্টাবিংশতি-তত্ব রচন। করিয়া 
নবন্ধীপ প্রস্ততি বছদেশের স্মার্ডদিগের নিকট তাহার থে জেলার গীতিকা-সাহিত্য ( ময়মনলিংহ-গীতিক।) 
অভিনব ম্তবাদ স্থাপন করিতেছিলেন। কিন্তু দুঃখের বিশ্বের আসরে প্রমার লাভ করিয়াছে এবং যেখানে 
বিষয় তাহার অকালমৃত্যুতে উক্ত কাধ্য আর অগ্রনর নিরক্ষর চাষারাও এমনি রসজ্ঞ ছিল, যে তাহারা 


হইতে পারে নাই। “ময়মনসিংহ গীতিকার মত উচ্চ শ্রেনীর সঙ্গীত-সাহিত) 


হাঁবণত ১৩৪১] 


রত! ও চর্চ| করিত--সে জেলার সাহিত্য-বিভব 
উপেক্দবীয় নয়। ইহ] অত্যন্ত গৌরবের বিষয় যে, সেই 
নির্গরতার যুগেও একটী মহিলা-কবি (চন্দ্রাবতী দেবী ) 
য়মনসিংহ-গীতিকাঁর উৎকৃষ্ট অংশটা রচ'ন1 করিয়াছিলেন । 
ময়মনসিংহ জেলার প্র।চীন সাহিত্য আলোচনা! করিলে 
দেখ। যায়, পুরাতন কবিদিগের মধ্যে চণ্ডীদাস ও কৃত্তিব।স 
প্রচৃতির কলকঞ্ঠে যখন পশ্চিম বর্ধ মুখবিত হইয়া 
উদ্ির/ছিল, ময়মনসিংহের সীমাস্তগ্রদেশের অরণ্যতূমি 


বর্তমান ময়মনসিংহ 


৩৭৫ 


চগ্তীকাব্য-লেখক রামানন্দ গুপ্ত প্রভৃতি প্রাচীন কবিগণ 
এই জেলায় আবিভূর্ত হন। এতত্ব্যতীত ময়মনসিংহে 
বহু নিরক্ষর “সরকারের? নানাবিধ কবিগানের মনোরম 
কবিতা আছে, যাহ! শী্ই লিপিবদ্ধ ন! হইলে সম্পূর্ণ বিলুপ্ধ 
হইয়। যাইবে । ময়মনপিংহের সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত চন্ত্রকুমার 
দে মহাশয় দারুণ অর্থাভাব ও ভগ্রস্বাস্থ্য সত্বেও, বভবৎসর 
পূর্ব্বে ময়মনসিংহের চাষাদের সঙ্গে মিলি! মিশিয়া “ময়মন- 
সিংহ-গীতিকা”র বিলুপ্তপ্রায় সঙ্গীতগুলির উদ্ধারসাধন 





শ্রীরজেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী, গৌরীপুর 


সেই সময়ে বা তাহার কিছু পূর্বের নারায়ণদেবের” মনসার 
ভাদ।নের কোমল পদাবলীতে তরঙ্গায়িত হইতেছিল। 
ত!হার পর চণ্তীর অনুবাদক ব্ূপনারায়ণ ঘোষ, ভারতী- 
মগপ-রচয়িত| রাজা রাজসিংহ, অন্ধকবি ভবানীদাস, 
মহ ভারত-রচয়িত। রামেশ্বর নন্দী, ক্রিয়াযোগসার-প্রণেতা 
অন্ত দত্ত, কবি কৃষ্ণদাস, পন্বপুরাণ-রচর়িত। দ্বিজ বংশীদা।স, 
ারাশেকোর” বঙ্গান্থবাদক সদানন্দ মুহ্সি, দুর্গাপুরাণ- 
বটায়ত। জগন্নাথ দাস, ভাস্করপরাভব-প্রণেত৷ গঙ্গা নারায়ণ, 


করিয়! কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের হস্তে অপপণ করেন) 
এজন্য নানাদেশের সাহিত্যসেবিগণ তাহার প্রতি কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিয়াছেন । 

বর্তমান সময়ে সাহিত্যজগতে ময়মনসিংহ জেলার 
কয়েকটা প্রসিদ্ধ ব্যক্তির নাম করা যাইতে পারে। 
সঞ্ধীবনী”-পত্রিকার প্রাচীন সম্পাদক ও ত্রাঙ্গ-সমাজের 
বিশিষ্ট নেত। শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত কষ্চকুমার মিত্র মহাশয়, 
ঢাকা "ল' কলেজের ভূতপূর্ব্ব অধ্যক্ষ, সাহিত্যাচাধ্য 


৩৭৬ 
ডাক্তার নরেশচন্দ্র সেন গুধ, আনন্দবাজার পত্রিকার 


স্থলেখক সম্পাদক শ্রীযুক্ত সতোন্দ্রন্্র মজুমদার, 
জীবনব্যাপী সাহিত্যের একনিষ্ঠ সেবক, বিবিধ এ্রতিহাসিক 


- 8... 





শ্রী্বারকানাঁথ চক্রবর্তী 


গ্রন্থগ্রণেতা, ময়মনসিংহের মামিক “সৌরভ” পত্রিকার 
প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাদক ৬কেদারনাথ মজুমদার, এডভান্স 
ও লিবাট” পত্রিবাঁর সযোগ্য সম্পাদক মিঃ পি, কে, 
চক্রবর্তী ও স্বর্গীয় রমপ্রাণ গুপ্ত, যিনি সম্প্রতি পন্ীগ্রামে 
থাকিয়া কোনও বৃহৎ পুম্তকাগারের সাহায্য ব্যতীতও 
তাহার নিজ্জন তপশ্ত। ছ।র। কয়েকখানি এতিহাসিক 
তথ্যপূর্ণ উত্কৃষ্ট পুস্তক রচন| করির! বাঙ্গালার এতিহাসিক- 
দের প্রশংসাভাজন হইয়াছেন। এই প্রস্ধে শ্রীযুত বিপিন- 
চন্দ্র রায় সাহিত্য শাস্ত্রী এম-এ, বি-এল মহাশয়ের নামও 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

এই বিস্তীর্ণ মরমনসিংহ জেলায় জীবনক্ষেত্রে কতিপয় 
কৃতী সন্তানের নাম উল্লেখ করিতে হইলেই প্রথমে মনে 
পড়ে কাটিহালির খধিপ্রতিম ৬পূর্ণানন্দ পরমহত্স সর্ব তীর 
কথ] | এরপ প্রসিদ্ধি আছে, তিনি তপস্তায় পূর্ণ সিদ্ধিলাভ 
করিয়াছিলেন । সাধন বিষয়ে তিনি বহু ছুরূহ-তত্বপূর্ণ সংস্কত 
পুস্তকের রচয়িতা ৷ এ সকল রচন! ও ত্বাহার বিশদ জীবনী 
সম্প্রতি মুদ্রিত কবিবার চেষ্টা হইতেছে। আজকাল 


ধর্শজগতে আর একটী ময়মনসিংহের সন্ন্যাসী দেশের সর্বজ্জ 


প্রবর্তক 


১৯৭ বর্ষ, ৪র্থ সংখা! 


পরিচিত আছেন । ইনি সাধকপ্রবর শ্রীমৎঘামী 
মহাদেবানন্দজী-কয়েক বৎসর হইল ভারতপ্রসিদ্ 
৬ভোল|নন্দগিরি মহারাজের স্থলাভিষিক্ত হইয়াছেন! 
মেলেন্দহ গ্রামস্থিত প্রবর্তক-পজ্যের কেন্দ্রাশ্রমও একটি, 
বিশিষ্ট উল্লেখখোগয ধর্ব-গ্রতিষ্ঠান। পাঠাগার-পরিচালনার 
দ্বারা ও নানারপ অর্থনৈতিক প্রচেষ্টার দ্বারা ব্বারলঙ্গী, 
জাতীয় চরিত্রগঠনের উদ্দেশ্টে সঙ্ঘ-কম্মীদের এই উদ 
প্রশংসনীয় | 

ততৎপরে রাজনৈতিক আন্দোলনের নেত1 হিস: এ 
জেলার মাত্র ছুই তিনটা বিশিষ্ট ব্যক্তির নাম করিন। 
এদিকে, ময়মনসিংহ-গোৌরব, স্বদেশী অন্দোলনের একজন 
প্রধ,ন নেতাঃ ১৮৯৮ সালে মাদ্াজ কংগ্রেসের সভ।পতি 
্রাহ্ম-সমাঞ্জের বিশিষ্ট মুখপাত্র, দেশবরেণ্য এআননদঘোহ্ন 
বন্্ মহাশয়ের স্থতি এতদ্দেশবাসীর মনে সর্ঝ প্রথম মযজ্জল 
হইয়। উঠে। তিনি সর্বপ্রথম ভারতীয় “রেছগার' 





ফিল 


্ব্গায় নধার নবাব আল চৌধুরী, খান বাহাছুর, সি, আই, 


(ড916197 0810007108£9)। সেই স্থদূর ১৮৭৪ £ 
২৪ শে মার্চ ভারতবর্ষে যে সর্বপ্রথম রাজনৈতিক ঘ. 
আহ্‌ত হয় তাহা বন্থ মহাশয় কর্তৃকই প্রণোদিত হইয়াছিঃ 
শিক্ষাগ্রচারেও তাহার কাধ্যকলাপ দেশবাসী কৃতজ্ঞত 


শাবণ, ১৩৪১ ] বর্তমান ময়মনসিংহ ৩৭৭ 


গ/.ত স্মরণ করিবে। কলিকাতার “সিটি কলেজ? ও স্কুল 
৭; ময়মনসিংহের “সিটি কলেজ” (যাহ! পরে আনন্দ- 
দেহন কলেজরূপে পরিণত হইয়াছে) ও স্কুল তীাহারই 
কা) বর্তমানে কলিকাতা হাইকেটের ষ্ট্যাপ্ডিং 
কউন্সেল্‌ (96820176 0080591) মিঃ এস, এম, বসু, 
এম, এল্‌, পি, তাহার কৃতী 
পৃ । তাহার পর পূর্ববঙ্গের 
রাগটনতিক আন্দোলনের 
আন্ত তম নেতা) ময়মনসিংহ 
ববেৰ প্রান উকীল ৬অন।থ- 
ধনু প্রুহ মহাশয়ের নাম 
উপ্নথযোগা । ময়মনসিংহের 
রাজনতিক আন্দোলনে ও 
শগাবিস্তরে তাহার কাধ্য 
উপগণীয় নয়। বর্তমান 
গুদে শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন 
মরকার মহাশয়ের কথা প্রত্যেক 
মংবাদপত্্রমেবীই জ্ঞাত আছেন। 
ইাহার রাজনৈতিক ও অর্থ- 
নৈতিক কাধ্যকলাপের কথ 
অধিক লেখ! নিপ্রয়োজন। 

'ণখিল ভারতীয় বণিকৃ-সভার 

স্সপ্রথম বাঙ্গালী সভাপতি, 

বর্গায় আইন পরিষদের তৃতপূর্বব 

ঘরাজ্যদলের প্রধান ছিয়িপ, 

(110), বর্তমানে বঙ্গীয় বণিকৃ- 

এর স্থযোগ্য সভাপতি, 

বাঙ্ধালার গৌরব, “হিন্দুস্থানের, 

শিপুণ কম্মকর্ত। ও নিজ জেলায় 

বিবিধ শিক্ষালয়ের প্রতিষ্ঠাতা - 
এ কলিকাতার বর্তমান মেয়র শ্রীযুক্ত সরকার মহাশয় 
মদবনসিংহ জেলার মুখ উজ্জ্বল করিয়াছেন, সন্দেহ নাই। 
এ সম্পর্কে আমরা এ জেলার দুই একটা স্বদেশ-সেবকের 
বখ। বলিব-স্াঙ্গলার বিবিধ সংকাধ্যে মুক্তহস্ত দাতা 
ধায় মহারাজ। স্থধ্যকাস্ত আচার্ধ্য বাহাছুব ও গৌরী- 





পুরাধিপতি শ্রীধুক্ত ব্রজেন্্রকিশোর রায় চৌধুরী মহাশয় । 
প্রধানতঃ তাহাদের বহুলক্ষ টাক। দানে কলিকাতা 
“নেশেনেল্‌ কাউন্সিল অব্‌ এডুকেশনের বিরাট শিক্ষ। 
মন্দিরটী গঠিত হ্ইয়ছে। ৬কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভিত্তিস্থাপনকালে ত্রজেন্দ্রবাবু -সর্বপ্রথম লক্ষ টাক] 


স্তর এ) কে, গজনভাঁ 


দান করিয়া এই ম্হৎ কাধ্যের পথ-প্রদর্শক হন। 
মৃহার।জা! কু্যকাস্তের ধোগ্য পুত্র শ্রীযুক্ত শশীকাস্ত অ।চাধ্য 
চৌধুরী  মহাশয়ও তার মহাপ্রাণতার জন্য বাংলায় 
সুনামাঞ্জন করিয়াছেন । সুপ্র/চীন সুসঙ্গ রাজবংশের 
বর্তমান ম্হীরাজ। ভৃপেন্দ্রচন্র সিংহ বাহ।ছুরও তার 


৩৭৮ ৯. 


সহদয়ত! ও বদান্ততার জন্থ ময়মনসিংহের গৌরবস্থানীয়। 
আজকাল স্বদেশপ্রাণ শ্রীযুক্ত জ্ঞানাঞ্জন নিয়োগী মহাশয় 





স্তর এম, এন, চৌধুরী, নাইট অব. সন্তোষ 


কার্ধোে অগ্রণী থাকিয়া বাঙ্গলার সর্বত্র 
ত্যাগবীর ডাক্তার সতীশচন্্ 


পললীনংক্ক।র 
সুপরিচিত আছেন। 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখা। 


দাশগ্ুপ্ত-ধাহার কথ। আজকাল ভারতের ম্্জ 
ছড়াইয়া পড়িয়াছে-এ জেলার সর্বশ্রেষ্ঠ সন্ভানগ'গর 
অন্যতম। ম্বদেশসেবায়। বৈজ্ঞানিক গবেষণায় ও 
সাহিত্যরচনায় তাহার যশঃ. ময়মনসিংহ জেল।কে 
গৌরবান্থিত করিয়াছে । তাহার জীবনব্যাগী নানাবধ 
সংকাধ্যের মধ্যে খদ্দরপ্রচারের জন্ত ঘথাসর্দ€ 
দান দেখিয়া দেশবাসী মুগ্ধ হইয়াছেন এবং বঙ্গীয় হরি 
আন্দোলনের সর্ধপ্রধান নেতা! হিসাবে তাহার অক্রাস্ 
পরিশ্রম বিশেষ করিয়া তাহাকে দেশ-বরেণ্য করিয়াছে । 


সম্প্রতি রাজকীয় উচ্চপদ লাভ করিয়া যাহারা নিখেদ 
খ্যাতিলাভ করিয়াছেন ময়মনসিংহের এরূপ কয়েকটা মা 
উল্লেখ করা যাইতে পারে-কপিকাহা হাইকোের 
ভূতপূর্বব জিন্‌ শ্রীযুক্ত দ্বারকানাথ চক্রবর্্ণ চৌধুরী মহাশয়, 
ধনবাড়ীর ভূতপূর্রব নবাব নবাবালী চৌধুরী মিনিষ্টার ও 
একুসিকিউটিভ কাউন্সিলার, স্যার «, কে, গজনবী 
মিনিষ্টার ও একুপিকিউটিভ কাউন্সিলার, বেল 
কাউন্সিলের সথধোগ্য প্রেসিডেন্ট সন্তোষের রাজ যার 
মন্সধনাথ চৌধুরী ও কলিকাতা হাইকোর্টের জট্িস্‌ রী 
মহিমচন্দ্র ঘোষ মহাশয় প্রভৃতি । 


বন্দী 
জীপ্রতুল রায় 


নিশীথ রজনী নীরবে ঘুমায় দীপ নেভা ঘরে ঘবে, 
বাতায়নে একা জাগিছে বন্দী ব্যথাভরা অস্তরে। 
নিদহারা তার! নিয়ে আসে যেন আধো স্বপনের বাণী, 
ফুল ভর। লতা৷ ইসারায় করে কী গোপন কাণাকাণি। 
অদূরে কোথায় ঘন-বনছায় বহে যায় ক্ষীণ নদী 

দীঘল্‌ নিশাসে উতলা বাতাস কেঁদে ফিরে নিরবধি | 
যেন বহুদূরে আলোক- -পু্ীর, দুয়ারে বসিয়া একা, 

কাদে বিষাদিণী ব্যথাভারাতুরা নয়নে অশ্রু লেখা। 

কডু সে ত্বাধারে পা দুটি ছড়ায়ে আলুখালু কেশ পাশ 
কার আশা চেয়ে আলো ছায়া দিযে লেখে শুধু দিন-মাস। 


অথব| আলসে এলায়িত দেহে চাহিস্ক। তারার পানে, 

সথর ভোল! গান গায় কত কী যে ভাউ| রাগিঈীর তানে। 
সেখানে কুহ্থম-কুঞ্জে পড়েছে একটি কুটির ছায়া, 

গাশ দিয়ে ধীরে বয়ে যায় মৃদু নদীটি স্বরকাঘ়া। 

ছিন্ন বাণাটি ভুমিতলে লুটে, নীরব অলির বুলি, 

অনাদরে লাজে ঝরিছে ধূলায় বিবশ বকুলগুলি। 
কাক-জ্যোৎ্্ায় ঘুম-তেঙ্গে জাগ! সাথীহারা কোন্‌ পাখী, 
পরপারে তার সাথীর লাগিয়া ফুকারিয়া ওঠে ডাকি। 
বন্দী কাঁদিছে গৌহ-গ্রাচীরে করতলে রাখি মাথ।, 
ভাষাহীন যুক শোনে সে প্রিয়ার দীর্ঘ বিরহ গাথ! 





৫ নামী 07: 


কি সিভি +4৮/?১ ব্া১ 
টি £905. ৮ রি 
“সযতনে ফুটিল যা, ঝরিল তা 5 ৩7০, ৮. ৬ | 
(গল্প) রনি নাজ, 
্রীপাপিয়া বস্তু ্ 


শীতের রাত্রি। মাসের প্রায় শেষ, তাই একেবারে 
ব'খয়। যাইবার পূর্বের, শীতট। প্রচণ্ডভাবে পড়িয়াছে। সে 
৪2, এবং বিশেষ একট। কারণ বশতঃও বটে সরযূ সেদিন 
একটু তাড়াতাড়ি কাজকণ্মা সারিয়া, আর বাকিটা দাসী 
5করের উপর ন্যস্ত করিয়৷ উপরে উঠিনা আদসিল। তার 
গর কাপড় ইত্যাদি ছাড়। শেষ হইলে, শায়িত স্বামীর 
কাছ সরিয়া আসিয়া! কহিল, ঘুমোলে নাকি গে।? 

লেপের ভিতর হইতে কোন প্রকার সাঁড আগিল ন]। 
মপু আরেকটু সরিয়া আপিয়। স্বামীকে মৃদু নাড়! দিয়! 
পুনরায় কহিল, ওগো ঘুমোচ্ছ ? 

'শপের নীচ হইতে সদ্য নিদ্রেখিতের বিরক্তিব্যপ্তক 
একটু অস্ফুট শব হইল--ই ! 

_, কিগো, এরি মধ্যে ঘুমিয়ে পড়েছ ? বাবাঃ, শুতে 
াশুতেই কি ঘুম তোমার! আর বলে এলে কিন! 
আন না আদ্তে খুমোবে না! 

শীতের ভিতর এক! একা কতক্ষণ বসে, থাকা যায়! 
বল,ণ, পনেরে। মিনিটের মধ্য আস্বে। ত1 পনেরো 
(নট ত চুলোয় যাক, ছু” ঘণ্টার মধ্যেও দেখ| নেই ! 

ইঃ, তা বই কি! মুখের একট। ভঙ্গী করিয়া 
সদ বলিল--পনেরো মিনিটের মধ্যে আস্ব, একথ। 
কথন বল্লুম ভোমাকে? কি ভীষপ লোক তুমি! এত 
সড় একট! মিছে কথা বল্তে মুখে একটুও বাধল না? 

উহ একটুও না! উকিলদের মিছে কথা হল্‌্তে 
থে শিখতে হয, তা বুঝি জান না? বলিয়৷ যেন মস্ত 
রাঁদকতায় বিমল হোঃ, হোঃ কন্ি্! হাদিয়া উঠিল। 

সরযৃণ্ড হানিমুখে বলিজ--সে সংবাদ জান্বার আমার 
মে'টই অবসর নেই! কিন্তু যা জানাতে চাচ্ছি, তাও আজ 
চ'ধন ভাড়িয়ে আম্ছ! আজও ত ঘুমিয়ে পড়েছিলে? 

কে বল্লে তোমাকে, মোটেই ন।! 

এবি কথা, বল্‌্তে যে তোমাদের আটকায় না, সে 

খ। সত্যি বটে! 


-কি রকম? 

_-না হ'লে সচ্ছন্দে ব'লে ফেল্ল, ঘুমোও নি? 

_নাই ত! বলিয়। হঠাৎ বিমল গায়ের লেপ একদিকে 
সরাইয়! উঠিয়া বপিল এবং সম্মুখে ঝুঁকিয়া পড়িয়। সরষূর 
অঞ্চল প্রান্ত ধরিয়। তাহার পার্থেআনিগা বসাইল। তারপর 
ছুই হাতে তাহার মুখখানা সোজা করিয়া ধরিয়া বলিল-_ 
দেখত, খুমিয়েছিলাম বলে? মনে হয়? 

সরু মুখের অপরূপ একটা! ভঙ্গ করিয়া বলিল--ও 
আমি বুঝি নে! 


বিমল হাতের আদ্গুলে তার গাল ছুইটি নাড়িয়! দিয়া 
কহিল-তবে বোঝকি? আমিযে তোমায় ভাঁলবাসি 
এটুকু বে।ঝ ?--এবং ভাহার বলার শেষে, আকাঙ্খিত প্রিয- 
স্পর্শে সরযূ প্রভাত-রবিকর-ম্পর্শে শুত্র-পন্মের মতই লাল 
হইয়া উঠিল । 
কিন্তু একটু পরেই সামলাইয়া লইয়া, মাথ| নীঁড়িয়া 
স্মিতহান্তে সুন্দর মুখ আরও হ্ৃন্দর করিয়! কহিল-_কিন্ত 
আজ আমি কিছুতেই ভূল্ব না। শোভার কাহিনী আঙগ 
আমাকে বল্তেই হবে । 

_ফেবল আমিই 
সভুলিয়েছি শুনি? 

-্পকিস্তু বল তনি? 

--বেশ বল্ছি, এস! কিন্তু তার আগে বাতিটা 
নিবিয়ে এসে শুয়ে পড়।'"'না কি রকম? এ শীতের যধ্যে 
বসে? বসে”.". না, না সে আমি কিছুতেই পার্ব না! বলিয়াই 
বিমল লেপ মুড়ি দিন্। সটান শুই! পড়িল। 

অগত্যা সরমু আলো নিভাইয়া শদ্যার একপার্্ে শুইয়া 
পড়িয়া বলিল--বল ! 

--বল্ছি ! বলিয়। বিমল খানিকক্ষণ স্তব্ধ হইয়! রহিল । 
হয়ত আগাগৌদ্ছা প্রথম হইতে শেষ পধ্যস্ত একবার 
ভাবিগ্কা লইল। তারপর বলিতে আরম্ভ করিল... 


মিথ্যে বলি, ন।? কবে ভোমাকে 






দস পড়ে থাকবার পর ঘে বাড়ীটাতে এখন 
রর বাবুর এসেছেন, সে বাড়ীতে শোভার বাব 
বিজয়বাবু পশ্চিমের কোন এক সহর থেকে বদলী হয়ে 
এসেছিলেন । তখন তিনি সবে মাত্র নৃতন মুক্সেফ! 
একমাত্র কন্ত। শোভার বয়স পাঁচ ছ” বছরের বেশী হবে না । 
আমিও তখন বার তের ব্ছরেরই ছিলুম হয়ত । আমাদের 
বাড়ীর পেছনে যে মাঠটা, সেট। তখন আরও প্রশস্ত ছিল । 
ওদিকে রমেনদের যেখানে দৌতাঁল। দালানটা, তারই ঠিক 
সামনে মন্ত বড় একটা পুকুরও ছিল. তখন; সেট! এখন 
তারা ভরিয়ে দিয়েছে । | 

বসস্তের দিনে আস্ত মাঠের ফুরফুরে দক্ষিণা বাতাস, 
আম্ত শরতের চাদনী রাতে ঝর! শিউলী ফুলের গন্ধ 
বসস্তে কোকিলের কুছও বাদ যেত না । কিন্তু যখনক।র 
কথা বল্ছি, তখন এসব দিকে নজর কতটা ছিল, তা। 
আজ আর ঠিক স্মরণ করতে পার্ছিনে। তবে আমারই 
মত ছোট ছোট সমবয়পীদের সাথে মাঠে লাফ-ঝাাপ দিতে 
এবং ফে বল করতে পারে ভাল, কার ব্যাট ধব্বার কায়দ। 
ছুরম্ত, এসব কথায় মস্গুল থাকতেই ঘে বেশী ভালবাস্তুম 
সে কথ! আজও ভুলিনি ! 

"কবে থেকে তা" আজ আর মনে নেই; শোভ। 
আমার কাছে পড়তে আস্ত, মণ্ট, মিঙ্গদের সাথে একত্র 
হয়ে। ম্ণ্টর সাথেই ওর ভাব ছিল বেশী। কারণ 
দু'জনেই ওর! এক-বয়েসী ছিল। মিচ ছিল ওদের চাইতে 
বছর দুয়ের ছোট । 

-মণ্ট আর মিস্থ যে আমার হাতে মার না খেত, 
তা" নয়! তবে শোভার উপর দিয়েই চল্ত বেশী। 
চড়টা চাঁপড়টা তার বাধাই ছিল। আর.পড়া বলতে ন। 
পারুলে ত রক্ষেই নেই। কিস্ত কেনে ওর উপর আমার 
সে ভাবট! ছিল তা" আজও আমি বুঝে উঠতে পারি নে। 

সেদ্িনটির কথ! আমার আজও বেশ মনে পড়ে। 
মন্ট, মিচ, শোভা! তিনজনেই পড়তে বসেছিল। শোভা! 
বল্লে-_-আমার হয়েছে বিমুদা পড়া নাও! 

--আচ্ছ। দে বই, কিন্তু না পার্লে দেখাঁব মজা! বই 
হাতে নিতেই শেখ। হয়ে যায় !-বলে কি একটা শব্দের 
বানান ..জিজ্ঞেস কর্লুম। তুল হয়েছিল কিন্বা শুদ্ধ 


রঃ প্রবর্তক 
চর 
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বলেছিল, মূনে নেই, কিন্তু বইটা তার সামনে ধো। 
বললুম-এই তোর হয়েছে, দেখ দিকি কি লিখেছে 
বইতে! 

সে একবার বই'র দিকে তাকাল, তারপর বনে, 
উঠল--বাঃ আমিত ঠিকই বলেছি । 

_-এই বলেছিস তুই, আমি মিছে বল্ছি তা হ”লে? 
আরযায় কোথা, চটাস্‌ করে এক চড় বসিয়ে দিলুঘ। 
কিন্ত অত জোরে দেবার ইচ্ছ। ছিল না, হঠাৎ লেগে গেল। 
চারট। আঙ্গুলের দাগ লাল হয়ে পড়ে” রইল গালের উপর। 
শোভার চোখে জল দেখিনি কখন । টেচিয়ে না কাদ্‌্লে৭ 
সেদিন কয়েক ফোটা অশ্রু তার কোলের উপর ঝরে" 
পড়েছিল ।"*"আজ মনে পড়ে? ছুঃখ হয়, কিন্তু তখন একট 
অপ্রতিভ হইনি । 

পরদিন প্রাভে আমার পড়ার কোঠায় এসে শোভ। 
বল্লে-বিমুদ।, কাল ম। গালের দাগ দেখে” অমন করে। 
কে মারুলে, আমায় জিজ্ঞেন করেছিল। আমি বল্লুম, 
মারে নি, মা। বিমুদ| লাল রং করছিল, আমার গাণে 
লাগিয়ে দিতে তা” জোরে লেগে গেছে। বলে খিল-খিন 
করে" হেসে উঠল! 

- সে হয়ত ভেবেছিল, আমি যে মেরেছি, একথ। 
গোপন করাতে স্থখী হয়ে উঠব। বাস্তবিক স্থখী হয়ে 
ছিলুম, কিন্তু সে ভাবট। প্রকাশ কবর্‌ৃতে কেমন বাঁধ-বাদ 
ঠেকৃল ! বল্লুম-_হয়েছে, হয়েছে, মিছে কথা! বলে' আর 
বাহাদুরী করতে হবে ন| ! মিথ্যে বলতে তোকে কে বলে? 

শোভার হাসি মুখ মুহূর্তে ম্লান হয়ে গেল, চোখ ছু'টে। 
করে? উঠল ছল-ছল! তার এতথানি আনন্দ যে আি 
এমনি করে? বিফল করে? দিতে পারি, প্রথমটা সে তা 
বিশ্বাস কর্‌তে পারে নি! কিস্তু এটুকু পর্ধ্যস্তই. পরক্ষণেই 
ধীরে সে আমার কোঠা ছেড়ে বেরিয়ে গেল । 

এইত একটি! অমন কতই ত ঘটেছে, তাঁর বেশীর 
ভাগই আজ তৃলে গেছি। তবু আমার কাছে সে আস্ত 
যখন তখন। অথচ তার প্রতি আমার ছুর্বযবহারেরও অন্ত 
ছিল ন। আজ আমি অনেক ভেবে'ও এর কারণ খুজে 
পাই নে বটে, কেন তাকে অত ছুঃখ দিতুম:' যদিও ক'নণ 
খু'ঁজে' পেলেও এখন আর তার প্রতিকারের উপায়. নেই, 
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তরধাপি মনে হয়, আমার একটু সন্বদয়ত। পেলে” হয়ত তার 
ভ.ব্নটা সব দিক্‌ দিয়ে এমনি.করে, ব্যর্থ হয়ে যেত ন|। 
হয়ত স্সেছে প্রেমে, আনন্দের কলকোলাহলে একটি 
স'সারকে অন্ততঃ মহিমাময় করে? তুল্‌্তে পার্ত। কিন্ত 
(« কথা বলছিলাম, 

--তখন ছিল শীতকাল। ক্রিকেট খেলা শেষ হয়ে 
গেছে। তারই ভালমন্দ বিচার কবৃতে বসে গিয়েছিলাম 
অমরা তিন চারজনে, রমেনদের বাড়ীর সামনে থে 
পৃকুরটার কথা বলেছি, তারই পুর্ব পাঁড়ে। ডুবে- 
ঘওর। রবি-রশ্বি তখনও সে স্থানটুকুতে বিরাজ করছিল! 

আমাদের তর্ক জমে আম্ছিল; ওদিকে আমরা থে 
খোদটুকুতে বসেছিলাম, তার অন্তর্ধানের সঙ্গে সঙ্গে 
৪৪ জমে” উঠেছিলাম গুটিন্টি হয়ে। কাজেই জৌলুস 
হর্কের লোভ সংবরণ করে” উঠি-উঠি করুছি, এমন সময়ে 
বুগ্পর্ণ এক-মাথ। কৌকরান চুলের রাশ নিয়ে, শোভ। 
আমার পিঠের উপর ঝাপিয়ে পড়ল বল্লুম-এই 
415, সন্ধো হ'ল, বাড়ী যাস্নি যে? খা, যা শীগগীর ! 

শোভা হেসে বল্লে--ঘাচ্ছিপামই ত, কিন্ত হ।ভ থেকে 
হঠাত, বল্ট| পড়ে গেল যে! এনে? দাও না, বিমু-দা." 
বশ্লুম-কোথায়? শোভ! আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে 
বস্লে-এ যে ভাগ্তে ভানতে পুকুরের মাঝখানে চলে, 
গেছে। ব্যস্ত হয়ে বল্লুম-_কি, এই শীতের মধ্যে জলে 
নবব? যা, শীগগীর বাড়ী যাবল্ছি! করুণ স্বরে সে 
বল্লে-কিন্তু মা যে বক্বে!-"বকৃবে তার আমি কি 
বরুব শুনি? এই শীতের ভেতর তোর জন্তে এখন জলে 
নাবব, না? যা শীগগীর বল্ছি! 

তার কান্কৃতি মিনতি সমস্ত বার্থ করে' দিলুম । এই 
দরুণ শীতে কিছুতেই বল্‌ এনে? দিতে রাজী হলুম না । 
পরে জেনেছিলুম মণ্ট, সেদিনই বল্টা তাকে এনে 
দয়েছিল।"*"অতি তুচ্ছ ব্যাপার। কিন্তুএ জন্যই যে 
+তখানি আশা এবং ভরসা নিয়ে আমারই কাছে সকলের 
বাগে সেছুটে এসেছিল, এখন তা' আর আমার অজ্ঞাত 
নেই। আজ এও জানি, তাঁর কতখানি বিশ্বাস অকাতরে 
সেদিন ধূলিসাঁৎ করে” দিয়েছিলুম ; কিন্তু আশ্চর্য, এত 
অবহেলা পেক্কেও আমার প্রতি কখন তাঁকে বিমুখ দেখি নি। 


'সযতনে ফুটিল যা, ঝরিল তা অনাদরে' 


৩৮১ 


অহুরহই আমার কাছে আস্তে চাইত, হ্ৃদ্যত। কবৃতে, 
এমনি করে'ই তার হৃদয় আমাঁকে উজাড় করে' দিয়ে গেছে, 
কিন্ত কখন ফিরে চায় নি। 
বলিতে বলিতে বিমলের অকন্মাৎ একটা দীর্ঘশ্বাস 
গড়িল। বলিল::' | 

--তখন সেই বা কতটুকু ছিল, আর আমার বয়সই 
বা ছিল কত! প্রেমের তথন কিই বা বুঝ তম! কিন্তু ছেলে- 
বেল।র অজান| 'মনের মেই অজ্ঞাত আকর্ষণই যৌবনে 
ঘে রূপ নিলে, মেটাই অনেক দিন পরে একদিন আমার 
কাছে উন্মুক্ত হয়ে পড়েছিল । কিন্ক সে পরের কথা। 


তারপর, তাদের একদিন বিদায়ের দ্রিন এল। তিন 
বছর পর বিজঘ্ন বাবুকে এখান থেকে বদলী করে? দিলে । ,, 
তখন একজামিনের সময়, সন্ধ্যার পর রীতিমত পড়তে বসে 
গেছি। হঠাৎ পেছন থেকে কে ব্ল্লে-_-বিমু-দা আমরা 
এখন যাচ্ছি। আমি ভেবেছিলুম, মিনু । কারণ সেদিন 
ওদের পিনেমাতে যাবার কথ! ছিল, আমারও । উত্তর 
দিলুম-_আচ্ছ। যা, আমি আজ যাব না। আবার ডাক 
এল-_বিদু-দা. বিরক্ত হয়ে বই থেকে মুখ ফেরাতে 


ফেরাতে বল্লুম-_কিরে, তুই যে? আমিমনে করে- 


ছিলুম বুঝি মিন্ু। কি চাস্‌? 

শোভ। বল্‌্লে- আমাদের এই আটটার গাড়ীতেই 
যেতে হবে, তাই গ্রথাম করতে এলুম। বলে আমার 
পায়ের গোড়ে টিপ করে একটা প্রণাম স্রে' উঠে' দাড়াল। 
তারপর বল্লে--তুমিও আমাদের সাথে ষ্টেশনে যাবে না? 
চল্প, বাবা বল্লেন, আর সময় নেই। বলে" আমার হাত 
ধরে? মদ আকর্ষণ কর্লে। . 

বল্লুম, না রে একজামিনের পড়া, .আমার কিছুতেই 


' যাবার উপায় নেই। 


টেবিলের উপর থেকে খোলা বইটা ওদিকে ছুড়ে 
ফেলে' দিয়ে হাসতে হাস্তে শোভ1 বল্লে, আজ যাবার 
দিনে ত মারতে পারবে না; ষ্টেশনে তোমাকে যেতেই 
হবে। এক রাত্রে এমন কিছু এসে যাবে না। 

_ ইস্‌, মারতে পার্ব না, বলে' শোভার গণ্ডে মৃদু 
আঘাত করে? আবার বল্লুম,_পাগল হয়েছি) এ এক- 
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জামিনের পড়া ফেলে' ষ্েদনে যাব? আচ্ছা, কোথায় 
যাবি তোরা? 

মুখের একটা ভঙ্গী করে' সে বল্পে, কি জানি, ও বিদ্‌- 
ঘুটে নাম আমার মনেও থাকে না ছাই! তা" ছাড় 
তোমাদের ছেড়ে যেতে আমার একটুও ইচ্ছে করে না। 
বলে" একট! দীর্ঘশ্বাস পড়ল ওর এ অতটুকু বুক থেকে, 
একটু থেমে” আবার বল্লে, কিন্তু উপায়ও নেই, যেতেই 
হবে। বলে" আবার কিছুক্ষণ চুপ। তারপর হঠাৎ বলে? 
উঠল--চল, মা আবার খুঁজবে আমাকে । 

একবার ইচ্ছেও হয়েছিল যাঁই, কিন্তু পরীক্ষার বথ। 
ভেবে কিছুতেই পা! উঠল ন1। বল্লুম্‌, ষ্টেণনে যাব না; 
চল, মাসীমাকে প্রণাম করে? আসিগে । 

অভিভূতের মত মে আমার দিকে চেয়ে রইল কিছুক্ষণ? 
পরে আবার একটি দীর্ঘশ্বল ছেড়ে, তার ছু*টি চোখের 
ছল-ছল করুণ দৃষ্টিতে আমার দিকে চেয়ে বল্লে__মাচ্ছ। 
থাক তাহলে! বলে' ছু'ড়ে-ফেল। বইট। কুড়িয়ে এনে' আবার 
টেবিলের উপর ঠিক করে" রাখলে এবং আমাকে পুনরায় 
প্রণাম করে' ধীরে ধীরে কোঠ। থেকে বেরিয়ে গেল। 

এমনি করে? এক সন্ধ্যার অন্ধকারে তাকে বিদায় করে 
দিলুম। যে আমাকে অহনিশি আকুল আগ্রহে পেতে 
চেয়েছে, ভাকে সব দ্রিক দিয়ে আমি এমন করে উপেক্ষা 
করে' গেছি । আজ ভাবি, কোন দ্িনইত তার কোন 
আব্বার রক্ষা করি নি, যাবার দিনের অন্ুরোধটি ও যদি 
সে দিন রাখ তুম্‌... 

বিমল নীরব হইল; সরযু বলিল--থামলে কেন, 
তারপর ? 

বিমল “বলছি” বলিয়। কিছুক্ষণ চুপ করিয়। বসিয়া 
রহিল। তারপর, বলিতে লাগিল... 

--এখান থেকে চলে" যাবার পর সে আমাকে ছু”তিন- 
খানা চিঠি লিখেছিল। কিন্তু আমি তার একটারও উত্তর 
দেই নি। বোধ হয় সেই জগ্মেই,। আমার এই নিষ্ঠুর 
নীরবতায় সেও গিয়েছিল চুপ করে?! আর লেখে নি। 
তারপর তাদের আর কোন লংবাদ পাই নি অনেক দিন। 
প্রয়োজন হয় নি, অথরা বিবেচনা করি নি। যাক, 


এরপর অনেক বংনর কেটে, কেন ইউনিভার্সিচীর সব 
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কয়টি ভিগ্রীই আমাকে জয়মাল্য পরিয়ে দিলে একে একে । 
বাবা বল্লেন, “ল” পড়তে; পড়লুম$ পাশও কর্ম 
যথাসময়ে । কিন্তু তিনি আমার এ কৃতিত দেখে ঘেত 
পারুলেন না, তার আগেই এ জগৎ থেকে চির বিদর 
গ্রহণ করুলেন। তার অবর্ধমানে আমিই তার এন 
অধিকার করে? বস্লুম, সেও আজ অ।ট ন'বছরের কথ । 

"ল” পাশ করৃত্বেই মা বল্লেন, বিয়ে কর; একটি 
মেয়ে আছে, দেখে আয়। আপত্তি ছিল না, কাজেই এক- 
দিন বিকেলের দিকে বেরিয়ে পড়লুম মেয়ে দেখতে। 
কিন্ত আশ্চর্য; ; কালের মহিমায় যাদের স্বতি মন থেক 
নিঃশেষে মুছে" গিয়েছিল, কে জান্ত, আবার তাদের দা 
গিয়েই একদিন উপস্থিত হতে হবে। 

তারা আমাকে ভোলে নি। তাই মেয়েকে একাই 
পাঠিয়ে দিলে আমার সাপ্গাতে। আশ্চর্য যে একটু হঃ 
নি, তা নয়; কিন্ত বুঝতে পার্লুম অন্তরালে কুতৃহণ। 
দৃষ্টির অভ।ব নেই । তাকে দেখেই মনে হাল, এ মুখ যেন 
কোথায় দেখেছি, কিন্ত স্মৃতির মন্দির থেকে যাঁকে সমুপে 
বিসর্জন করে" দিয়েছি, তাকে কিছুতেই সেখানে আঃ 
প্রতিষ্ঠিত করতে পার্লুম ন|। 

এক মুখ হাপি নিয়েই সে প্রবেশ করেছিল। এসেই 
আমাকে প্রণাম কর্ুলে। পরে তারই জন্থে রাখা সাম্নের 
চেয়ারটার উপর বস্ল। কথাও প্রথম দেই বল্ল-- 
কেমন আছ,বিমুদা? আট ন'বছন পরে দেখা না? 
অনেকদিন ! | র 

কথা শুনে' আমি অবাকৃ, কিন্ত _ তখনই সামলিরে 
নিলুম। চিন্তে যে পারিনি, এ তাকে বুঝতেই দিলম 
না। সহজ ভাবে উত্তর দিলুম, ভাল ম্মাছি। আপনি... 
তুমি...তোমরা কেমন আছ? 8.3 

--ভাল, কিন্তু এসংবাদ_নিতেই এলেছ, না এসেছ 
আমাকে যাচাই করে? দেখ তে? পাক! জহরী কিন্তু তুমি! 
তিন বছর ধরে অহনিশি যাঁকে দেখেছ, তাকে কি করে' 
আবার দেখতে আস্তে পান্ধুলে, বল ত? 

ততক্ষণে সবটাই আমা'র কাছে পরিফার হয়ে গেছে। 
আশ্চ্যও কম হই নি! ও তখনই আবার বল্ল, উঃ, কি নিও 
ছিলে তুমি ! বাস্তবিক এত দুঃখ কেউ কোনদিন আমাকে 
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টের নি। ভূলে'ও তোমার হাসিমুখ দেখি নি কখন । অথচ 
৮একের মত মর্বদাই তোঁমার কাছে আমকে টান্ত। তখন 
1? ছাই জান্তুম, এ জনোই ! বলেই শোভা খিল-খিল 
ক:? হেসে' উঠল। হাসি থামতে আবার বল্ল-_-আচ্ছ। 
ন্যি-দা, এর পরেও কি তুমি আমাকে তেমনি করেই ছুঃখ 
দেবে? বলেই আবার উচ্চ রবে হেসে উঠল। অস্তরাল 
৪ চাপা হাসির অস্ফুট গুগ্ণ ভেপে এসে আমার কাঁণ 
7খাকে আরক্ত করে দিলে। হঠাৎ আমার দিকে 
“পূর্ণ দৃষ্টিতে চেয়ে সে বলে উঠল, একি আমার দিকে 
খন করে? চেয়ে আছ যে? আমাকে চিন্তে পার নি 
নাক? আমি শোভ|। কেন মাদীমা তোমাকে বলেন 
নিযে আমরা এখানে এসেছি? চমকে উঠলম-- 
বললস, হা) চিনেছি!। কিন্তু তিনি ত আমাকে 
কিছ বলেন নি; হয়ত ভূলে গেছেন । 

"শাভ| কেমন বিমুঢ়ের মত হয়ে গিয়ে শুযু বল্ল--ও, 
ত151 সঙ্গে একটি ক্ষুদ্ধ নিশম! বাড়ী ফিরতেই ম। এসে 
জের! স্থুরু করে? দিলেন--কি রে মেয়ে দেখে এলি? গম্ভীর 
ভব বল্লুম-হুঃ। 

কিন্ধ ম অত সহজেই বেহাই দিলেন ন|। 
বশ্লেন--ফেমন দেখ লি? 

--ভালই। 

ভালই কিরে! একথয়ই সব বোঝা ঘাঁয় নাকি? 

_-কি বল্ব তবে বল? যাজিজ্রেম করলে তাই 
নপ্লুম | 

“বেশ যাহোক! রং কেমন, গান বাজন জানে? 
থা গড়া? আর আর অন্য...বাধা দিয়ে বল্লুম--সে 
মবত তুমি নিজেই জান । 

॥| হেসে" বল্লেন-তাত জানিই, তরু তোর মতট। ত 
ছান। চাই! বিয়ে আর আমি কবৃব না, করুবি তুই... 
ই হ'লে এবার কথা দিই তাদের ? 

এ কথার উত্তর দিলুম না, ঢুপ করে? রইলুষ । তাগিদ 
1দ+ | পুনরায় বল্লেন-_কিরে উত্তর দিম্‌ না যে বড়? 
ধারে ধীরে বল্লুম-_না, কথা দেবার তাদের দরকার নেই। 

কেন? ঘা বিস্মিত হককে বল্লেন। আমার 


আবার 


এবফম ভাষ তিনি আশা ক্ষয়েন দি। না কেন, শুনি? 


“সযতনে ফুটিল যা, ঝরিল তা অনাদরে' 
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শোভার মত মেয়ে প্ূপে গুণে সব দিক্‌ দিয়ে সমান, তাকে 
তুই বিয়ে করবি নে? কারণট। কি শুনি? 

কারণ যেকি তাত আরমার কাছে বলাযায় না। 
তাই মৌন হয়েই রইলুম। মা আবার বল্লেন, এতদিন 
তোরা একথানে ছিলি, ত।' ছাড়া স্থন্দরীও ত কম নয়! 
দিবিব্য লক্ষমীমস্ত। তাকে কেন যে তুই...শেষ কথাটার 
আর উত্তর না দিয়ে শুধু বল্লুম--তোমার ছেলের জন্তে 
এ রকম লক্ষমীমস্ত মেয়ের অভাব হবে না, ম 

এর ছু' মাস পর মা তোমাকে ঘরে আন্ংলন। আজ 
ভাবি, দোষ ত তার কিছুই ছিল না, পুরাতন পরিচয়ের 
জোরেই সেদিন অতগুলো৷ কথা সে বল্তে পেরেছিল। 
সে তজান্ত না, যে ভার্দের অমন করে? আমি ভূল্তে 
পেরেছি। জান্ত যদি, ভা” হ'লে প্রথম থেকেই মুক হয়ে 
ঘেত। তাঁকে এতট্রকু থেকেই জানি ত, হাস্ভেও যেমন 
পারে সে, গম্তার হতেও তার মুহূর্ত লাগে না। কিন্তু 
কি হবে আর পূর্ব কথার বিশ্লেষণ করে?! শুধু বুকটাঁকে 
আর্দ করে? তুল্বে। ূ 

এই পর্ধান্ত বলিয়া বিমল হঠাৎ পাশ ফিরিয়! শুইল। 
সরু উদ্বিগ্ন হইয়। বলির! উঠিল, বা রে, ফিরে" গুলে ঘে? 

--কি করব আর? 

--আরও ত কত বাকী রয়ে গেল! 

-না আর কিছু নেই; ঘুম পাচ্ছে বড্ড, কথা বলো ন। 

-_নেই কিরকম? কেমন করে' ওর এ-খঅবস্থা হল, 


তাইত বল্লে ন|। 


-সে বরং ওকেই জিজ্ঞেন করো ! 

-কেন, তুমি বল্তে পার না? আর সে তোমাকে 
বলতেই বলেছে! লক্ষ্মীর, বল? 

বিলের অন্তরাকাশে যে মেঘ-বিন্দুটি ধীরে ধীরে 
তাহার অস্তিত্ব বৃদ্ধি করিতেছিল, তাহাকে উড়াইন। 
দিতেই যেন একাস্তভাবে নরযুকে ছুই বাছুর মধ্যে চাপিয়া 
ধরিয়। কহিল,_-আহা, কি সোহাগই শিখেছ! বলিয়াই 
তাহার ওষ্ঠপুটে নিবিড় একটি চুম্ব' করিল। কিন্তু চেষ্ট 
সত্বেও একটি জোর নিশ্বানকে আট.কাইয়! রাখিতে 
গারিল ন।, একই সঙ্গে বাহির হইয়া আমিল। 

কছিল-__ আচ্ছা) শোন 
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-*'তারপর শোভার কোথ।য় বিয়ে হল, কিম্বা মোটেই 
হয় নি, অথব1 সে সুখে আছে, কিন্ব! ছুঃখময় তার জীবন, 
সে সব খোজ নেবার আর প্রয়োজন হয় নি! কিন্ত সেদ্রিন 
যখন কাশীতে মাকে দেখতে গিয়ে ওকেই তার গৃহস্থালীর 
কাজ কর্তে দেখলুম, তখন বিস্ময়ের আর আমার অবধি 
রইল না। ও আমার কাছে ধর! দিতে চায় নি বটে, 
কিন্ত অসীম কৌতুহল নিবৃত্তি করতে একদিন আমাকেই 
তাকে ধরুতে হল। তার মুখে অনেক কথাই শুন্লুম। 
শুন্লুম, আমার সে প্রত্যাখ্যনে জীবনে তার কি ভাবে 
যুগান্তর এনে" দিয়েছে, আমার সেই অমতে ওদের বাসার 
সকলেই মন্মান্তিক দুঃখিত হ্য়েছিল।...সে নিজে ন| 
খেয়ে কা।টিয়েছিল ছুশদিন। এবং তার মাকে জানিয়েছিল, 
সে আর জীবনে বিয়ে করবে না। কিন্ত ছু" বছর পরে 

তাকে মৃত দিতে হয়েছিল। বিধবা জননীর একাস্ত 
অন্তরোধেও বটে, আর শিজেকে এই কথ! বলে? মান্তন। 
দিয়েও যে, ঘে তাকে অমন করে? অপমান ক্র্তে পারে, সে 
তার কেউ নয়, এবং আমর সমস্ত স্বৃতি আবজ্জনার মত 
পুড়িয়ে ফেল্তেই ঘেন সনাই'র সুর এক ফাস্ন প্রভাত 
উতল| করে? নন্ক্যালগ্নে চারচোখের প্রথম দেখ।ট। মেরে 
নিল। কিন্তু চাইবার সময়ে, তার মুখ চোখের কি 
অবস্থা হয়েছিল, তা” সে বল্‌তে পারে নি! শুধু জানালে, 
মূনে নেই, ভূলে গেছে! 

--কিন্ত যুক্তি দিয়ে কি প্রেমাম্পদকে ভোলা যায়! 
ভালবাসার স্থষ্টি মনের নিভৃতে, সঙ্গোপনে ! তাকে যুক্তি 
দিয়ে পাওয়াও যায় ন1, সঙ্কল্প করে, ত্যাগ করাও অসম্ভব ! 
তাই নে তার স্বামীকে ভালবাসতে পারুল ন। কিন্তু 
নীরবে সমস্ত কর্তব্ই সে পালন করে' যেত। হয়ত 
তাতে করে” এর ভেতর দিয়েই একপধিন সে তার স্বমীকে 
সত্যই ভালবাসতে পার্ত, কিন্তু তার ম্বামীই এপথের 
প্রবেশ-দ্ব'রে প্রবল বাধ। হয়ে দাড়াল ।-*.**, 

শোভার স্বামীর অবস্থার লোককে ধনী না বললেও 
একেবারে দরিদ্র বলা যার না। কিন্তু সে ছিল মছযপ; 
অত্যধিক মগ্কপ! এ তথ্য তার! পূর্বে জানে নি, যখন 
জান্ল, তখন আর প্রতিকারের উপায় ছিল না, কেবল 
পোঁভার মিনতি ছাড়। ! কিন্তু তাতে কোন ফল হ'ল 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ 


না। একে ত শোভা তাকে তখনও ভালবাসতে 
পারে নি, তার উপর স্বামীর এই স্বেচ্ছাচার, « 
তার প্রতি আরও বিমুখ করে দিল। তবুও সে 
চেষ্টার ক্রটি করে নি, তাকে সৎপথে ফিরিয়ে আন্তে। 
কিন্তু হ'ল ন1! কিছুই, ব্যথ। আর নিরাঁশ| দিনের পর 
দিন বুকে তার পুগ্ভীভূত হয়ে উঠতে লাগল। এইভ। 
দুঃখ ও মর্শ-পীড়ার মাঝখান দিয়ে ধীরে ধীরে পচটা 
্দী ব্সর একে একে কেটে" গেল । 
শোভার বিয্নের ঢু'বঘমর পরে তার ম| মারা গেলেন। 
সংসারে আপনার বল্তে আব রইল ' না-বাদে 
কাশীতে তার এক বিধবা মাসী আর মায়ের দেও 
হাজার কয়েক টাক! বই। কিন্তু দুর্ভাগ্যের শেষ সেই) 
তাও সে রাখতে পারুলে না। স্বমীর অত্যাচারে দিতে 
দিতে অবশিষ্ট | রইল, তাও স্বামীর ওযুধ পথ্যে ফুরিয়ে 
গেশ শিঃনেষে। 
কিছুরই অভ্যধিক বাড়াবাড়ি সম্ঘ ন|।, শোর 
স্বামীর9 সইল না। সে শষ্যাশায়ী হয়ে পড়ল। স্থামী 
ই হোক্‌, কিন্তু শোভা ত বঙ্গবধূ! হাতের নোয়- 
গাহি রক্ষা করুতে, তার হাতে সাঘান্য ঘ| পুঁজি চিন। 
তাও অকুষ্ঠিত-চিত্তে ব্যয় করে ফেন্ল) একটি পরস। 
আর অবশিষ্ট রইল ন।। কিন্তু এত করেও পিঁগীর 
পিন্দুর মুছে ফেল্তেই হ'ল 
একদিন থান কাপড় পরে, চলে" এল কাশীতে 
ম।সীমার কাছে। তার স্বামী মৃত্যুর পূর্বেই তার সব 
কিছু নিঃশেষ করে গিয়েছিল । যে বাড়ীতে ভারা 
ছিল, সেও তাদের নয়, ভাড়াটে বাড়ী! ভাড়ার টাকা 
জেগাতে না পার্ল, বাড়ীর মালিক থাকৃতে দেবে 
কেন? কিন্তু এক বেল! এক মুছে অন্গের সংস্থান খা 
নেই, ভাড়ার টাকা সে জোগাবে কোথেকে ? 
তাই একদিন অশ্রমুখী মাসীমার ঘোর-গোড়া। 
এসে দাড়াল, এবং একদিন দু'দিন করে? সেখানেও ওঃ 
দেড়টি বহর কেটে গেল।**""* 
তার মাসীমার সাথে মার কেমন করে আগাগ 
পরিচয় হ'ল.তা” আমিজানি নে। কিন্তু দু মাস অন্থাণ 
ভুগে, শোভার প্রাণপাত-সমন্ত সেব। নিক্ষন করে' দিয়ে । 


তার 


আবণ, ১৩৪১] 


নেদিন তার" মৃত্যু -হ'ল, সেদিন মার হাতে শোভাকে 
তিনি একাস্ত করে, সপে দিয়ে গেলেন |... 

এই মেয়েটির জন্বে মার মনের কোণে নিভৃতে : যেন 
অনেকখানি ছুর্বরতাই আত্মগোপন করে" ছিল যা 
তিনি কোন্‌ দিন. ভূল্তে পারেন নি! শোভার এই 


দুর্দশার জন্তে একমাত্র তিনিই দায়ী, এই রকম একটা 


বাথাই তাঁকে পীড়া দিত। এবং তার প্রায়শ্চিত্ত করুতেই 
ঘেন মা ছু'হাত বাড়িয়ে পরম স্সেহে শোভাকে বুকের 
মাঝখানে জড়িয়ে ধরলেন । 

একটী দীর্ঘস্বাস ছাঁড়িয়। বিমল বলিল,_এই ত তার 
সংক্ষিপ্ত জীবনের ইতিহাস | 

'এর পর কিছুক্ষণ চুপ-চাপ। সমস্ত কোঠাখান। 
একটা একটান। করুণ নীরবত।য় ভরিয়। রহিল। পরে 
দিল ধীরে ধীরে ডাঁকিল, ঘুমোলে স্থরো ? 

_ না, কেন? ৃ 

_আমি ভাবি কি জান? ভাবি, আমাকে এত 
গভীরভাবে ভাঁলবেসেও আমার কাছ থেকে তো সে 
কিছুই পেল না। অথচ আমি আশ্চর্য্য .হই, মার এত- 
থানি স্বেহ সেকি করে আকর্ষণ করতে পারুলে? 

মেয়েদের, এ জিনিষটা তোমরা ঠিক বুঝবে না! 
কিন্থ সে যাঁক্‌,- একট! দীর্ঘস্বাদ ছাড়িয়। সরযূ বলিল, 
তোমার শীগগীর কোন রী আছে? 

কেন? 

প্রয়োজন আছে।বল |. 

- আছে, আস্ছে শুকূবার থেকে পাঁচ দিন গুড - 
ফাইডের বন্ধ! : - 

-বেশ ভার্পই হ'ল! চল, এর সাথে আরে কদিন 
যোগ করে' কাশী থেকে বেড়িয়ে আস্ব। 

_কেন? 

মাকে অনেকদিন দেখিনি, তা ছাড়! শোভাকে 
(দখতেও আমান বড্ড লাধ হয়। . . . 

--বেশ, তাই হবে ! বলিয়া বিমল পাশ ফিরিয়া শুইল। 

্ ৃ সা. স্ ক 


সন্ধ্যার অন্ধকার. ধীরে ধারে ঘনাইযা আসিতেছে। 





দৃহ- দেবতার মনকে প্রদীপ রাধা. গলায় অচল দিয়া 





'সিষতনে ফুটিল যা, ঝরিল তা অনাদরে? 
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প্রণাম করিতেছিল শোভা । এমন সময়ে রা হইতে রর 


ডাক আসিল, দিদি! 
চমকিয়া, শোভা মাথা তুলিল। 
বীধিয়| উঠিতেছিল, উঠানে একটি রমণী-মৃদ্ঠি অস্পষ্ট 


অন্ধকার নি 


দেখা যাইতেছিল শুধু, কিন্তু প্রথম দর্শনেই. তাহার . 
বুঝিতে বাকি. রহিল না, এ কে! এবং সীঁথে .য়ে একটি... 
পুরুষ রহিয়াছে, তাহাও নিসংশয়ে উপলব্ধি. ক ব্রিভে :..; 


পারিয়া, শোভ। কাঁপড়ট। বেশ ঠিক করিয়া! লইয়া তাঁড়া-. «₹ 
এবং আনন্দোচ্ছমিভ. .. 
আকন) ভেতরে 


তাড়ি অগ্রসর হইয়। আমিল। 
কে কহিল,--এসেছেন আপনারা, 
আস্থন! বলিয়া সমাদরের সহিত বাহিরে সি 
রমণীকে ধরিয়। ভিতরে প্রবেশ কবিল। 


পারিনি! 
- আমরাও আজ ঠিক এর জন্তে প্রস্তত ছিলাম না। 


ও 


সরষূ বলিল,-সমস্ত ঠিক করে, কাল আর আস্তে 


ম! আজও প্রাতে বল্ছিলেন, যে এ রদ্ধে আপনারা হয়ত... 
আর আস্বেন না। একবার নিশ্বাস নিঘ। আবার কহিল, 


কিন্তু উনি কোথায়? | 


_-পাশের বাড়ীর কার সাথে যেন আলাপ করছেন রা 


পথে। এইযে আসছেন। 


_আপনারা কাপড় ছেড়ে” বিশ্রাম- করুনু। ..মা ও 


মন্দিরে গেছেন, এখনি আস্বেন। বলিয়া! শোভা হর নি 


হইয়। গেল ।,.,. রা 


রান পরধিন গঙ্গার ধারে তাহারা পায় হাটতে, 
ছিল। মাতা-পুন্র তাহাদের সাংলাদিক বিষয় আলোচনা "১ 
করিতে করিতে যাইতেছিল, আর তাহাদের পঁচিশ-হির্শ .. 


হাত আগে যাইতেছিল, সরযু আর্‌ .শোভা। কিন্তু .. 


তাহারা একটি ধথাও বলিতেছিল না। পে 


আরও কিছুদূর অগ্রনর হইয়া সর়যূ ডাকিল, দিদি 1... 
চমকিয়া 


শোভা তাহার দিকে চাহি, কা, 


_ আজ সারাদিন ধরে' তৌমাঁকে টার কথা বল্ব 


ভাবছি, কিন্তু পারিনি 1"*বল্য ? 
-_কেন বনে না ভাই, নিষ্চ কারে! |. 


প্রবর্তক 


| হাত নিজের হাতের মধ্যে লইয়! নীরবে অগ্রসর 
লাঁগিল। 

ভা বুঝিল, সরযূ ইতন্ততঃ করিতেছে । .তাই 
কই, তোমার কথা বলূলে না? 

1যু জোর করিয়াই যেন এবার বলিয়া ফেলিল,-- 
?1র সাথে কল্কাত। চল না, দিদি! 


টা হাদিয়া উঠিল। বলিল, এই কথা বল্তে 
স্কচ? তারপর সহ্‌স! গম্ভীর হইয়া বলিল,--কিন্ত 
(একেবারেই অসম্ভব, বোন! 


' অসস্তব কেন? সরযু মুখ তুলিয়া তাকাইল। 


কেন যে, সে কথ! বোঝাবার মত বিদ্যে আমার 
“কিন্ত সত্যি সম্ভব নয় ! 


আমি মুর্খ, সে আমি নিজেও কম জানি নে। 
| তুমি কেন যে অসম্ভব বল্ছ, সেও কি আমি 
।দ, এতই বোকা 1.*.তবে তুমিও বোধ হয় তুল 
দিদি! 
মা, তুল করি নি, বোন! 
"ধু মাথা নাড়িয়া দৃঢ়ত্বরে বলিল,-নিশ্চয় কর্ছ! 
কে যেতে বলায়, তৃমি ভেবেছ, আমার এ সরলতা 
 ্বীরই নামাস্তর। নিজের সর্বনাশ বুঝি নে! কিন্ত 
৷, দিদি। আমি আট বছর তার ঘর করছি, আমার 
ভন্ব নেই। 
৷ শমে আর্মার চাইতে কেউ বেশী মর্মান্তিক ভাবে 
রা সরযূ! সে কথ। আমি ভাবিনি! আমি 
ক দিয়েই শুধু ভেবেছি! তুমি আর আমার 
ধরি 

-কিস্ত আমি আমার স্বামীকে জানি, সেই আমার 
“না, যথেষ্ট নয়! অনেক মুনি খষিরও মতিভ্রমের 
শীনা যায়! তোমার কাছে সঙ্কোচ নেই; আমাকে 
যো না, বোন! ওর সন্ব্ধে আমার মন আজও 
হীন নয়। এক নিশ্বাসে কথাগুলি বলিয়া! শোভা 
তে লাগিল। 

[ধার কিছুদূর তাহারা অগ্রসর হইয়া আসিল 
জ্ব। তারপর সরযু বলিল, তা দে যাই হোক্‌ 
ভাপবাসার পান্ধরকে যে তুমি অসংযমের মাঝে টেনে 
অসম্মান কর্‌ৃতে পারবে না, এ আমি নিশ্চয় 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য। 


করে? জানি! আর সত্যি যর্দি এর অন্ভথ! হয, আর 
যাই না কেন হোক, তারপরে তোমার ভালবাস প্রমাণ 
হবেনা! 


--এসব কথার মধ্যে কোন বস্ব নেই, সরযূ। জানি, 
লালস। কথাটা শুন্তে মানুষ ঘ্বণায় মুখ ফিরিয়ে নেয়। 
কিন্ত আবার মানুষই তার প্রিয় পাত্রকে শুধু দুর থেকে 
দেখেই তৃপ্তি পায় না। তাকে দেহে, মনে, সব দিক্‌ 
দিয়েই পেতে চায়! একথা যে অন্বীকার কর্‌বে, হয় সে 
ভালবাসে না, না হয় সে মিছে বলে!""'কিস্ত আমার 
কথ! তুমি ঠিক বুঝবে না! কারণ, ভগবান তোমাকে 
একথ| উপলব্ধি করবার মত অবস্থায় ফেলেন নি! 
বলিয়া শোভা ক্ষণেক স্ব হইয়া রহিল। পরে আবার 
কহিল, হয়ত তোমার অন্থুরোধে আমি কল্কাতা 
যেতাম; কিন্তু তুমি আমাকে দিদি বলে ডেকেছ, এত 
আদর করে' অনেক দিন কেউ আমায় ডাকে নি! অন্ততঃ 
বড় বোনের মধ্যাদা রাখতেও আমি যেতে পারুব না! 


_-তোমাকে আমি ভাল করেই চিনেছি দিদি, 
কিন্তু কেন যে তুমি-'"*' 


সরযূ শেষ করিতে পারিল ন|। হঠাৎ উত্তেজিত 
স্বরে শোভা বলিয়! উঠিল,--না, না, সরযু, তুমি আর 
আমায় অনুরোধ করো না। আমি নিজেকে হয়ত আর 
সামলাতে পার্ুব না তাহ'লে! এ প্রলোভন সোজা 
নয়! হয়ত'*'**' 


শোভার একটি হাত সরযূ তাহার মুঠার মধ্যে আনিয়া 
ডাকিল,_দিদি ! 


শোভা কীদিয়। ফেলিল। বলিল, আমি বিধবা, 
সরযু! কাশীই আমার উপযুক্ত স্থান! বাসি-ফুল কি 
দেবতার মন্দিরে শোভা পায়, ভাই? এখানেই বেশ 
থাকব, মা আর আমি! তুমি সুখী হও,_ছুঃখিনী 
দিদির এই একমাত্র আশীর্বাদ জেন, কোন! বলিয়া 
শোভা সরযূর মাথায় একটি চুম্বন করিল । 


সরঘূ হেট হইয়! তাহার পায়ের ধূলা লইয়া বলিল,_ 
তাহ'লে তাই হোক্‌ দিদি, কাশীতে শেষেই তুমি আমার 
দিদির আসন অধিকার করে" থাক | 


ঠিক সেই সময়েই পিছন হইতে আহ্বান আপিল।-- 


অনেক দূর এসে গেছি, এবার ফের | 


গীতার যোগ 
(২য় খণ্ড) 


“্বাদশ পরিচ্চ্ছে 


জ্ঞান ও ভক্তি একই ভজন-প্রণালীর বিভিন্ন ধারা । 
পূর্ব্বোক্ত ১৪শ ক্লোকে ভক্তি-সাধনা এবং পরবর্তী ১৫শ 
শ্লোকে জ্ঞান-সাধনার কথা সংক্ষেপে উল্লিখিত হ্ইয়াছে। 
এই উভয় পথই দৈবী প্ররুতি অর্থাৎ ভাগবত-স্বভাব লাভ 
করিবার প্রকুষ্ট উপায়। কীর্তন, প্রণাম ও নিষ্টাযুক্ত 
ঈশ্বরোপসন। ভক্তি-সাধনারই অঙ্গ। উপাসনার কেন্দ্র 
মাম” অর্থাৎ “আমাকে” এই শব প্রযুক্ত হওয়ায়, উপাস্য 
বস্ত এখানে সগুণ ভাবেই লক্ষিত হইতেছেন। নি ব্রদ্ষের 
কীর্তন, প্রণ।ম ও উপাসনা অসঙ্গত। ভক্তি-শান্ত্রে সণ 
পরমেশ্বর-তত্বেরই উপাসনা-বিধি পরিকীর্তিত হইয়াছে । 
“শরবণং কীর্তনং বিষ্ঞোর্শরণং পাদমেবনং-_অচ্চনং বন্দনং 
দান্ং সখ্যং আত্মনিবেদনং”--ভক্তির এই নবধা লক্ষণ ৩৪শ 
শ্লেকের মধ্যে নিহিত আছে। জীবপ্ররকতির সম্পূর্ণ লয় 
না হইলে দৈধী প্রকৃতির আশ্রয় লাভ করা যায় না। 
সাধকের জীবনে পর পর ভক্তি-লক্ষণগুলি ক্রমশঃ পরিস্ফুট 
হইয়। পরিশেষে আত্মনিবেদন অর্থাৎ জীবত্বের নিঃশেষে 
আত্মবিলঙ্্নে ভাগবত-শ্বভাবপ্রাপ্তিই ঘটে। 

পাতঞ্রগ যোগ-সাধনারও এই একই লক্ষ্য । যম- 
নিয়মাদি অষ্টঙগ-যোগ-সাধনে চিত্ববৃত্তির লয় অর্থাৎ জীব- 
ভাবেরই আত্ম-বিপঞ্জন সংসিদ্ধ হয়। ইহা আত্ম- 
নিবেদনেরই নামান্তর । শ্রবণ, কীর্ভন, শরণাগতি 
ইষ্টনিষ্ঠাকেই দৃঢ় করে; 'পাদসেবন, অর্চন, বন্দন__ 
ইষ্টের ধ্যানমুত্তি কতখানি হৃদয়ে প্রগাঢ় হইলে ইহা 
সম্ভব, তাহ। অনায়াসে বোধগম্য। ইহারই পরিণামে 
ধাশ্যাদি রস-ছ্টি। উহাই অপাধিব সম্বন্ধব-তত্ব। 


ভক্তিযোগের এই কীর্তনাদি নয় প্রকার। প্রপিদ্ 
লক্ষণ তিনটা স্তবকে পাতঞ্জলের ধারণা, ধ্যান ও 
সমাধির সহিত এক-পধ্যায়তৃক্ত করিয়া মিলাইয়া৷ লইলেঃ 


গীতার যোগ অধিকতর স্পট করিয়! হৃদয় করার টি 
সথবিধা হয় 


কালের বশে যদি অক্গুপ্ন থাকে, তবে উহা! সা 
মহাব্রত-রূপে প্রতিষ্ঠিত হয় এবং উহ1 করিতে 
বিরুদ্ধ বৃত্তিগুলিকে তুলিয়া! নিঃশেষে রূপান্তরিত. 
হয়। এই যোগবিজ্ঞান অকাট্য। কিন্ত ইহ! 
পক্ষে দুঃসাধ্য । এই জন্যই গীতার যোগের ৫ 
পতগ্ুলীর নাধ্যবস্তর অপ্রাপ্তিবোধ তখনই ঘুচে, 
পূর্ব্বোক্ত যোগাঙ্গগুলি স্থচারুরূপে অনুষ্ঠিত হয় 

হইতে বস্তকে আশ্রয় করিতে না পারিলে, যে ন! 
অভ্যাস আমাদের আচ্ছন্ন করিয়া আছে তাহ! হইছে 
হেতু কোনও এক অনির্দেশ্য অনাম্বাদিত তত্বকে 
রাখিয়া অগ্রপর হওয়! ছাড়া উপায় থাকে না; এ 
এই যোগ অতিশয় কৃচ্ছ,সাধ্য। পতঙ্চলী ৷ 
“বিতরু-বাধনে প্রতিপক্ষভাবনম্ অর্থাৎ হিসি 
শুদ্ধির জন্য তছ্িরুদ্ধ প্রেমাদি ভাবের আশ্রয় গ্রাহথ : 
হয়। বিকৃত অথবা মৌলিক, থে গুণই গ্রহণ ক 
গুণভিন্ন অন্য কিছু নহে; ভক্তিযোগ প্রত্যক্ষ 
বস্তুকে আশ্রয় করিয়া বিকৃত স্বভাবের শোধণ-নীত্তি 
করে। ইহা আনুগত্যের সাধন!) এইজন্ব দেশ-ক 
অস্তরায়ে ভগবদাশ্রিত জনের সাধন-ভঙ্গের .সম্তাবন 
বরং এইরূপ ্বভাব-সিদ্ধ মহাব্রত অকপট নিষ্ঠা 
আচরিত হইলে, প্রতিকূল দেশ, কাল ব1 অবস্থার * 
ভক্তির মহিমা সমধিক বৃদ্ধি পায়-_ইহাতে ভর 
অগ্নিশুদ্ধ কাঞ্চনের ন্যায় নির্মন ও সমুজ্জল হইয়। 
ভক্তি-নাধনার লাধ্য--শব অথবা গুণ মাজ নহে) উ 
পরম ঈশ্বর-বস্ত। বস্ত-নিক্ষপণ ন| হইলে, ভক্তি-। 
আরম্ভই হয় না। এই ক্ষেত্রে প্রতিপক্ষ-ভ।বনা 
করিয। করিতে হয় নাঁঁ-ইষ্টের আকরষণ-বাত 


'ডিস্তাবৃত্তি পরিশেষে ত্যাগ করার চীন? খাবে 
নি, আছে-- 


যন্ত দেবে পরাভক্রির্থা দেবে তথা, রী 1. 


- এই কথা অস্বীকার করেন না। 


৬৮৮ 


পরমেশ্বরে যাহার অচল! ভক্তি, গুরুতেও যাহার তদ্রুপ, 
এই সাধনার নিগৃঢ় রহস্য তাহারই নিকট মহাত্মারা গ্রক(শ 
করিয়া থাকেন । দরদী ও মরমী ভিন্ন অন্যে ইহা বুঝে না। 
একান্ত ভক্তির প্রভাবেই যাবতীয় অন্তরায় দূর করিয়া 
সাধক ঈশ্বরযুক্তি লাভ করিতে পারে । যোগ-দর্টা পতগ্রলীও 
“ততঃ প্রত্যকৃ-চেতনাধি- 
গমোহস্তরায়াভাব”--অর্থাৎ পরমেশ্বর-বিষয়কভাবনা ও 


প্রণব দ্বার! ঈশ্বরপ্রিধান যখন জন্মে, তখনই বিদ্বসমুদায় 


. তিরোহিত হয়, স্বরূপ-প'ক্ষাৎকার ঘটে । 


সকল যোগের 
লক্ষ্য একই | রাজযোগ ৪ ভক্তিযোগের লক্ষ্যও অভিন্ন । 


. সাধন-তেদে ইছা স্থগম ও দুর্গম হইয়াছে.। রাজযোগে 


চেষ্টা করিয়া জীবপ্ররূতিকে লযম় করিতে হয়-দিব্য- 


 প্রকৃতি-লাভের জন্য জাতি-দেশ-কালের প্রতিকুলতায় 
১ এইজন্য ' রাজযোগীকে একান্ত অস্বাভাবিক জীবন নীতি 


গ্রহণ করিতে হয়। সাধন-বিচ্যুতির প্রতিপদে সম্ভাবনা 


থাকে 


আর ভক্কি-নাধনে একান্তিক অন্থরাগ মাত্র 
আশ্রয় করিয়াই মূর্ত ভগবানের বাণী-শ্রবণ, 'ঈশ্বরমহিমা- 


: কীর্তন, মনঃ, বুদ্ধি, অভিমান, ছুই চরণ, ছুই কর এবং শির, 


“ এই অষ্টাঙগ প্রণমিত করিয়া সহজেই তামসিক-ও রাঁজসিক 


স্ঁ 


অহঙ্কার নাশ এবং জীব-ধন্দ ঝ্ূপাস্তরিত 'হইতে পারে। 


“এই শাধনায় জাতি-দেশ-কালের বিচার নাই। স্মৃতি 
ইহার সমর্থন কষরিয়! বলেন, 


“"ম দেশ-নিয়মন্তত্র ন কাল-নিয়মন্তথা । 
; লাচ্ছিষ্টান্চনিষেধোহুস্তি শ্রীহরের্ণামলুব্ধকে ॥ - 


 ্পাযাস্থার “চিত্ত ভগবানে গ্রলুন্ধ, তাহার পক্ষে দেশ-কাঁলের 


নিয়ম থাকে না। উচ্ছিষ্ট।পি সন্বদ্থে রি বিধি- 


| নিও তাহাধ নাই। স 


:. “এই ভক্তিসাধনার শেষ্ঠত্ব শুধু গীতার ছত্রে ছজ্রে রি 


:ঃ গে ভারতের: শাস্ত্র-পি্ধু-মছ্ছনে লমম্ত সাধনপ্রণালীর 
লা-ভাগ : গ্রহণ পূর্বক ভক্তি-দাধনার: উপরেই শরীক 
কভার যোগের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন । আত্মসমর্পণ 
৭ হোগের মুল কেন্ত্র পরা ভক্তি ৰা প্রেম । 


অতঃপর জ্ঞান-সাঙ্নের স্থানও শ্রীকৃফণ তাহার যোগ- 
বিনে ঘথাক্ষেত্রে দিতে “ভুজেন নাই।; ১৫শ স্কোকে 
যেখানে ইহার উল্লেখাচ্যাঙ্ছে। তাহাতেই ই তিন জেতে 


চর 
ঞ্চ ঁ 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সখ্য 


বিভক্ত কর! হইয়াছে । তিনি বলিতেছেন--কেহ জান- 
রূপ যজ্ঞান্ষ্টান করিয়া আমার উপাসনা করেন; কেহ বা 
আপনাকে আমার সহিত অভেদ করিয়া এবং অন্যে স্বত্্- 
ভাবে বিবিধ প্রকারে আমার উপাসনা! করিয়া থাকেন। 
ইহাতে উত্তম, মধ্যম ও মন্দ, এই তিন প্রকার জ্ঞান- 
সাধনার ক্রম কথিত. হইল । শ্রুতিতেও পাই, ত্বং ব। 
অহমস্মি ভগবতে, অহং বা ত্বমসি” অর্থাৎ “হে এই্বর্যশানী 
দেবতা, তুমি ও আমি মূলতঃ অভিন্্বরূপ । এইবণ 
অভেদ-জ্ঞানমূলক পরমেশ্বরোপাসনাকে অহং-গ্রাহ উপাসন৷ 
কহে । ইহাই অদ্বৈতবাদ, যাহা প্রধান ও উত্তম জ্ঞান-সাধন। 
অন্যে যাহার! উপাস্ত-উপাসকের প্রভেদ-বুদ্ধি সহকারে 
সম্মুখে কোনও প্রতীক রাখিয়া ভগব্দ-বোধে তাহার 
উপাসনা করে তাহারাও জ্ঞানযৌগী। ইহারা বিশিষ্ট দ্বৈত- 
বাদী বা মধ্যম শ্রেণীর জঞানযোগী । আধার ছ্বৈতবাদী, 
ধাহার। বিশ্বর্ূপ সর্বাত্মকে বহু-রূপে নিরীক্ষণ করিয়। 
বিভক্ত নাম-পের সাহায্যে ভগবানের উপাসন। করেন, 
তাহাদিগকে জ্ঞানরাঁধক বলিয়া অভিহিত কর! হইয়াছে। 
এই শ্রেণী-বিভাগ সাধনার ক্রমানুসারেই' নিরূপণ কর! 
যায়। ইহা সাধন।র বিশ্লেষণ মাত্র। গীতার পাঠকদের 
স্মরণ রাখিতে হইবে, এই সকল বিচিত্র মাধনপ্রবাহে 
অবগাহন ও বিশ্লেষণ করিয়া তন্ধ্যে শ্ীফ্চ উনার 
সার্বভৌম আত্মসমর্পণ-যোগপ্রণালীকেই সমুদ্ধার করিতে 


 চাহিতেছেন। এই মমৃল্রন্ত্র হারাইয়া গেলে গীতার 
' যোগের খেই খু'জিয়া পাওয়া! যাইবে না। 


পরবর্তী চারিটী ক্োকে দেই -প্ররম্ যোগের কেন্জস্বরূণ 
ইষ্ট-নির্দেশ কর! হইতেছে া 
“অহং ব্রতুরহং যঞজ: ্বধাহমইমৌযধম্‌ | 
'মন্ত্রোইমেবাঙ্যমহমগ্সিরহং হুতম্‌ ॥ ১৬ 
পিতাহমন্তজ্রগতো মাত। ধাত। পিতাম্‌হঃ | 
বেছ্যং পবিত্রমোক্ক।রঃ খক্‌-সাম-য্ুরেবচ ॥ ১৭ 
গতি্র্ভাগ্রতূঃ সাক্ষী নিবাস: শরণং মহৎ । 
গ্রতবঃ গ্রলযস্থানং নিধানং বীজমব্যযম্‌॥ ১৮ 
তপাম্যহং বর্ধঃ নিগৃহ্ামুৎ্থজামি চ। 
 অস্বতষ্্ৈৰশৃতা্চ সদসঙ্চাহদঞ্জুন 11১৯... . 


শ্রাবণ, ১৩৪১ ] 


-আমি ক্রতু, আমি যজ্ঞ, আমি ম্বধা, আমি ওঁধধ, আমি 
নন, আমি হবনীয় দ্রব্য, আমিই অগ্নি এবং আমিই হোম- 
স্বর্প। আমি এই জগৎসংসারের পিতা, মাতা, বিধাতা 
ও টক এবং আমিই জ্েয় বস্ত, পবিজ্র ওস্কার ও 

, সাম, যজুর্বেদ | | 

চু, গতি, ভর্তা, প্রভূ, দ্রষ্টা, নিবান, রক্ষক, সুহৃৎ, 
হট ও সংহাবের উৎস, সর্বাধার ও অপরিণামী বীজ । 

হে অর্জন, : আমি উত্তাপ প্রদান করি; সলিল 
আকর্ণণ করি এবং পুনরায় তাহা ভূতলে বর্ষণ করি। 
অ!মি একাধারে মৃত্যু ও অসৃতস্বর্ূপ । আমি সং। অসৎ 
বাহ তাহা আমি । 

করতু অর্থে শ্রোত যঙ্জ, যজ্ঞ অর্থে ম্মার্ত যচ্ বুঝায়। 
'খকসাম-যজুরেব চ" এখানে চি শব্ধ প্রযুক্ত হওয়ায় 
অথর্বাঙ্গিরমও অন্তভূক্ত করা যাইতে পারে। ইহা 
কেহ কেহ বলিয়াছেন; কিন্তু পরবন্তী ্লোকে ভ্রৈবিদ্যা, 
রদীধর্শ প্রভৃতি শব্ধ ব্যবহৃত হওয়ায় এইরূপে ধরা 


সঙ্গত হয় নাঁ।' ১৮শ স্লোকে শ্রীকৃষ্ণ নিজেকে গতি” 
গ্বর্ূপ অভিহিত ক্রিগ্নাছেন | ধন্বশাস্ত্রেও' গতির কথ। 
উল্লিখিত আছে। মনু বলেন, 


ব্রক্মাবিশ্বস্থজঃ ধন্মে। মহানবাক্তমেব্চ । 
উত্তমাং সাত্বিকীমেতান্‌ গতিমাহর্মনীধিণঃ ॥ 
অর্থাৎ ক্রদ্মা, মরীচি গ্র্ডুতি খধি, ধর্মদেবতা, মহত্ব 
এবং প্ররুতির 'অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, এইগুলিকে পণ্ডিতগণ 
উত্তম ও সাত্বিকী গতি নামে অভিহিত করেন। 


কথিত আছে, সান্বিক গতি দ্বারা মানবগণ দেবত্ব. রী 
_ যজ্জাুষ্ঠান ছারা আমার পূজা করিয়া এবং যজ্ঞাবশিষ্ট 


প্রাপ্ত হয়; রাজসিক গতিই মনুত্বত্ব দান করে এবং 
তামপসিক গতিই' তির্যক 'গতির কারণ হয়। ভগবান 
এই সমস্ত গতির 'মূল'; তিনিই পরম গতি। “সাধনার 
পরিণতি বলিলেই “গতি” শব্দের অর্থ হ্থপরিক্ষট হয়। 


যাহার যে দাধন| মেই তাহারই ফল প্রাপ্ত হয়। যেমন 
যজ্জের সাধক ধজ্ঞ-ফল ' আহরণ করিবে । প্রণবোপাসনা- 


ফারী প্রণব-্তত্বই উপলব্ধি করিবে। : এই লকলই 
ঈশ্বরের আশ্রয় বা 'বিভৃতি, কিন্তু কোনটাই পরিপূর্ণ 


ঈশ্র-তত্ব ন্থে। ভাগবত "জীবন যে'চায় তাহাকে 
ভাবানকেই সাধনার একমাত্র সাধাকপেঅর্থাৎ পরমগতি- 


গীতার যোগ 


৩৮৯ 


স্বরূপ আশ্রয় করিতে হইবে । তিনিই “নিবান” অর্থাৎ 
ভগ্ববানই চেতনার নিত্য বাঁসভূমি বলিয়া উপলব্ধি 
করিতে হইবে । তিনিই শরণ্য ও যোগের আশ্রয়; 
সাধনার একমাত্র সহায় তিনি ছাড়া অন্য কেহই নহেন। 
জড়ে ও জীবনে, যেখানে যাহ। কিছু প্রকাশিত আছে, 
হইতেছে ও হইবে, সকলের মূলে শ্াহাকেই অপরিণামী 
বীজ ও আধার রূপে অবধারণ : করিয়া গীতার সাধক 


ইষ্ট-মুন্ি দিয়াই বিশ্বত্রক্ষাশ্ড ছাইয়। ফেলেন ইহার 


সকল ক্রিয়া, সকল অভিব্যক্তি ও পরিবর্তনের মধ্য 
দিয়া সেই একই পরমেচ্ছার নিত্য পরিণতি লক্ষ্য করিয়। 
তিনি মৃত্যু ও অমৃত, সৎ ও অসৎ, এই চরম বন্ধ হইতেও 
চিরমুক্তি লাভ করেন। 
ইহার পরের স্েকগুলিতে ভগবছুপাঁসনায় এইবপ 
পরম গতির সহিত খণ্ডোপাসনা-জনিত সীম ও পরিচ্ছিন্ন 
গতির তুলন! করির। শ্রীকৃষ্ণ গীতার মৌলিক সাধনাটাকেই 
সুষ্পষ্ট করিয়া তুলিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন-- 
ত্রৈবিছ্ভা মাং সোমপাঃ পৃত্তপাপাঃ 
যজৈরিষ্ট। স্বর্গতিং প্রারথয়ন্তে। 
তে পুণ্যমাসাগ্ স্থরেজ্জলোকম 
ঈস্তি দিব্যম্‌ দিবি দেবভোগান্‌ ॥ ২০ 
তে তং ভুক্ত] ম্বর্গলোকং বিশীলম্‌ 
ক্ষীণে পুণ্যে মর্ভলোকৎ বিশস্তি। 
এবং ত্রযীধর্মমনুপ্রপন্নাঃ 
গতাগতং কামকামাঃ লভস্তে ॥ ২১ 
অর্থাৎ বেদত্রয়োক্ত-কর্মনিষ্ঠ ধাহার। তাহারা বিবিধ 


দোম-রস-পানজনিত শোধিতপাঁপ ইইয়া শ্বর্গ কামন। 
করেন। তাহারা পুণ্যফলঘঘরূপ: ইন্দ্রলোক প্রাপ্ত হইয়! 
দিব্যধ।মে দিব্য ভোগসকল উপভোগ ক্রেন। 

 তদনস্তর তীহাঁরা বিপুল হ্বর্গ-স্থখের ভোগাবসানে, 
ক্ষীণ-পুণ্য হইয়। মর্তযলোকে ' পুনঃ প্রবেশ করেন। এই- 
কূপ বেদবিহিত ধর্মের অঙ্গুগত ভোগকামী ব্যক্তিরা 


সংসারে পুনঃ পুনঃ খাতায়াত করেন । 


ভগবানকে প্রত্যক্ষ লক্ষ্য রূপে লম্মুখে রাখিয়। ষে গীতার 


৬৯০ 


রাখিলে যে পরম গতি হইতে বিচ্যুত হইতে হয়, ইহাই 
এই ক্লোক ছুইটীতে শ্রীরুষ্ণ প্রতিপাদন করিয়াছেন । 
বিচ্যুতির কারণ, পরিপূর্ণ তত্ব-বস্ত ভাগবত-স্বরূপকে 
ছাড়িয়া গুণ-ধশ্মের অনুসরণ । গীতার ধশ্ম-_সাক্ষাৎ ভাগ- 
বত. বস্তর আন্ুগত/ ব্যতীত হ্ুসিদ্ধ হইবার নহে। 
ইহ! নিত্য-যুক্তির সাধনা । এই নিত্য-যুক্তি লাভ করিতে 
হইলে অনন্তাশ্রয়ী হইতে হয়; চিন্তায়, কামনায় আর 
কিছুর লেশমাত্র সংস্পর্শ .থাকিলে পরিপূর্ণ ইষ্ট-নিষ্ঠা ক্ষু্ 
হইয়া পড়ে। €ঘ ইট্টযুক্তিই চায়, তাহার মনে-প্রাণে 
ত্বর্গ-নরক, ভাল-মন্দ, এমন কি মৃত্যু বা অমৃতের প্রাপ্তি- 
বিচারও. আর মুহূর্তের জন্যও স্থান পায় না। এইক্ধপে 
ভিন্নমুখী সকল আকাঙ্খা ও চেষ্টার লয় হওয়ায়, একাস্ত 
নির্ভরশীল আত্মসমর্পণযোগী যে পরম ধৃতিময় অবস্থা 
লাভ করেন, তাহাই দ্রিব্য-জীবন.লাভের প্রথম পাদগীঠ 
বলা যাইতে পারে। এই অবস্থায় ইষ্টরূপী 'আমি, 
অর্থাৎ পরমেশ্বর-তত্বই সাধকের সকল সাধনার দারভার 
বহন করেন। তখন ভগবানই সাধক ; তিনিই শক্তি- 
রূপে সাধকের আঁধারে অবতীর্ণ কুইঘ়া. তাহার যোগ- 
জীবনের সকল ক্রিয়ান্ক্রিয়া, এরি: “অপরীন্তি সাক্ষাদ্‌- 
ভাবে নিয়ন্ত্রিত কত্মেন। »ই্হ্াই প্ররবর্তা শ্লে'কে শ্রীরু্ণ 
স্পষ্ট কে উচ্চারণ করিয়াছেন-_জলদমন্রে আশ্বাস দিম 
ঘলিতেছেন-_ 

অনন্ত শ্চি্তয়স্তে। মাম্‌ যে জনাঃ পয়ুপাসতে। 

তেষাং নিত্যাভিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহাম্যহম্‌ ॥ ২২ 

অর্থাৎ যাহার অনন্থচিন্ত হইয়! আমার পধুর্টপাসন! 
করে, সেই সকল নিত্যযুক্ত সাধকের যোগ ও ক্ষেম আমিই 
বহন করিয়া থাকি। 

উপরোক্ত “পধুপানতে” শব আমর। ১২শ অধ্যায়েও 
পুনঃ প্রযুক্ত হইয়াছে দেখিতে পাই। পরিপূর্ণ ঈশ্বর- 
প্রণিধান অর্থাৎ সম্যক ইষ্টান্ছগত্য-_-ইষ্টে একান্তচিত্তে 
সম্পূর্ণ আত্মনমর্পণই পরাভক্তি বা গীতার যোগের 
অসাধারণ লক্ষণ। এই যোগ যেখানে সত্যই ধৃত হুইয়াছে, 
সেখানে. জী এই অসাধারণ লক্ষণ অবধারিত 
শ্রকাশ পাইয়াছে।. উপাসনানীতির এইরূপ পরিপূর্ণ 
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[ ১৯শ বধ, 


মর্ধ্যাদা দেওয়। হয় না। খাহারা গুণধশ্ম বর্ছ 
ঈশ্বর মাত্র আশ্রয় করেন, তাহাদের যাহা অগ্র! 
তিনি পূরণ করেন এবং যাহ! প্রাপ্ত তাহা, 
রক্ষ1/ করেন অর্থাৎ এক কথায় ভগবদাশ্রিত 
যোগীর নিজের প্রার্চি-অপ্রাপ্তি বোধ আর ' 
--ভগবানের অনাহত ইচ্ছাশক্তি বিশুদ্ধ লীন 
যখন যেমন-ভাবে তাহাদের নিয়ন্ত্রিত ও পরিচাযি 
তাহারা অব্যাভিচারিণী ভক্তি ও নিষ্ঠা সৃহকাণ 
আনন্দলহকারে বরণ করিয়া চলেন। ইহাদের । 
অর্থাৎ যোগ-রক্ষা ও যোগের পরিণতি সংসাধন 
ভার নিজেদের স্কন্ধে বহন করিয়! চলিতে হয় ন। 
তাহাদের জীবনে একাধারে সাধক ও সিদ্ধ 
প্রকৃতি অথবা! ষোগময়ী লীলাশক্তিই প্রকটিত ক! 
ইহার অন্যথ| যেখানে, মেখানেও গীতার ধর্শ 
ভাবে চরিতার্থ হইতে বাধা নাই--এমন ক' 
একমাত্র গীতাকারের পক্ষেই সম্ভব হইয়াছে 
শ্লেককগুলিতে ই্থারই সন্কেত পাওয়া যায়। 
যেহপ্যন্তদেবতাঃ ভক্ত্যা যজস্তে অদ্ধয়ান্থি তাঃ। 
তেপি মামেব কৌন্তে় যজন্ত্যবিধিপূর্ববকম্‌। 
অহ্‌ং হি সর্ববধজ্ঞানাং ভোক্ত। চ প্রভুরেব চ। 
ন মামাভিজানস্তি তত্বেন।তশ্চ্যবন্তি তে॥ ২ 
_-কৌন্তেক। যাহারা! ভক্তি-শ্রদ্ধা-সমহ্থিত হই 
দেবতার অঙ্চন। করে, তাহার। অজ্ঞানতঃ আঃ 
করিয়া থাকে। দি 
আমি সর্বযজ্ঞের ভোত্ত। ও ফলদাত। 
আমাকে যাহারা তত্বতঃ জানে না, তাহারা 
বঞ্চিত হয় অর্থ(ৎ সম্যক ফল লাভ করিতে পারে 
দ্বিতীয় গ্লেকে আশ্বাসের সঙ্গে সতর্কতা 
যুক্ত থাকায় সাধনার পথে ইহা গভীরভাবে 
যোগ্য। আত্ম-সমর্পণের সাধনায় ঈশ্বর-গ্রা 
কিছুই করিবার নাই । সর্বেন্দ্িঘ, মনোবৃত্তি ঘ' 
স্বভাবতঃ যাহাতে সংসক্ত হইয়া রমণ করেঃ 
ইষ্ট-রূপে আশ্রয় করা এই যোগের একমাত্র নিগ্‌ 


কিন্তু এই ইঞ্ট-তত্বে.ভাগবত্-বোধের স্ফুরণ 
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নও স্বভাব-জীবনের রূপান্তর হয় না। গোপী- 
ফে এই ভাগবত বুদ্ধি না জন্মিলে, তাহ 
গ্রেমাদয় সম্ভব করিতে পারিত না । ভক্তি- 
রদ সেই কথাই অনা ভাবে বলিয়াছেন__ 
[পি মাহাত্যজ্ঞান-বিস্থত্যপবাদঃ-- তদ্িহীনং 
1" এই মাহাত্মযজ্ঞান অর্থাৎ ভাগবত-জ্ঞানের 
টিলেই তাহা জার-বুদ্ধির অপবাদে কলঙ্কিত 
খানে জার-বুদ্ধি নাই, সেখানেও ভগবদ্-জ্ঞান 
কেন না, অহঙ্কারের লয়ই আত্ম-সমর্পণ- 
[লস্থত্র--আর ইষ্টে প্রাক্কত-জ্ঞান বিন্দুমাত্র 
থাকিতে সেখানে অহঙ্কার-ব্যাধির মূলগত 
সম্তব নয়। তবে এইরূপ প্রাকৃত বস্ততে 
বুদ্ধি স্থাপনপূর্বক একনিষ্ঠ উপাসন! করিতে 
একেবারে ফল নাই তাহা নহে, ইহাই শ্রীকৃষ্ণের 
অভিপ্রায়। চেতনার প্রাকৃত স্তর হইতে 


স্তরে অধিরোহণ করিবার পক্ষে এই প্রকার 


উপ!সনাও অনেক ক্ষেত্রে প্রয়োজনীয় হইতে 


৬ 


এ জনাই অধিকারিভেদে দেব-যক্ষাদি নান। 


সম্মিলন 


৩৯১১ 


শাস্ত্রে বিহিত আছে। শ্রীকৃষ্ণ এই সকল বৈদিক উপাসনা 
একেবারে নাকচ করেন নাই; কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহাও 
স্পষ্ট করিয়া দেখাইয়াছেন, যে ইহাদের সাহায্যে গৌণ ও 
পরোক্ষ ফলই অধিগত হয়; ইঈশ্বরোপামনার ঘে পরমা 
গতি তাহা ইহা দ্বার! সম্ভব নহে। এইটুকু বুঝাইবার 
জন্যই ২৫শ ফ্লোকে তিনি পুনরায় বলিতেছেন-__ 
যাস্তি দেবব্রতা দেবান্‌ পিতন্‌ যাস্তি পিতৃব্রতাঃ। 
ভূতানি যাস্তি ভূতেজ্যা যাস্তি মদ্যাজিনোইপি মাম্‌ ॥ ২৫ 
বাহার! বিভিন্ন দেবতার ভজন করেন, তাহার সেই 
সেই দেবতাকে, পিতৃ-পুজকগণ পিতৃগণকে, ভূতোপাসক- 
গণ ভূতশক্তিকে এবং আমার প্রত্যক্ষ উপাসনাকারী 
আম।কেই প্রাপ্ত হন। 

গীতার যৌগ আর ইহা! অপেক্ষা স্প্ করিয়া কেমন 
করিয়। বলিতে হয়, তাহা আমরা জানি না! শ্রীকৃষ্ণ 
ইতিপূর্ব্বেই বলিয়াছেন,_“অহং ক্রতুরহং যজ্ঞঃ” ইত্যাদি 
--তত্রাপি দ্রেব-যজ্ঞাদির ফল নিত্য নহে; কেন না, 
ইহার ভগবানের আংশিক শক্তি, হীহাদের উপাসনায় 
তাহার আংশিক শ্বরূপই প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
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সম্মিলন 
শ্রীঅমিয়নাথ চৌধুরী 


মোরে চল্রে নিয়ে দেই মে অচিন দেশে 
যেখ রূপ নিল ভাই হেসে-সসীম বেশে । 
বাক্য পে'ল চিস্তা যেথা, 
মোরে নিয়ে চল্রে সেথা; 
যেথায় আনন্দেতে রূপ নিল ভাই এসে 
য় শিয়ে চল্রে মাঝি সেই সে নবীন দেশে। 


দূর যে ছিল নিকট হ'ল, নিকট হ'ল দূর 

মৃক সে তাহার পেলে বাণী, অন্থর পেলে স্তর | 
ধীর যে ছিল গ'ল অধীর 
অধীর হ'ল ধীর 

দ্বন্দ সেথা বন্ধ হ'ল দুঃখ হ'ল দুর-- 

চল্রে সেথা নিয়ে যেথা মূক পেলে তার সুর 


বঙ্গভাষা ও মোসলেম-সাহিত্য 
প্রীপ্রিয়লাল দাস 


সাহিত্য সভ্যজাতির অমূল্য সম্পদ্‌। যে সাহিত্য যত 
উন্নত, দে জাতিও তত উন্নত। তার চিরকালের বৈশিষ্ট্য, 
তার গুণী, জ্ঞানী, মনীধিগণের অমূল্য দান, সমস্তই স্থান 
পায় তার সাহিত্যে । জগৎ সত্যকার পরিচয় পায় তার 
সাহিত্যের ভিতর দিয়ে। জাতির এতখানি গুরুত্বের 
বোঝ! বহন করে যে ভাষা ও সাহিত্য, তাকে 
যথেষ্ট সবল ও পুষ্ট করে? তোলা! শুধু জাতির কর্তব্য নয়, 
জাতির ধর্ম । 

পৃথিবীর উন্নত ভাবাগুলির মধ্যে আমাদের এই 
বাংলাভাষা একটি। অন্য কিছু না থাকলেও, আমরা 
গৌরব করে" বলে" থাকি, আঁমাদের ভাষা আছে। 
প্রকৃতপক্ষে বাংলা বাঙ্গালী জাতিকে বিশ্ব-সভ্যতার 
ক্ষেত্রে অতি উচ্চ আমন দিয়েছে । কিন্তু ভাষাকে বিকৃত 
করে বর্তমানে মোসলেন-সাহিত্য নাম দিয়ে যে স্বতন্ 
সাহিত্যের হৃষ্টি হচ্ছে, তার ফলে সমগ্র বাংলা ভাষা ও 
সাহিত্য ছুই ভাগে বিভক্ত হয়ে পড়েছে । এতে বাংল] 
ভাষার অবস্থা যেকি শোচনীয় হয়ে উঠছে, তা চিস্তা 
করলেই মনে আতঙ্ক আসে। 

অনেকে বলে' থাকেন, ভাব ও আদর্শের দিক্‌ দিয়ে 
আমাদের এই বাঙ্গালী জাতি ইউরোপের স্বাধীন জাতি- 
গুলা অপেক্ষা মনে প্রাণে এক। ভারতের অন্তান্ 
লোকেদের সঙ্গে এর তুলনাই হয় না। কথাটা আজকাল 
বিশ্বান করুতে খটকা লাগে । কিন্তু একদিন ইহা সত্যই 
ছিল। হিন্দু মুসলমানের প্রথম দেখা-সাক্ষাতের দিনে 
হয়ত ঝগড়াঝাটি গণ্ডগোল কিছু হয়েছে। কিন্ত তারপর 
বছ বৎসর ধরে' পাশাপাশি বাস করার ফলে এই দুই 
জাতি বহুলাংশে মিশে গিয়েছিল। সে মিলনের গভীরতা 
কতখানি তা সামান্য একটা ঘটন! থেকেই আমরা বেশ 
অন্থ্মান করে' নিতে পারি। মুলমান নৃপতির কর্মচারী 
শিলপাধণ্ডে লিখে গেছেন ২-- | 


শ্রীরত্ব* 


শাকে পঞ্চপঞ্চা-_ 
শদাধিক চতুর্দ-_ 

শ শতাক্কিতে মধো 
শীত্রীমন্মহামুদ সা-_ 

হ নুপতেঃ সময়ে নু" 

র বাজখান পুত্র ম-- 
হাপাত্রাধিপান্তর শ্রী-- 
« ফরাস খানেন সংক্ 
মোয়ং বিনিশ্মিত ইতি । 


এবং হিন্দুরাও তাদের বংশগত উপাধি ত্যাগ করে 
ধারণ করেছিল খা, মজুমদার ইত্যাদি মুললমানী আখ্য। 
এই-ভাবে তারা যাচ্ছিল সম্পূর্ণ এক হয়ে। 

অতি কুক্ষণে দেশে আসে বঙ্গভঙ্গের পরিকল্পনা 
যদিও সেট। শেষ পর্য্যস্ত বাতিল হ'ল গভর্ণমেপ্টের মদিচ্ছার 
ফলে, তবু যেন তারই একটা রেশ প্রেতাত্মার মতই 
উৎপাত স্থরু করে” দিল বাঙ্গালীর ঘরে। লাগল ভায়ে 
ভায়ে বিরোধ । ছুনণম রট্‌ুল, ভায়ে ভায়ে বাঙ্গালীর বণে 
না। এর থেকেই কি ন| জানি না, প্রবাদ চলেছে “ভাই 
ভাই, ঠাই ঠাই'। ঝগড়া করে একটা লাউ গাছ নিয়ে, 
খরচ করে হাজার হাঁজার টাকা । শেষে দুজনেই হয 
“ফেল? । ভোগ করে এপে, প্রতিবেশী; কিন্তু এমন জিনিষ 
অনেক আছে যা আলো বাতাসের রত ভাগ করে' নেওয়া 
যায় না। সে চেষ্টায় ক্ষয় পায় শক্তি) নষ্ট হয় ভাজ্য বন্ত। 

বাংল! ভাষা যে হিন্দুর একার নয়, মুসলমানেরও নয, 
এ-যে সাধারণ সম্পত্তি, তা এতে সংস্কৃত শব. কত ও 


আরবী, পারসিক শব্ধ কত, তার হিসাব করে? দেখলেই 





* প্রবাসী, পৌধ, ১৩৩৯। রাজসাহীস্থিত বয়েন্ত্র অনুসন্ধান 
সমিতির মিউজিয়াম হইতে প্রাপ। 


শ্রাবণ, ১৩৪১] 


বেঝা যায়! তবু৪ একে নিয়ে এই ষে টানাটানি এতে 
এর স্বাস্থাহানি ন| ঘটে'ই পারে না। 

সম্প্রতি ভাগা-ভাগিটা একেবারে গাকাপাকি করে? 
পির়ে বোধ হয় মাঝখানে গ্রাচীর তুলে দেওয়া হ'ল। কারণ 
মে বছর কলকাতায় বঙ্গীয় মোছলেম সাহিত্য সশ্মেলন 
হয়ে গেল। উভয় জাতির দাহিত্যিকগণের মধ্যে মেলা- 
মেণার একাস্ত অভাবই এরূপ ঘটুবার কারণ। বহু 
দপর যাবৎ বাংলায় সাহিত্যসন্মেলন হয়ে আস্ছে। 
কিন্থ কখনও তাতে মুঘলমান সাহিত্যিকগণকে যোগ দিতে 
দেখ। গেল না। তীর ইচ্ছ। করেই আমেন না, না তাদের 
হয় না। ঠিক জান| নাই। এত বড় “রবীন্দ্-জয়ন্তী” 
১ গেল, কিন্তু মুমলমান সাহিত্িকগণ তাতে যোগ দেন 
এ2| শিরংবনন।”ভেও ন|। বছর কয়েক আগে 
এএবাট হলে আচাধ্য প্রফু্চজ রায়ের সতপতিতে কৰি 
নাপী নজরুল ইমলামের সন্ব্ধন|মভ! ব্যতীত অন্য কোন 
খান সাহিত্যিকের অভ্যর্থনা উপলক্ষে হিন্দুগণকেও 
11 দিতে দেখ। যায় নাই। হিন্ব-সম্পাদিত পত্রিকা- 
৫পত্তে যুললমান লেখকদের নাম দেখতে পাওয়। যায় না। 
নখনমান-স'গাদিত কাগজে হিন্দুর লেখাও বিরল। সমগ্র 
বান! ভাষ| যেন ছুটি বিভিন্ন ধারায় গ্রবাহিত হতে স্থুর 
বরেছে। এই ছু'খাতের জল যদি এক খাতে চাল।"বার 
নাসা ন| হয়, ঘদি মাঝখানের প্রাচীর ভেঙে ছুইকে এক 
বশ হয়, তা'হ'লে ভবিহ্বাতে এছুটাকে যে এক দাহিত্য 
বলে' চেন] যাবে না, একথ| স্থনিশ্চিত। তাই মাহিত্য- 
শ্মেশনের আজ সব চেয়ে বড় কাজ হচ্ছে-হিন্দু-মুসলমান- 
নির্বিশেষে সকল জাতের ল।হিত্যিকগণকে অবাধ মেলা- 
মশার সুযোগ দেওয়!। স্থ-কু সাহিত্য নিয়ে মারামারি 
করে' বড় বড় গুু-গম্ভীর প্রবন্ধের ভারে সম্মেলনকে 
গরপাড়িত কর! হয়, তার আমল উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধ হয় না, একথা! 


০০1০৭ 
॥ব। 


বলগতাষ! ও মোসলেম-সাহিত্য 


৩১৩ 


শরৎচন্দ্র ফরিদপুর সাহিত্যমভায় বেশ সুন্দর ভাবে 
বলেছিলেন। 

মিলনের আশাতেই বোধ হয় গত চৈত্র মাসে 
কলিকাতা সাহিত্যসম্মেলনে “বঙ্গভাষা ও মোসলেম 
সাহিত্য” নামে একটি শাখা-ম্মেলনের ব্যবস্থ। হয়েছিল। 
এবং তার সভাগতি মনোনীত হয়েছিলেন একজন 
মুসলমান সাহিত্যিক। উদেশ্তটি গ্রশংসার্থ, মনেহ নাই। 
কিন্তু এরূপ ব্াবস্থাও একাস্থাপনের মূল নীতির বিরুদ্ধে। 
মোসলেম সাহিত্য-শাখ! স্থষ্টি করার মানে মোফলেম 
সাহিত্য নামে স্বতন্ত্র সাহিত্য বজায় রেখে চল]। 
তা" ন| করে? দাহিতা-শাখ|র জন্যই একজন মুধলমান 
সাহিত্যিককে মভাগতি ঠিক করতে পারৃতৈন এবং 
সেইটেই হ'ত সব চেয়ে ভাল বাবস্থা! । 

মেলা-মেশার অভাব থেকে এসেছে সন্ভাবের অভাব। 
বিডিম্ন দিকে চল্তে গিয়ে উভয়ের মধ্যে হয়ে পড়েছে 
বাবধানের হ্থ্টি। তারই ফলে মুঘলমান সম্প্রদায় হিন্দুর 
অতাঁত মাহিতোর উপরও হয়ে পড়েছে বীতশ্রদ্ধ। তাই 
আজ দেখতে পাচ্ছি, মুনলমান বালককে চাথক্যের শ্লোক 
পড়তে দেখে'ই অভিভাবক অভিভাবিকাগণ ছুটে" এসে 
সেটা কেড়ে' নিয়ে ছিড়ে ফেল্ছেন, ছেলে অধঃপাতে 
যাবার ভয়ে! তারা এমন কথাও বল্ছেন যে, বাংলা 
ভাষাকে আরবী অক্ষরে চালান ভাল। পুরাতন পহ্লবী 
অঞ্চর উঠিয়ে দিয়ে আরবী অক্ষর প্রচলন করার 
ফলেই নাকি পাঁরস্তের সমস্ত অধিবাসীর| মুসলমান হয়ে 
গিয়েছিলেন! 

জাতীয় জীবনের অনেক ক্ষেত্রেই আজ সাম্প্রদায়িকতা 
এসে' বাধার স্্টি করেছে। জাতীয় সাহিত্যও যাতে এই 
সাম্প্রদ।য়িকতা-দোষে পদ্ধু না হয়ে যায়, তা” সাহিত্য-মেবী 
মাত্রেরই আজ দেখ! বর্তৃবা। 


০০০ পরা পচ পিস 
স্পস্সে সস ২ ১৫ 22২2 রি ২ 
* 


| ৫৬০ এ রা আরা সহ এস ও সহি সস বান্না গস আসা বি ভরি 


4 --টছ্জ্যি _ ণ 


২২: ৪১০৫০ শা ইউপি পিএ তা অনি উর উই জি্গজর ি জা উজািি উজ 
৬ 23585 সি উপ লিিজ হত জি? ধারাটি টি ক 


০৪ ভা উস অউরাশি রাগ সি উট জলা গান হরর আই আগ আগা জি ইউর যাতে লাস রি বিউটি ইউয্রাইউরা উদ বউটা ব্রি 


স্পর্শ 
০ পাস পলিসি 


ক্যােরার কারিক,রি_ মুখ-কপোল প্রভৃতি অঙ্গে যেরূপ অভিব্যক্তি হয় তাহা 
পট-ভূমিতে আলো-ছায়ার সংযোগে ফুটাইয়া তোনা 


আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগে ক্যামেরার যে কত দূর উন্নতি হইয়াছ্ে। 
হহসাহে 


মাধিত হইয়াছে তাহা নিষ্বের ছবিগানি হইতেই বেশ 
বুঝ! যায়। আধলো!-ছাঁয়া ও অর্গভন্গীর বাহ সমাবেশ ও মনুয্যনিন্মিত অুর্য্য_ 
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! ূ 1111 বি ছা শি | শাশা ছা |] ই] 
ক্যামেরা রুকারিকুরি ্‌ মনুস্তুনিন্মিত শূর্য্য 


অন্তরের অভিব্যক্তি ফটোঁ-লে'ব্স আশ্চর্য-রকম ডা সত্য কিন্ত ক ছাঁড়াইয়। যায়। নি 
ও জীবস্ত ভাবে রূপাদ্ধিত হইয়া! য়া 





শ্রাবণ, ১৩৪১ ] 


এ্াত্র সম্ভব হইয়াছে কিনা শুনা যায় না। পশ্চিম যুক্ত- 
4.7্টর মধ্যভ।গে শিকাগো সহরে এই লিগ্েনবার্গ আলো 
লমলিভি প্রাসাদের উপর স্থাপিত হইয়াছে। এই 
«উাটি আধুনিক ধরণের উন্চন্লিশ তালা। বিখ্যাত 
বাবসায়ী প্যালমলিভি ও কোলগেট কোম্পাণী এই বিরাট 
£নাদের মালিক । প্রধানতঃ বিমানপোতের চলাচলের 
-বিধার জন্য এই সুধ্য-সদৃশ আলোর স্থাপনা বলিয়। উহার 
'নকরণ করা হইয়াছে মাঞ্ষিণের সর্বপ্রথম. বীমানবীর 
নিখেনবার্গের নামাছসারে | 


খু 


চা 


ছু'শো কোটি যোমবাতি একসঙ্গে জালিলে যেব্প 
হলো হয়, তদ্রপ লিখেনবার্গ আলোর শক্তি। আব. 
হওয়ার অবস্থাচুলারে এক-শো হইতে ছুঃশে। মী পর্য্যন্ত 
উহার চতুর্দিক আলোকিত হয়। রাস্তা হইতে ৬০২ ফিট 
উচ্চে আলোটি অবস্থিত। এক মিনিটে উহ1! একবার 
পুরিয়। আসে। ইহ। ছাড়।ও সাড়ে এগারো মিলিয়ন 
মোমবাতির শক্তিসম্পন্ন আর একটা বতি প্যালমলিভি 
প্রাসাদের উপর স্থাপিত হইয়াছে, যাহার আলো সর্বদাই 
শিকাগোর মিউনিপিপ্যাল বিম।ন-বন্দরের দ্রিকে স্থিরভাবে 
প্রতিফলিত হয়। 

এই সুবিধার জন্য থে কোন অবস্থা শিকাগে। সহরে 
বমানপোত-চলাচলের আর কোন অস্থবিধাই হয় না। 
লিগ্ডেনবার্ঁ আলোর জন্ত ১৯৩০ সালে ইহার প্রথম 
গ্রতিষ্ঠর পর হইতে মোট এক লক্ষ সত্তর হাজীর একফুট 
লথ। কার্ধন ব্যবহৃত হইয়াছে এবং ইহার নিশ্মীণ-কার্ধ্যের 
গন্য মোট ৪৭ টন ইস্পাত লাগিম্াছে। 


বৃহত্তম ভাপপরিমাপক ষন্ত্র-- 

প্যারিসের ইফেল টাউয়ারের সংযুক্ত ঘড়ি এতদিন 
পৃথিবীর মধ্যে বৃহত্বম ছিল) কিন্তু সম্প্রতি যে একটা 
তাপ-পরিমাপক যন্ত্র নিশ্মিত হইয়াছে, তাহার তুলনাও 
পৃথিবীর অন্তত্র মিলে না বলিয়া অসীম গৌরবের স্থান 
অধিকার করিয়াছে। উহার উচ্চতা ৯৮৪ ফুট এবং 
₹ফেল টউিয়ারের উচ্চতার চেয়ে মাত্র একফুট নান। 
ইংলগ্ডের যে সেপ্টপল ক্যাথিড়েলের ক্রসের উচ্চত| 





বৈচিত্র ৩৯৫ 


বিল/ত-ফেত ভ!রতবাসীর নিকট স্থুবিদিত ও প্রশংসিত 
তাহাও প্াাবিনের এই নব-নিশ্িত তাপ-পরিম।পক 
য্রগার তুলনায় ৬১৯ ফুট ছোটি। 


॥ 7 4 
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বৃহত্বন ভাপপরিগীপক খন্ধ 


এই ষঙ্ত্রটার ৫২৫ ফুট পর্যন্ত তাপ-সক্ষেত দিতে 
পাবিবে এবং রাতেও ঘন ঘন এইবূপ আলোকিত 
করিবার বন্দোবস্ত কর| হইয়াছে যাহাতে ব্ছদূর ইক 
প্যারিসের তাপ নিণণত হইতে পাঁরে। 


সৌরবিজ্ঞান-পর্ষ্যতবক্ষণেণ কৃতিত্ব _ 


মাঞ্চিণের মাউণ্ট উইলমনের বৃহত্বম দূরবীক্ষণ বঙ্গ 
এ অজান! জগতের অনেক বিস্ময়কর রহস্যের 
দ্ঘটন করিয়া মানবের জ্ঞান-রাজ্যের সীমা অনেকটা! 
রর নত করিতে সাহাষ্য করিয়াছে । সাত ঘণ্টা ক্রমাগত 
পধ্যবেক্ষণের ফলে যে অদৃগ্ঠ অজ্ঞাত দৌরজগং আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, সেখানে গ্রহ নক্ষত্র এখনও আকার পরিগ্রহ করে 


৩৯৬ 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য 


ছায়াপথ 


|,₹ ৯০ 





পৃথিবীর বৃহত্তম দুরবীক্ষণ 


মাই । উহাই হয়তো ভাবী যুগের নৃতন স্থির ছে।তন! 
ক্ষয় ও পূরণ যে কেমন করিয়া! স্িকে অব্যাহত রাখিয়াছে 
ভাহ! ইহ। হইতেই বেশ বুঝ। যায়। 

সম্প্রতি সৌরমণডন্ের মানচিত্র অঙ্কনের জঙ্চ 
বৈজ্ঞানিকের! চেষ্টা বীকিলেও এখনও অনেক নক্ষত্রের 





অস্তিত্ব মানুষের জ্ঞানের মাঝে ধর। পড়ে নাই । এদের 
আলোর গতি প্রতি সেকেণ্ডে ১৩৬০৯০ মাইল হইলেও 
আকাশে এমন বু তারকা আছে যাদের আলে! আজও 
ধরণীর মাটিম্পর্শ করে নাই। এইরূপ নক্ষত্রের অধিত্ 
এতদিন চম্মচক্ষে অনাবিষ্কাত থাকিলেও বর্তমানে উহ 
ফটোগ্রকীর ওদুরবীক্ষণ খান্ত্রর সাহাধ্যে আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
একদিকে যেমন এই নেণুল! ক্রমবর্ধণশাল আবার অন্যদিকে 
উহার কতকাংশ ক্রমখঃ দুরে সরিয়। বাইতেছে । 
জ্যোতির্বিদগণ দুরবীক্ষণ যন্ত্রের পাহায্যে ইহার দর্শন ও 
গণিতের সাহায্যে ইহার গতির হার নিরুপিত করিয়াছেন । 
সিংহ-নেবুল। সেকেণ্ডে ১২৫০০ মাইল হিসাবে ক্রমশ: 
লোক-চক্ষু হইতে অপসারিত হইতেছে । 

বিশ্বস্থষ্ির এই বিপুল ব্যাপকতা মানুষের জ্ঞানগা 
নহে-নিবিড়ভাবে চিন্তা করিলে, বিস্ময়ে অভিভূত 
হইয়। পড়িতে হ্য়। 


পাত 


পৃথিবীর বৃহত্তম দৃরবীক্ষণ_ 


পার্থের যে দুরবীক্ষণের ছবি “দেওয়া গেল উহ! 
বর্তমানে মাউণ্ট উইলসনে নিশ্মিত হইতেছে এবং উহার 
নিন্মাণ-কাধ্য শেষ হইলে পৃথিবীর মধ্যে সর্বাগেশ। 
বৃহত্তম দূরবীক্ষণ যন্ত্র হইবে ও জ্যোতিঘ-জগতে যুগাথর 
আনিবে 

এই দুরবীক্ষণের মুখের কাচ (০১০০৮ 1859 ) 
ঢালাইয়ের জন্ত কুড়ি টন কাচের আবশ্যক হইয়াছে। ইহা 
হইতেই এই ষন্ত্রটার অবয়ব অন্গমিত হইতে পারে 


মাতৃত্ব ও পত্রীত্ব 
শ্ীন্সেহশীলা চৌধুরী 


সম্পা দিক, খুলন। মহিলী-সমিতি ) 


অভীতের ইতিহাসে একদিন লিখিত হয় “পুন্রার্থে 


(»&ুতে ভাবা”) বঞ্চশানের ইতিহাসে নারীছ্ধাতি তাহ। 


£.+র করা অপমান বোধ করেন, এবং অপিকাংশ 
/+ঘ জাতি তাহ।র প্রতিবাদ করিতে চাহেন। তাহার] 


বানতেছেন, মাতৃত্বের আপন শ্রেষ্ঠ হইবে, তাহার 
৭ কি, পত্ীত্ব কি উচ্চ আসন পাইতে পারে ন1? নারীর 
ক নারীর অদিকার ভার ব্যক্তিত্বকে জগতের যন 
(্ট রূপে বিকশিত করি! তুলিবে, মাতৃযেই তার 
,৮% জীবনের পূর্ণ পরিণতি আনিবে, ইহার কোন ভিত্তি 
এহ। তার শিজ্জ আর্ধকার লাভ করিতে হইলে, শুধু 
নাতহবপদ লইয়। খুলী থাকিলে টি ন।। জীবন-যুদ্ধে 
| ণিজের পূর্ণ দাবী লইয়। মমাজে দাড়াইবে | এই ভাব- 

(| পন্তমান যুগে পুঞষ এবং নারী উভয়ের মণ্ডিষ্ষে বহিয়। 
7ঠ০েছে। বর্তমান যুগে সকলে নিজের পরিচয়ে পরিচিত 
হ৮তে চায়। পিতা, মাত) স্বামীর পরিচয়ে আত্মপরিচয় 
1৯) কাছেই “পুত্রার্থে ক্রি্নতে ভাধ্য।” নারীর পক্ষে 
এপযান। তাঁর নিজের জন্য নিজের প্রয়োজন কি কিছুই 
পহ1? পত্বীর জন্ত কি স্বমীর কোন প্রয়োজন নাই? 
গা কি স্বামীর অধিকার স্বীকার করে পুত্রের জন্য ? ভবে 
*'প জীবনের সার্থকত। কোথায়? বর্তমান যুগে হিন্দু 
দহ, পত্ান্তর গ্রহণ করিবার ঘে প্রবু্ডি দেখ। যাইতেছে 
*ঠার মূল ভিত্তি এই বিজাতীয় ভাবধারান্মোদিত। 
এখন আমার জিজ্ঞান্ত, এই পরীবের স্বীকার থে ম।তত্বের 
পরম অংশ, একথা কে অন্বাকার করিবে? বিশ্বন্ট্ির 
[দ্ধ ঘদি কোন নরনারী মাতৃহ্বকে নির্বাদিত করিতে 
»/হেন, তাহাদিগকে জিজ্ঞাস। করি, স্ট্টির পরিণতি কিসে? 
£পর কার্য শেষ হইলেই ফ;লর উতক্তি হইবে, যে ফুল 
৭৭ না দিয়! ঝরিয়া যায় জগতে তার চিহ্ন কি থাকে? গন্ধ 
“ন করিয়া এবং নির্দিষ্ট কাল জগৎকে সৌন্দর্য্য বিলাইয়া 
হন হইয়। মুছিয়। গেলে তার সার্থকত! জীবনের কৌন- 


খানটার়? 'ভারপরের কথা-_দারা পরী স্বীকার করিম 
আতৃত স্বাকীর করিয়া নাদীজীবনের পূর্ণ পরিণতি লাভ 
করিয়।ছে, তবুও আবার নৃতন করিয়া পত্রীত্ত স্বীকার যারা 
করিতে চায়, তর! থে পত্ীন্ধ মাতৃত্ব ছুটি জিনিযকেই এক- 
সঙ্গে অপমান করিতেছে, একথা কে অস্বীকার করিবে ? 
যে ফুল ফল দান করে, তার কল রস, সকল লৌনদর্্য 

সেই ফলের ভিভরেই পর্যবধিত হয়, নৃতন করিয়া তার 
নী হয় ন|ব। হইতে পারে না। পুভ্রকন্তা লাভ 
করিয়া ভারতের হিন্দ্নারীর পত্যন্তর গ্রহণ দেখিয়। আজ 
মনে হইতেছে, অতি ধারে ধীরে ঘে বিষ অহরহ ভারত্বের 
প্রণশক্তির সঙ্গে মিশিত হইয়াছে, আজ সেই বিষ প্রন্কত 
ক্রিয়। আরস্ত করিয়াছে। আজ আমাদের ভাবিতে গেলে 
বন্দ ক।পিয়! উঠে, চোখে জল আসে, একদিন ভারতবর্ষ 


'মাতৃত্বে শরে্পদ লাভ করিয়াছিল, পক্ষের একনিষ্ঠ প্রেমেও 


রেষ্ঠপদ লাভ করিয়াছিল। একাধারে মাতৃত্ব ও পত্বীস্থ 
তুল্যরূপেই ছিল । হায়, আজ সেই মাতৃত্বকে অপমানিত 
করিয়। যাহার! পত্যন্তর গ্রহণ করে, ত্বাহাদের রক্তধারায় কি 
ভারতের হিন্দু রক্তধার। প্রবাহিত হইতেছে? নারীত্বের 
মর্ধ্যাদা-রক্ষ। কিসে হয়? শুধু কি বিদ্যায়, কি অর্থোপাজ্জনে, 
ব| বছি:-সমাজে অবাধ মেলামেশায়? নারীত্বের মধ্যাদা-পূর্ণ 
গৌরবেই সুরক্ষিত হয়, যেদিন মে জননী হয়। বর্তমান যুগে 
আমরা মাতৃহীন দেশেই বাস করিতেছি। যে মাত। সংযম 
এবং ভ্যাগের আদর্শ লইয়। আনন্দময়ী রূপে সন্তানের সম্মথে 
প্রসন্ন হাসি দান করিতে না পারিবে সে কখনই মাত 
নহে। সে জনপ্ত বানার মুক্তিমতী শিখা, সম্তানকে লজ্জা 
করিয়। মুখে ভার আবরণ [দিতে হইবে । মায়ের মুখের 
বাণীতে পুত্র জীবন দিতে পারে, কোন্‌ প্রেরণায় অঙ্গ প্রাণিত 
হইয়।? সেই মাতৃত্বের বিজয়ঘোষণায়। শিশুবেলায় মায়ের 
'আঁদর্শই জগতে সব চেয়ে বড় আদর্শ । হায়, হতভাগ্য বঙ্গ- 
সমাজ, তোমার ভবিষ্যৎ বংশধরগণ কোন্‌ আদর্শ জীবনে 


৩৯৮ 


গ্রহণ করিতে শিখিবে, বল? স্বাধীনতার বিজয়কেতন 
যখেচ্ছাচার, স্বেচ্ছ।চার নহে, অলংযম নহে, আত্মভোগে 
আছুতি দান নহে। সংস্কারের বন্ধন, অভ্যাসের বন্ধন 
অসংঘমের দ্বারা, উচ্ছলতার দ্বরা, ছিড়িয়। ফেলিয়। 
কোন জাতির নারী বা পুরুৰ কোনদিন ম্বাধীনত। 
ক্রয় করিতে পারিবে না। 

মান্য যখন নেশা করিতে থ|কে, তখন বুঝে না, যে 
আপাত স্থখের জন্ত তাঁর দৈহিক মানসিক সকল শান্তিই 
গে বিসর্জন দিতে বসিয়াছে। ধাসন1-কামন।কে যত প্রশ্রয় 
দিবে ততই যে চাপিয়া ধরিবে; প্রবৃত্তির পায়ে আত্মনান 
করিলে জীবনে তৃপ্তি বা শান্তি নাই, একথ| জলন্ত সত্য । 
নারী কি সারা জীবন পতীত্ব স্বীকার করিয়া বাসন!র 
আগুনে আহুতি দান করিবে ? ন। তা করিবে না, সেইজন্য 
ত্যাগের পূর্ণ মু্তি মাতৃত্থের পূর্ণ-বিকাশ । ভারতধর্ষ পৃথিবীর 
ভিভরে সর্বশ্রেষ্ঠ আসন লাভ করিয়াছিল মায়ের জাতির 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা 


পাতিব্রত্যের আদর্শে_সতীপুত্র জগতে সব চেয়ে সু 
আমন পায়। বড় দুঃখ প্রাণে জাগে, বর্তমানে যে নারী; 
বিকৃত. দাবী জাগিয়াছে, সে দাবীটা যে কত লজ্জঞাক] 
তা অনেকের কাছে পরিক্ষট নয়। হিন্দুনারী জা 
স্থখছুঃখ ক্ষণস্থায়ী খতৃপরিবর্তনের মত, হিন্দরনারী জনে 
বে-বাপাংদি জীর্ণানি যথা বিহায় নবানি গৃ্ঃতি 
নরো২পর[ণি*ক্গণস্থায়ী জড়দেহ যেকোন মুহূর্তে তে 
ছ।ড়িয়। নবদেহ ধারণ করিতে হইবে-তবে ক্ষণিকের 
আকাজ্ছায় ত।র মাতৃত্বের পবিত্র আদর্শ ধ্বংস কার 
অসংঘমের ভিতরে নিজ মধ্যাদা কেন হারাইবে? বুঝি না 
জানি না, বুঝিতে চাহি না মা তুমি কেমুন কিয় 
তোমার প্রাণাধিক সন্তানের চোখের উপরে সোনা? 
জীবনের বীভৎস কালিমা-মাখ। ছবি ফুটাইয়। ভুপিিতত 
পার? হতভাগ্য সমাজ, তোমার জীর্ণ দেহ ধর্বং/% গু 
ইউক, তাতে দুঃখ মাই, কিন্তু শষ্টর এ বিড়ম্বনা অসহণীয়। 


আত্বদান 
শ্রীশিবশস্তু সরকার 


তোমার চুষ্ধন লাগি” হে প্রভু আমার 
জীবনের রদ্ধে। রন্ষে। নামে হাহাকার 
শ্রাবণ-বর্ষণ-ধার।। বেদনার সুর 
মুগ্ধ-চিতে চেয়ে রয় বিরহী অশ্রর 

উত্তাগ মাধুরী-মায়! পিয়ে। দীর্ণ তৃষ| 
ধোঁয়াইয়৷ অঙ্গে অঙ্গে নাহি পায় দিশ!-- 
উদ্বেল পাগল ছন্দে ক্ষিপ্ত পিপাসায় 
মাটার আগার ছাড়ি মেঘ পানে ধায় 


গ্রম্ত ব্যাকুল গানে । তোমার স্বপনে 
রাতের আধার-পথ বাজে শি চরণে 

মৃত্যুর চারণ-স্তব্ধ গহীন গহন 

নয়নে একেছে যার নব বৃন্দাবন 

তারি বুকে জলে প্রেম ছুঃসহ-দহন-- 

জীবন মরণ ল"য়ে অপূর্বব মিশ্রণ 

গড়ে উঠে অহ্রহ। সেধে রয় জাগি 
নিশীথ বাঁশরী আশে অনিদ্রারে মাগি, 


জানে নাকি তোমার প্রেমের জাল হে 
জীবনের প্রতি পল ভম্ম হবে অনলে বিরহে। 


শ্রাৰণ ও ভাদ্রের গ্রহচক্র 
শীজ্যোতি 


আবাঢ়ের শেষে ও শ্রাবণের শেষে যে অমাস্ত দুইটি 
হইছে, তাহাতে বিশেষত্ব কিছু নাই। গত সংখ্যায় যে 
ফন লেখা হইয়াছে তাহাই মোটের উপর চলিবে। 
জাল।টের অমাস্তটি ঘটিতেছে মীন লগ্নে, সুতরাং অমানুটি 
গছিভেছে চতুর্থে এবং রবির কর্ট-ক্রান্তি-সংক্রমণের 
দ্বদশ | ২৭ শে আধা ( ১১ জুলাই ) রাত্রি ১০ট| ৫৯ 

( কলিকাতা ) এই অমান্ত হইয়াছে । অগাস্তের সময়ে 


কর্ণিকাতার গ্রহমংস্থান এইরূপ £-- 

র ২২৫৪৬) চ ২।২৫। ৬; ম ২৪1১৬; বু ২২৫।২৭ 
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এই অমান্তের ফল আমাঁঢ় মাপের মধ্যভাগ হইতেই 
দক্সিত্ হইবে। 
এই 'অমান্তের মধ্যে লক্ষ্য করিবার জিনিষ অম্বন্ত-চক্র 
হই: ভ্তীয়স্থ শুক্র ও চতুর্থস্থ রবি, চন্দ্র, বুধ । সংক্রমণ- 
»ক হইতে ইহার! যথাক্রমে একাদশস্থ ও দ্বাদশস্থ। 
২৫শে শ্রাবণ যে অমান্তটি হইয়াছে, কলিকাতায় 
ত'হার গ্রহসংস্থান এইরূপ £ 
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রা ৯১৬৫৫; কে ৩১৬৫৫; প্র 
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এই চক্রে লক্ষ্য করিবার জিনিষ অমান্ত-চক্র হইতে 
শবমস্থ এবং সংক্রমণ-চক্রে লগরস্থ রবি-চন্দ্র। এই রবি-চন্দ্ 


০৮1৩১ বং । 
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বাচস্পতি 


অমান্ত চক্রের দশমস্থ বুহস্পতির সহিত ঘনিষ্ট শুভ প্রেক্ষা 
করিয়াছে। 

এই ছুইটি অয্াস্ত চক্র লইয়। বিচার করিলে দেখ। যাঁয় 
যে, আযাঢ মাসের মধ্যভাগ হইতে আবণমান পর্ধযস্থ গ্রজা- 
স।ধারণের পক্ষে শুভ নহে । জ্যেইম।সের শেষে যেমন 
বর্মার সুচন। এবং গ্রবল ব|রিপাতের আরস্ত হইয়াছিল, 
আঁষাঁট়ের মধ্যভাগ হইতে তেমনি বর্ণের অল্পত। স্তচিত 
হয়। ইহাতে ফমলের যথেষ্ট ক্ষতি হইবার সম্ভাবন1। 
কূষক এবং ভূম্যধিকারী উভয়ের পক্ষেই এই অমান্ুটি 
ক্ষতিকর । পাট ও ধান এই উভয় ফদলেরই ক্ষতি হইবে) 
কিন্ত কসলের ধেরূপ ক্ষতি হইবে দ্রবোর মুল্য সে 
অনুপাতে বৃদ্ধি পাইবে না। যোটের উপর, কৃষকদের 
অর্থাভাবে ও অন্নাভাবে কষ্ট পাইতে হইবে । 


রাজনৈতিক ব্যাপারে নূন্তন কিছু বলিবার নাই। 
ক্রমণ-চক্রের ফল গত মাসে যাহা লিখিত হঈয়াছিল, 
এই মামেও তাহা বলবৎ থাকিবে । গভর্ণষেন্টের দিন 
দিন শক্তি বুদ্ধি হইবে, সে বিষিয়ে সন্দেহ নাই । 


সামজিক ব্যাপারেও এই মাসটি শুভ নহে । কোন 
কোন প্রতিষ্ঠাশালী বা উচ্চপদস্থ ব্যক্তির কলঙ্ক রটন। 
হইতে পারে এবং আদালতে এমুন কোন মামলা হইতে 
পাঁরে, যাহাতে কোন প্রতিষ্ঠাশালী ব্যক্তির অপবাদ হওয়! 
সম্ভব। এই সময়ে আদালতগ্তলিতে বিচিত্র মামলা 
মোঁকদ্রগ। উপস্থিত হইবে এবং দেশম্ধ্যে অদ্ভুত ধরণের 
চুরি ডাকাতি প্রভৃতির সংখ্যা বৃদ্ধি পাইবে। চিকিৎসক 
বা রাজনৈতিক মহলে কোন কোন প্রতিষ্ঠাশালী ব্যক্তির 
মৃত্যুর আশঙ্কা আছে। এই ছুইটি মাসে দেশে বৈপ্লবিক 
দলের কাঁধ্যকাঁরিত। বৃদ্ধি পাইবে বলিয়! মনে হয় এবং 
তাহাদের . দ্বারা পুনরায় গুপ্চহত্যার চেষ্টা হইতে পারে, 
কিন্ত গভর্ণমেপ্ট বিপ্লবী দলের সকল চেষ্ট। দৃঢ়হন্তে দমন 
করিতে সমর্থ হইবেন। 
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প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সখ্য 
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ধর্মের ব্যপারে এই দুইটি মাসে খুব বেশী আন্দোলন 
হইবে এবং সনাতনী দলের সহিত সংস্কারকামী দলের 
বিশেষ সংঘর্ষ উপস্থিত হইবে। বাংলা দেশে অন্তভঃ 
মহাত্বা। গঙ্গীর অস্পশ্যতা-নিবারণের চেষ্টা বিশেষ বাধা- 
গ্রাপ্ধ হইবে এবং তিনি এখানে যদি তাহার প্রচারকাধোর 
সংএবে আসেন, তাহ| হউলে তাহাকে বিশেষ বেগ পাইতে 
হুইবে। সন! [তনীদের ছ র। তাহাকে অপদস্থ করিব।র 
বিধিমত চেষ্ট। হইবে, তাহার চেষ্টার বিশেষ কিছু ফলও 
হইবে ন|। 

আধ'ঢ মমের অম্স্ত লক্ষ্য করিলে একটি শুভঘোগ 
দেখা যায় এই ধে, ভূতীয়ে বলধান্‌ শুক্ধা সপ্তমস্থ বৃহস্পতির 
সহিত ভ প্রেক্গায় বন্ধ। ইহার ফপে রম মাঠিতোর 
শরীবুদ্ধি হইবে এবং বু লেখকের উপঞেগ্য ও উল্লেখযেোগা 
রচন। প্রকাশিত হইলে । প্রথম অশ্রণার উপন্থাম, নাটক 
প্রভৃতি প্রকাশিত হইবার সম্ভবনা আছে । এই গে'গ 
নারীগ্রগতির পক্ষে শুভ । নাধীপ্রগতির স্বপক্ষে মংবাদ- 
পজ|ধিতে বু লেখাশেখি হইবে এবং সাধ।রণভ।বে প্্ী- 
শিক্ষার বিস্ারের বহু আগন্ালন ও গ্রচে্ট। হইবে । 

থিয়টার, সিনেমা প্রতির ব্যাপারেও এই োগ 

শুুভস্যচব | সাধারণত বে আমেদ প্রমোদের প্রতিটান- 

গুলির ্ ৭ তৃই টবে এবং "আর অনেক মুলপন এই সক 
ব্যবগাে প্রযুক্ত হইবে। অনেক অভিনেত।-অভিনেত্্রীর 
খ্যাতি হইবে এবং আসোধ-এমে।দের অহিত সংশ্রি? 
সামঘিক পত্রগুলির মোটের উপর শ্রাবুদ্ধির আশ। 
কর। যার। 

২৫ শে শ্রাবণ যে অমান্ত হইয়াছে, তাহাতে একমাত্র 
রা করিবার বিদর এই যে, নবমঞ্থ ববি-চন্্র দশম 

ম্পতির শুভ প্রেক্ষায় অন্বগৃহীত। এই অনান্তে আর 
রা বন্ধ লক্ষ্য করিবার আছে, তাহা অষ্টমস্থ মঙ্গল ও 
শুক্রের সহিত দশনস্থ বৃহস্পতির অশুভ স্কোয়ুর গ্রে || 
এই অমাপ্তের ফল আাবণ মাসের মাঝামাঝি হইতেই 
কম-বেশী লঙ্গিত হইবে । 

নবমস্থ রবি-চন্দ্রের সাধারণ ফল গভ্ণমেণ্টের গ্রতিষ্ঠ। 

শক্তিবুদ্ধি এবং বহিবাণিজোর শ্রীবৃদ্ধি। সাধারণভাবে 
এই মাসে গভণমেন্টের জনপ্রিত্নত। বুদ্ধি পাইবে এবং 


জনস।ধারণের প্রতিনিধিগণ. গভর্ণমেন্টের সহিত 
সহযোগিতায় প্রপৃত্ত হইবেন। এই মাসে অনেক 


রা মুক্তি পাইবার সম্ভতাবন! আছে । কেননা এই 
মাসে গভর্ণমেপ্ট উদারতা ছারা জনপ্রিয় হইবেন | আইন- 


আদালতের ব্যাপার এই মাসে লোকের দৃষ্টি আবর্স, 
করিবে । বিশেবতঃ, কোন বিচারপতির মম্মান-বৃদ্ধি ব। 
খয।তি ও প্রসংখ| লাভ হইতে পারে । বিশ্ববিদ্যালয়ের সঞ্গ 
সংশ্লিষ্ট কোন ব্যক্তিরও এই মাসে খ্যাতি ও গ্রখংসাল[ডেল 
সম্ভঘবন। আছে। 
এই মাসে বহির্বাণিজা সনবদ্ধে শুভ এবং মাল আমদ শী 
ও রপ্রানী ছুইই বৃদ্ধি পাইবে বটে। কিন্তু একোচেছের 
অবস্থার জন্য ও দেশের মধ্যে আথিক অসচ্ছলত।র ৮র 
দেখেব আথিক অবস্থ। খুব ভাল হইবে না। বাংলা দেখে 
অন্রর্দাণিজ্োর ব্যাপারে নানানূপ বাপাবিগ্প এ অন্তবিহ 
দেখা যাইবে । ধনিক মহলে এবং পুলিশ, সানা 
বিভাগ অথব। চিকিৎসক মহলে কাহারও মৃত্যুর আখ 
দেখ। যায় । এই মাসে শ্নেখ।জনিত বাপির প্রকোপ দেশের 
নধ্যে বৃদ্ধি পাইলে ইন্ফুঘে্। প্রতি রোগে দেবে 
মৃত্য সংখ্যার আধিক্য পরে । এই মামে 
ম্যা/লেরির়। ও খকৎ জনিত গীড়ার আপধিকাও হা টত হয়। 
ভাদ্রমামটীতে শারীপ্রগতি বাপাগ্রপ্ু হইবে এবং দে 
গালেকের উপর অতা।চারদুলক অপরাদের 
পাইবে । 
মহাস্মা গন্ধ র অস্পুশ্যট তা-নিবারণ আন্দোগনের পথে 

ভাদ্রম!গট শুভ। তান ভাহার আন্দোলনকে সফয 
করিবার বহু জযোগ এই মাসে পাইবেন। তথাণি 1 
স্বান্থোর পক্ষে মাসটি শুভ নহে এবং এই মাসে পুনর! 
ভাহ।ৰ উপর আক্রমণ হইবার আশঙ্কা! আছে। 

আখাট ও শ্রাবণ মাসে ধানের ও পাটের মূলা কিঞিং 
পাইবার সম্ভবনা ছিল) কিন্ত আাবণ মসের “এ. 
ত পুনগার মূল্া-তাস হইবার যোগ শক্ষিত হয়। ভাট 
মাসে ফসলের অবস্থ। খুব ভাল হইবে এবং চাখাঁদের 
৪ অদিকদের সাধারণভাবে বিশেষ কষ্ট উপস্থিত 
হইবে। ৩ 
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এবারে বধ গ্রথমে যেমন প্রবল হইম্লাছিল, আঘাট়ের 
শেধ।দধে এ শ্রাবণের প্রথনার্ধে তেমনি বারিপাত কম 
হইবে বলির! আশঙ্ক। হঘ়। শ্রাবণের, শেধার্ধে ও ভাঙে! 
প্রথমার্ধে পুনরায় প্রবল বারিপাত ও স্থানে স্থানে বা! 
আশঙ্কা! আছে। 

অবশ্য এই সকল ফলগুলির সঙ্দে আযাঢ সংখ্যা 
সংক্রমণ-চন্রে যে মকল ফল লিখিত হইয়াছে, সেগুপিও 
খ|টিবে। আধাঢ় সংখ্যার লিখিত ফলগুলি ৭ই আমা 
হইতে ৭ই আশ্বিন পর্যন্ত এই তিন মাস বলবৎ থাকিবে। 
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বাঙলা সাহিত্যে আধুনিকতা! 
রীস্থদর্শন শর্মা 


বর্্, ন্যায়” “সতীত্ব” ইত্যাদি কতকগুলি অর্থশূন্ত 
কুমংস্ার এতদিন বাঙলার নরনারীর মন অন্ধকারাচ্ছন্ন 
করিয়। রাখিয়াছিল। এই ঘোর তমিআ! দূর করিবার 
দুন্য কয়েকটা প্রবীণ এবং অসংখ্য নবীন সাহিত্যিক 
ডনের বণ্তিকা হস্তে বাঙল। সাহিত্য-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইয়াছেন। তাহাদের প্রথম দার্শনিক তত্ব হইতেছে 
এই যে, সাহিত্যে নীতি-প্রচারের কোন প্রয়োজন নাই । 
উপন্যাস শীতিপুস্তক নহে। উপন্যাস বাস্তব জীবনের 
(কবলমাত্র একটা দিকের--অর্থাৎ অবাধ এবং অসংযত 
কামন|র রপ।ল চিত্র। বন্ধনহীন কামের কতক কাল্পনিক 
এবং কতক বাস্তব ছবি বস্ততন্ত্ের' নাম দিয়া আজ 
সাহিত্যের আসরে খুব চড়া দরে বিক্রীত হইতেছে । 
গজদারের অভাব নাই। অপরিণতবুদ্ধি কিশোর- 
পিখে|রীর দল এই শ্রেণীর উপন্যাসে বিশেষ আকুণ্ট হইয়া 
থাকন। 
যে কৌনও উচ্ছ-প্রশংসিত আধুনিক উপন্যাসের ৩৪ 
1 উপ্টাইলেই “চুম্বন” “আলিঙ্গন আদি-রসের আভীষ 
পওয়। যাইবে । তবে আধুনিকতার লক্ষণ হইতেছে যে, 
কামরাজ্যের প্রত্যেক খুটিনাটি ঘটনার মধ্যে প্রায় 
কেনটাও বাদ যায় না। বান্তব-সাহিত্যিকদের প্রধান ভয় 
এই, পাছে তাহাদের উপন্যাস-রত্ব অবাস্তব হইয়া পড়ে। 
ট্রপন্যাসিক শ্লীলতার ধার ধাঁরিবে কি জন্য? সাহিত্যের 
ঘধ্য দিয়া আজকাল যৌন-আকাঙ্ষা অনেকটা পরিতৃপ্ত 
হইবার সুযোগ পাইয়াছে। 
আধুনিক সাহিত্যের, আর একটা নৃতনত্ব হইতেছে, 
বাঙল। উপন্যাসে ইংরাজীর ভাবান্বাদদ করিতে অসম্্থ 
হইয়া ইংরাজী উক্তি দিয়া ভর্তি করা। অধিকাংশ 
উপন্যাসেই নায়ক নায়িকার সহিত প্রেমালাপে অথবা 
বন্ধুর মজলিসের কথোপকথনে ইংরাজী মিশ্রিত বাঙলা 


বাহির হয়। অনেক স্থলে ইংরাজীর প্রয়োগও সাধু নহে। 
বাল! উপন্যাসে ইংরাজী বুক্নীর প্রয়োজন কি তাহ। 
জানি না। ইহার দুই কারণ থাকিতে পারে। এক 
লেখক মহ।শয়ের অতি-পাগ্ডিত্যের পরিচয় দেওয়া অর্থাৎ 
তিনি ইংরাজী ভাষাতেও তাঁর যে অগাধ পাণ্ডিত্য তাহারই 
বিজ্ঞাপন দেওয়া এবং তাহার বিদ্যাবুদ্ধি মাতৃভাষাতেই 
সীমাবদ্ধ নহে, ইহা প্রমাণ কর]। অপর কারণ হইতেছে, 
লেখক মহাশয় ইংরাজী শান্তর ও ভাঁবসাগরে ডুবিয়। থাকার 
জন্য উহার উপন্যাসের ভাব মাতৃভাষার প্রকাশ করিবার 
অক্ষমতা 
কারণ যাহাই হউক, প্রসিদ্ধ গ্রন্থকার ও গওপন্তাসিক 

মৃহাশয়গণের স্মরণ রাথিলে ভাল হয়, যে তাহাদের 
অনেক ভাই ভগিনী ইংরাঁজীনবিশ না হ্ইয়াও উপন্যাসের 
রসাস্বাদনে উতস্থৃক। তাহাদের প্রতি অন্ুকম্প।বশতঃ 
বাঙল। উপন্যাসে ইংরাজী বুলি কপচান বন্ধ করিলেই ভাল 
হয়। তবে যদি ইংরাজীনবীশ না হইলে আধুনিক 
উপন্তাস পড়া নিষিদ্ধ বা নিপ্রয়োজন বা অহিতকর 
বিবেচনায় বিজ্ঞ লেখক মহোদয়গণ এরূপ কৌশল করিয়া 
থাকেন, তাহা হইলে আমার বলিবার কিছুই নাই। 

প্রেমেন্দ্র মিত্রের “পুতুল ও প্রতিম|” পুস্তকের ১৪০ 
ৃষ্ঠ। হইতে ১৪৮ পৃষ্ঠা মধ্যে লেখক মহাশয় তাহার ইংরাজী 
ভাষায় দখলের প্রভূত পরিচয় দিয়াছেন। প্রতি পাতাতেই 
৪1৫ লাইন ইংরাজীতে কথোপকথন পাওয়া মাঁয়। পুস্তকের 
অন্যান্য স্থলেও ইংরাজী-মিঅিত বাঙলার প্রয়োগ আছে। 
কোন স্থলেই ইংরাজীর ভাবার্থ দেওয়া নাই । 

শ্রীবুদ্ধদেব বস্থুর “এর! আর ওরা” পুস্তকের প্রায় এক- 
চতুর্থাংশ ইংরাজীতে এবং অবশিষ্ট বাউল! ভাষায় লিখিত। 
তবে বইখানি বাঙলা উপন্তান বলিয়াই বিজ্ঞাপিত 
হইতেছে। লেখক মহাশয়ের মাতৃভাষা! অপেক্ষা ইংরাজীতে 


৪*২ প্রবর্তক [ ১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা। 


পাণ্ডিত্য বেশী থাকায় তিনি বাঙলা লিখিতে গিয়া 
ইংরাঁজীতেই ভাব প্রকাশ করিয়! ফেলিয়াছেন। অবশ্ঠ 
ইহ! না করিতে পারিলে, বুদ্ধদেব বস্থ আধুনিক বড় 
সাহিত্যিকের ছাঁপ পাইতেন কিনা সন্দেহ। 

লেখিক। মহাশয়ারীও এই আধুনিকতার হাত হইতে 
ত্রাণ পান নাই। আধুনিক অনেক লেখিকার গল্প বা 
উপন্যাসে বাঙলার মাঝে প্রচুর ইংরাজী ভাষার ব্যবহার 
পাওয়া যায়। ইহা হইতে মনে হয়ঃ যে কেবলমাত্র 


ইংরাজীনবীশদের জন্যই আধুনিক বাঙলা উপস্বাস 
লিখিত হইতেছে । যদি ইহাতে উপন্যাস পাঠক- 
পাঠিকার সংখ্যা কিছু কমে তাহা হইলে ফল ভালই 
বলিতে হইবে। 

আর একটা আধুনিকতা হইতেছে, প্রসিদ্ধ পুস্তকের 
পাত| কাট না থাকা । যেবইয়ের পাত। না কাটি! 
পড়িতে পারা যায়, তাহ! বর্তমান সময়ে দ্বিতীয় ব| ভূত 
শ্রেণীর গণ্য হইয়া থাকে । 


স্বাভাবিক 
শ্ীজগদীশচন্দ্র গুপ্ু 


দরজাট] খুলে 
পাটিতে কি টুলে 
ঠাকুরদীদ! বসেন এসে বা'র-দরজার পাশে-_ 
সীতাপতি হরদম তীর তামাক নিয়ে আসে; 
পোড়া কল্‌কে তুলে' নিয়ে নতুন কল্‌্কে বসায়-** 
শ্রী কল্‌কেই ঠাকুর্দাদা এই বৃদ্ধ দশায় 
করেছেন যে সার-_ 
চাই-ই বারম্বার | 
নজর পথের দিকে... 
ঠাকুর, চাকর, বি-কে 
(কোন্‌ বাঁড়ীর যে বি-চাকর আর বামুন ঠাকুর তারা 
জানেন নাক কিছুই, তবু নেবেন্‌ তাঁদের সাড়া) 
বল্বেন ডেকে £ “আছ ভাল ?” তার] বলে £ “আছি*- 
ঠাকুরদাদ1 বলেন £ “তোমর! ভাল থাকলেই বাচি।” 
তারা একটু হাসে, 
কথা ভালবাসে। 
আলাগী লোক হ'লে 
পাড়াও একটু” বলে? 
ঈাড় করিয়ে ভব্রলোককে বল্বেন কত কথা... 
_আর কুশল-বার্। 


কত যেতার। কিন্তু তার। রাগ করে না কেহ, 
কাজের ক্ষতি করে'ও সবাই গ্রহণ করে স্সেহ**' 
শুনে' লোকের কুশল 
হাসেন অবিরল। 
নিজের কথাও বলেন £ 
“হরি যদি নেন রঃ 
এখনই ত" রক্ষা পাই, বুড়ো হওয়াই কষ্ট, 
তবে, যদ্দিন্‌ না হচ্ছে দেহের কলুষ নষ্ট 
তদ্দিন্‌ ত' থাকৃতে হবেই 1” শুনে" বলেন তার। £ 
“না| না, কাকা; মরার কথ। এখনই কি? যারা 
উৎপাত ও শত্বর 
তারাই হোক্‌ দূর 
আপনি আমাদের : 
গুরু চিরকালের, 
মুরুবিব এ-পাড়ার ; আপনার শত বর্ষ আমুঃ; 
এখনো বেশ সুস্থ আছে আপনার দেহ আ্বাযু।” 
শুনে? হাসেন ঠাকুরদাদা খুশী হয়ে যান্‌-_ 
ঢেলে' সাজা কল্‌কে পেয়ে করেন ধূমপান**" 
নমস্কার করে' 
ত্বারা যান্‌ সরে”। 


শ্রাবণ, ১৩৪১ ] 


ব্যাগ ঝুলিয়ে পাশে 

পিওনট। রোজ আসে 
ই পথেতেই; ঠাকুরদাদীর প্রশ্ন করাই চাই £ 
“আমাদের এ-বাড়ীর কারে! চিঠি আছে ভাই ?" 
থাকলে চিঠি দিয়ে যার সেঃ না থাকৃলে বলে £ 
“নাইক চিঠি।” কিন্তু সে এতই দ্রুত চলে, 

যেন তাহার কাছে 

জিম্ম] কর! আছে 

যাবতীয় লোকের 

জীবন মরণ ঢের-_ 
বিলি কর্‌তে দেরী হলে" মরে" যাবে সবাই-- 
এক মুহূর্ত দী।ড়িয়ে যাবার সমগ্ব তাহার নাই। 


ঠাকুরদাদ| এক সময়ে বল্লেন আমায় ডেকে? £ 
“ভাল ভাল কথ! ভাবতে শেখ এখন থেকে"? 
এ যে ডাক্‌-পিওন | 
ও নয় সামান্য জন!” 
আমি বল্লাম £ “ও যে 
ঠিকানাট। খেজে 
অ|র চিঠি বিলি করে কেবল !” “তা” বটে, তা" ঠিক, 
কিন্তু ওকে হতেই হবে মন্ত দার্শনিক"... 
বলে" ঠাকুরদাদ| কি ভাবলেন চুপ করে'_- 
বল্লেন £ “আমার কথার মন্ম বুঝবি রে এ-র পরে। 
বল্‌ আমাকে দেখি 
দার্শনিক মানে কি?” 
আমি বল্লাম £ “ও-সব. 
জানে না এযাদব।” 
ঠাকুরদ।দ1 বল্লেন £ "যাদব, তুমি ছেলেমান্থুষ, 
তবু এখন থেকেই তোমায় রাখতে হবে হুস্‌-- 
এ সংসার অনিত্য, আর বড়ই কঠিন স্থান, 
শশব্যন্ত মানুষগুলো দেহে রাখতে প্রাণ-- 
অকাল মৃত্যু কত 
ঘটছে অবিরত !."" 
স্থখের স্বাদও আছে, 
নইলে কি লোক বাঁচে ! 


স্বাভাবিক ৪০৬ 


হাস্ছে লোকে টাকা পেয়ে, জন্মে ছেলে মেয়ে, 
অন্নপ্রাশন বিয়ে আদি কত কারণ পেয়ে 
স্থখী লোকে; কিন্তু আমর। সবাইকে কি জানি! 
এ লোকট।, & পিয়নটা, দিচ্ছে আনি আনি 

কত জবর জবর 

স্থখ দুঃখের খবর) 

পিওনই সব জানে-- 

কারণ, খবর আনে..' 
দেখে আছাড় খাওয়া, বুকে ভূমিকম্পের দোল, 
কত হাসতে দেখে, শোনে কত কানার রোল । 
আজ যে বাড়ী কানন! ওঠে কাল্‌কে তার! হাসে-_ 


কাল্‌কে যারা হেসেছিল আজকে তার! ভাসে 


চোখের জলের বানে"** 

সে খবরও আনে। 

তোর! বুঝি ভাবিন্‌, 

নাই বেদনা বিষ 
এ লোকটার ; শুধু বেড়ায় খবর বিলি করে", 
এত দেখেও চিস্ত! উহার ওঠে ন। বুক ভরে”! 
নিশ্চয় ও চিস্তাকরে এ-জগতের ব্যাপার-- 
এ-জগতটা। সুখী ছুখী, সাধু-চোর ও ক্ষ্যাপা র*** 

কি ধরে ও মানে! 

কিভাবে কেজানে !” 


বসে যেমন রোজ 

নিয়ে থাকেন খোঁজ 
পাড়ার লোকের, তেম্নি করেই তাহার পরের দিন 
বসে" আছেন ঠাকুরদা! । এল পাড়ার নবীন--. 
জর ছাড়ে নাই নাতিটির, তাই ছুর্তাবন! ভারী... 
ঠাকুরদাধ| বলে" দিলেন £ “সেই সঙ্কট-হারী 

ভগবানে ডেক”-- 

সাবধানেতে রেখ? ৮ 

“তাই রাখছি প্রতিদিন--” 

বলে' গেল নবীন। 
সীতাপতি তাজা কল্‌কে দিল আবার এনে-.. 
ঠাকুরদাদা সখ পেয়েছিল হুকো ছুণ্টান টেনে) 


৪০৪ 


এমন সময় খট্মটিয়ে এসে গেল পিওন-- 
ঘোড়ায় চেপে এল যেন, এমনি দ্রুত ধাওন.* 
“চিঠি নাইক” বলে; 
যাচ্ছিল সে চলে'-_- 
ঠাকুরদাদা তারে 
বলেন £ “বাবে বারে 
ভেবেছি যে দু'টে। কথ! বল্ব তোমায় আজ ! 
একটু ফ্লাড়াও। জীবনে ত' করলে অনেক কাজ। 
দু'টি কথা শুধাই তোমায় যি জবাব দাও-- 
যদি তুমি এই বৃদ্ধের অপরাধ না নাও।” 
পিওন বল্‌্লে ; “না না, 
কথা বল্‌্তে মান 
আমার সঙ্গে, এতই 
বড়লোক ত" নই ! 
কি বল্বেন বলুন, বাবু, সময় আমার আছে; 
আমি ভাবছি, কি জান্তে পাবেন আমার কাছে! 
কারণ, আমি ক্ষুদ্র ব্যক্তি শুনে! চমূকে উঠে? 
ঠাকুবদাদা বল্লেন তারে £ “কখখনো মুখ ফুটে? 
বল্বে নাক অমন 
কথ। অকারণ; 
কারণ, অমি জানি, 
আত্মা অভিমানী; 
আপনাকে ছেোঁট করে? দেখে যদি লোকে 
আত্মা পায় পশ্চাৎ আঘাত, আচ্ছন্ন হয় শোকে । 
কাজও তোমার ক্ষুদ্র নহে, তুমিও ক্ষুদ্র নই; 
সছুপায়ে জীবিকার্জন।-_কাজেতে আগ্রহ 


প্রবর্তক [ ১৯শ বর্ষ, ৪র্ঘ সখ্যা 


রয়েছে তোমার 
অতি চমৎকার ! 
তুমি বার্তাবহ, 
দেবের অনুগ্রহ 
তুমিই আন বহন করে?) তাহার দেয়। বাজ 
লোকের দ্বারে বহন করে' আনাও তোমার কাজ 
তোমার দেয়া কাগজথান। পড়ে? হাসে কেহ, 
কেহ নিঃশ্বাস ছাড়ে, কারে! ভূঁয়ে লুটায় দেহ-- 
কেহ বা পায় ভয়, 
মিথ্যা এ ত' নয়! 
বিপর্যয় কত 
দেখছ অবিরত... 
ভাঙ1 গড়। নিত্যদিনের এধার ওধারে-- 
তুমি দেখছ ষেমন করে? সামনে একেবারে 
আমরা অত দেখি নাই ত" হয়ে মুখোমুখী 
বদল ঘটে কেমন হঠাৎ, আদ্র স্ৃখী, কাল দুখী! 
তা-ই জিজ্ঞাস! করি, 
তোমার চিত্ত ভরি, 
কি চিন্তার খেলা 
চলে সার৷ বেলা ?"... 
ঠাকুরদাদ। চুপ কর্লেন খুব গম্তীরভাবে, 
যেন মহাসমস্ত।ট। আজই ঢুকে" যাবে; 
চেয়ে রইলো তাহার দিকে প্রত্যাশী নয়নে*** 
পিওন বল্‌্লে £ “আমি ভাবি ভ্রমণে-শয়নে 
পেটের কথাটা - 
পেটের দাঁয়েই খাট। !” 


চিত্রশির্পীদের শিল্পেরণার উৎন্তি কোথায়? 


শ্রীহেমদাঁকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 


সংসারে পচজনকে একত্র বাস করিতে হইবে, ইহার 
টগ্থ কত সমাজনীতি, কত রাজনীতি, কত অর্থনীতি 
হাহাদের কত কথা! আইন কান্ছনেরও অবধি নাই। 
ধ:কিন্না থাকিয়! মনে হয়, ছুই পায়ে কত শৃঙ্খলের বেড়ি! 
দুর্দলের কত অভাব অনটন, সবলের কত অপচয়, কত 
গত্যাচার ! পরস্পর পরস্পরকে বিশ্বাস করিতে পারে না 
থেন স্সেহ নাই, মায়া নাই, মমতা নাই । জীবনকে সহসা 
আ!র ভাল লাগে না, এমন মুহূর্ত অনেক আসে। শিল্পী 
দেখা দেয়, বলে__ আমার ছু'ট1 গান শুনিয়। যাও, এই 
৪ধিখানি দেখ, এমনি অনেক কথ|]। কত যন্ত্র করিয়! 
নে আমাদের সম্মুখে সংসারের পৌন্দধ্যের, জীবনের 
আনন্দের দ্বার খুলিয়া! দেয় ! 

গায়ক গানের তানে, বাদক বাজনার সুরে, লেখক 
কাব্যের রচনায়, চিত্রকর ছবির আলিপনায় স্তরে স্তরে 
আমাদের কাছে হুষমার ডালি সাজাইয়া ধরে-_-আমাদের 
একঘেয়ে জীবনের উপর যবনিকা পড়ি যায়। এখনি 
কথিয়াই শিল্পী তাহার বিভিন্ন মৃদ্তিতে আমাদের জীবনকে 
বিভিন্নরূপ আনন্দ দ্বারা সরস করিয়া রাখে। কিন্তু এই 
প্রবৃত্তির উত্স কোথায়, ইহার পশ্চাতে কতট। মাধন! ফন্তুর 
নত সুপ্ত আছে তাহার অন্বেষণ বড় একট। হয় ন।। 

শিল্পের সমষ্টিগত আলোচন| না করিয়া শুধু জাতিগত 
আলোচনার মাত্র একট! দিকের গোড়ার কথা অন্বেষণ 
করিয়। দেখি। চিত্র-শিলীদের শিক্পপ্রেরণার উৎপত্তি 
কৌথায় এমদ্বন্ধে অনেকেরই একট। স্থুলগত ধারণামাত্র 
আছে যাহা! সত্য নয় -সতাটুকু খুঁজিয়। দেখিতে হইবে। 

অনেকে বলিয়া থাকেন--আমাঁদের চোখ আছে, চোখ 
ধার] দর্শন করি। হাত আছে হশ্ুঘরা অস্কন করি। কিন্ত 
চোথ ব| হাত বিচ্ছিন্ন-ভাবে কিন্বা। মিলিত-ভাবে কোন 
শিন্পবচনাঁয় সমর্থ হয় কি না তাহাই বিচার্ধ্য। পৃথিবীতে 


চক্ুমান্‌ ব্ক্তি চোর! দর্শন করেন): কিন্তু গ্রত্যেকেই 


শিল্পী হইতে পারেন না। ধাহাদের হার্ত আছে তাহার 
হ্তদ্ধার| ধরিতে পাবেন, লিখিতে পারেন বটে। কিন্তু 
গ্ত্যেকেই চিত্রাঙ্কনে সমর্থ নন। ধাঁহাদের চোখ ও হস্ত 
উভয়ই কাধ্যক্ষম, তাহাদের মধ্যেও সহশ্ে একটি চিত্রকর 
খুঁজিয়৷ পাওয়া যায় ন| | কাজেই প্রতীয়মান হইতেছে, যে 
শুধু চোখ ব। হাত থাকিলেই শিল্পী হওয়] যায় না। 

অনেকে বলিয়া থাকেন, অমুকের ছবি আকিবার 
চমৎকার হাত আছে কিম্বা অমুকের ছবি আকিবার চোখ 
নাই। কথাটা ভূল। চোখ বা হাতের দোষ গুণ ইহার 
জন্য এতটুকু দায়ী নয়। এখানে আরেকটা তৃতীয় শক্তি 
আছে, যাহার সাহায্যে চোখ শিল্পীর আবশ্ঠ কীয় বিশেষত্বটুকু 
বিষয়-বস্ত হইতে চয়ন করিতে সমর্থ হয় যাহ।র সাহায্যে 
হস্ত সঠিক রেখপাতে আধিকারী হয়। এই তৃতীয় বস্তুটিই 


চিন্রশিল্নীদের শিল্পপ্রেরণার উৎপত্তিস্থল-_-তাহাদের গোড়ার 


কথা--তাহাদের ভিত্বি। 

এই তৃতীয় বস্তটী হইল প্রেরণা (1086101)। প্রেরণা 
মূনের উপর প্রভৃত্ব করে, মন চে!খের উপর এবং চোখ 
হাতের উপর কর্তৃত্ব করিয়া থাকে। আমর! প্রত্যক্ষভাবে 
যাহ। দেখিতে পাই তাহাই গ্রহণ করি, পরোক্ষভাবে 
কোথায় কোন্‌ প্রেরণার প্ররোচনায় হাত চলিতেছে তাহ! 
ভাবিয়৷ দেখি ন।; তাই বলি, অমুকের ছবি আকিবার 
হাত আছে! | 

ধাহারা সাধনার দ্বারা এই প্রেরণাকে যত অপিক 
জাগ্রত করিতে পারেন, তাহারা ততই উচ্পরের শিল্পী। 
কঠোর সাধনা ব্যতীত বড় শিল্পী হওয়া যায় না। 

খায় পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে রাফায়েল, দা-ভিন্সির 
যুগে আরেক জন ক্ষমতাশালী শিল্পী ছিলেন_-তার নাম 
আক্িগ্নেবদেল-সার্তে। দেল-সার্থে ছিলেন অতি উগ্র- 
রকমের স্বাভাবিকভাঁর উপাসফ--তিনি স্বাভাবিফতায় 
সিদ্ধিশু লাভ করিয়াছিলেন ।' তাহা অন্বিত.ঘধে ফোন 


৪০৬ 


চিত্রে স্বাভাবিক ভঙ্গীর এতটুকু বৈষম্য থাকিত না, বিন্দু 
মাত্র বিসূশ মনে হইত নাঃ কিন্তু মনের উপর তাহার 
ছোয়াচ লাগিত সামান্তই 

রাফায়েল স্বাভাবিক ধারার সহিত প্রাণের সংযোগ 
করিয়াছিলেন এবং প্রাণের প্রেরণাকে প্রতিষ্ঠিত রাখিবার 
জন্য অনেক সময়ে স্বাভাবিক ধারার দিকেও বিশেষ লক্ষ্য 
রাখিতেন না। তাই রাফায়েলের সহিত দেল-সার্তের 
মতদ্বৈধ এবং বিরোধ ছিল । কিন্তু দেল-সার্তভে একদিন তাহার 
গোৌঁড়ামীর ভুল বুঝিতে পারিয্বাছিলেন। রাফাঁয়েলের 
বিশ্ববিখ্যাত মাতৃমুত্তির হস্তাঙ্কনে স্বাভাবিক নিয়মের 
ব্যতিক্রম দেখিয়! দেল-সার্তে যদিও বলিয়াছিলেন- হাত 
তুল আছে, আমি সংশোধন করিয়া দিতে পারি। তথাপি 
সঙ্গে সঙ্গেই চিত্রের স্বর্গীয় সৌন্দর্যে অভিভূভ হইয়া 
তাহাকে ক্ষোভ প্রকাশ করিতে হইয়াছিল-- 

06 009 10061 610002100 

109 90116 2 16১15 00৮ 01109) 096 01 119 -- 


1310 অঠ106, 


"কিন্ত এমন পরিপূর্ণ মনের বিকাশ আমার ক্ষমতার 
বাইরে ।” 

দেল-সার্তে শুধু স্বাভাবিক ধারারই উপাসনা করিয়া- 
ছিলেন; তাই তার চোখ হইয়। গিয়াছিল ক্যামেরার 
লেম্স। ক্যামেরার লেদ্সে শুধু বহিঃ-প্রকৃতিই ধরা পড়ে, 
সেখানে অন্তরের ভাবধার! প্রকাশ পায় না। তাই 
দেল-সার্ভে বড় নয়--বড় রাফায়েল। 


আবার এই প্রবৃত্তির বিপরীত দিক্টাও অনেক শিল্পী- 
দের মধ্যে দেখা যায়; অর্থাৎ আরেক দল শিল্পী আছেন 
ধাহারা কেবলমাত্র প্রাণের অন্ুভৃতি, কল্পন! ও স্বপ্ন 
লইয়াই থাকিতে চান, স্বাভাবিক অবস্থাকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা 
করিয়া--স্থতরাং মনের ভাবকে পরিক্ষুট করিয়া তুলিতে 
সমর্থ হইলেও, ম্বাভাবিক সৌন্দর্য্যের ইচ্ছাকৃত অতিবিকৃত 
অবস্থা দর্শকের মনকে ক্রিষ্ট করিয়! দেয়। এ দলের শিল্পী 
আমাদের এই আল্নাস্কারের দেশ ভারতবর্ষেই একটু 
অধিক পরিমাণে দৃষ্ট হয় ।-_-এ দলের শিল্পীও খুব বড় নয়, 
তাহারাও দেল-সার্তের মতই অজানিত থাকিয়! যায়! 


রঃ 


সী 


[ ১৯শবর্ধ ৪র্থ সংখ্যা 


কিন্ত আরেক দল শিল্পী আছেন ধাহার! ছুটা পথই 
গ্রহণ করিলেন--স্বাভাবিক অবস্থাকে প্রতিষ্ঠিত রাখিয় 
প্রাণের স্থক্ম অংশগ্তলির সংযোগ করিলেন। এই দলের 
শিল্পীই বিশ্ববরেণ্য এবং জনসাধারণের প্রিয় হইয়া উঠিলেন। 
যেমন-_দীাভিন্সি, এঞ্েলো, রেণন্ডদ। আমাদের দেশেও 
এদলের শিল্পী আছেন, কিন্তু খুব বেশী নয়, যেমন যামিনী 
গঙ্গেপাধ্যায়, পার্বতী বন্দোপাধ্যায়, পূর্ণঘোষ, দেবী প্রসাদ । 
আমাদের দেশে এ জাতীয় শিল্পী খুব বেশী সম্ম।ন প্রত্যাএ। 
করিতে পারেন ন|; কারণ পূর্বেই বলিয়াছি, আমাদের 
দেশ আল্ন।স্কারের দেশ । পাশ্চ।ত্য খণ্ডে জন্মগ্রহণ কিনে 
তাহারা প্রচুর সম্মানের অধিকারী হইতেন। 

ক্যামেরার লেন্সের সহিত শিল্পীদের এই স্থানেই ব্যতি- 
ক্রম। দ্রেল-পার্তে ছিলেন ক্যামেরা-পন্থী শিল্পী; তাই 
তিনি পরাজিত। রবীন্দ্রন/থ ধরিলেন সম্পূর্ণ বিপরীত গন্থ, 
তাই চিত্রকর রবীন্দ্রনাথ ব্যর্থ । রাফায়েল, ভিন্সি উর 
পথের সামঞ্রশ্ত রক্ষা করিয়। র।খিলেন অক্ষয় কীডি। 
যামিনী গাঙ্গুলী, দেবীপ্রমাদ পাইলেন অখণ্ড সম্মান । 

থে প্রেরণ। হইতে মানব শিল্পী বলিয়া পরিচিত হয 

ই প্রেরণাকে যেমন উপেক্ষ| কর| চলে না); তেমনি থে 
রা ধারায় আমর। সব সময়ে পরিচিত তাহার 
বিকৃতিও পূর্ণতার অস্তরায়। ছুটাই গোৌঁড়ামী, ছুটাই 
পরিত্যজ্য । 

৬ সং সা 

প্রত্যেক মানবের মধ্যেই ভগবদ্ত্ত একটা কোন 
স্বাভাবিক শক্তি নিহিত থাকেই--কাহারও গানের, 
কাহারও রচনার, কাহারও বা অঙ্কনের, নর্ভতনের, কুট নীতির 
বা ভগবস্তক্তির প্রেরণ! নান। আকারে প্রদত্ত আছে। ঠিৰ 
তারটিতে যখন আঘাত পড়ে, তৎক্ষণাৎ তাহ! বঙ্কত হইয় 
উঠে। সাধকগণ অবিরত সাধন! দ্বারা সেই তারটা লইয়া 
ঘষামাঁজা করিতে থাকেন--তারের জঙ্কার যত কাটিয়! যা? 
ততই সুমিষ্ট বঙ্কার শ্রুত হইতে থাকে । সাধকের জীবদ 
ধন্য হইয়া! যায়। 

কিন্তু সকলের জীবনেই কি আর ঈশ্বরদত্ত গুণ খুঁজি 
পাওয়া যায়? মনে হয়, ভগবান পক্ষপাতদুষ্ট ; কিন্তু এ 
আমাদের স্থুলুষ্টির বিচার। ভগবান প্রত্োকের মধোই 


শ্রাবণ, ১৩৪১ ] 


তাহার শক্তির অংশ সমভাবেই দিয়াছেন, কিন্তু গ্রকার 
(ভদে; কারণ তাহার প্রত্যেকটি লীলাই গ্রকটিত হওয়ার 
আবশ্তক আছে। সেই জন্তই কেহ গায়ক, কেহ নর্তৃক, 
কেহ বক্তা, কেহ চিত্রকর, কেহ রাঁজনীতিজ্ঞ, কেহ বা 
ভগবস্তক্ত | 

প্রত্যেকের মধ্যেই এশ্বরিক শক্তি সমভাবে থাকিলেও, 
গরত্যেকেই যে তাহার নিজ পন্থা খুঁজিয়। লইতে পারিবে 
দেরপ নিশ্যয়তা নাই। যে ভাল চিত্রকর হইতে পারিত) 
সে হয়ত ভুলপথে চালিত হইয়া সঙ্গীত-শিক্ষার প্রয়াসে 
গ্রাণপাত করিতে থাকে--তাহার শিল্পও হয় না, সঙ্গীতও 
হয় ন|) বৃথাই ভগবানের বিচারে দোষ দেয়। যে হয়ত 
সমগ্র বিশ্বকে তাহার নর্তন-কৌশলে মুগ্ধ করিতে 
পারিত, তাহাকেই হয়ত পারিগার্থিক আবহাওয়ার 
প্ররোচনায় মার্চেন্ট অফিসে কেরাণীগিরি করিয়া জীবন 
অতিবাহিত করিতে হয়। ঈশ্বরপ্রদত্ত শক্তির প্রায় সম্পূর্ণ 
অংশটাই এভাবে বার্থ হইয়া যায়-আমরা আমাদের 
অুষ্টের কথ! ভাবিয়! সাত্বনা খুঁজি, ভগবানের বিচারে 
আস্থাহীন হইয়া! গালাগালি করি। 

ইংরেজ কবির কথা৷ মনে পড়িয়! যায়। একটা সমাধি- 
ক্ষেয় দর্শনে কবি লিখিয়াছিলেন-অযাচিতভাবে কত 


জীবন-দেবত। 


৪০৭ 


রত্বু এখানে বিলয় পাইয়াছে তাহ। কে নির্ণয় করে! যাহারা 
অতি নিরীহভাবে সম্পূর্ণ অজানিত অখ্যাত অবস্থায় এখানে 
চিরনিদ্রায় সমাহিত, তাহাদেরই মধ্যে হয়ত পৃথিবীতে 
প্রলয়-সথজনের শক্তি নিহিত ছিল। শুধু স্থযোগ এবং 
স্থবিধার অভাবেই কত গুণী, কত জ্ঞানী শোকে দুঃখে 
জর্জরিত অবস্থায় এখানে নিশ্চিহ্ন হইয়া মিলাইয়া 
গিয়াছে। যে একদিন পৃথিবীতে মুক্তির বাণী শাস্তির 
প্রতিষ্ঠা করিতে পারিত, সে হয়ত এখানে জঘন্য পাপী, 
ঘ্বণিত কুকুরের মতই পরিত্যক্ত হইয়াছে। 

মানবপ্রাণের বছ প্রেরণ! ( 17086008) বা বৃহত্তর 
প্রতিভা! (10616107) এমনি অগোচবেই সমাপ্ত হইয়। 
থাকে। যাহারা নিজেদের পথ খুঁজিয়। পাইল না, 
যাহাদের শক্তির বিকাশ হইল না, তাহাদের কথ৷ স্বতন্ত্র; 
কিন্তু যাহারা! পথের খোজ পাইয়াছে, তাহাদের পূর্ণতা 
নির্ভর করে সাধনায় । 

সকলের আগের গোড়ার কথ! চাই পথ-নির্ণয়ের 
সফলতা । তাহার পরের কথাই--চাই নিষ্ঠা, চাই সাধন! । 
যে যত বড় সাধক, সে তত বড় শিল্পী। হাতে ছবি স্বাকা 


হয় না, চোখে ছবি আক যায় না--চাই প্রেরণ থাকা 


এবং সেই প্রেরণার উপর সাধনার ঘষা-মাজ।। 


জীবন-দেবত। 
এ চীন্দ্রনাথ রায় 


জীবনের অন্তরালে বসি' অনুক্ষণ 

যে দেবতা করিতেছে চালনা আমায়- 
তারি ছবি আছে মের চিত্তে চিরস্তন, 
সে জাগে আমার প্রতি কর্ম-প্রেরণায়। 


কল্পনার যবনিক। করি” উত্তোলন 

যদিও সম্মুখে তার দঈাড়াই নি, হায়, 
যদিও করি নিম্পর্শ তাহার চরণ,--- 
তবু মোর প্রাণ মগ্ন তাহারি পুজায় 


খাও 


টা 
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অন্বৈতবাদ ও দ্বৈতবাঁদ 
কবিরা নলিনীনাথ দাপগু 


কয়েক বংসর পুর্বে আমি কাশ্মীরদেশ পরিভ্রমণ করিতে যাইয়) 
এ দেশের কোন সহরে, শঙ্করাচার্যের মতাবলম্বী অদবৈতবাদী মন্ন্যাসীদের 
মঠে কিছু্দন অবস্থিতি করিযাছিলীন । তীহাঁর1 সকলেই গরেরুয়াধাঁরী, 
গরিধাঁনে কৌগীন, বহির্ববাস ; মন্তক দুণ্ডিত। শাঁধাঁরণ লৌকে মেগন 
যথাসময়ে সানাহার করে, নিদ্রা যায়, পরস্পর কথাবাত্ী1 কহে, তাগারাও 
তাহাই করেন। তা" ছাড়া, ভজন, সাধন, জপ, ধ্যান ইত্যাদি কিছুই 
তাহাদের ভিতর নাই। 

কিছুদিন দেখিয়া একদিন মঠীধ্যক্ষকে জিভ্ঞীনা করিলাম, “কই, 
আঁপনীদের ভিতর ভজন-নীধন কিছুই দেখি না কেন ?) 

আমার প্রশ্ন শুনিয়া, তিনি ঈষৎ হস্ত করিয়। বলিলেন, “ভঙ্জি 
কাঁকে বলুন?” “আমি ছাড়া অন্য তত্ব ত্রন্মীণ্ডে কি আছে ?, 

উত্তর শুনিয়া, অমি অবাঁক্‌ হইয়া! ভাহাঁর দুখের দিকে চাহিয়] 
রহিলাম। আমার এত আশ্চর্ধ্য হইবার কারণ এরূপ জেঁদে। অদ্বৈত- 
বাদীদের হিত ইতিপূর্ব্বে আর কখনও মিশি নাই । তাহার এ প্রকার 
উত্তর বেদাস্ত, পঞ্চদশী ইতাদি গ্রচ্থের অনেকস্থানে পড়িয়াঁছি। কিন্ত 
মানুষের মুখে কখনও শুনি নাই। তখন বুঝিলাম, ডাহাঁর] “আমিই 
তরঙ্গ" এইটি স্থির সিদ্ধাত্ত করিয়া, “হিজল্গাছে নৌক। বীধিয়া” বসিয়া 
আছেন। তাহাদের দৃঢ় বিশ্বাস, এই জ্ঞানকে অবলম্বন করিয়। এই 
ভাবে জীবন কাটাইতে পারিলেই সংসার হইতে উদ্ধার পাইতে 
পারিবেন । 

মে যাহাই হউক, সেই দিন হইতে আমার এক বিপদ্‌ হইল। 
তাহার এতদিন আনাঁকে তাহীদেরই মতীবলম্বী ভাবিয়াছিলেন। 
কিন্ত এখন বিরুদ্ধ মতের লোক স্থির করিয়! দ্বৈতবাঁদের উপর অর্থ 
পাকে প্রকারে আমীর উপর নানা প্রকার শ্লেষ, বিভ্রপ বর্ষণ করিতে 
আরম্ভ করিলেন। তখন অমরনাথ তীর্থে যাইবার সময়। দেইজন্য 
নান] দেশ হইতে সন্ন্যাদীরা যাইয়া মঠে সমবেত হইয়াছেন। তাহার 
সকলেই একদিকে এবং আমি একদিকে । দ্বৈতবাদীদের নিরস্ত করাই 
তাহাদের পেশা--ডজন-সাধন বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। পরস্ 
বেদান্তের বরন্মতত্বের উপর শঙ্করাচার্যের যে অপূর্ব ভাম্ত আছে তাহারই 
যুক্তি অবলম্বন করিয়। তাহার! তর্ক কি । কাজেই আমি পারিয়া 
উঠিভাম ন!। 

তাহাদের মধো একটি সন্গ্যাদীর সহিত আমার অনেকটা বন্ধুত্ব 

হইয়াছিল। ভাহার জ্বস্থান পূর্ববঙ্গ । তিনি পুর্বাশ্রমে ডেপুটি- 
ম্যাজিষ্রেট 5. 7). 0. ছিলেন। এখন বৈরাগায অবলম্বন পূর্বক সঙ্্যাস 
লইয়াছেন। তিনি একদিন আমাকে উপদেশ ফিলেন--“'আগনি 


একট জম্ম অনর্থক নষ্ট কর্চেন কেন? মিছে দ্বৈতবাদ ছেড়ে দিয়ে 
আমাদের মতে আস্বন।” .. 

আমি ভার যে কয়দিন সেখানে ছিলাম, বৌবার শত্রু নাই, এই 
নীতিকে অবলম্বন করিয়। নীরবে তহ।দের বিদ্রপবাণ সম্ভ করিভান। 

অনেকদিন এই সন্গামীদের নিকটে কাটাইয়া, এবং তাহ]! 
শুঞ্ভ্ঞান ও দ্ৈতবাদের উপর দোষারোপ ক্রমাগত কর্ণগোচর করিয়া 
আমি মনোৌমধো বড় অশাস্তি ভোগ করিতেছিলাঁম । দেশে ফিরিয়া 
আসিয়া, হাদয়ের এই আ্বাল। জুড়াইবার জন্য, একদিন আমার বাঁল্যনদ 
দ্বৈতবাদী, হুপণ্ডিত রামন্থন্দর তর্কবাগীশের চতুগ্পাগীতে য'ইয়। 
উপস্থিত হইলাম রামন্ন্দর যেমন শী্তজ্ঞ, তেমনি মহাপ্রেমিক ও 
সাধক। 

নীন। কথার পর উহাকে জিজ্ঞানা করিলীম, “তর্কবাঁণীশ, আথার 
মনে একটি প্রবল সন্দেহ অ'ছে। গেই সন্দেহটি তুমি ভঙ্জন বে? 
দেবে ?” 

তিনি উত্তর করিলেন, “কি সন্দেহ? যদি আমার সীধ্য হয় তদুঃ 
করার চেষ্টা কর্ব।” 

আমি বলিলীম, “সন্দেহ এই যে আমাদের দেশে হিন্দুদের ভিতর, 
দ্বৈতবাদ ও অন্বৈতবাদ নাগে ছুইটি বিভিন্ন মত আছে। আদ্বৈতবাদ 
যদি সতা হয়, তাহ'লে ত উপাত্ত উপাপক ছুই উড়ে” ষাঁয়। আমিই ঘি 
বক্ষ, তাহলে অ।মি আবার কার উপাপনী করব? তা হ'লে তদেবা, 
সেবক ভাব, উপাপনাপ্রণীলী, কিছুরই প্রয়োজন থাকে না। অদ্ৈহ- 
বাদীদের বিচীর শুনে, তাঁদের গ্রস্থ পড়ে' মনে এই ধারণ! হয়। 

আবার দ্বৈতবাদীদের যুক্তি শুনলে, তীদের গ্রন্থ পড়লে। সে ধারণ 
কোথায় উড়ে, যাঁয়। অদ্বৈতবাদ্দিগণ যে-বিশ্বীসকে, যে দিদ্ধীত্তকে 
মুক্তির উপায় বল্ছেন দ্বৈতবাঁদীদের মতে তাহা অস্থরের ধর্ম ভক্তিপণের 
সম্পূর্ণ বিরৌধী--নরকের রাস্তা এবং -তাদের মতকে বিশ্বাস করা দুরে 
থাক্‌, তাঁদের যুক্তি, বিচার শুনলেও পাপ হয়? « 

দ্বৈতবাদীদের সিদ্ধাত্ত শুনে" অগ্বৈতবাদীগণ উপহাস করেন। তারা 
বলেন- তোমাদের এই দ্বৈতজ্ঞীন, উপান্ত-উপাসক ভাব, এই সংস্কার 
বন্ধনের হেতু । এই সংক্ষারকে মন থেকে দূর কর, ছুই ঘুচিয়ে এক কর 
তুমিই মেই ব্রহ্ম, এইটি নির্ধারণ কর, তা? হ'লেই তোমার মুক্তি। 

আবার এপক্ষে ভক্ত-শিরোমণি মহাক্মা তুলসীদাস, তাঁর কোণ 
দৌহায় অদ্বৈতবাদীদের গালাগালি দিতেও কুষ্টিত হন নাই-- 

“রাম ভজন ছোড়ি যে। মুরখ চাহে পদ নির্ববাণ1। 
(স্ুলসী কহে সে! পণ্ড বিনা পুষ্ছ বিষণ?” 


শ্রাবণ) ১৩৪১ ] 


অদ্বৈতবাদ ও দ্বৈতবাদ 


৪০৯ 


এনসিসি উস 


অর্থাৎ রামচন্দ্রের ভজন ত্যাগ করিয়া যে মূর্খ” নির্বাণ পদকে ইচ্ছা 
ক: অর্থাৎ তাঁহার সহিত এক হতে চায়, তুলসীদাসের মতে সে একটি 
পন, তার কেবল স্লেজ নাই ও শৃঙ্গ নাই। 
বেদস্ত বাক্যকে উভয়েই শিরোধার্ধ্য কর্চে, কিন্তু প্রত্যেকে তাঁর 
বগা কর্চে সম্পূর্ণ বিপরীত 1» 
রামস্গন্দর হীসিতে হাদিতে বলিলেন, “তুমি যে প্রসঙ্গ এনে ফেল্লে 
এক বলে অদ্বৈতবাঁদীর সঙ্গে দ্বৈতবাদীর তর্ক বা ঝগড়া । এ বড় 
নিধম ব্যাপগার। এ তর্কের সামগ্রমা এ পর্যস্ত ফেউ করতে 
পার নি। তবে তুমি যদি সরল অস্তঃকরণে আমার কথীয় বিশ্বাস কর 
মহলে এর মীমাংসা আমি করে? দিতে পারি । সন্দেহ করলে ব] তর্ক 
করলে পার্ব না” 
ঠার প্রস্তাবে আমি মন্মত হইলে তিনি বলিতে লাগিলেন, "দেখ, 
বেদান্ত কথনও মিথ্য হতে পারে না। যেবেদাস্তকে মিথা। বলে, দে 
বেদব'কাকেও মিথ্যা বলে। দে হিন্দু নয় নাম্তিক। তার সঙ্গে 
শাণাদের ধর্ম মন্বদ্ধে কোন বিচীরই চলতে পারে না। 'আমি বর্গ" 
এ গান যার নাই, বা! এ তত্বকে ষে বিশ্বাস করতে না পারে, সে 
আর্পাতে যাঁয়। তাঁর উদ্ধার কোন জদ্মেই নাই। আমিও দেই 
র্, ভবে আমি অতি ক্ষুদ্র এবং তিনি অতি বৃহৎ ব!'গলীম। যেমন 
প্ণল ও বৃহৎ অগ্নি হতে অতি ক্ষু্র বিশ্কুলিঙ্গ উদ্গীত হয়, সেইরূপ 
ভগবান হতে জীবের উৎপত্তি । ভগবান বৃহদগ্রি, জীব তার বিস্দুলিঙ্গ, 
ঘথাত অতি ক্ষুদ্র “কণা, মাত্র। ইহাই বেদের অভিমত-_ 
“যণ? দাপ্ডাৎ পাবকাঁৎ বিস্ফুলিঙ্গীঃ 
সহস্রণ; প্রভবস্তে স্বরূপাঁঃ। 
তথাক্ষরাদ বিবিধাঃ সৌম্য ! ভাঁবাঃ 
প্রজায়ন্তে তত্রচৈবাপি যস্তি 1৮ 
-মুণ্ডক ২1১।১ 
অর্থাৎ যেমন স্বদীপ্ত অগ্নি হইতে সহশ্র সহস্র তুল্যরূপ বিস্ফুলিঙ্গ 
এগ হয়, মেইরূপ সেই অক্ষর পুরুম (ব্রহ্ম) হইতে বিবিধ জীব উৎপন্ন 
£॥। এবং ক লে তাহাতেই বিলীন হয়। 


সুলিঙ্গ অগ্নি নয়, কিন্তু অগ্নির সজাতীয়। অগ্নির ষে গুণ, স্তিমিত 
বে স্কুলিল্গেও ত? আছে। অগ্নির যেতে, গুড়ভাবে স্ছুলিলেও তা 
শদ্বামান আছে। অগ্নিতে ব। ই্রশ্বরে যে সকল মহিম1 ও কল্যাণগুণ 
হণান্ছ, স্কুলিঙ্গে বা জীবে মে সমন্ত অব্যক্ত ভাবে আছে। ক্ফুলিঙ্গের 
ব জীবের দেই সকল অব্যক্ত মহিমা ও অব্যক্ত কল্যাণগ্ুণ স্বব্যক্ত 
ধধ্বার জন্য তাকে সুদীপ্ত পাবকের বা ঈশ্বরের উপাসনা কর্‌তে হয়। 

আমি তীর কথায় বাধ! দিয় বলিলীম-_“'আমার এইখানে একটু 
ধণবার আছে) এ সন্বদ্ধে আমি অগ্থৈতবাদীদের বিচার শুনেছি । 
উরা বলেন, অগ্নির বৃহৎ ক্ষুপ্র নাই । সব অগ্মিই সমান। এই প্রভেদ 


ওষধ অদ্বৈতবাদ। অদ্বৈত-বেদাস্ত-ধাক্য নিয়ে বিচার করতে করতে 
সে ভুল আপনিই কেটে যায়?” 

রামনুন্দর বলিলেন, “আমি ত আগেই বলেঃ রেখেচি যে, তুমি আমার 
কথায় তর্ক করলে, ভোমার প্রশ্নের মীমীংদ। আঁষার দ্বার হবে না। 
তর্ক না করে, স্থির হয়ে' শোন, আমার বক্তব্য আমি বল্চি। 
তর্কের দ্বার কোন £ব্ষয়ের মীমাংস1 হয় না, প্রতিষ্ঠা হয় ন1। 
তুমি তর্কের দ্বারা কোন বিষয়ের দিদ্ধাস্ত বা] মীমাংসা করে? গেলে, কিন্ত 
তোমার অপেক্ষ] বুদ্ধিমান আর একলন কেউ এসে সে সিদ্ধাত্তকে 
উড়িয়ে দ্রিয়ে আর একটি মত স্থাপন করুবে। আবার তার সিদ্ধাস্ত 
আর একজন তার চেয়ে বুদ্ধিমান কেউ এসে অনায়াসে উড়িয়ে দেবে। 
তর্কের দ্বারা যদি এ কথার মীমাংদ1 হ'ভ, তাঁ' হ'লে এ ঝগড়ী নেক 
দিন মিটে মেত। 

তর্কের রাজ্য ছেড়ে দিয়ে ভাবের ব1 অনুভূতির রাজ্যে না গেলে 
তোমার প্রশ্নের সমীধান আমার দ্বার] হবে না। ভক্ভিশান্ত্রে জীবের 
ব! মনুস্বের একটি স্বভাঁবঙ্গাত ভাবের ব্র্ণন। দেখতে পাওয়া যাঁয়। তাঁর 
নাম _“নিভাপিদ্ধভাব ।'? যথা--নিত্যদিদ্ধদ্য ভাবসা প্রাকট্যং হৃদি 
সাধ্যত1।”-_-ভক্তি রসামৃত সিদ্ধ 

সকল মানুষের ভিতরেই একটি নিত্যমিদ্ধ ভীব আছে। সেই ভাঁবটি 
হাদয়ে পরিষ্ষট করাই মনুস্ধের সীধ্যনিষ্ট ধর্ম 


এই ভাবটি কি? ইহ ভগবানের সহিত জীবের সেব্য-সেবক বা 
উপাস্ত-উপীসক ভাব! ব্রক্গরূপ অনন্ত সমুদ্রের আমরা ক্ষুজীদপি ক্ষুদ্র 
তরঙ্গ মাত্র । তীর চিস্তা, উপাঁসন। সেব। ভিন্ন আমাদের নিম্তার নাই। 
ইহাই জীবের নিত্যসিদ্ধভাঁব 

এই ভাবেয় খেল ধার হৃদয়ে যত অধিক খেলিতে দেখি, আমরা 
তাকে তত অধিক শ্রদ্ধা বা পূজ। করে? থাকি। 


বাঙ্গালীর প্রাণের ঠাকুর গৌরাঙ্গবেবের জীবনে এই ভাবের 
পরাঁকাষ্ঠ। লক্ষ্য করে, বাঙ্ীলী তাকে অবতারের আসনে বসিয়েছে । 
তিনি শঙ্করীচাধ্যের ভান্কে নিরপন পূর্বক ভারতবর্ষের তদানীন্তন 
অদ্বৈতবাদী অদ্বিতীয় বৈদান্তিত পঙ্িতদের কবল হ'তে ভগবানের প্রতি 
এই মেব্য-সেবক ভাবকে রক্ষ] করে, তার অনাধারণ পাগ্ডিত্যের পরিচয় 
দিয়ে হিন্দুসমাজকে ৮মতকৃত করে' গিয়েছেন। দেই অপাধারণ প্রেম, 
যাঁর অপূর্বববিকাণ তীর চরিত্জে টান্দুষ করে" মানুষ ভক্তিভরে তার চরণে 
ুষ্ঠিত হয়ে আছে, তাহাও এই ভাবেরই পরিপাঁক। 

দেখ, মন যতই অদ্বৈতবাদী হউক, কিন্তু এই বরক্গীণ্ডের হস্ত, নিয়ন্তা, 
কর্তার সহিত সেব্য-পেবক সম্বন্ধ জীব অর্থাৎ প্রাণ কিছুতেই অস্বীকার 
করতে পারে ন1। তাঁকে সেবা না করে'__-উপা সন না করে” প্রাণের 
কিছুতেই তৃপ্তি হয় ন)। 'কাঁরণ, এ ভাবটি তার নিত্যসিদ্ধ।” 
আমি জিজাঁস1! করিলাম, 


৪১০ 


রামস্রন্দর বলিলেন, 

“হা, আলাদাঁ। তুমি সীধনীর ব1 যৌগের এই মূল কথাটি এখনও 
বুঝতে গার নি? আমাদের দেশে সাধন! সম্বন্ধে সাধকদের বিস্তর 
গান আছে--মন একবার হরিবল' 'মন তোমার এ ভ্রম গ্রেল না 
ইত্যার্দি ইত্যাদি তাতে তারা মনকে উপদেশ দিচ্ছেন, সাধন] করুতে 
অনুরোধ করচেন । কোন গীনে বাঁ মনকে তিরক্ষ]র করচেন। এথেকে 
বেশ বুঝ তে পীর্চ যে সাধক বা। জীব আঁর ভীর মন, দুটি পৃথক্‌ বন্ত 1” 
“এর প্রমাণ শাস্ত্রে আছে ?? 

“হা, আছে। উপনিষদ, তন্্ে অনেক যায়গায় আছে। তুমি ত 
গীত পড়েছ। এই প্রাণ ও মন দুটি থে আলাদা, একথা গীতাও 
অনেক যায়গায় আছে। তোমার মনে নাই.। এ সম্বন্ধে গীতার একটি 
প্রমাণ 

“উদ্ধরেদাত্মনীআ্বনম্‌ নায্সীনমবসাদয়েৎ। 
আল্মৈবহাত্মনোবদ্ুঃ আক্মৈব রিপুরাত্মনঃ 1৮ 

অর্থাৎ আত্মার দ্বারা আত্মাকে উদ্ধীর করিবে, সংগীরে অবমন্ন হইত 
দিবে না। কেন ন' আম্রাই আত্মার বন্ধু এবং আঁম্মাই আত্মার শদ্র! 

এই গ্লোকে ভগ্রবান এক আম্মার দ্বারা! আর এক আম্মাকে উদ্ধার 
করত বল্চেন। এর প্রথম আত্মা জীবাত্বা, আর দ্বিতীয় মাতা অস্তরাত্থা 
মন। অন্তরা] বা মনকে সংসার থেকে উদ্ধার কর্বার জন্য জীবাস্ম 
অজ্জনকে ভগবান উপদেশ দিচ্ছেন। 

মনই জীবাত্মার কর্মাকারী শক্তি। পাপ পুণ্য মনই করে। মনই 
সখ দুঃখ ভোগ করে। মনই ফংগারে বদ্ধ হয়ে আছে এবং মনই 
সাধনার দ্বার] মেই বন্ধন থেকে মুক্ত হয়। তবে, তাকে চেতন করা, 
উপদেশ দিয়ে সংসার থেকে নিবৃত্ত করা, সাধনের পথে নিয়ে আদা 
জীবের বা গ্রাথের কাধ্য। শিঞ্জের মনকে নিজে উদ্ধার নী করলে আর 
কেহই করবে না। নিজ্গের উদ্ধার নিঙ্জের কাছে। ভগবান গ্রাকৃষ। 
পূর্ব্বোক্ত শ্লোকে অজ্জ্রনকে এই কথাই বলেছেন । 

থাক এ কথা । এ প্রমঙ্গের এইটুকুই এখানে দরকীর। এখন 
ভোঁমার মূল প্রশ্ন, দ্বৈতবাদ কি অদ্বৈতবাদ? অদ্বৈতবাদীদের প্রধান 
পাঁণ্ড এমৎ শঙ্করাচাধ্য ম্বামীকেও এই দ্বৈভতবাদ বা] নিত্যসিদ্ধ ভাবকে 
গ্রাহ্য করে" ভগবানের মঙ্গে পিতী-পুক্র মনবন্ধ স্বীকার কর্তে হয়েছে। 
তাঁর যটুপদী নামক বিখ্যাত স্তোত্রে আছে-_ 

“সত্যপি ভেদাপ্গমে নাথ, 
তবাহং ন মামকীনত্তম। 
দামুড্রোহি তরঙ্গঃ কবচন 
সমুদ্রো ন তারঙগঃ॥” 

অর্থাৎ হে অখিলনাথ, যদিও সমুদ্র ও তরঙ্গে কিছু ভেদ নাই সত্য 
তথাপি লোকে সপুদ্রেরই ভরঙ্গ বলে, কেহ তরঙ্গের সমুদ্র বলে না] 
সেইরূপ, হে নাথ, তোমাতে আমাতে কোন ভেদ ন] থাকিলেও, «আমি 
তোমারই”, কিন্ত তুমি আমার” এ কথা বলতে পারি ন1। 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখা 


এইজন্য মহাক্মাগণ তার ভাবকে “তদীয়তা” নামে অহথিহি 
ঝরেন। 

“আমিই ব্রহ্ম, আমি আবার কাকে ভজব?” এ-কথাঁয় প্রাণে 
সন্তাপ দুর হয় না। মনুয-দেহ ধারণ করে, দেই একজনকে ন! জনে 
প্রাণের জ্বালা, যমের ভয় যায় না। কাঁহাকেও না ভে") কেবল নিঙ্টের 
উপাসন। নিজে করে, এই অনিত্য ও অন্থখময় লৌক থেকে উদ্ধার ই, 
এ কথা উন্মত্ত মন যতই বলুক, কিন্তু তার উপর যে প্রাণ আছে, মে, 

'আমি” আছে, যে বিবেক আছে সে কখনই বল্‌বে না 

অদ্বৈতবাদী মন্ন্যাসিগণ মুখে যতই বলুন, কিন্তু তারাও নিল 
নিজ গুরুদেবকে সন্গ্যাস-বর্মৃকে, মন্ন্যাসের কঠোর নিয়মকে, স্ব 
গুরুদত্ত-জ্ঞানকে কায়বনোবাক্যে ভজ ছেন এবং সে সকল পুজ1 ডভগবানে 
পঁছছচচ্ছে । 

বেদে বা উপনিষদে যে ব্র্মবিষ্ঠা। বর্ণিত হয়েছে, তাহাই প্রঃ 
বেদাস্ত। তার কৃপা ভিন্ন কেবল নিজের জোরে উদ্ধার পাওয়া মায় 
একথা! উপনিষদে বলে ন1। শ্বেতাঙ্বতর উপনিষদে আছে__ 


“যন্ত দেবে পর! ভক্তি যথ। দেবে তথাগুরৌ। 
তদ্যেতা; কথিতা' হার্থা; প্রকাশস্তে মনীধিণঃ॥৮ 

অর্থাং যিনি ঈশ্বরে গরাভক্তি অর্জন করিয়াছেন এবং ঈশংরর স্যায 
গুরুতে পরম ভক্তিমান্‌, সেই মনীষী ব্যক্তিই এই উচ্চতত্ব-মমূহের 
গ্রহণ করিতে মমর্থ। 

তাছাড়া বেদাস্তবাঁক্য অপাত্রের হাতে পড়লে জগতের মহা অপকার 
হয়। এ নিয়ে শুধু কথার শ্রাদ্ধ করে' তর্ক-বিতর্ক করিতে গিয়ে- 
অর্থাৎ জগৎটা কিছু নয়, মায়া মিখ্যা-এ থাকৃলেই বা কি, গেলেই 
কিবা? চাঁচা আপন প্রাণ বাঁচা_নিজের মুক্তি হলেই হ'ল- মকলে 
তাঁরই চেষ্টা কর--এই অপরূপ দিদ্ধান্ত করুতে গিয়ে এক সময়ে 
নাস্তিকতা, কঠোরতা ও আধ্যান্িক শ্বার্থপরতাঁয় ভারততৃমি গু 
হবার যোগাড় হয়েছিল। দেশের এই সঙ্কটময় অবস্থায় রাঁমানুজাচাধ্য 
বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ মের পুনঃ প্রচার করে” ভগবানের সহিত উপাসা- 
উপাসক-সন্বন্ধ, ভক্তিমিশ্রিত জ্ঞান এবং ঈশরনম্পকিত সাধনা প্রতিটি 
করেন। 

সেই অবধি অদ্বৈত ও ধিশিষ্টাৈতের সংগ্রাম অবিচ্ছিন্নভাবে চলে' 
আম্চে। উপনিষতপ্রতিগা্ঠ ব্রন্গবিষ্ঠা৷ ব। প্রকৃত বেদাস্ত এই বিরোধ, 
সংঘর্ষের বহু উচ্চে অবস্থিত। সেখানে দ্বৈতাধৈতের, জ্ঞান ও ভক্তির, 
সগ্ুণ ও নিষুণের অপূর্ব সমন্বয় ও সামঞ্জদ্য | -দ্বৈতবাঁদী ও 'অ দ্বৈতবাদী 
উভয়েই স্বীকাঁর করেন যে, উপনিষদে সবিশেষ ও নির্বিবশেষ, মুর ও 
নিগুণ উভয়বিধ ব্রন্মেরই উপদেশ আছে। তথাপি অধৈতবাঁদীর মতে 
সগ্ডণ ব্রহ্ম এবং দ্বৈতবাদীর মতে.নিগুণ ব্রক্গ অবাস্তর কাল্পনিক বন্ত। 
এই মতদ্বৈধস্থলে যে শ্রুতি বা উপনিষদ বাক্যকে তারা উভয়েই 
শিরোধার্ধ্য করছেন, তারই আলোকে আমাদের পথ বেচে নেওয়া 
উচিত। যদি আমর! নিষ্ঠা ও একাস্তিকতার সহিত মেরূগ করিবার 
চেষ্টা করি, তাহ'লে অদ্বৈত ও বিশিষ্টদ্বৈতৈর আপাত প্রভেদ পঠ্হার 
করে এতছুভয়ের মন্্ীস্তিক এক্য হাদয়ঙ্গম করুতে পার্ব॥” 





গরলোকে কবিরা-শিরোমণি ষ্ঠামাদাম বাতি 


“জাতন্ত হি কবে মৃত্যু ঞ্রবং জন্ম মৃত্যস্ত চ” হাহাকার উঠিয়াছে। বিচারপতি মন্সথনাঁথ সত্যই 
জন্মিলেই মৃত্যু আছে__তাহাতে বিন্দু মাত্র সংশয় বলিয়াছেন, “আযুর্ধেদের চুড়। খসিয়। পড়িল, আপনাদের 
নাই; বিগতাত্মার প্রতি তাই শোক করিতে নাই। সর্বনাশ হইল, দেশের সর্বনাশ হইল...” এ বাণী 
কিন্তু যে প্রিয্জন-বিরহ কোন বিশিষ্ট ব্যক্তি বা অস্বীকার করিবার নয়। 
55555575555 . কবিরাজ-শিরোমণি শ্টামদাস ভারতের এই বিপ্রবময় 
যুগে খাটি বাঙ্গালীর আদর্শ বিশুদ্ধ হিন্দু চরিত্র, সনাতিন 
স্বভাব ও ধশ্ম রক্ষা করিয়াছিলেন । যে চরিত্র-বলে, যে 
শিক্ষায় ও সাধনায় ইহু। সম্ভব হইয়াছিল, তাহা 
আমাদের প্রণিধানযোগা । “ঘে দেশের যে রোগ তার 
উধধ সেই দেশেরই হওয়। চাই”, এই বাত্রী শুধু আযুর্ধেেদ- 
শান্তরেই প্রযুজ্য নহে, ধশ্ম, নীতি, সমাজ সর্বক্ষেত্রেরই 
ইহা বেদ-মন্্ব। ভারতের ধর্শ, ভারতের আদর্শ, ভারতের 






কবিরাজ-িলোমণি ৬গ্যামাদীস বাচন্পতি 

পরিবারের ব্যখার কারণ না হইয়া সমগ্র জাতির মর্মাদাহ 
উপস্থিত করে, সেখানে এমন প্রিয্বিয়োগে দেশ- 
জননীর নয়নেই অশ্রসাগর উথলিয়া উঠে। প্রাবৃটের 
এমনই ঘন-ঘটায় আর একদিন ধরিত্রী কাদিয়। আকুল 
ইং়াছিলেন দেশবন্ধুর তিরোধনে । অর আজ আবার 
আব একজন বরণীয বাঙলার রুতী সম্তান আসমুদ্রহিমাচল শিক্ষা-সভ্যত| ভারতবালী যদি অবধারণ না করে, তাহা 
শিথিল ভারতধর্ষকে অস্রসাগরে ভাসাইফ়া মহা প্রস্থান হুইলে ধর্দ-বাতিচারে দেশ উৎ্পন্ন যায়। ভারত 
ধ।যলেন। স্বর্ণমেরুর সুদৃশ্য মহিমামগ্ডিত চূড়া অকন্মাৎ স্বভাব ও স্বধর্ম পরিত্যাগ করিয়। মরণের পথেই ছুটিয়াছে। 
সু।মতলে খসিয়। পড়িল। . এই বেদনার, এই ব্যথার 





৪*নং গ্রে দ্রীটেয় বাড়ী 
( এখানে তিনি প্রথম চিকিৎশ। আরম্ভ করেন ) 


৪১২ ৃ্‌ পবর্তক [ ১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা 
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৯০৭৭৮ ৪. এনে 
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সপ 


উচিত। পাশ্চাত্যের গৌরব ও কীর্ডিধ্বজ! স্বরূপ মহানগরী বাজায় যাইতে হয়, কেমন করিয়! স্বার্থপরভন্ত্র মানুষের 
কলিকাতার বুকে বসিয়া সদাচারী, একনিষ্ঠ, উদার, মধ্যে সংঘর্ষ স্থষ্টি না করিয়া নীরবে দেশহিতত্রত সপন 
কীত্তিকুশল শ্ঠামাদাস যে জীবনের পৃত আদর্শ রক্ষা 
করিয়া গিয়াছেন, তাহ অল্প 'তপন্তার ফল নহে। 
মানুষের বুদ্ধিবৃত্তি স্বভাবতঃই তরল ও চপল স্বভাবসম্পন্ন। 
যেরূপ শিক্ষা ও আবহাওয়ার মধ্যে ইহা! গঠিত হইয়। 
থাকে, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই মানুষের বুদ্ধি তদাকার প্রাপ্ত 
! হয়। আজ দেশে তরুণে গ্রবীণে যে সংঘর্ষ, শিক্ষাদোষে 
বুদ্ধিবৃত্তির বিকৃতি-বৈচিত্র্য ভিন্ন ইহা আর কিছু নহে। 
স্বদেশ-শ্বজাতির শিক্ষা-সভ্যতার আদর্শ লইয়া! আন্দোলন, 
আলোচনা, তর্ক-বিচারের উত্তেজন1 সর্ববক্ষেত্রেই তাই 





বৈদ্যাশান্ত্র-লীঠ : 
( বলরাম দে স্্রীটে ১৩২৮ সালে প্রথম পুচন। হয় ) 
'নিক্ষল হইবে। বিচক্ষণ, অনাধারণ প্রতিভাসম্পন্ন 
বাচম্পতি মহাশয় যেন এই কথ। বুঝিয়াই দেশের 
সর্বপ্রকার আন্দোলনের পশ্চাতে ষ্বাড়াইয়া অটল 
হিমাদ্রির ন্যায় ভারতের জয়-বাকৃ দীর্ঘজীবন ধরিয়া 
উচ্চারণ করিয়া গিয়াছেন। সেই উদাত্ত কণ্ঠের খতময় 
মহাসক্গীত আজ নানা! কোলাহলে আমাদের শ্রুতিগোচর 
হয় না, কিন্তু তাহার অমর জীবনের অবদান ব্যর্থ | 
হইবে না। তন্গমনোপ্রাণ দিয়া অমিশ্র বিশুদ্ধ ভারতীয় প্যাখোলজিক্যাল মিউজিয়াগ 








তে হয়। করিতে তয় শামাদাস, ধাচম্পতির জা জ্রীবাম তাহা 





টি ১৩৪১ রা 


০৮৯ সি পি, 





্ি 
স্স্প্পশশশিশপীসি সি সপিপপ সা সী সিস্পীপাসিশিশি 
পবা 


এই মহাপুরুষের উদ্দেশ্য 
বোধ করিবে? 

বর্ধমান জিলার অন্তর্গত চুপী গ্রামে বিখ্যাত 
দৈর্যবংশে শ্যামাদাস জন্মগ্রহণ করেন। ব্দ্ধমান একদিন 


হৃদয়ের অর্থ্য দিতে কু 





বৈদ্যশস্ত্-পীঠের, শবচ্ছেদ।গার 


সনাতন ধন্শের মন্স্থান | 
| হাঁরই শ্য/ম-শীতল পল্লীর 
এ ডাক্ষেত্রে তিনি তাহার 
খৈশব-জীবন যাপন করেন। তর 
ত%ননোপ্রাণ বাঙলার জল-মাটি 
বামে ভারতধর্মের অনুকূল 
অ'পার রূপে গড়িয়া উঠিয়াছিল; 
তাষ্ঠ বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
ব্প্াালীর মাথার মণি শ্ঠামাদাস 
নন! সদৃগুণশালী হইয়। দেশের 
দুটি আকর্ষণ করিয়াছিলেন। 
উত্তর কাঁলে স্বীয় অধ্যবসায় ও 
একনিষ্ঠ লাখনায় তিনি অবিকৃত 
মন্াকেই আশ্রয় দিয়া অসাধারণ 
চরিত্র লাভ করেন। সে চরিজ্রে 
গিল না একবিন্দু কলুষ, কপটতা, সন্কীর্ণতা। তার 

হানা মৃত্তি জাতির চিত্তে রা নব প্রেরণার 

«শর করিত । 

তিনি ছিলেন খাঁটি সনাতন-ন্মী; কিন্তু অস্তঃকরণে 
গৌড়ামীর লেশ মাত্র চিল ন!।. তাই টবদাশাস্ত্-গীঠে দেখি, 


পরলোকে কবিরাজ-শিরোমণি শ্যামা 


ডি 81৯), ॥। 1 170 7 
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ধা পি এজি 
মধ্যে গণ্তীবদ্ধ ছিল, সেই আমুর্কেদ-শিক্ষার অধিকার জাতি- 
বর্ণ-নিব্বিশেষে তিনি সকলকেই প্রদান করিয়াছেন । আর 
তার বৈদ্যশাস্ত্রপীঠে আধুনিক শবচ্ছেদ, শল্য-চিকিৎসা 
শিক্ষানীতি তিনি প্রবর্তিত করিয়াছেন__ 
প্রাচ্যেরই প্রতিসংঙ্গারে, পাশ্চাত্যের 
আনুগত্যে নহে । গেড়ামী- 
বঙ্জতি দেশহিত-ব্রতের প্রাবল্যেই, 
তিনি অতীতকে এমন জীবস্ত 
করিয়া আফুর্ষেদ-শিক্ষাকে জাগ্রত 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন। তিনি 
দেশকে ভালবাসিতেন ; দেশের 
রোগনিবারণ শক্তি আমুর্ব্বেদ- 
শাপ্্ের অনুশীলনে জাগ্রভ হইবে, 







শীল স্পা পিশল আপিল 





প্রভৃতির 





অন্তর বিভাগের একাংশ 


এই বিশ্বাসের সঙ্গে দেশজীত পণ্য-শিল্প, দেশীয় রীতি- 
নীতি, শিক্ষাপাধনায় দেশ উন্নীত হইবে, এই বিশ্বাসও 
রাখিতেন। এই হেতু তিনি খাটি দেশান্গরাগী হইতে 
পারিয়াছিলেন। বাঙলার স্বদেশী যুগ হইতে উদ্যত প্রাণে 
দেশের সর্বপ্রকার কলা!ণ।নঈজানে উতর মহান চ্ির... 


৪১৪ 
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যেকোন সদনুষ্ঠানের সঙ্বল্প লইয়া তাহার কাছে যে কেহ 
উপস্থিত হইয়াছেন, কবিরাজ-শিরোমণি মহাশয় সেখানে 
কপণতা। করেন নাই । তিনি দান করিতেন মুক্তহস্তে, কিন্ত 
নীরবে, গে।পনে ; অহঙ্কারকে, খ্যাতিকে প্রশ্রক্স দিতেন 
ন1। তিনি একাধারে ভারতবিদিত বিখ)ত চিকিৎসক, 
কবি, সাহিত্যিক, দাতা, পর্মপরায়ণ $ কিন্তু তবুণ্ড জীবনে 





উদ্ভিদ দ্রব্যশাল1 (1167901191)) 


সরকার পক্ষের মানপত্রে তাহার গৌরববৃদ্ধি হয় নাই। 
বাউনায় ঘে কয়জন কৃতী পুরুষ জন্নিয়ছেন, সম্পূর্ণবূপে 
পাশ্চাত্য শিক্ষাবজ্জিত হইয়াও তিনি আত্মযোগ্যতায় আজ 
তাহাদের অন্যতম বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। গৌরব 
করিয়া বলিতে পারি, কাব্য-জগতে রবীন্দ্রের ম্যায়, বিজ্ঞানে 
স্যার জগদীশ, প্রফুল্চন্দ্রের ন্যায়, আমুর্ব্বেদ-শান্ত্ে পারদর্শী 
বাঁচস্পতি মহাশয় একজন ভারত-প্রসিদ্ধ কৃতী সন্তান । 
“বৈদ)শাস্্রপীঠ” তাহার কীর্তি বটে; তিনি অসংখ্য 
প্রতিষ্ঠানের পরামর্শনাত, পৃঠপোষধক, পরিচালক ছিলেন। 
ইহ তাহার মনশ্বিতার পরিচয়; কিস্ত আমর! দেখিয়াছি, 
পাইয়াছি বাচম্পতি মহোদয়কে ভারতীয় সাধনার, ভারতীয় 
আদর্শ-সভ্যতার বিজয়ী বিগ্রহ-রূপে । প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের 
_ লংঘর্ষে গরলাচ্ছন্ন মতা-কোলাহলের, মধ্যে আম! শুনিয়াছি 





সপ্ততিতম বৎসর পরিণত বয়স বলিয়া আমরা স্বীকার 
করিতে পারিতেছি না। মনে হইতেছে, ভারতীর মন্দির 
শূন্য করিয়। মৃত্যু-দেবতা অকাল বিসর্জন করিলেন 
তাহাকে আমাদের মধ্য হইতে। আমরা যে আজ 
সর্বহারা, দৈন্য যে আমাদের আজ মর্খস্থল দ্ধ করিতেছে! 
সম্পদ্‌, খ্যাতি এই সকলের অভাবে আমরা কাঙ্গাল হই 
নাই, ত্বভাব-স্বধন্দ হারাইয়া! আমরা 
যে নিংস্ব হইভতেছি! এই 
সন্কটকালে যে আলো! নিভিয়া গেল 
তাহাতে অন্ধকার ঘনাইয়া উঠে, 
দিগ্র্শনের ব্যিদুৎ-তঙ্জনী কে আর 
চক্ষের সম্মুখে ঝলসিয় তুলিবে ! 
চিতানল নিভিল। নশ্বর শরীর 
ভম্মমুষ্টিতে পরিণত হইল, শেষ 
অস্থি পৃত জাহ্নবী বুকে তুলিয়া 
লইলেন। হে মহাপুরুষ! আত্মা 
যদি অমর হয়, অমরত্থে যদি হিন্দুর 
বিশ্বাস সত্য হয়, ধরব হয়, নশ্বর 
দেহখানি কালের হাতে তুলি 
দিয়া তোমার সব্বজয়ী পৃত 
আকাজ্ষা কি নিঃশেষ হইবে! 





রি ২ ৭ ০৮৫ পজী 


বৈস্তশাস্র-পীঠের প্রস্তাবিত ভবন 


দেশ যোগ্য হউক, অধিকারী হউক--আমরা অবধারিত 
বলিতে পারি, তার অম্বতময় জীবনের মহাদান ব্যর্থ 
হইবে না। ভারতের আযুর্ষ্বেদ মৃহ্তিমান্‌ হইয়া উঠিবে। 
মা্ধের ধন. ধর্শা রক্ষা! করিবার ভিত্তি প্রতিষ্ঠা তিনি, 


শ্রাবণ, ১৩৪১ ] পরলোকে কবিরাজ-শিরোমণি শ্যামাদাস বাচম্পতি ৪১৫ 





অক্তিম-শষ্যায় কখিরাজ-শিত্রোমণি বাঁচস্পতি 


কে করিবে তার অসমাপ্ত জীবনাদর্শের পরিসমাপ্তি! প্রতি অদ্ধার্্য যদি সার্থকরপে দিতে হয়, তবে আমুর্বেদ- 
প্রশ্নোত্তর দিবে দেশবাসী, প্রশ্থোত্তর দিবে তার শাস্ত্রের চ্চ। ও চিকিৎসার সাফল্যেই তাহা সম্ভব হইবে। 
মত্রদীক্ষিত বৈগ্শীস্ত্রীঠের অধ্যাপক ও ছাত্রবৃন্দ, আর “আগিবে, মে দিন আসিবে”_:এই দৈববাণীই কাণে 
উত্তর দিবে যোগ্য পিতার যোগ্য পুত্র কবিরাজ বিমলানন্দ বাঁজিতেছে; তাই তার শোকসন্তপ্ধ পরিবারমণ্ডলী ও 


তর্কতীর্থ। দেশবাসীকে সাদর সান্বন! দিয়। বলি, এ আহুতি আমাদের 
১৮ই আষাঢ় ১৬৪১ মঙ্গলবারের কালনিশ। জাতির ব্যর্থ হইবে না। 
চিরশ্মরণীয় হয়! থাকিবে-_বাঙ্গালীর এই কীর্চিমান্‌ পুরুষের শান্তিঃ 


“প্রবর্তক-সচঙ্ঘর"” প্রতি ্বর্গায় কবিরাজ শিঢরামণি বাচম্পতি মহাশচয়র 
০শেব আনীব্রালী 
“তিন্লেষনীয়মভিলক্ষ্য কৃতবিধানং সম্যগদিশন্নিহ পরত্র চ ভব্যহেতুম্‌। 
 জীব্যচ্চিরং জনগণং সুগয়ন্‌ সুখেন ক্ষেমপ্রবর্তক-প্রবর্তক-সজ্ঘ এষঃ।” 

এছ * * আমুর্কবেদে এষণাত্রয়ের কথা উল্লেখ আছে-_প্রাণৈষণা, ধনৈষণা, পরলোকৈষণেতি। “প্রবর্ত ক-সজ্ঘ” 
তাহা লক্ষ্য করিয়াছেন; তাই আমাদের আশা হয়, একদিন আযুর্বেদের প্রভাৰ সকলেই অন্থভব করেবে। * * প্রাণ 
ও ধনের সাধনায় সফল হইলে, উহাতে আসক্ত না থাকিয়া! পরলোক-সাধন ধর্ম অজ্জন করা উচিত--এ বিষয়ে সঙ্ঘের 
দু বিশেষ-ভাবেই আছে। অনেকেই জানেন কি ন| জানি না, তাই বলিতেছি “প্রবর্তক-সঙ্ঘে” শিক্ষার্থী দিগকে অন্থান্ত 
ব্ষয়েও যেকূপ শিক্ষা দেওয়া হয়, ধর্মবিষয়েও তত্রপ শিক্ষা দেওয়া হয়। তার মন্ত্র--"ও সঙ্চিদেকং ব্রহ্ম» 
তষাচাধ্যেরা জানেন, এই মন্ত্র কত বড় উচ্চাধিকারের ! আমি এই সকল আলোচন। করিয়] “প্রবর্তক-সঙ্ঘের” একজন 
অস্থাদয়কামী। প্রযুক্ত মন্চিলাল রায় ইহার প্রাণ। তীর দীর্ঘজীবন ও অভীষ্টসিদ্ধি, 
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স।রারত্রি অনিদ্রায় কেটে গেল। ঘুম চোখের 
পাতায় নেমে আস্তেই তিনকাড় স্বপ্ন দেখে? চমকে ওঠে, 
যেন জো1ংস। ভার কাছে দাড়িয়ে বল্ছে-বেল। হল 
ওঠ, পড়াবে না?” কিন্তু নিছক স্বপ্নই, সে আবার পাশ 
ফিরে চোখ বোজে। আকাশের কোলে অন্বকার 
থাকৃতেই সে আজ শধ্য। ছেড়ে, উঠে? পড়ল লাকিমে। যেন 
জীবনের আজ বড় জয় সম্মুখে এসে উপস্থিত। তখনও 
স।তট। বজে নি, তাড়াতাড়ি চা খেমে? প্রিয়রগ্থনের ঘরের 
দুয়ারে এসে' সে দেখলে, ভিতর থেকে দুয়ার বন্ধ। ফিরে 
গেল সাবার নিজের ঘরে। বার কয়েক পায়চারি করে, 
আবার এসে দাড়।ল, জ্যোত্স। তার জন্ত পড়ার টেবিলে 
বসে? হয়তে। অপেক্ষ। করুছে মনে করে? । কিন্তু বুথা আশা 
_তিন চারবার আন।গোনা করেও বদ্ধ ছুয়ার খুলল না । 

কাছু বির চোখে, তিনকড়ির এই টান।-পোড়েন 
যাওর়]-আস| লক্ষ্যে পড়েছিল, মে একবার বলেই ফেল্লে 

দাবাবু যে তাত বোণাবুনি করছেন!” 

ভিনকড়ি হেপে'ই জবাব দিলে-.কি বুঝবি কাছু, 
বৌদি ম্যাটিক দেবে, দদ। পড়ানর ভার ঘাড়ে 
চাপিয়ে গেছে।” 

ভিনকড়ির আর ধেধ্য রইল না। রুদ্ধ ছুয়ারে 
আঘাত দিয়ে ডাক দিল--"বৌদি, বৌনি!” 

সাড়া নেই। 

তখন আটট| বেজে গেছে । এত বেলা পর্য্যস্ত কোন 
দিন তো জ্োতম্স! বিছানায় পড়ে? থাকে না, নিশ্চয় কোন 
অস্থখ করেছে। সে এবটু ব্যাকুল হয়েই দরজায় ঘ। 
দিতে দিতে বল্ল--“বৌদি, এখনও কি ঘুমোচ্ছ ! পড়ার 
কথ। মনে নেই বুবি, পড়বে ন1?” 

ভিতর থেকে গম্ভীর-স্বরে উত্তর এল--“না।” 

“সেকি? আমি কোন ভোর থেকে ঘুরে” মর্ছি, 


হঠাৎ দরজা খুলে' জ্যোতস্সা এসে" সামূনে ধীড়াল 
এমন বিধগ্রমৃন্তি তার মে আর কোন দিন দেখে নি! যে 
এসে নত নয়নেই বল্ল--্যাপ কর, ঠাকুরপো) ক 
দিয়েছি অনেক, আমি আর পড়ব না।” 

এই বলে" সে মন্থর গমনে বাথরুমের দিকে চল, 
গেল। তিনকড়ির স্পষ্টই মূনে হ'ল, তার নত দুটি 
ভারী, ভিজা, যেন অশ্রনীরে অভিষিক্ত | ঘুমন্ত চশের 
এ মুত্তি নয়, কাল রাতেও সে যে বিদ্যুদি সন্শন 
করেছে, তার চিহ্নমাত্র আজ মার খুজে? পা 
যায় না। কাল তবে সে কি দ্েখেছিল-সে আকুটি 
জ্যোতক্সার সে নতি স্বপ্নের মতই মিথ্য।! তিনকড়ি 
বিষণ মনে নিজের ঘরে গিয়ে ঢুকুল। 

মপ্য|গচে কাছ এসে জ্যোত্মার ঘরে আসন বিছিয়ে 
দিচ্ছিল। জোত্ম| দ্রিজ্ঞস| করুল--“কি হচ্ছে ও আবার?" 

কাছু বিরক্ত হয়েই বল্ল--“এ তোমার দেয়র--ঠাকুর 
জিজ্ঞাসা করুল, বাবু নেই, আপনার ঘরে কি ভাত দিয়ে 
আস্ব- একেবারে রেগে কাই--ধমক্‌ দিয়ে বল্ল--ববু 
নেই ত কি হয়েছে রোজ যেখানে খাই, আজও সেখানে 
খাব ।” 

জ্যোত্সা গম্ভীর ভাবে ধারে .ধীরে বল্ল__“আগন 
তুলে? নিয়ে যা, ঠাকুরপোকে গিয়ে বল্‌-_-আমার শবীর 
ভাল ন।, আমি বিশ্রম কর্ছি।” 

কাছু জয়-গর্ধে আসন নিয়ে বাহির হয়ে গেল। 

স্ধ্যার পর সারা দিন ধরে" বুকের মধ্যে তিংল 
তিলে থে অন্ধকার জমে” উঠেছিল, আকাশের কোলে 
আলোর রেখ! মিলিয়ে যাওয়ার সঙ্গে তার মনের মে 
স্বাধার ঘনিয়ে এল এমন দুর্গত হয়ে” যে তার চক্ষের দৃরি 
যেন আর চলে না-_মাথা যেন ঘুরে; পড়ে, পায়ের তলা 
থেকে পৃথিবী সরে? যায়- সে যেন এখনই দম আটকে' 
ঘরের মেঝের উপর পড়ে যাবে। বিছানায় সারা দিন মে 
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থর পায়চারি করে* সে এমনই ক্লাস্ত হয়ে? পড়েছে থে 
দাড়িয়ে থাকৃবারও সাধ্য নাই, আরাম-কেদারায় শুয়ে একটু 
বিরাম করবে বলে” হেলান দিয়ে বস্ল--কিন্ত সোয়ান্তি 
কিছুতে নাই | শেষে সুইচ খুলে", টেবিলের কাছে চেয়ার 
টেনে একখানা ইংরেজী বই নিয়ে পড়ার চেষ্ট1। করছিল; 
হঠাৎ তিনকড়ি এসে, ই টানি ভেবে 
মার] হচ্ছ__-এই নাও, দাদার খবর এসেছে 

জ্যাত্স! অতি রি হাত বা টেলিগ্রামট। 
নিয়ে এক মৃহূর্থে আবার ফিরে দিলে তিনকড়ির হাতে । 
মে প্িজ্ঞাস্‌ করুল--“খুব চট করে পড়লে তো, বৌদি 1” 

জ্যোত্স্ন! কথার সাড়া! দিল না। ূ 

টেলিগ্রামে লেখা আছে-রঞপ্চনের নিরাপদে 
পৌছাবার কথা, এক সপ্তাহ দেরী হবে ফির্তে, চিঠিতে 
নিশেষ বিবরণ পাবে। 

এক সপ্তাহ-কেন? সাংঘাতিক ব্যারাঁম ঘর্দি, তবে 
এক সপ্তাহ ধরে" তার কাজ সেখানে কি আছে? যদি 
ভালই থকে, তবে মে আজই চলে” আস্বে ন। কেন? 
এই কথ|ই তো রঞ্জন যাওয়ার সময়ে তাকে বলে” গেল। 
ব্যধায় অভিমানে যা" তা মুখ দিয়ে বার হ'লেও তার 
বখগুলি স্পষ্টই কাণে গিয়ে পৌছেছিল--সে কথা কি সে 
বলে? নি? “ভাল যদি দেখি কালই ফির্ব”--ভাল নিশ্চয়ই 
আছে, তা” না" হলে, এক সপ্তাহ সেখানে কিসের কাজ।-- 

ছগ, টুম্ ছল করেই তাকে টেনে নিয়ে গেল- আমি স্ত্রী, 

আমার এমন শক্তি নেই তাকে ধরে" রাখি! ধিকৃ 
আম।কে! রাগে-ছুঃখে চোখ মুখ দিয়ে যেন আগুণ বেরুতে 
লাগল । 

তিনকড়ি কথার উত্তর না পেয়ে, সামনের চেয়ারে 
জদ্‌কে বসে টেবিলের উপর থেকে বইখানা তুলে নিয়ে 
বল্ল-_“এই তো পড়া স্থুরু করেছ বৌদি, এখন তোমার 
শিশ্চয়ই সময় আছে--এয।1” 

জ্যোতন্না মাটীর দিকেই দৃষ্টি নত করে' বল্ল-- 
'না-ঠাকুর-পো- তুমি এখন যাও, বড় মাথ! 
ধরছে-সশোব 1১ 

তিনকড়ি গিরি রা হ য়ে ঘর, ছেড়ে? 
বেরিয়ে গেল।.. 
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একদিন, দুদিন, তিনদিন কেটে? গেছে । তিনকড়ি 
প্রতিদিন ঘরের বারন্দায় এসে দাড়ায়, ক্ষুধিতের মত 
জ্যোত্নার দিকে চেয়ে থাকে, মনে হয়--পড়ার ঝোঁক 
সামাল দেবে সে কেমন করে” আট.কালে তাকে ডাকৃতেই 
হবে, তা" ন| হলে উপায় নেই তার! কিন্ত আশ্চর্যা, 
জ্যোতসাকে মাঝে মাঝে বই খু'লে বস্তে সে দেখে বটে; 
কিন্ত তার সাড়। পেলেই, সে টেবিল ছেড়ে" উঠে? যায়__. 
পৃবদিকের জানলায় গিয়ে পেছন ফিরে" দাড়িয়ে থাকে । 
তিনকড়ির মনে হয়-বূপ আছে বটে, কিন্তু মেয়েই! 
একেবারেই পাড়া-গেঁয়ে। 

জ্যোতন্নার মুখের হানি শুকিয়ে গেছে, মাথার চুল 
অবেণীবদ্ধ, পিঠে বুকে লুটিয়ে জোট পাকিয়ে যাচ্ছে__ 
সেদিকে খেয়াল নাই, যেন সে ভূতাবিষ্ট|! শ্বাশুড়ীর ভয়ে 
থেতে হয়, নাইতে হয়, তা” না হ'লে হয় তো৷ সে উপবাসী 
থাকৃত। রঞ্জন গেছে তার বন্ধুর ভারী ব্যারাম শুনে 
পাটনায়, মায়ের পেটের বোনের মত টুনুর অনুরোধে বন্ধুকে 
দেখতে - দুর্দিন পরে সে ফিরে আস্বে, আবার হেসে কথা 
কইবে, সামনে বসে আদর করে পড়া বলে' দেবে । তার 
ভালব।সার খুৎ কিছুতে খুঁজে? পাওয়। যায় না--তবু কিসের 
ব্যথা, কেন হ্রদয় শূন্য মনে হয়! সংশয় মহাপাপ । কিন্তু 
চিঠি তে।' এল" না আজও, মন তার চঞ্চল হঃয়ে উঠল, 
হয় তে। ব। রোগীর কাছে বসে? বসে' সেও অসুস্থ হয়ে? 
পড়েছে । অস্থির হয়ে? সে মায়ের ঘরে গিয়ে ঈীড়াল। যা 
ব্ল্‌্তে এসেছিল লজ্জার তা” মুখ দিয়ে বেরুল ন।-কিন্তু মা 
মুখপানে চেয়ে' হেসে' বল্লেন_-“এক্বারে পাগল 
মা তুমি, সকাল থেকে কাপড়থানাও ছাড় নি দেখছি, : 
আর চুলগুলে! যে লুটো-লুটী হচ্ছে_-রগ্রনের আজ চিঠি 
এসেছে- পেয়েছ তো ?” 

সলজ্জন্বরে আনন্দে কেবল এই শব্বটুকু বি 
এল তার গলা" ছেড়ে “কৈ না!» 

«ওম1), সে কি কথ।? কাছু--কাছু--* 

কাছ পাশেই ছিল-সে বল্ল--“তবে তিশ্থবাবু 
চিঠিখান। .চেপে' রেখেছেন। দেওর-ভাজ্জের র--আমি- 


কি বল্য। ম11% ... এন 
.. জ্যোৎঙ্গা আর .চুপ করে থাকৃতে পার্ল, না, রাগে 
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তাঁর সর্বশরীর থর থর করে" কপ ছিল-মায়ের সামনে 
ধমূকে কথা বলা শোভন হ'বে না, তাই দৃঢ় কণ্ঠে 
চাপ! গলায় সে ধীরে ধীরেই বল্লে-_“চিঠিখানা নিয়ে 
এস এখুনি |” 

জ্যোৎসার কাছে খবর এল" তিন্্বাঁবু বাঁড়ী নেই-_ 
টক্কি দেখতে গেছে--ফির্বে ন-টার মধ্যে । জ্যোহন্সা 
অভিশয় বিরক্ত হয়ে বল্ল-_“আমার চিঠি তাঁর কাছে 
থ|কে কিসের জন্তো? আর তুই যে তখন বল্লি--দেওর- 
ভাজের রঙ্গ--কি দেখেছিস্‌ বল্‌ তো. রঙ্গ করতে? মুখ 
সামলে কথ! কইবি, এমন কথা যদি মুখ দিয়ে আর বেরোয় 
পুরান লোক বলে' রেহাই পাবি না, এ বাড়ী ছাড়তে 
হবে বলে? দ্রিচ্ছি।” 

কাছ ঝির মুখ শুকিয়ে গেল-বৌ-ঠাকুরণের কথ| 
শুনে?। সে মন মনে তিনকড়িকেই গালাগাল দিতে 
দিতে ঘর থেকে তাড়াতাড়ি পালিয়ে গেল। 
রাত্রি ন-্টার পর, তিনকডি এসে", জ্যোতসার হাতে 
পত্র দিয়ে বল্ল--“ঘাট হয়েছে বৌদি, চিঠিখান! দিই দিই 
করে' ভূলে গেছি । কিন্তু কাছু ঝিকে দিয়ে এমন অপমান 
কর্‌বে তা” ভাবি নি।” 

জ্যোতসা তিনকড়ির মুখের দিকে একবার মাত্র 
কটাক্ষ করে? বল্ল--“কাছু ঝিকে দিয়ে অপমান তো 
কিছু করি নি--চিঠিখানা, যেমন সরকার গমস্তা দিয়ে সব 
চিঠি আসে, তেমনি পাঠিয়ে দিলেই ভালে| হত, 
এখন দাও । 

তিনফড়ি নিজের দোষেই আঘাতের পর আঘাতে 
জিয়মান হয়ে পড়েছিল--সে শ্লানমুখে ইজি-চেয়ারে বসে, 
রঞ্জনের চিঠি জ্যোত্লার হাতে তুলে দিল। চিঠিখানা 
খোলা, তার আপাদ-মস্তক জলে' গেল রাগে । একপ্রকার 
ছক্কারের মতই জ্যোতন্নার প্রশ্নে তিনকড়ির হৃৎকম্প 
হল। “চিঠি খুললে কে?” 

জবাব নেই, নিরুপায়ের মত সে কেবল চেয়ে 
আছে জ্যোৎঙার দিকে। 

_জ্যোৎলার দৃষ্টি আজ নত নয়, মাথার কাপড় সেদিন 

রাত্রের মতই আধথানা খুলে” পড়েছে পেছন দিকে। কিন্ত 
স্টলে দীনমৃত্তি নয়, কণ্ঠের খবর খাজা. কারা কো 





প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ধ, ৪র্থ সংখ্য 


ও ক্ষীণ নয়। প্রদীপ্ত অগ্নিশিখার মত উত্তপ্ত সে মৃদ্তি-- 
ভয়ের সঞ্চার করে। তিনকড়ির মুখে উত্তর নাই দেখে 
জ্যোৎস্না অতিশয় কটুম্বরে বল্ল--“তুমি ক্ষমার অযোগা 
ঠাকুর-পো, তুমি-_তুমি আমার স্বামীর চিঠি খুলেছ কোন্‌ 


অধিকারে? যাও আর বসে? থেকো না আমার খরে। 


আমর কোন সংশ্রবে তোমায় আর যেন না দেখি, 
ঠাকুর-পো11” 

তিনকড়ি হতভম্ব, সে যেমন বসেছিল, তেমন ভাবেই 
বসে রইল সেইখানে--তার যেন নড়বার শক্তি পর্যন্ত 
আর নাই। 

এমন অপমান সে হয়নি কারু কাছে। কাজটা থে 
এতখানি গহিত হ'য়েছ, বোঝবার মত ই'সও তার ছিল না, 
কেন না, সে কল্পনায় ধরে? নিয়েছিল জ্যোৎস্াকে সে 
পেয়েছে একান্ত আপনার জনের মতই । যেন তার 
এইটুকু অধিকার আছে, চিঠিখান। নিয়ে সে হেসে হেসে 
জ্োত্ননার কাছে গিয়ে পড়ার স্থযোগ পেলে, তার 
সমালোচন| করতেও ছাড়বে না-কিন্ত জ্যোৎসস।র স্বরভঙ্গ' 
এবং আচরণ ছুই তাকে যুগপৎ বুঝিয়ে দিলে, সে এ বাড়ীব 
কত্রী আর তিনকড়ি অন্থগৃহীত দৃরসম্পকণয় একজন 
আবত্বীঘ ভিন্ন আর কেউ নয়। 

তিনকড়িকে নিক্জ্বের মত বসে' থাকৃতে দেখে' 
জ্যোতম্না নিজেই ঘর থেকে বেরিয়ে গেল ছুটে" তার সর্বা্গ 
দিয়ে, যেন আগুন ঝরে” পড়ছিল । তাঁর মনে হচ্ছিল-_-এই 
চিঠি-_আর কারু নয়-_তার স্বামীর-_সে চিঠি তার হাতে 
পৌছান উচিত ছিল প্রথমেই--মোড়া খাম খুলে” প্রথম 
ছন্ত্রটী তার চোখে ফুটে উঠার যে তৃপ্তি তা” ক্ষুপ্ন করে! 
দিল-_-এই হতভাগ্য কোন্‌ অধিকারে? মনে হ'ল, চিঠি- 
খানা ছুড়ে ফেলে দেয় সে বাহিরের অন্ধকারে । প্রথম 
দৃষ্টি চিঠির পাতাম্ন পাতায় দেওয়ার যে অনুভূতি, যে আনন 
ও পবিভ্রতার আস্বাদ, যেন ইহার ভিতর থেকে আর গলে 
পাবে না--বুর ফুলে উঠল, চক্ষু দিয়ে' উষ্ণ বারিধারায় ছুই 
গণ্ড ভেসে গেল। 


লারা রাজি ঘরে আঁলো জলেছে, লাক্মীরাক্জি চিঠিথানা 


সে বার বার পড়েছে। ছজের প্র ছয-কাথায় এক. ফোটা 


আাবণ, ১৩৪১ ] 


কালি পড়ে একট। অক্ষরের অর্দেকট| ঢাকা দিয়েছে, তখন 
ঘর নিশ্যয় হয়েছিল খুবই অসতর্ক-_ভেবেছিল, নিশ্চয়ই 
আমার ব্যথা, মন্খদাহের কথ।_-এই ষে মুছে? গেছে ছুটে। 
কথ।-বুঝি আমার বুঁক-ভাসা জলের এক কণ! ছিট্‌কে 
গড়েছিল তার চোখ দিয়ে! গর্ব ও আনন্দের পরিপূর্ণ 
এম্ুততি ক্ষু্ করছিল, মাঝে মাঝে তিনকড়িকে মনে 
পড়াত্ব-সে এ চিঠি পড়ে” গেল কোন্‌ সাহসে--আমার 
মীর চিঠি--আমার স্বামীর ? 

সত্যই টুহ্নর ভাই-এর অস্থখ ; হৃদয় যার আছে, মে থে 
দব জায়গায় ছেয়ে” যায় এমন করেই । এই তো! পুরুষের 
মহ আহ! ধন্য তারা যার! তার স্বামীর বন্ধু; ধন্য টুন, 
৭৭ সত্যই সে ভ।য়ের মত ভালবাসে তার স্বামীকে | কিন্তু 
মেকি কথ অস্ফুট ম্বরে নির্জনে, কোলে মাথ। তুলে? 
শিয়ে, সে বলেছিল তার স্বামীকে? চিঠিখান। শক্ত দৃঢ় 
মুঠার মধ্যে চেপে? ধরে? ছুড়ে ফেলে দিল ঘরের এককোণে। 
শক্ত হয়ে? শুয়ে রইল সে অনেকক্ষণ_চক্ষু তার অনার, 
বেন জলন্ত অঙ্গারের চেয়েও উত্তপ্ত) কিন্ত পর মুহূর্তেই 
আবার উঠে" গিয়ে চিঠিথানা কুড়িয়ে নিয়ে এল 
যুকের উপর, গুটিয়ে-যাওয়! কাগজখানাকে কোমল হাতের 
সঞ্চ(লনে চোরস্ত করে' নিল । 

সারা রাত কেটে গেল, চিঠি পড়ে । 

চিঠির সারমন্ম £ 

ক্রাইসিস্‌ কেটে গেছে-_ছুদিন দেখে' ফিব্ছি। 

রঞ্জন তারপর টেনেছে একট| লঞ্থ। ড্যাশ, কাপতে 
কপ তে তা” ছুই ইঞ্চি এগিয়ে থেমে গেছে, ঘ। জানিয়েছে 
বুঝ তার ভাষা নেই! 


আজ রঞ্জন ফির্বে। দিথ্বিজয়ী বারের প্রামাদ- 
প্রবেশের মত ধূম লেগে” গেছে বাড়ীতে । যে ঘরে যা 
কিছু ছিল, সকাল থেকে ভৃত্য দাসী নিয়ে সব টেনে বার 


করেছে জ্যোতনসা বারানায়--ঘরের মেঝেয় আজ আর. 


একতিল মন্নল। থাকৃবে না, নারকেল ছোব়া নিয়ে 
বসে' গেছে সকলে ঘষতে । ঘর-পোর গুছাতে অপরাহ্‌ 
হয়ে, গেল। 

মা এযৰ দেখে হালেন জার রর কাজের 


্রান্তি-বিভ্রাট 
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ছেলেগুলো মনে করে, তাদের চোখ দিয়েই বুঝি ঘরের লক্্মী 
চেনা থায়--অলম্ীই বেছে আনে। মায়ের চোখেই ধরা 
গড়ে ঘরের লক্ষ্মী, না| আমার যেন কমল]--রগুন আর 
টা করে না।” 

জ্যোৎস্না মুখে কাপড় দিয়ে হেসে" পালায়। 

এবার আর তিনকড়ি নয়, কাছু দিয়ে গেল চিঠি, কেউ 
খোলে নি, নীল উজ্জল অক্ষরে খামের উপরে স্পই্টস্পষ্ট 
করে লেখা-_“জ্যোত্ন।ময়ী |” 

বুক যেন দুরু-ছুরু করে? উঠল--আজ যখন আস্ছেন, 
আবার চিঠি কেন? সকৌতুহলে খামের মোড়ক খুলে” পা 
ছুটে! তার থর-থর করে, ক।প তে লাগল-খুব আদর সম্ভাষণ 
জানিয়ে লিখেছে-ট্ুহ ছাড়লে না, আর দুদিন থেকে 
যেতে হ'ল। বিপদের ভয় আর নেই, দুই বন্ধুকে একসঙ্গে 
ভোজ দিয়ে তবে টুন ছাড়বে, এই তার আকুতি |” 


দিন পনর পরে মা নিজেই জ্যোতসসার ঘরে এসে, 
উপস্থিত হলেন। বিছানার উপর সে নিস্তব্ধ হয়ে? 
শুর়েছিল। চক্ষু ছিল উদ্ধদৃ্টিতে স্থির, সে অর্ধমৃত, রুষ্ন। 
শীর্ণ মুখের দিকে ম। চেয়ে বল্লেন--তুমি পাগল হয়েছ 
বৌমা, এই নাও রঞ্জনের চিঠি, কি করবে, ও ছেলেবেল। 
থেকেই এই রকম, ক।রু কথ। এড়াতে পারে ন।।৮ 

জ্োত্সস। তাড়াতাড়ি বিছান! ছেড়ে, মেঝের উপর 
একখান। আসন পেতে দিল। 

মা বন্তে-বস্তেই বল্‌লেন--ছুদণ্ড বস্বার কি আর 
অবকাশ আছে, আজ ভোরে ব্রহ্মচারী এসে হাজির । 
গুরুমহারাজের ভারী ব্যারাম, দেড়টার ট্রেণেই তে 
ইহ'বে কাশী ।” 

জ্যোৎস|] অবাক হয়ে? তার মুখের দিকে চেয়ে 
রইল। মা চিঠিখানা হাতে দিয়ে বল্লেন--"আমাদের 
কুলগুরু, তবে ইনি কাণে ফু দিয়ে ব্যবসা করে" বেড়ান 
না--মন্ত্র কারুকে দিতেই চান না-তোমার শ্বশুর 
পেড়াগীড়ী করে? ধরায় কথা এড়াতে পারেন নি। হ্া, 
গুরু বটে তার অস্তিমকালে--* 

 সস্ভবতঃ একফেৌঁট। জল চোখের কোণে এসে রি 


এক নিষিষে কাপড়ের খেটে তা” মুছে? নিয়ে, প্রসন্ধ গম্ভীর 
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কে তিনি বল্লেন--তার অস্তিমকাঁলে সাক্ষাৎ নারায়ণের 
মত এসে দাঁড়ালেন, এমন মৃত্যুও কখন দেখি নি। স্বামী- 
হারা হয়েছি, কিন্তু শোক করি নি-_-তিনি ভগবানেরই 
কাছে আমার জন্ত অপেক্ষা কর্ছেন। 

মাথা তাঁর মাটার দিকে নত হয়ে" পড়ল। 

জ্যোৎস। তখনও সবিম্ময়ে তার দ্রিকে চেয়েছিল । 

তিনি আবার বল্লেন--“সে সব কথা বল্‌তে 
আসি নি, যে কর্তব্য তিনি আমায় দিয়ে গেছেন, সমাপ্চ 
হলেই তার কাছে চলে যাঁব। আজ সেই ইষ্দেব 
পীড়িত, তার নাকি আসন্নকাল উপস্থিত | অপেক্ষা করৃতে 
পার্লুম না, বৌমা, রঞ্জনের ফিরে আসা পধ্যন্ত। দে 
কাল সকালে আটটার মধ্যেই এসে পৌছবে। আমি 
বাড়ী থ|কৃব না । হিসেব করে? চ'লো) রগ্তনকেও ব'লে।- 
কাগজপত্র. সরকার-গমন্তাদদের বুঝিয়ে দিয়ে গেলুম, সে 
যেন সব দেখেশুনে? নেয়।” 
তারপর আমন ছেড়ে, উঠতে-উঠতে বল্লেন_- 
“একট কথা মনে রেখে, ম-রঞ্জন ধার পুত্র, তার 
অগৌরব যাতে হয়, সে তা" কর্‌তে পারে ন!। যদি 
ফোন দিন তুমি আর এমন করে থাকৃবে--সে যে কোন 
কারণেই হৌক, তাতে সংসারের অকল্যাণই হবে । আমি 
চোখে দেখে তোমায় ঘরে এনেছি, সে সম্মান থেন ক্ষুগ্ 
না হয়। রঞ্জন যেন বেঝে, মায়ের দৃষ্টি ভুল নয়।” 

জ্যোত্সা মায়ের এই কথায় কি সন্কেত আছে, তা 
অনুভব করে? নিয়ে, মনে করেছিল নীরবেই থাকবে, কিন্ত 
হঠাৎ মুখ দিযে বেরিয়ে গেল--“আমায় ঘরে এনে" তিনি 
সুখী হন নি--আশীর্ববাদ করুন, আমি মরি-_১ 

জ্যোতন্নার ক রুদ্ধ হয়ে? এল । 

মাও বাধা দিয়ে বল্লেন--“ওসব কথ| বল্‌্তে নেই । 
গুরু মহারাজকে বলেছিলুম রঞ্ুনকে আঙ্রয় দিতে, তিনি 
বলেছিলেন-২এখন তার সময় হয় নি, বিয়ে করুক--ধর্শদ 
আপনি হ'বে। স্কুল-কলেজে প'ড়ে গুরুতে তার বিশ্বাস 
নেই, আমি তাই তাঁকে এসব দিকে মন দিতে 
বলি না--কিস্ত যে তাঁকে গর্ভে ধরেছে, তার ভ'ল-মন্দের 
ভার সে. যদি না নেয়, মায়ের কর্তবা কর: হয় মা। 
জম চেয়েছিল, ভানা-কাটা পরী বিয়ে ক 
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তে জীব টু, 
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মুন, কি সব বিদ্কুট নামের মেয়ের সঙ্গে। আমি তর 
কথ। শুনি নি--রাজলক্ীকে ঘরে এনেছি ।” 

জ্যোত্মার মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল--একটা দীর্ঘনিঃগ্াম 
ফেলে? বল্লে-্জোর করে? আমায় নিয়ে আসায় ভিনি 
অন্থথী হয়েছেন, ম11% 

“সে কি বৌম।"- দাড়িয়ে উঠে হেসে? মা বল্লেন- 
“ওনব পাগলামিকে মাথায় ঠাই দিও না- স্বামী গুরু) 
নারীর দেবতা, তাকে সংশয় করো। না কোন কারণে; 
পুরুষের মন যদি চঞ্চল হয়-নারীর নিষ্ঠ। ও বিশ্বাস তা দৃঢ় 
সংযত করুবে। নারীর তপস্থাই পুরুষের প্রাণ__পুরুষের 
শক্তি, একথা তুলো না।৮ 

ম।! ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়লৈন বারান্দায়--তর 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ জ্যোখস। 'অন্গুরণ করে? গেল তার ঘরের 
দুয়ার পধ্যন্ত। ঘরের ভিতর আসনে উপবিষ্ট এক 
দৃঢকায় তরুণকে দেখে সে ফিরে? দাড়াল । ম| বল্লেন 
“উনি ত্রঙ্গচারী- আমায় নিতে এসেছেন। আমার স্গে 
কাছ আর বৃদ্ধ বিপিন সরকার যাবে। রঞ্চনকে ঝানে। 
সাবধানে থাকতে, সবদিকে দৃষ্টি রেখো।” 


সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়েছে--রঞনের চিঠিখানা জ্যোত্া 
একবার ভাল করে” পড়ে" নিল-মাঁকেই লিখেছে সে 
খুব অনুনয় করে, দুদিনের জন্য এসে, কেন একুশ দিন 
কেটে গেল। রোগের বাড়াবাড়ি, তারপর পথ্য দেখে' 
যাওয়ার কথা, স্থকুমারের চেয়ে টুম্র কাতর অন্থুরোধ 
উপেক্ষা করুতে সে পারেনি। . 

জ্যোৎক্। ছুঁড়ে, ফেলে, দিল চিঠিখানি ঘরের বাইরে। 

দাড়া-আরসীর সামনে ধাড়িয়ে সে দেখলে চক্ষু তাঁর 
নিশ্রভ, ওষ্টপুট শু ঈষৎ নীলাভ, মুখকাস্তি বিবর্ণ । মাথার 
চুলগ্ুলি রুক্ষ গ্রন্থীল। কাঁছু চলে? গেছে মায়ের সঙ্গে । 
সে ঘর থেকেই ডাক দিল, তীব্র কঠে--“নুশীল।।” 

হুশীলাও বাড়ীর একজন পুরাতন দাসী। জ্যোৎঙগার 
গলার ডাক শুনে সে হাজির হ'ল তার সাম্নে। 

চি্ুণী নিয়ে' চুলের জোট ছাড়াতে তার হাতে খিল 
ধরে' গেল--জ্যোৎা দেখ দর্পণ, তার মাথার চূরণ-কুস্তল 
চিবুকে পৃঠে বে ছড়িয়ে পড়েছে। : কেশের পরিগাটা 
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সংক্করে মুখশ্রীর পরিবর্তন দেখে তার নিজের ঠোঁটে 
হাসির রেখা ফুটে উঠ্‌ল। হাস্তে হাস্তেই স্থুশীলাকে 
নিয়ে সে বাথরুমে গেল। 

সারা রাত্রি তার নিদ্রা নেই। আলমারীর মধ্যে 
থতগুলি বিচিত্র বসন ছিল, সেগুলি বাছাই কর্‌তে 
করুতে অর্ধেক রাত্রি কেটে' গেল। তারপর কখন ঘরের 
মন্যে পায়চারী, কখনও ব। ইজিচেয়ারে চিৎ হয়ে, পড়ে' 
কত চিন্তা! মূনে যে ঝড় বয়ে? গেল সারার।ত্রি ধরে” তার 
অবস!দে সে ভোর বেলা ঘুমিয়ে পড়েছিল অকাতথ্ধে। 
নিদরাভঙ্গে চেয়ে দেখল ঘড়ির দিকে, ছ'টা বেঙ্গে গেছে 
এনেক ক্ষণ। তার মনে হল, যোল আনা সাধ মিটিয়ে 
(মম ফিরে আস্ছে, আর আমি উপেক্ষিত, সে 
এবার আমায় ফিরে পাবে, তেমনি করে? না-তা। 
কিছুতেই হ'তে.পারে ন।। অর্দরাত্রি ধরে? বাছাই-কর। 
ফুলে-ফুলে-ছাওয়া রেশমী কাপড়খানি পড়ে". মাথার চুল 
শ্াচড়ে” সুন্দরী জ্যোত্ম। ঘর ছেড়ে' বারান্দায় এসে, 
প্রলয়দোলে তার হৃদয়ের কোলে কোলে 
অ।ছ'ড খেয়ে? পড়ছিল, উচ্ছ্বসিত আবেগের ভীম প্রবাহ | 

স।মূনে স্থশীলাকে দেখে? হঠাৎ তার মুখ দিয়ে বেরিয়ে 
পড়ল একান্ত অতর্কিতে--স্থুশীন], দেখ তো, ঠাকুরপো 
কোথায় ?? 

গডেকে দোব ?" 

“£]” এই বলে” মরাল-মন্থর-গমনে জ্যোত্না! এসে 
একখান! কেদার! টেনে? নিয়ে? পড়ার টেবিলের পাশে বসে, 
পড়ল। 

“বৌদি! আমায় ডেকেছ? দাদা আজ আস্ছে, নয়? 

একমুখ হেসে জ্যোৎস্না বল্ল--"দেখ তো ঠাকুরপো- 
সিনোপিস্ট। ঠিক লিখেছি কি না”_- একখানা খাতা 
তার সামনে এগিয়ে দিল। 

তিনকড়ি খাত না খুল্তে খুলতে, খাতাখানা তার 
ইত থেকে কেড়ে? নিয়ে” বল্ল-_“ওঠ কি স্বার্থপর আমি-- 
এখনও তোমার চা খাওয়া হয় নি নিশ্চন্সই ?” 

তিনকড়ি বিম্ম্নবিহ্বল নেত্রে চেয়ে রইল জ্যোতক্সার 
দিকে অর্থহীন দৃষটিতে। সে ছি ৬ পার্ছিল না-- 
ঘটনাটা সত্য কিনা): 


ধাডাল। 


ভ্রাস্তি-বিভ্রাট 


বর্ণে মে এক প্রকার নাস্তা-নাবুদ হয়ে? 
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কিন্ত চকিতে জ্যোৎম্না ঘর ছেড়ে? বেরিয়ে গেল-- 
চানিয়ে সুশীলার সঙ্গে সে ঘরে এসে", টেবিলের উপর 
ধরে দিল নিম্কি-সিঙ্গারাদি খাদ্যদ্রবাপূর্ণ ডিসের সঙ্গে 
চায়ের পেয়ালা । 

তিনকড়ির চোখ দিয়ে বেন জল গড়িয়ে পড়ে, 
এমনই তার অবস্থ। ! 

জ্যোতনস! বল্ল--"খাঁও ঠানুরপো, মনট! কদিন বড়ই 
খারাপ হয়েছিল, কি খেলে, না খেলে দেখতে পারি নি” 

তিনকড়ি বিশৃঙ্খল মনে উদাসীনের মত জলযে!গে 
বসে" গেল সেইথানে। জ্যোত্সার চক্ষু ছিল ঘড়ির দিকে, 
তখনও আটট। বাজতে পনর মিনিট বাকী। সে 
তাড়াতাড়ি, ওয়াসিংটন্‌ আভিংয়ের বইখানা খুলে বল্ল-- 
“অনেক চেষ্টা! করেও এর একট! গল্পেরও সাব ষ্টযান্স ভাল 
করে? লিগতে পারি নি। প্যারাফ্রেজ, কি ভাবে করেছি, 
একব।র দেখ তো, ঠাকুর-পো 1” 

তিনকড়ির সে উৎসাহ আর নেই, সে এখনও 
নিজেকে সামলে নিতে পারে নি। জাহুবীধারায় মত্ত হাতী 
যেমন উল্টে পাণ্টে গেছল--জ্যোত্সর হঠাৎ অন্ুগ্রহ- 
পড়েছিল । 
জ্যোতস্স। কথার সঙ্গে ঘন ঘন দৃষ্টি দিচ্ছিল ঘড়ির দিকে। 
আটট। বাজতে আর মিনিট পাঁচেক বাকী । তিনকড়ির 
খাওয়। প্রায় শেষ হয়ে? এল" সে গ্লাসের জলে হাত মুখ 
ধুতে ধুতে বল্ল--“বৌদি, সত্যি সত্যিই পড়বে?” 

হোৌ-হো-হেকি অন্বাভাবিক হাসি! 

তিনকড়ি সেই মুগ্তির দিকে বেশীক্ষণ চেয়ে থাকৃতেও 
পারুল ন।। যেন প্রতি মুহূর্তেই মনে হয়, কি অনর্থ 
বাধবে এখুনি । জ্যেংস। হেসে? বল্ল--“তুমি পড়াবে 
বল--এক মিনিট ফাক দিতে পার্বে না--এই যে বস্ছ, 
একেবারে উঠবে সেই বারট। বাজ লে !” 

সে আরও. আশ্চধ্য হয়ে” বলে? উঠল--“বাদ। যে 
আস্বে এখুনি--” 

“আন্গক, তুমি বল আমার কথ! অমান্য কর্‌বে না?” 

আদেশ গ্রভূর মতই নির্ঘাত ও অমোঘ । 

তিনকড়ি ব্ল্ল--“ন1।” 


বাইরে মোটরের সাড়া পাওয়া গ্রেল--তিনকন্ঠি, 


৪২২ 
আন্ম্ন| হয়, জ্যোৎলপ। ধমক দিয়ে বলে-পপড়াচ্ছ কৈ? 
কদিন ব। আছে পরীক্ষার ?” 

ঘরে এসে" ঢুক্ল, প্রসন্নমূণ্তি প্রিয়রঞ্জন, হেসে বল্ল-_ 
“কত যে স্থখী হলুম তোমায় দেখে, কি আর বল্ব! 
কেমন তিচ--এই কয়দিনে তোমার বৌদি খুব প্রগ্রেম 
করেছে, কি বল?” 

তিনকড়ি জবাব দিতে যাচ্ছিল-_-জ্যোত্স্স। বাধ। দিয়া 
বল্ল--“জবাব পরে দিও, এখন পড়াও 1” 

তিনকড়ি মন্ত্রমু্ধ_জ্যোতম্ার সামনে ছুলে ছুলে পড়িয়ে 
যেতে লাগল নির্বিবিফারে। | 

পড়| চল্ল এত বেশী, প্রিয়রঞ্জনের পক্ষে ধৈধ্য-রক্ষ। 
অপস্ভব হয়ে উঠ্‌ল। সে ব্ল্প--"বাপড সার! রাত 
ঘুমেই নি, দোহাই তোমাদের, খাওয়া দাওয়াটার 
জোগাড় একটু সকাঁল-সকাল কর। পড়াটার ক্ষতি থ|' 
হয়। নু-স্তদ্ধ পুধিয়ে দেব আমি নিজেই ।” 

জ্যোৎস্না অলক্ষ্যে ঘড়ির দিকে চেয়ে দেখল, এগারট। 
বেজে' গেছে । তারও অশ্বস্তি বোধ হচ্ছিল, হেনে 
বল্লে--“ঠাকুরপো» পাস করতে পার্ব কেন ?” 

তিনকড়ি থেকি উত্তর দিবে তার ঠিক নেই-_সে 
কথার পিঠে কথ। বলে? গেল-_"হা, নিশ্চয়ই |” 

এইবার প্রিষ্নরঞ্জনের পালা, সে আশা! করেছিল, 
পড়ার বেঁকে জ্যোত্মা তার বুকে এসে" পড়ে নি--এইবার 
পে দীর্ঘ বিরহের অবসান করবে মধুর আলাপনে? কিন্তু 
সে আশ্চধ্য হয়ে” দেখল, বিনা কথায় সেও বেরিয়ে গেল 
তিনকড়ির সঙ্গে স্দে। 

সন্ধ্যার পর ্ুণীল। এসে, প্রিররঞ্জনকে বগ্ল--“তিন্ব বু 
বল্লেন--বৌঠাকুরুণ যাচ্ছেন তার সঙ্গে টকি দেখতে | 

“কে যাচ্ছে?” 

“বৌঠাকুকুণ” | 

প্রিয়রগন সুমিত হয়ে বতায়ন-পথে নীলাকাশের 
কোলে বিকট দৈতে/র মত একটা ধৃনর বর্ণের মেঘ 
জমেছিল--সেই দিকে চেনে রইল । 


তার পরের দিনের কথ।--গারাদিন পড়া আর পড়া, 
সন্ধ]া হ'লেই ম্টর নিয়ে' জ্যোৎদা। বেরিয়ে যায় তির সঙ্গে। 


বি 


1 ১৯শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা 


কোন কথায় সে কাণ দেম় না--কিছু করার আগে দে 
রপ্জনের আদেশ নেওয়ার অপেক্ষাও করে না। জ্যোংস। 
তে| এমন ছিল না-এই কয়দিনে, তার এ কি পরিবন্থন। 
সেদিন মধ্যাহ-ভোজনের সময়ে দুই ভাই খেতে বসেছিগ-- 
কিন্তু পূর্বের মত জ্যোতস্সা আর পাখ। নিলে কাছে 
বসে নি। সে পাশের টেবিলে বসে' অঙ্ক কঘ.ছিল। 

তিনকড়ি বল্ল--“শুন্ছ দাঁদ।-কোটা কোটী মণ 
চাউল নাকি জাপান থেকে রপ্তানী হয়েছে ভারতবধে, 
এই চাউলগুলে! আমার জাপানী মনে হচ্ছে ।” 

“দুর মুর্খ! পাটনাই চাল, জাপানী হ'বে কেন ? 

“কি তার প্রমাণ ?” 

“তোমর। একী শিখেছ, কথায় কথায় প্রমাণ চেয়ে 
বস। ফলিকাতার বাজারে জাপানী চাল আস্তে এখন 
ঢের দেরী আছে ।” 

জেযোৎসসা টেবিল থেকেই বিদ্প করে" বলে? উঠল-- 
“প্রমাণ যুক্তি চাইলেই মুখ বলে" গালি সহজ । চালগুলে! 
যে জাপানী নয়--তাই ব| কে বল্ল ?” 

প্রিয়রঞরনের বিস্ময়ের সীমা রইল না। সে এসে পধ্যন্ত 
জ্যোতন্াকে অন্ের,সহিত হাস্‌তে দেখে, কথা কইতে দেখে; 
বিশেষ তিমকড়ির সঙ্গে তার কথ| ও হালি থেন ক্ুরায় না। 
তার কাছেই তার গ্রান-মূর্তি--এমনই পীড়ন করে তাকে। 
ঘে মনে হয়, এ বাড়ীতে আর তার থাক! সম্ভব নয়। তিন- 
কড়ির এই উদ্ভট কখাটা শুধু সমর্থন করার জন্তই জ্যোত্স।র 
কথা নয়--সে কথার শ্ুরে রঞ্জনকে আঘাত দেওয়ার 
উদ্দেশ্য যেন নিহিত আছে। মা বাড়ী নেই-_রাগারাগি 
হ'লে যদি কোন কাণ্ড ঘটে, এই ভয়ে সে জ্যোত্নার অনেক 
অভাবনীয় আচার ব্যবহার মুখ বুজে” সয়ে? নিয়েছে--সে এ 
কথারও কোন উত্তর দিল ন1। নীরবে, খেয়ে? উঠে” গেল। 

সেদিন সেই যে অপরাহ্ছে রঞ্জন বেরিয়ে গেছে বাহিরে, 
সন্ধ্যার পর আর বাড়ী ফেরে নি। জ্যোতসস। সেজেগুজে 
বারান্দার খড়খড়িতে দীড়িয়ে' রঞঙ্জটনের আগমন 
গ্রতীক্ষ। কর্ছিল--এমন সময়ে তিনকড়ি এসে” বল্ল-- 
“বৌদি, আজ এম্পায়ার থিয়েটারে উদয়শঙ্করের নৃত্য 


টিকিট কিনে রেখেছি, সকাগ সকান্ চল বেরিয়ে পড়ি।” 


আবণ। ১৩৪১ ] 


কিন্তু জ্যোতস্সা ফটকের দিকে দৃষ্টি রেখে বল্ল-- 
“নানা তোম।র বাড়ী নেই যে!” 

“নাই বা থাকূল। ঠিক সাতটায় আরম্ভ, এখন সাড়ে 
ছ টা, চল বেরিয়ে পড়ি। 

অনেকক্ষণ নিস্তন্ধ থেকে, জ্যোৎন্| বল্ল--ণনা |” 

তিনকড়ি খুব কাছে থেষে দীড়াল। অঞ্চলপ্রাস্ত 
ঝুন্ছিল পিঠের উপর--সেটা ধরে? সে জ্যোতঙ্গার মুখের 


দিকে চেয়ে বল্ল-_-«বৌদি, আর অমণ করে নন", 


বলো না।? 

কাপড়ে টান পড়তেই জ্যোৎ্মস। দেখল, তিনকড়ি 
হার অঞ্চল-প্রান্ত নিয়ে পাকিয়ে পাকিয়ে আস্কুলে জড়াচ্ছে। 
তর মনে হ'ল, এই খেলা গুশয় যদি বেড়ে ওঠে, 
বে আর তা" ধম্ক দিয়ে বারণ করা থাবে না। সেই 
অপস্থয় মনুমের সহিত সহজ সম্বদ্ধের মাঝে আস্বে নিষ্ঠুর 
বপরবম্ ছেদ- সে বড় নিষ্ঠুর দুর্ঘটন|! রঞ্জনের মনে 
আখত দিতে গিয়ে সেআপনাকেই যেন হত্য। করতে 
বেছে, তার গা শিউরে উঠল! দাড়িয়ে হঠ!ৎ সে 
বলে উঠল--“আমার কাপড় দিয়ে তোমার ও কি 
খেলা? সরে' যাও ।” 

তিনকড়ির মুখের দিকে চেয়ে ভয়ে সে আৎকে 
উঠল--যেন তার মুখে চোখে কি এক অস্ব'ভাবিক 
আরতি ফুটে উঠেছে । সে আরও কাছে এসে, 
ঠড।ল-_জ্যোতস্সা ঠিক তার কোলের ক।ছে দাড়িয়ে-- 

“গায়ে এসে" পড় যে, সরে? যাও-মনে রেখো, আমি 
তে|মার বড় ভাজ, মায়ের সমান ।” 

তিনকড়ির অন্তর অন্ুরাগের অন্গুলেপনে রঙে' 
উঠছিল--এক নিমিষে সে কাপড় ছেড়ে দিয়ে জ্যোৎস্সার 
লন্বিত স্থললিত করপুট নিজের, হাতের মধ্যে নিয়ে" বলে' 
উঠজ--“আমায় ক্ষমা কর বৌদি, আমি তোমায় মায়ের 
মত দেখতে পার্ব না।” 

ভুজ্গিনীর ন্ায় গ্রীবা উত্তোলন করে” জ্যোত্স। নিজের 
হাত সবলে ছিনিয়ে নিয়ে তিনহাত দুরে দীড়িয়ে ফুল্তে 


ভ্রাস্তি-বিভ্রাট 
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ফুল্তে অস্ফুট বিকট স্বরে বলে উঠল--"এত স্পর্ধা 
তোমার, নারীকে মায়ের মত সম্মন দ্রিতে পার না কোন্‌ 
সাহসে? আমার হাত ধর কোন্‌ ভরসায়! জান, এই 
মুহুর্তে এই বাড়ী থেকে তোষায় বিদায় করে, দিতে 
পারি।” | 

তিনকড়ির ৰঠে আর অন্থনরের উক্তি নয়। সে পৌরুষ- 
পূর্ণ কণ্ে স্পষ্ট স্পষ্ট করে? বল্লে--“ই। গার__মামি পুরুষ, 
সে ভদ্দ আমার নেই। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, তুমি কি মনে 
করেছ, আমি তোমার খেলার সামগ্রী? নারীর এস্পর্দ। 
কি বাতুলতা নয়, যে পুরুষকে ক্রীড়ার সামগ্রীরূপে 
দেখে? যে দিন থেকে বুঝেছি, তুমি আমায় দ্বণা কর, 
আমি দুরেই সরে" ছিলাম। আদর অন্থরাগ দিয়েছ 
ডেকে, তোমার নিজের উদ্দেশ্বা খদি তার ভিতর কিছু 
থাকে, সে উদ্দেশ্য চরিতার্থ করে'ই, তুমি কি পার পাবে 
মনে কর? আমি জড় মা'টার মুদ্তি নয়, আমারও 
প্রাণ আছে, হৃদয় আছে, তাদের দাবী তুমি কি 
উপেঙ্গ। করতে পার্বে ?” 

জ্যোতস্সর তেজন্িনী মুণ্তি-এ কথায় নিশ্রভ মলিন 


হরে, গেল। কত দুরে এসেছে সে, তার পুণ্যতূমি 


জাহুবীতট ছেড়ে, এ কোন্‌ নরকের প্রান্তদেশে সে এসে 
পড়েছে অভিম।নে অহস্কারে। একাস্ত আপনার জনকে 
ব্যথা দিতে গিয়ে, সে ষে পড়েছে আজ দুর্জয় ব্যথার, 
সমুত্রে। এখনে যে আর কেউ নাই--তাকে রক্ষা করে। 
একথ। প্রকাশ করারও ভাষ| নাই, যে উচ্চকণে চীৎকার 
করে বলে-এত স্পর্ধা এ পরপোষ্তকে সে দিয়েছে, 
নিজেরই অন্ধতায়, বুঝি আর ইহার প্রতিকার নাই, 
প্রায়শ্চিত্ত নাই। সে অশ্ররুদ্ধ কে অপমানে যন্ত্রচানিত 
প্স্তরমুত্তির স্ায় নিজের ঘরে গিয়ে ঝনাৎ করে? খিল 
দিল। তিনকড়ি ক্ষুধিত ব্যাত্রের ন্যায়, কয়েক বার 
সেইখানে পদচারণ করে, মুষ্টিবদ্ধ হম্তে--ফটকে দাড় করান 
ছিল, ম্টরকর, সোফারকে গিয়ে বল্ল-“ইাকাও 
লেক রোড ।? 


( ক্রমশং ) 


|||] 


ডাঁক-ঘর 
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পান... 


বিহারের স্বনামধন্য জাতীয় নেতা! শ্রীযুক্ত রাজেন্ত্র- 
গ্রমাদ তাহার প্রসিদ্ধ ভ্রাত। মহেন্ত্র গ্রসাদের মহাগ্রয়াণে 
সাহুভূতি-জাঁগনের পত্রোত্তরে যে ইংরাজী লিখিত চিঠি- 
খানি (২৫৬৩৪ ইং) পাঠিয়েছেন ভার বঙ্গানুবাদ নিয়ে 
দেওয়। গেল। | 


“প্রিয় মতিবাবু- 

আপনার সহাস্কুভৃতিস্চক পরের জনা অকৃত্িম ধন্যবাদ 
জানাচ্ছি। আমার স্বর্গীয় ভ্রাতা যে কেবলমাত্র আমাদের 
সারের উপর্জনক্ষম ও অবলম্বন ছিলেন তাহাই নহে, 
আমার ব্বদেশ-সেবার সকল কর্শের পশ্চাতে ছিল তারই 
চালনা ও গ্রেরণ।। সেবার তরে তারও জীবন ছিল 
উৎসর্গীকৃত। বিহারে এমন কোন উল্লেখযোগ্য মংকার্ধ্য 
ছিল ন| য! তাঁর অকপট সেবায় গ্রবৃদ্ধ হয় নাই এবং 
জাতি-বর্ণ-নির্বিশেষে যে কোন অবস্থার লোকই হউক না 
কেন তার কাছে প্রার্থী হইয়। কোনোদিন বিমুখ হন নাই। 
তাহার মৃত্যুতে যে বিহার প্রদেশে বহু বন্ধু-বান্ধব ও বহু 
প্রতিষ্ঠান শোক প্রকাশ করিবে, ইহা অস্বাভাবিক নহে । 

তীর মৃত্যুজনিত যে আঘাত আমি পাইয়াছি তাহা 
ভাষায় ব্যক্ত করিবার নয়। সদ্যজাত শিশুকে মা যেমন 
বুকের ল্লেই দিয়া রক্ষণাবেক্ষণ করেন, তেমনি করিয়াই 
তিনি আমাকে গ্রীতি ও প্রেমে আবরিয়া রাখিতেন। 
মানুষের মৃত্যু সত্য ও স্বাভাবিক জানিয়াও অভিভূত না 
হইয়া পারি না। তার ইচ্ছাই পূর্ণ হইবে । ইতি-- 

রাজেন্দ্রপ্রসাদঃ 


চি বিহারের একনিষ্ঠ সেবক ও বর্ধা বাঁবু রাজেন্ প্রসাদ 
সর্ধরই স্থপরিচিত। কিন্তু ম্বগায় মহেন্প্রপাদ বাঙ্গালীর 
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নিকট তত পরিচিত না হইলেও, বিহারের অস্তজ্ভগাবন- 
গঠনে তার অবদান অকিঞ্চিতৎকর নয়। রাজেন্তরপ্রসাদ উর 
পরলোকগত ভ্রাতার হাতে-গড়।_এ কথাটি তিনি স্ব্ং 
তাঁর পত্রে স্বীকার করিয়া মহেন্দ্রগ্রসাদের আজীবন নীরব 
সাধনাকে মর্ধ্যাদ। দান করিয়াছেন ও তার জীবনের অদ্রাত 
অধ্যায়টি বাঙগ।লীর কাছে স্পষ্ট করিয়া ধরিয়াছেন ! 


সুলেখিকা শ্রিমতী পূর্ণশশী দেবী আধযাঁঢ়ের «প্রবর্তক 
পড়ি! পপ্রবর্তকে”র সহঃ সম্পাদক শ্রীমান্‌ রাধারমণ 
চৌধুরীকে ২৯ শে জুন তারিখের চিঠিতে জানিয়েছেন_ 


“আযাট়ের প্রবর্তকে'র জন্য আস্তরিক কৃতজ্ঞত! ও 
ধন্যবাদ জানাচ্ছি। পত্রিকাখানির ছাপা কাগজ সৌর 
সবই নিখুৎ এবং রচনাগুলিও যে মনোরম ও উপভোগ, 
একথা পাঠক মাত্রেই স্বীকার কর্বে। বিশেষ, শ্রদ্ধেয় 
শ্রীযুক্ত মতিলাল রায় মহাশয়ের লেখার মধ্যে এমন একট! 
গভীর উদাত্ত ভাবের প্রেরণ! পাওয়া যায়, যা অন্যের 
লেখায় দুর্ণভ। আর এই কাগজখানি যে আধুনিক 
সাহিত্যের অপংঘম ও উচ্ছ আলতা! বঞ্জিত, এটাও একট 
বিশেষত্ব এর। | | 

বাস্তবিক প্রবর্তক পড়ে ভীরী আনন্দ ও তৃপ্তি লাভ 
করি আমি এবং এই আনন্দে এতদির্ন বঞ্চিত ছিলুম বলে' 
অপশোষও হয় মনে। 

আপনাদের আশ্রমের বিবরণ পড়ে একবার ম্বচন্ধে 
দেখবার জন্য স্বতঃই বড় আগ্রহ ও ব্যাকুলতা জাগে, 
কিন্তু এ অভিলাষ কখনও পূর্ণ 'হ'বে কিন! কে জানে!” 


তত রর রই রর হাই এই ওটা হিরা এইএরর ওত 
চান পর ও, চিএ টার চাও ও এরর, 


(( 
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| 
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বহার 


জীবন-বানী--শ্ীবিজয় চন্দ্র মজুমদার গ্রুণীত। 
পুকাশক--গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্ম। মুল্য ২২ 
ট!কা। 
“জীবন-বাণী”-_সস্থ, যুক্তিপূর্ণ ও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি 

এ জাতির সমস্তাগলিকে অভিনব আলোকে 
(৫খিবার ও দেখাইবার একখানি অত্যুতকুষ্ট আদর্শ গ্স্থ। 
১৭্টী স্বতন্ত্র নিবন্ধ আছে, কিন্তু আগ!গোড়া 
এবটা মৌলিক চিন্তার অস্তরগুঢ় ফল্তুধারা প্রবাহিত, 
বগ্$লি একত্র উক্ত নৃতন দৃষ্টি ভঙ্গীটাই পাঠকের নিকট 
74 করিয়। ধরে--একটা অতি প্রয়োজনীয় বস্তুত 
্গাপ্রদ চিন্তার আবহাওয়া ভাহার অন্তরে সঞ্চারিত 
এই প্রবীণ ও বহুদশীী মনীষী এবং সর্বজন মান্য 
॥হত/[চাধ্য মহাশয় ধর্শে, সাজে, সাহিত্যে, সর্ধত্র 
একই উদার, বস্তচিষ্ঠ, শুচিশুত্র জীবনের বাণী বহিয়া 
চাহিয়াছেন, যাহা মানুষকে নিয় করে, 
দে'মুক্ত করে, অুস্থ, সবল, শক্তিমান করিয়৷ তুলে। 
এ!চাধ্য বিজয়চন্দ্র যেমন সাহিত্য-৫সবককে বলিয়াছেন, 
আঅংখাদের ব'ঙলা ভাষা এমন না হয়, “যাহার গায়ে 
পথের জোর নই, মনুষ্যন্থের তেজ নাই, সেই 
ঈ)1-বাছা, হাঁড়-বাছ!, এমন মাংসপেশীশৃন্ত থল-থলে 
ছেশ্খফিশের মত ভাষা, যাহা কেহ চিবাইতে পারে না, 
বেখল দাত এড়াইয়া গলায় ঢুকিতে চাহে_এই 
(ক'মলতার উপাঁসনায় পারলৌকিক ফল যাহাই থাকুক, 
অঘাদের ইহজগতের সাহিত্যিক ফল অতি মন্দ”) 
কেঘনি ধর্খের উপাসককেও বজ্র কণ্ঠে ডাকিয়া কহিয়াছেন 
- মোক্ষ-ধর্থের মুক্তি দলন করিয়। মানুষে মানুষে বন্ধন 
৯1” জীবন-সাধনায় তাহার এই ম্প্ট অভিজ্ঞতার 
৭49 মনুষ্যত্বের গৌরবে গৌরবিত বলিয়। শ্রদ্ধার সহিত 
এ৭৭ ও প্রণিধানের যোগ্য এবং সর্বজঅই তাহ! প্রযুজ্য-_ 


ড় রুত্্র ভীতি, যাহাতে. জন্মে দাসত্বের বুদ্ধি ও পশুত্ব 
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ছাড় এই অনস্তব চেষ্টা যে জীবনের দুঃখ ও কঠোরতা 
এড়াইয়া৷ পাইবে কেবল নিয়ত কোমলতার ভোগ। 
'"*মান্ষের শ্রেষ্ট স্থখ যে সে নিয়ত পরিশ্রম করিয়। অঞ্জন 
করিবে ও বাধ। পায়ে দলিয়া শক্তিতে বদ্ধিত হইবে; 
আর অবিশ্রান্ত পর-সেবায় রত থাকিয়। জ'বনের আনন্দের 
ফোয়ারা খুলিয়। নিবে ।” এক দিকে, আভিজাতা-দর্পা 
ব্রহ্ষণকে তিনি যুক্তি সহকারে বুবঝাইতেছেন--“কম্মের 
মাহাত্মো ও স্বাধীন চিন্তায় মানুষের মনুষ্যত্ব বাড়ে__একটা 
জাতিবদ্ধ হইয়া সেই জাতির গুণ উন্তরাধিকারে পাইয়। 
নয়”) অন্দিকে, তরল-চেত। সংক্কারকামীকেও সতর্ক 
করিতেছেন-'গোলামী বুদ্ধিতে পরের ঘরে ছোট 
হইয়। একটু স্থান পাওয়! অপেক্ষ| নিজেদের মন্দির নিজেরা 
গড়িয়। নিলেই তে। চলিতে পারে! অধিকার দিলে 
ব্রাহ্মণের উদারতা বাড়িতে পারে, কিন্তু যাহারা অধিকার 
চাঁয় তাহাদের বাড়িবে গোলামী বুদ্ধি ।”। 

বইথানি জাতির চিন্তায় সর্ববদিক্‌ দিয়! স্বাধীনতার 
ভাবোদ্দীপনে সহায়ত! করিবে বলিয়াই আমরা দৃঢ়-বিশ্বাস 
করি। আমাদের আশা, এমনই সুস্থ, সবল সংস্কারমুক্ত 
চিন্তই একদিন সেই মহাঁবীধ্য প্রদ শক্তি আবিষ্কৃত এবং 
তাহ! জীবন প্রয়োগ করিয়া ধন্য হইতে পারিবে, যাহা 
বহিধিজ্ঞানের সহিত অন্তবিজ্ঞান,। ইন্দ্রিয়ের সহিত 
অতীব্জিয়েকে যথার্থ যোগন্থত্রে সম্মিলিত করিয়া! তুলিবে 
এবং ভারতের সনাতন ধর্মবিশ্বাস ও জাভীমতাকেই 
অভিনব সিদ্ধরূপ প্রদান করিবে। 


8৩188] ৬ 8151)108%1820-- ৬ বিপিনচন্ত্র পাল 
প্রণীত । প্রকাশক-_মভার্ণ বুক এজেন্সী; ১০ নং কলেজ 
স্কোয়ার । ' মূল্য-_-২৯ টাক1। ৃ 

এই উপাদেয় ইংরাজী বইখানি স্বর্গীয় লেখকের উক্ত 
ভীঁষাঞ্জ সর্বশ্রেষ্ঠ অব্দান। বাংলার বৈষ্ব্‌ ধর্ম বাজালী 


৪২৬ 


গ্রতিভারই নিজস্ব ও অপরূপ স্ষ্টি এবং ভারতের সাধন- 
জগতে ইহার বৈশিষ্ট্য অনন্তস।ধারণ ও সর্বাজনস্বীকৃত | 
এ যুগে, এই বিশিষ্ট দর্শন ও সাধনার যোগ্য ভরষ্টা ও 
ব্যাখয।কার ছিলেন বিপিন চন্ত্র-এই গ্রন্থখানিতে 
তাহারই স্ুপরিণত পরিচয় পাওর়! যাঁয়। বৈষ্ণব দর্শন 
লীলাবাদের মন্ত্রে বন্কৃত। ইহা জীবন-বাদ্েরই নামান্তর | 
বৈষব সাধনা শুফষ বৈরাগ্য-পন্থী নহে--ইন্দ্রিয়ধন্মকে 
শুদ্ধ ও বুপান্তরিত করিয়। উহাকেই অতীন্দ্িয় রপ-স্থ্টর 
উপকরণে পরিণত করার স্থমন্ধল : প্রয়াস এই বৈষ্ণব 
ধর্মেই খুব পরিচ্ফট ভাবে দেখা যাঁয়। হিত্রধর্শ, খুষ্টধন্ম 
বা মহন্মদীয় ধর্মে যে প্রচেষ্টার একটু আভাস ব| অঙ্কুর 
মাত্র দেখ। যায়, টঞ্চব ধন্মে তাহ| পরিণত বিশিষ্ট 
আকার গ্রহণ করিয়াছে। এই জন্য এই সাধনার বাণী 
ও মন্দ বর্তমান যুগ-চিত্তের বিশেষ ভাবে অন্তবুল ও 
সহায়ক--ভবিষ্যতের মানগষ ইহার অন্ুপ্রেরণ। হইতে 


বঞ্চিত হইবে না। বিপিন চন্দ্রের লেখনী অভি 
যোগ্যতার সহিত এই মহতী বাণী ও অন্তপ্রেরণই সভা 


জগতের নিকট বহন করিয়| দিতে পারিবে । আমরা 
তাই এই গ্রন্থখানির প্রকাশ যুগোপযোগী বলিয়াই মনে 
করি। - 


প্রবর্তক বিজয়কষ্ণ__বিপিনচন্ত্র পাল গ্রণীত। 
প্রকাখক- প্রবর্তক পাবলিশিং হাউ, ৬১নং বহুবাজার 
্টাট, কলিকাত|। মূলা :।* মাত্র। 

উক্ত লেখকেরই ইহ আর একখানি উপাদেয় পুণ্য-গ্ন্থ 
-সযুগনগুকু বিজয়কৃষ্ণের জীবন-চরিত। গোস্বামী বিজয়- 
রুষ্ণ বিপিন চন্দ্রের দীক্ষাপ্তরু ছিলেন) গুরুকে যে 
গভীর-গাট আস্তরিক শ্রদ্ধা ও অন্ুরাগের চক্ষে দেখিতে 
হয় তাহ। তাহার ছিল.ন| তাহা নয়; কিন্তু শ্রদ্ধা যে ক্ষেত্রে 
ভক্তকে অন্ধ করে, গুরু সম্বন্ধে তাহার জ্ঞান-দৃষ্টিকে 


৮৯১৯২ ১৯৯৯৯ 


প্রবর্তক 


তুলিবে, ইহা লেখকেরই যোগ্যতার পরিচয়। বই? 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা। 


আচ্ছন্ন ও রহস্যাবৃত করিয়া তুলে, সে ক্ষেত্রে ভর 
অর্থা ঢালা সম্ভব হইলেও, সত্যের জলন্ত চিত্র চু 
উঠে ন|। বিপিনচন্ত্রের ক্ষেত্রে ঠিক এই দোষট:ই 
ঘটে নাই বলিয়া, গোস্বামী বিজয়কৃষ্ণের ন্যায় ভন্তি « 
প্রেমের উপানক প্রসিদ্ধ ধর্নগুরুর অসংখ্য ভক্ত শসার 
মধো যে কেক জন তাহ।র পুণ্য-জীবনী লইয়া বার! 
সাহিত্য আলোচনা করিয়াছেন তাহাদের 
বিপিনব|বুর লেখা অপূর্ব সত্যোপেত ও জিজ্ঞান্তুর পথ 
উপভোগ্য হইয়াছে । গোস্ব'মীর জীবনচরিত উপলক্ষ; 
বইখানি যুগপ্রভাবে তি্যকৃ-গামী বাঙলার জাতীয় ধন্মবৃদধি 
ও চিত্ত আবার কেমন করিয়া নিজের মণিকে!॥ 
ফিরি আসিল তাহারই একখানি স্থুনিপুণ আলেখাচিনত 
বলিলে অতুযুক্তি হয না। যুগের নাঁধন| ও সিদ্ধির একট! 
বিশেষ দিকু প্রভূপাদ বিজয়কষ্ণের মধ্যে ফুটিরাছিল, 
তাহার জীবনগাধন। শুধু তার নিজের একার নয়, ব! 
একটী ক্ষুদ্র গোরা বা সম্প্রদায়ের বলিয়া ধরিয়। লপঃ। 
ঠিক নয়, তাহ|। ছিল সমগ্র জাতিরই আত্ম-সাপণ!! 
পরিচর্ ও পরীক্ষা-স্থল--এই হিস।বে তিনি একজন জাতি 
গুরু ও যুগমানবই ছিলেন, ইহা অনায়াসে বল] থাই 

পারে। মনীষী বিপিনচন্দ্র এই জাতি ও ঘুগ-সাধনার 
প্রতীক রূপে তীহাকে দেখিয়। ও চিনিয়া, বিশ্লেনণে? 
তীক্ষ ছুরিকাঘাতে যে যুগ ও জাতির মস্মেতিহাস এট 
করিয়। তুলিয়াছেন, তাহাতে ভক্তের অত্ধর্ঘ্য এই চিন্তা 
সাধকের অভিনব পুজাঞ্চলী দ্বার থে অর্ধিব ৫ 
মহ্মাথ্িত ও গৌরবকর হইয়া উঠিমাছে, ইহাতে সদ? 
নাই। "প্রবর্তক বিজয়কুষ্” বালী পাঠক-পাঠিার 
হৃদয়ে পর্মগুরুর জীবন-কথ|হুশীলনের সঙ্গে দেশ ও জাতির 


টা 


মন্দ 


সর্বত্র সমাদর লাভ করিবে) ইহ! আশ। করা যায়। 
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ভন্ভ্র-ধন্ _ ূ 
শিল্পী প্রমোদকুমার সহযোগী “উত্তরায়” অন্ত্রপ্রদজজে 
যে ধারাবাহিক সন্দর্ভ প্রকাশ করিতেছেন; তন্মধ্যে যে 
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খখ্যায় প্রকাশিত অংশে অনেকগুলি চিন্তনীয় তথ্য পাওয়| 
যায়। তন্ত্রসম্বন্ধে এগুলি খাটি অভিগত বলিয়াই আমর! 
মনে করি। 
তত্ত্রের মাধনা একট! বিরাট সাধনা । এই সাধনার 
মূল-তত্ব এই কথায় বেশ পরিস্ষ ট হইয়াছে__ 
“তন্ত্রমতের ধশ্ব জীবন দৈনন্দিন জীবনের সবটা লইয়াই | ধর্ম বা 


অধ্যাত্ঝ ও কর্ম পৃথক্‌ ব্যবহারের ব্যাপার নয়। ধর্ম জীবনময়, ইহাই 
তঙ্গ মতের প্রকৃষ্ট অস্তনিহিত সত্য ।৮ 


লেখকের এই মন্ত্রবটীও চিন্তার যোগ্য-_ 

"“মৌভিয়েট রাষ্ট্রের জন্ম, যাঁহীর ফলে সভ্যজগতে বিবাহন্যাপাঁর 
লইয়] একট] ভয়ানক আন্দৌলন, তাহ। সম্প্রাতিই হইয়াঞে। কিন্ত 
নরনাঘ্ধীর স্বাভীবিক অধিকার এবং কল্যাণঙয় তন্ত্রমতের বিবাহ-বিধি 
আজ কত শত যুগ পূর্বেবে বিধিবদ্ধ হইয়াছে। আমাদের বিদ্বান্‌ 
শিক্ষিত সমাজের মীমুষ আধুনিক পদ্ধতিতে অনুসন্ধীন তন্ত্র স্ব 
কেহই করেন নাই । দুই চারি জন ইউরোপীয় পণ্ডিত যাহ! করিয়াছেন 
তাহার মুল্য অন্য দিক দিয়াই নিরূপণ করিতে হয়; ভারতখানী কেহ 
সংস্কতির গেত্রে তন্ত্র নম্বদ্ধে এখনও পধ্যস্ত কোনও অনুগন্ধীন করেন 
নাই বলিয়াই জানি। এখনও যাহ? হয় নাই, কখনও যে তাঁহ1 হইবে 
ন তাহাও তো বল] যায় না। তবে আশায় থাকা ভাল ।” 

তার পর, 

“পুর্ণ ্বীধীন এবং শক্তিমান সমাজ ন।হইগে তস্্রের মত ধর্ের 
উদ্মলশীভ সম্ভব মগ ।” 


এ মৃতটাও সনীচিন। 

লেখক বনচাঁরী “অঘোরী” ম্হাপুরুষের কাছেই 
শুনিয়াছেন-- 

“ত্র ভারতের ধর্ম বটে, বিস্ত ত্রাঙ্মণদের নয়; আসল তন্ত্রের 
সাধন। ও শাস্্ুগ্রন্থ উভয়ই এখন পাওয়া যায় ন1। সংস্কৃত ভাষায় 
আগম, নিগম, তন্ত্রসার, তারপর ৩৬৫ খান তন্ত্রের যে বই, মে সব 
বেদাচারের ছ গে গড়? ব্যভিচারী ব্রাঙ্গণদের হবিধামত শিষ্য যজাবার 
জন্যে তৈরী। ভাধ। দেখলেই বুধ তে পার যায় যে কত হাক্কা বাংলার 
ছ'চে, আদলে সাঁখ্য, পাঁতঞন, উপনিষদ, বেদান্তের ভাব সব হুবহু 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা 


নকল ছাঁড়ী আর কিছু নাই। শিব আরপার্কতী, ঈশ্বর বা ঈত্.. 
বন্ত1] বা আোত1-ঠিক যেন মহাভারত লেখার ছণাঠ নয় কিঃ 
মহাভারতের পর আর বৈদিক ত্রাঙ্গণদের গুমোর করবার মত «৭. 
সংক্রীস্ত একখানিও বই রচিত হয়েছে কি? যাঁকিছু হয়েছে মব $ 
ছণঁচ বা নকল মীত্র।” 

সঙ্কেতগ্তলি মূল্যবান্‌। 

তা”-ছাড়৷ তন্ত্রগুরু, অনাধ্যনায়ক, রসায়ণপ্রবর্তক এ 
মৃতসঞ্জীবনীর আবিষ্ষারক এবং বিশিষ্ট যোগপদ্ধতির 
খধি ও প্রচারক “শিব” সম্বন্ধে “অঘোরী”-মুখনিহল ও 
কথাগুলির মূলে কি সত্য নিহিত আছে, তাহাও স্থ্ধীগণে? 
অচুপা্নাম। 


পঞ্জিকা -সংক্ষার-- 


এদেশীয্প শান্্-ব/বসাম়ী পঞ্চিকাগণের মিথ্যা, ভ্রাস্থি ও 
চালবাজি ধরাইয়া দিব|র টেষ্ট করিয়া শ্রীজো।তিঃ 
বাচম্পতি জনসাধারণের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন । 
আধফাটের “বিধিলিপিতে” তিনি এ অনর্থের যথার্থ 
প্রতিকার সন্বদ্ধে এই প্রস্তাব করিয়াছেন__ 

“গ্রহণের ব্যাপার বিনা শিক্ষায় ও বিন] চেষ্টায় প্রত্যেক লো।ক 
দেখ তে পায় ও মেলাভে পারে, সেই জন্ঘ শান্তর হিমাবে গণনাঁয় মই 
আহক, পঞ্জিকীকারকে দেই সময়েরই নির্দেশ কর্‌তে হয় য দৃক-গিদ 
অর্থীৎ প্রত্যক্ষের সঙ্গে মেলে। শিক্ষার ঘারা লোকে যখন তিথি নক্ষত্র 
সন্বন্ধেও এই রকম জ্ঞানলীভ করবে, তখন আর. তর্ক-বিতর্কের প্রয়ে।জন 
হ'বে নাঁসফল পঞ্জিকাকে বাধ্য হয়ে দৃক্‌-সিদ্ধ তিথি, নক্ষত্র প্রত 
দিতে হ'বে। কাঁজেই আমর] যদি পঞ্রিষ্টীর-সংক্কার করুতে চা, 
তা হ'লে সাঁধারণকে এ নব্ব্ধে শিক্ষিত করে, ভোলা দরকীর এবং 
যাতে স্কুল কলেজে এই ব্যাপারগুলি অবগত শিক্ষণীগ হয়ে দাড়ায় ভা 
চেষ্টা কর! প্র:য়াজন ।” না 

প্রস্তাবটা গ্রহণযোগ্য এবং গৃহীত হইলে, শুভ ফণই 
গ্রব করিবে, ইহাতে সন্দেহ নাই। 


আমাদের “মৃত ৫ গথ 


আমাদের কোন এক বিশিষ্ট বন্ধু জানাইয়াছেন-- 
“প্রবর্তকের “মত ও পথ” পূর্বে উপভোগ্য ছিল, শুধু উপ- 
ভাগ্য নহে, সেই সকল ম্তাঁমতের উপর কাহারও কলম 
৮পাইবার সাধ্য ছিল না। কিন্তু সহমা তাহা স্তত্তিত 
হল কেন 1?” 

মনে করিয়াছিলাম, “মৃত ও পথের” প্রবাহ ক্ষীণ- 
(গায় বজায় রাখিয়াই চলিব। ইহার কারণ কেহ 
কিঙ্জাা করিবেন না। কিন্তু প্রশ্ন যখন উঠিয়।ছে, তখন 
*হার উত্তর দিতে হইবে । 

দেশের মতামত দিবার বিষয় উপস্থিত আর কি 
আছে? ধাহারা জীবন-সংগ্রামে প্রবুদ্ধ তাহারা মতামতের 
কোনই প্রতীক্ষ1 রাখেন না। ত্বভাব বশে আজ দকলেই 
ট'লঘ়াছে একরোকে! জন্তর ন্যায় সবেগে, কোন কথায় 
কণ দিব্‌র অবসর কাহারও নাই, আর কেহ তাহ! 
প্রথোজন বলিয়াও স্বীকার করে না। বিপ্লবী যে সেও 
ঘেদন মতামতের তোয়ান্ধ। ন| রাখিয়াই ছিন্নমস্তার ন্যায় 
আসুহার1) সমাজতান্ত্রিক, রাষ্ট্রনাধক, সনাতনী সকলেই 
চালয়াছেন নিজ নিজ বুদ্ধি বিবেচনার উপর ভর করিয়া 
ঘবশ্ব-গতিতে। দ্বেশে যখন এইরূপ অবস্থা তখন আমর! 
কোন কিছুর উপর বর্তমানে অভিমত প্রকাশ করা বাঞ্ছনীয় 
মন করি ন।। বাংলা দেশে আজ কোন ব্যষ্টি অথবা 
মণষ্টি সমগ্র জাতির হিতকল্য।ণ-প্রচেষ্টায় যে স্থিরচিত্ত, সে 
বিদয়ে আমরা নিঃসংশয় নহি। আজ আমরা ন্বার্থমদে 
ম'তাল হইয়! ছুটিয়ছি নিজের অথবা স্বদেশের পুষ্টি ও 
বদ্ধর কামনায় । এই অবস্থা স্বভাববশে আসিয়াছে, 
'বনাবের প্রেরণাই পুনরয় অবস্থাস্তর আনিবে। জাতির 
এ* স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ভির্ধ্কু পথে অভিযান অন্ধতা বশত; 
হংরাছে--যে দিন ইহা! রুদ্ধ হইবে, সেদিন “কঃ পন্থা? 
খ'শয়। নকলের কঠেই চীৎকার উঠিবে। যাঁহ। আমরা 
৬ব নাই, যে পথে চলি নাই, সেই অভাবনীয় নূতন 
“ এর নির্দেশই হয়ত সেদিন চক্ষের সম্মুখে ফুটিয। উঠিবে। 
আজিকার যাত্রীদলের স্তস্ভিত গতি এই নূতন পথে যখন 


পুনঃ প্রবপ্তিত হইবে-_-ঘে পথ সত্যই জাতির কল্যাণ ও 
শ্রেয়ের পথ--তখন আঁবার আমরা উহ1 লইয়। সোৎসাহে 
“মত ও পথের” আলোচন। করিব 

ইহার উপর প্রশ্ন উঠিতে পারে আমরাই বা কোন্‌ 
পথে চলিয়াছি? 'আম্রাও ত এই জাতীয় গে(লযোগময় 
গতির যুগে অব্যর্থ পথের সম্ধন ন! পাইয়াও থাকিতে 
পারি, অন্ত সকলের ন্তায় আমরাও ভ সমদুর্দিশা গ্রস্ত! ইহার 
উত্তর নাই। এই ক্ষেত্রে নীরব থাকাই আমরা শ্রেরঃ মনে 
করিয়াছি। তবে আমরা ধে পথে চলিয়াছি, সে পথের 
পরিচয় দিতে আমরা কুগ্ঠা করিব না। সেই পথই যে 
জাতীয় মঙ্গল-সধনের অব্যর্থ অদ্বিতীয় পথ, তাহা আমরা 
বলিতে চাহি না) তবে অন্ত অনেকের ন্যায় আমরাও 
চলিয়াছি কেন এক বিশিষ্ট পথে--আঁমাদের মনে হয়, এই 
পথে কোন দিন আমাদের শুস্তিত হইয়! দাড়াইতে হইবে 
ন।। কেন, তাহা বলিতেছি। 

চলিয়াছি কোথায়, কোন্‌ পথে--আমাদের পরিচয় 
আমরাই দিতে পারি। কিন্তু বিস্ময়ের বিষয়, অধুনা এমন 
অদ্ভুত আচরণ দ্রেখা যাইতেছে, কেহ তাহার নিজের 
পরিচয় ধদি দেয়, মে পরিচয় লোকে গ্রাহথ করে না । 
একের পরিচয় অন্তের মুখ হইতে শুনিঘ্না তাহাই অবধারিত 
ত্য বলিয়। গ্রহণ করার রীতি এ যুগে গ্রাম সর্ববাদিসম্মত 
হইয়া দড়াইয়াছে। আজ বিশ বৎসর ধরিয়া “প্রবর্তকে” 
যাহা লিখিলাম, তাহা নিজেদ্দেরই কথা, আত্মপরিচয়; 
কিন্ত সে কথ! কেহ প্রত্যয় করিতে চাহে না--বরং 
তাহারই কথ। আমাদের সত্য পরিচয় হয়, যাহার সহিত 
আমাদের আদৌ পরিচন্ধ হয় নাই, অথবা এমন ক্ষীণ 
পরিচয় আছে যাহ! পরিচয় বলিয়া স্বীকার করিতেও বাধে। 
অর্ধাচীন যুগের ইহা এক অভিনব আচরণ। 
_ নিরর্থক হইলেও, আত্মপরিচর়ের স্থুর নীরব হওয়া 
বাঞ্চনীয় নহে। বহিরাবরণের কঠিন স্থুলত্ব বিদীর্ণ করিয়া 
মর্মগাথ! একদিন প্রকাশিত হওয়ার আশ। আছে বলিয়াই 
আপনার পরিচয় আপনাকে দিয্। যাইতে হইবে ।. 


৪৩০ 


দেশে যে সকল গ্রতিষ্ঠান আছে রাষ্ট্র, সমাজ, ধর্ম, 
শিক্ষা, শিল্প, সাহিত্য প্রভৃতি ক্ষেত্রে “প্রবর্তক*-সঙ্ঘ ও এই- 
গুলির মধো অন্যতম-_ইহাতে সংশয় করিবার কিছু নাই । 
কিন্ত তাহার লক্ষ্য সম্বন্ধে অন্যের যে সংশয়, তাহ। দূর 
করার একমাত্র উপায় আমাদের কথ|। আমাদের মুখ হইতে 
আবণ কর! ও আমাদের গতি ও কর্মের ভঙ্গী অন্ধাবন 
কর ভিন্ন আর কি হইতে পারে? আমরা এই দীধ বিশ বর্ষ 
যাহ! বলিয়াছি তাহা প্রাণপণে মূর্ত করিয়। ধরার সাধনাও 
করিয়।ছি--কোথাও আমাদের যত্র ও অধ্যবসায় ব্যর্থ 
হইয়াছে, কোথাও সার্থক হইয়াছে; কোথাও সংশয়-চক্ষে 
আমাদের আকুতি-গ্রকাতি কালিমাচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে, 
কোথাও প্রত্যয়ের দৃষ্টিতে আগর। ফুটি়া উঠ ছি অধিকৃত 
ভাম্বর মুর্তিতে। এই সকল দ্বন্দান্তভূৃতি ও দৃষ্টি গতিকে 
কু করে সাই, বরং বেগ বুদ্ধি করিয়াছে । 

আমর! চলিয়াছি কোন্‌ পথে? 

চিরকালের সেই একই কথ। উচ্চারণ কৰিয়৷ বলিব-- 
ভারতের অধ্াত্মজীবনের ভিত্তির উপর জাতির 
অস্তিত্বকে উঠাইয়। লগয়ার চিরন্তন স্বপ্ন দেখিয়াই আমরা। 
ছুটিয়। চলিয়াছি সর্বত্য।গী সন্যাপীর মত ক্রান্তিহীন 
অবিরাম গতিতে । ভাব ও ভাষ। অতিক্রম করিয়। বান্তব 
কিছু করিতে যদি অক্ষম হইতাম, দেশবাসীর নিকট 
আমাদের লক্ষ্যের কথ। বুঝাইব।র প্রয়াস পণুশ্রম বলিয়া 
মনে ত্বপ্পের সঙ্গে সঙ্গে স্বপ্নকে জীবনে 
ফলাইয়। তোলার দীর্ঘ তপস্ত। আমরা কোন দিন ক্ষুণ্ 
করি নাই। 

অধ্যাত্রজীবনের ভিত্তি অর্থে যে অভিব্যক্তি তাহা 
যদি মানুষের কাছে অস্পষ্ট ও কুহেলিকাচ্ছন্ন হয়, সে (দোষ 
আমাদের নহে । আমর! গীতা পড়ি, আমাদের দেশ 
গীতার দেশ, আমাদের দেবত। মূর্ত মহামানব ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণ । “অধ্যাত্ম” শব্দের অর্থ বুঝিতে যদি আমর! 
অসমর্থ হইয়া থাকি,তাহ। দেশেরই দুর্ভাগ্য বলিতে হইবে। 
আমর! নিজের শিক্ষা সভাতা'র ধার। হইতে বিচ্যুত হইয়। 
দারুণ অধ:পতনের সীমাদ্ উপৃস্কুত ; তাই নিজের ভাষ। ও 
ভাব আমাদের নিকট ছুর্ষবোধ্য হ্য়োলী বলিয়। মনে হয়, 


হা আমাদের প্রপিধানুকুরিতু হইবে ...... 


হইত । 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য 


'স্বভাবোইপ্যাত্বমূচ্যতে”, স্বভাব অধ্যাত্ম শব্দে বাছা] 
করা যায়। কিন্ত এই স্বভাব আমাদের বর্তমান স্বর 
নহে। বর্তমান স্বভাব রাক্ষপী, আস্গুরী, স্বার্পরতন্ক ও 
অহঙ্গারযুক্ত। এই প্রকৃতির বন্ধন হইতে মুক্উ 
দৈবীপ্রক্কতিতে আশ্রিত জীব।ত্মরকে “অধ্যাত্মচেতাঃ বল! 
যাইতে পারে। এই অবস্থা সাধ্য; উহার সাধনা ভগণ।নে 
আ্মপনর্পণ। এই আ.ত্মসমর্পণ-সাধনার কথ! আমর! *'ন। 
ছন্দে ও ভঙ্গীতে “প্রবর্তকে? প্রচার করিয়াছি এবং একদল 
মানুষ সেই সাধনার পথে অগ্রনর হৃইয়। সাধোর সদ্দান 
পাইয়াছে। এই দুর্গম পথ অল্পকাল মধ্যে অতিবঃহিত 
করিবার নহে, দীর্ঘ দিন ধরিয়! চলিতে হইবে। অগ্রগতির 
সঙ্গে সঙ্গে জীব-স্বভাব শলিত হইতে থাকে, টৈবপ্র51 
আবির্ভাব সঙ্গে সঙ্গে অনুভূত হয়। এই অধ্যাযআক্ষেত্রে 
উপর যে পরিমণে অধিকার-লাভ হইবে, মেই পরিনাখে 
মান্চষের কাধ্য নহে, ভগবানের ইচ্ছাই কম্ম কূপে 
বিগ্রহান্বিত হইবে। আমর| মনে করি, আমাদের 
অভাষ্ট কোনদিন পুত্তি পইবে না, ঈশ্বরের ইচ্ছা 
জয়যুক্ত হইবে । এই ঈশ্বরেচ্ছার সন্ধান তখনই নিলে 
যখন গাছ তাহার পুরাতন স্বভাবকে পরিত্যাগ কির 
এই “অধ্যাত্স* নামে দিব্য স্বভাব প্রাপ্ত হয়। 

সকলেই বলেন-ভারত ধন্মের দেশ, 
ইষ্টমৃত্তি ধন্মের উপর ভিত্তি করিয়াই হইবে। ভারতের 
ধশ্মগ্রস্থ বেদ, উপনিষদ্‌, গীত। প্রভৃতি ; ভারতের ধশ্ম ধরি, 
যোগী, ত্রান্ষণগণ কতক বিবৃত-কিন্ধ দুখের বিষয়, ইহ 
কথ। মাত্র, বস্ততঃ ইহার কোন .সন্ধান কোন পেতে 
মিলে না। ধন্ম কি, এই প্রশ্নের উত্তরে ধৃ" ধাতু “মন্‌ এই 
বৈয়াকরণিক ধাতু-প্রত্যয় মান্থুযের মনকে আর গ্রে 
দেয় না । বাক্য লইয়া মান্সষের আলোচন! করার দিন 
শেষ হইয়াছে । বস্তর অভাবেই আপিয়াছে ; নিদ।ঞণ 
দৈন্ত; আর সেই দারিদ্র্যের গীড়নে আমরা অবঃ 
মুম্যুপ। ধর্ম বলিতে তাই বস্তকে আমরা আর না বাথ 
করি। ভাব-সাধনার ধৈর্ধ্য আর আমাদের নাই। 

ধর্ম বিগ্রহান্িত হইয়াছে ভগবানে। ভগবান জী:বর 
কাছে ইই্বরূপ লক্ষ্য হইয়। উপস্থিত হন। যুগেনগে 
শাশ্বত ধর্দকে আমর! মূর্ত হইতে দেখি জীবনে, ডাই 


১ 


ভারতের 


শ্রাবণ, ১৩৪১ ] 


»৮1র প্রেরণ। আজও বিফল হম নাই । কিন্তু সংশঞী। মন 
্*। ধরিয়া রাখে কৈ? সেই একই কথা উদগীত হয় 

“মূড়োহয়ং নাভিজানাতি লোকো! মমন্জমব্যয়ম্‌” 
সেই অজ অব্যয় ধর্ম যে জীবন্ত হইয়া দেখা দের, 
মতা বখতঃ জানার ফলে বস্তপ্রাপ্তির 
অব ঘুচে না, মণিহারা ফণির ন্তায় আমর! কাতর ও 
গত হই | সে সমষ্টি-প্রাণ একটা বিপুল জাতি যদিও 
হব, যার। চায় ধর্মের ভিত্তি, তাঁরা ইহার অভাবে জন্ম 
জনা গতযুঃ হইবে, ইহাতে আর সন্দেহ কি? আজ 
বংগাদেশে মানুষ অন্ততঃ সত্যাজুকরণে স্থানে স্থানে 
এইপ ইঠ্ট-মুর্তিকে আশ্রয় করিয়। সজ্ঘবদ্ধ হইতেছে, 
আার এই জন্তই মতামতের ঢক-নিনাদ কাধ্যতঃ ফলবর্ষণ 
করিবে না-কেন না, অজ্াগ্রত প্রাণ আজ মতামতের 
আলোচনায় কালক্ষেপ করে; জাগ্রত প্র।ণশক্তি ইষ্ট-কেন্ছে 
নঞ্চল-নিন্ম(ণে সাধনারত | অভীষ্টের প্রকার-ভেদ সর্বত্রই ; 
কিন্ত অধ্য।ত্সচেতনায় উন্নীত হওয়ার আকাজ্ষায় জাতি 
দুলে মণ্ডলে কেন্দ্রুবদ্ধ হইতেছে। 

“প্রবর্তক-সজ্ঘ” এইরূপ এধটী কেন্দ্রশক্তি। জাতি- 
মপনার প্রান্তদেশে আসিয়! সে দেখিয়াছে, এ জাতির মুক্তি 
ঈগ্ররন্/ভ ব্যতীত অন্য কিছুতে নহে; জাতিকে মে তাই 
%ঃঃসানগিধ্যে লইয়। আসিতে চাহে । আদর্শ ও নীতি 
হভিনব নহে, যুগে যুগে কোথাও কোনও ধর্শক্ষেত্রে ইহার 
ব্যতঞরম হয় নাই কিন্ত বস্তলাভ লইয়া যে মত ও পথের 
অবতারণা তাহার ব্যতিক্রম সর্ব যুগেই পরিদৃষ্ট হয়। 

এমন দ্রিন ছিল, যে দিন রণক্ষেত্র দরাড়াইয়া এই ধর্শ্- 
বিজন অস্ত্-ঝন্ঝনার সহিত প্রচারিত হইনত; এমন দিনও 
গিয়াছে, যেদিন নৈমিস্তারণো খধিগণ মগ্ুলীবদ্ধ হইয়| 
বিশ্বকে নিমন্ত্রণ করিয়া ডাকিয়া আনিয়াছে যজ্জ-ক্ষেত্রে 
বেদমন্ত্রপ্রচারে। এমন দিনও আসিয়াছিল, যে দিন 
৬ঙ্গাপাত্র হাতে ধর্শের বিগ্রহ পথে পথে উন্মাদের ন্যায় 
দানবের শাশ্বত মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া ভ্রমণ করিয়াছেন । 

সেদিনও দেখি, মুণ্ডিতমন্তক মহাত্ম! শঙ্কর গৈরিক- 
ধা উড়াইয়া এই সনাতন-মন্ত্রপ্রচারে ভারতের প্রান্ত 
₹২তে প্রাস্তাস্তরে ছুটিয়! বেড়াইতেছেন; আবার জাহুবীর 


তাহ। ন। 


ধসে কুলে সমুচ্চ রোল তুলিয়া মহাতাপন সেই একই, 


আমাদের “মত ও পথ 


৪৩৯ 


মহাখক্‌ উচ্চারণ করিতেছেন শ্রীচৈতন্য-বূপ বিগ্রহ-যদ্তি 
ধরিয়/--সে ধ্বনি জাতি-নিব্বিচারে মালের কাণে গিয়। 
পৌছিয়াছে, পপ্রবর্তক-সঙ্ঘ€” শুনিয়াছে সেই শাশ্বত 
যুগের মহাবাণী; সেও প্রচার করিবে সেই একই বেদ-মন্ 
সর্ববতাগী সন্াসীর ন্যা়-কিস্ত- সেদিনের মত কুকুক্ষেত্ 
তাহার প্রচার-কেন্র নহে। ভারতের পথের ধুলায় 
লুটাইয়া আর্ত কণ্ে মশ্মবাণী চীৎকার করিয়া বলার তার 
স্থযোগ নাই, অধিকার নাই । তাল-মান-লর়-ছন্দে স্কুমধূর 
সঙ্গীতের মুচ্ছন] তুলিয়। সে বাণীপ্রচারের আদেশ সে 
পায় নাই-সে আজ ছুটিরাছে কঠোর কর্মক্ষেত্রে যেখানে 
মানব বাহ্‌ চেতনার তাড়নায় উদরসংস্থানের আকুলতায় 
বাতুলের ন্থায় হাহাকার করিতেছে? সে ছুটিয়। চলিয়াছে 
কৃষকের বন্মক্ষেত্রে স্বন্ধে হল বহন করিয়|, সে অন্ন- 
সমস্যার সর্ববিধ ক্ষেত্রে গিয়া সর্ববকন্মে সহযোগীর অধিকার 
লইয়। াড়াইয়!ছে তাহাদের কাণে কাঁণে চেতনার সেই 
বাণী ফুকারিয়া দিতে-যে বাণী দনাতন যুগের অমৃতময় 
মন্ত্র যে বাণীশ্রৰণে মানুষ চীৎকার করিয়| উঠিবে-__দনষ্টঃ 
মোহ্‌ঃ স্থৃতির্লা» পরিপূর্ণ শাস্তিতে প্রফুল্ল চিত্তে গলা ধরিয়া 
মন্মকথ| ব্যক্ত করিবে -“স্থিতোহম্মি গতসন্দেহঃ», আর 
শুনাইবে--“সর্বধশ্মান্‌ পরিত্যজা মামেকং শরণং ব্রজ” | 
অতএব আজ আমাদের অহংকার, বল, দর্প, কাম, 
ক্রোধ পরিত্যাগ করিতে হইবে, দেহ-রক্ষার জন্য যে 
প্রয়োজন এক মুষ্টি অন্ন আর এক খণ্ড কটিবন্ত্র তাহাই শ্রেয়ঃ 
করিতে হইবে । শান্ত ও প্রসন্ন চিত্তে শোক-ছুঃখের সীম! 
ছাড়াইয়। এই অধ্যাস্মক্ষেত্রে আমিয়া আমাদের উপনীত 
হইতে হইবে । আকাজঙ্ষা রাখিলে চলিবে না, সর্বভূতে 
সমদৃষ্টিপরায়ণ হইয়া চীৎকার করিয়া বলিতে হুইবে-- 
“হে সন্্যাসী ভারত! এই অমৃত-প্রসারদ, এই শাশ্বত 
অব্যয় পদ প্রাপ্ত হও । সর্্নকণ্ম করিয়া তুমি মুক্ত-বন্ধন। 
তোমার উপবনে পারিজাত কুসুম ফুটিয়া উঠিবে, 
মন্দার-মালায় কঠ তোমার বিভূষিত হইবে, স্বর্হার- 
বলয়ে এজাতির অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সমলঙ্কৃত হইবে, স্বর্ণ 
প্রাসাদে বিস্তৃত রাজবর্ শোভাশালী হইবে। জাতির 
আশ্রয় যেখানে স্বগ্ণধ ভগবান শ্রীকৃষ্ণ, সেখানে সর্ববিধ 
এশা, বীর্য ও মাধুর্য প্রকাশ পাইবে। এই হেতু শিক্ষা ও 


৪৩২ 


অর্থসংস্থানের ক্ষেত্রই বর্তমীন যুগের ভাগবতবাণীপ্রচারের 
মহাতীর্ঘ। এই তজ্জনীসঙ্কেত ভগবান স্বয়ং দেখাইয়/ছেন। 
তাই উশ্বরে উৎসর্গীকত-প্রাণ সঙ্ঘসেবকগণ ঈশ্বরের ইচ্ছা 
পূর্ণ করিতেই উদ্যতপ্রাণ--তাহাদের গৃহ নাই, পুত্র কলত্ 
নাই, মোক্ষ মুক্তি নাই, স্বরাজ স্বাধীনতা নাই; আছে 
সেবা, আছে আনুগতা, আছে কণ্ঠে অমর মহিয়-সঙ্গীত-- 
জগদীশ্বরেরই ইহা! জয়ঘে।ষণা । এই আমাদের মত, এই 


নৃতন 


কলিকাত| কর্পোরেশনের নব-নির্বাচিত মেয়র শ্রীযুক্ত 


নগিনীরঞন সরকার ৪ ডেুটি মেয়র শ্রীযুক্ত বি, এন, 





মেয়র-ত্ীযুত্ত নলিনীরঞ্জন সরষার 


চৌধুরীকে আমর] অভিনন্দিত করি। তাহারা তাহাদের 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্য। 


আমাদের পথ; আর এই “মত ও পথের” সন্ধান দিতেই 
€প্রবর্তক-সজ্বেরে জন্ম ও জীবন। অন্তের মতীঁধ্ 
বুদ্ধিতেদ স্থষ্টি কর! আর যেন মনে হয় শক্তি ও সমথের 
অপচয়, লঘু ও তরল মনের উহা! ভোগসাধন। ঈশখবর- 
পথের যাত্রী যে তার আর ইহাতে প্রয়োজন নাই । এবং 
এই পথে ও এই সাধনায় 'প্রত্যব্যায়ো ন বিদ্যতে; স্বতরাং 
এ গতি বিরামহীন যাত্রা । 


৫ময়র 


হি 
কর. 


ইহাই আমাদের আন্তরিক কামনা । আশ! 
কর্পেরেশনের সকল সভ্যই অতীতের ব্যক্তিগত বা দল? 


স্বার্থ ৪ মতভেদ মিয়া ফেলিবেন এবং একখে।গে 





ডেপুটী মেয়র--্রীযুক্ত বি, এন, চৌধুরী 


সমষ্টি-কল্যাণে উদ্ধদ্ধ হুইয়া বাংলার মুখোজ্জল করিবেন। 


কলিকাতার প্রধান নাগরিকছয়কে আমর। আবার আমাদের 


এই গুরুতর দায়িত্বপূর্ণ কর্তব্য সাফল্যমণ্ডিত হইয়! গৌরব- 
সাদর অভিনন্দন জানাইতেছি। 


ময় কলিকাতা মহানগরীর স্াস্া-শ্ী-উশ্বর্য বৃদ্ধি করুন-_ 


শ্রাবণ, ১৩৪১ ] 


স্বার্থের মধ্যে সন্ভাব স্থাপন সকল সময়ে সম্ভব হয় না। তাই 
রাষ্ট্রের কল্যাণ, জাতির বৃহত্তর স্বার্থের দোহাই পাড়িয়! 
অগি-নালিকার নিষ্ঠুর শাসন অবলম্বন করা হয়। নাজী- 
শাসনের বিগত দুই বৎসরের ইনুদী-ও-ক মিউনিষ্ট-দলনের 
নৃশংসতা বাহিরের সভ্য মানব-সাধারণের নিকট বর্বরোচিত 
বলিয়াই সর্বকালে বিবেচিত হইবে । এই সেদিনকার 
গিউনিক ও বাঁলিনের প্রচণ্ড নিুরত ও অন্।নুষিক 
শিশ্মঘম ঘটনাবলী--তৃফান-বাহিনীর নেতা ক্যাপ্টেন 
গার্ণেষ্ট রোযেম, জান্মীণীর ভূতপূর্বর চ্যান্সেলার ভন শ্্লেচার 
গ্রতির মত বিশিঞ্ নেতৃবন্দের, নিরপরাপ নর-নাধীর এবং 
অ]রও বনু দৈনিকের বিচারের অভিনয় মাত্র না৷ করিয়। 
জবন।বসান ও ইহার সমথনার্থ সংবাদপনজর মুখবন্ধ, রই 


রি 
৪ £ 
নি - 





দিনর মুনোলিনা 
'মতার ব্য ধহাঁর-অপব্যবহার ইত্য!পি স্বপঙ্গ-বিপক্ষের 
শঠা-মিথা। বিচিত্র সংব!দ জাম্মণীর ব'হিরের জগঙখকে 
বিশ্মিত ও স্তম্ভিত করিয়।ছে। সমালোচনা মানুষ করিবেই, 
চিরদিন করিয়াছেও। নাঁজী-নেতার মুখের কথায় সবখানি 
বিশ্বাস না করিলেও, জান্মীণীর বন্ভমান উত্তেজনার কারণ 
সুপ্ট-উহা খুজিতে কোন অম্ুমানের প্রয়োজন 
হয় না। তবে সে নিষ্ঠুর হত্যাকাণ্ড কোন মতেই নিরপেক্ষ 
মানবতার চক্ষে নম্ধিত হইতে পারে না। স্থষ্টির প্রথম 
প্রভাত হইতে মানুষের প্রতি মানুষের এ বিজিগীযা-হিংসার 
অভিনয় কোনদিন স্তন্ধ হয় নাই। জাতির বৃহত্তর 
খার্থের জন্যই নাজী-দলের এই সমস্ত গহিত আচরণ 
ঘদিও সংঘটিত হইয়! থাকে, তবুও জার্দাণ-জাতির ভবিস্তং 
দুরক্ষিত করার ইহা! শ্রেষ্ঠ পথ নহে। আর ব্যহির বা 
ধলগত দাস্ভিকতায় মোহান্ধ হইয়া ঘুদি এ নারকীয় লীলা 


প্রবাহ 


৪৩৭ 


অভিনীত হইয়া থাকে তবে হিটলারিজম ইতিহাসের পৃষ্ঠায় 
চিরদিন ম্সীলিপ্ত হইয়াই থাকিবে। কিন্তু সে বিচার করা 
বৃথা । বিশুদ্ধ রাষ্ট্রচেতন। আজ কোথায়? শানিত-শাসক, 
হস্ত|-হত উভয়েই হয়তে। একই উদ্দেশ্টে অন্ুপ্রাণিত। 
হিটলার ও ত।র সমধন্নী জেনারেল গে।য়েরিং যেমন জাতীয় 
স্বার্থকে শিক্ষলুয করিবার প্রেরণ। বুফ্ধে ধরিয়াই এই 
কলগ্ষিত কাধানলাপে উংকুল্প ও গর্বিত তেঘনি এ একই 





লেনিন 


চেতনাই হয়তে। নিহত শ্সেচ।র-রোয়েমকে মরণের মাঝেও 
তৃপ্তি দিয়াছে । চেতনার কম-বেশী লইয়! বিচার চলে না! 
জাম্মানীর বর্তমান রাষ্্রপরিস্থিতি বিবেচনায় হিটলারের 
কাধ্য-কলাপ কতদূর সমর্থনীয় তাহাও আজ বুবিবার 
উপায় নাই। ৩*শে জুনের নাধ়কীয় রক্তো্সবের 
সম্বন্ধে হিটলারের নিক্ষের কথা--“[1796 & 1000085৫ 
ঢ100175519 820 0910900186015 75 4550:০5৩ 
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প্রচারিত প্রেম ও অহিংসার উত্তরাধিকারীর সভ্যতার 
মনোবৃত্তি মাটি ও আব্হাওয়ার গুণেই বোধ হয় ইহা ছাড়া 
আর অন্ত উপায় জানে না। তবে আত্মনীতির উপর 
যে নাজী-নেতার প্রগাঢ় প্রত্যয় আছে তাহা তাহার এই 
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ভন পেপেন ও অধিকাংশ জার্দমাণ-জনসাধারণ হিটলারকে 
এই ঘটনার পরেও অভিনন্দিত ও সম্বপ্ধিত করিয়াছে । 
মার্ক মের সমাজ নীতি হুবহু অন্থদরণ না করিলেও, 
নাজী-বাদের মধ্যে আছে একটা সত্য সোস্তাল 
ডিমোক্রেটীক আদর্শবাদ--যাহ1 শ্রেণীর বিরুদ্ধে শ্রেণীকে 
উত্তেজিত না করিয়া, স্বদেশ ও স্বজাতির প্রতি 
মততাসম্প্ন আভিজাত্য ও শ্রম-মরধ্যাদার মিলন- 
ক্ষেত্র-রচনায় উতুদ্ধ। এই হিসাবে ফ্যাসিজমের 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ ৪র্থ সখ্য 


চেয়েও হিটলারিজম্‌ উদারতর বলা যায়। বিভিন্ 
উপাদানের সামগ্ুস্ত-সাধনে স্থায়ী শান্তিপূর্ণ রাষ্্রবরচন। 
সম্ভব নয় বলিয়াই বোধহয় হিটলার সমস্ত বিজাতীয় 
উপাদানের অপসারণে বিশুদ্ধ রক্তগত সম-কৃষ্টির উপর 
ভিত্তি করিয়] চাহিয়াছিলেন নব জাশ্বাণ-জাতিকে গড়িতে। 
এই লক্ষ্যেই বিগত দিনের নাজী আন্দোলনের মক্স 
অত্যাচার উৎ্পীড়ন প্রশ্রয় পাইয়াছিল। হিটলারিজমের 
এ অভিনব পরীক্ষার সফলতা-বিফলত। এখনও ভবিষ্যতে? 
গর্ভে নিহিত; হয়তে। বা হিটলারের স্বকীয় কদ্র-নীতির 
মাঝেই ইহার ধ্বংসের বীজও সংগোপিত আছে। 

জাম্মণীর বর্তমানের প্রয়োজনীয়তা শেষ হইলে 
ভিটলারিজমের অবসান অবশ্ন্তবী। দুনিয়ার বিচির 
রা্্া্ আবর্তন-বিবন্তনের ইতিহ|সে চিরযুগ ধরিগা 
ইহারই পুনরভিনয় দেখ। ঘায়। শুধু হিটলারিজম্‌ কেন, 
সমগ্র ইউরোপের রাষ্ট্রাধনার মাঝেই তার ধ্বংসের মু, 
বাণ অলক্ষ্যে অজ্ঞাতে সঞ্চিত হইতেছে । স্পেনের রাঈ- 
বিপ্রব, দলগত স্বার্থ লইয়। মারামারি কাটকাটি যে রণ 
বন্থা প্রবাহিত করিয়া চলিয়াছে তাহার নিরষ্কণ 
অবসান কোন দিন হয় নাই, হইবেও না। সাম্য-টা 
প্রচারক ফ্রান্সের দলীয় শাসন রাষ্ট্রচঞ্চল্য 
করিতে পারে নাই । বলকান রাষ্ট্রসমহ্। মধ্য ও দ. 
ইউরোপের রাজনীতিক্ষেত্রে কাটার খেচার মতই বিধিয়। 
আছে। অগ্রিার গবর্ণমেণ্টের অস্থায়িত্ব,র ডলফ।সেএ 
ডিক্টেটরী-আকাহ্া, মেজর ফে'র রাজনৈতিক কুট-চাল, 
পার্শবর্তী শক্তিশালী রাষ্ট্রপুরুষ-সমূহের হস্তক্ষেপ ও 
নিয়ন্ত্রণ প্রভৃতি কারণে অগ্রিয়া-রাষ্ট্র দিশাহারা, বিপধ্যস্ত। 
প্রতীচ্যের এই একান্ত বহিমু্খী বৈজ্ঞানিক, সামাজিক, 
রাষ্ট্রীয়, অর্থনৈতিক ও জাতীয় স্বার্থসন্কীর্ণ মনে।বৃত্তির 
চাঞ্চল্যকর অগ্রগতি ও কোলাহলের মাঝে ধ্বংসের শ্বশান- 
শষ্যাই রচিত হইতেছে । এমন দিন আসিবে, যেদিন চরম 
প্রতিক্রিয়ায় গণ-চেউনার ব্যাপক উন্মেষে হয়তো! সে মুখ 
ফিরাইয়া দীড়াইবে সর্বজনবাঞ্চিত পরম কল্যাণের 
দিকে, নয়তে।, প্রকৃতির বিপর্ধ্যয় অর্বা্টীন ইউরোপকে 
আবার ছিট্কাইয়া দৰে বর্ধর যুগের গভীর-গাঁচ 
অন্ধকারময় অবস্থায় ।. (দেবায় জন্মনে-+হপ্টির যে আদি 


শ্রাবণ) ১৩৪১ ] 


গর্ভবেদনা! তাহা ধরিত্রীর বুকে আজও কোথাও 
কট বস্ততন্ত্র রূপ পরিগ্রহ করিবার আশ্রয় পায় নাই। 
প্রাচীন ভারতের রামাঁয়ণ-মহাভারতীয় যুগের প্রারস্তের 
ঘ বিপুল সমারোহ তাহার শোচনীয় বেদনাময় অবশান 
--সে একাস্ত করুণ বিদ্বোগাস্তক শ্শান-চিত্র বেদনাশীল 
গনষের বুকে ব্যথা-নৈরাশ্ঠই স্জন করে। স্বর্গ বা 
সর্্যের সকাম সাধন যুগে যুগে মানবের সকল প্রচেষ্টা 
বার্থই করিয়াছে। সত্য-শিব-স্ুন্ধরের মাঝে নবজন্ম 
শাঁভ করিয়! মানবতার যে খতময় দিব্য নিক্ষাম সমাজ- 
চস্থ। অতীত ছুনিয়ায় ত।র নজীর ন। মিলিলেও, ভ।রতের 
মন্-তত্বের পরিকল্পনার মাঝে তার নিষলুষ বীজের 
অব্যর্য সন্ধান পাঁওয়! যাঁয়। সত্য-যুগের ভারতীর এ 
'হ। অবদান কে.থান্স কোন্‌ মানব-গোষ্টাকে আশ্রয় 
“৭1 সার্থক হইবে, কে জানে! 


5।জ্ঝ! গান্ধী ও নোবেল প্রাইজ-_ 
জগতের সর্বা.পেক্ষ। শান্তিকামীর ও শাস্তি গ্রচেষ্ট'- 


কারীর জন্ত একট “নোবেল প্রাইজ” নির্দিষ্ট আছে। 
শীট 
রঃ 





প্রবাহ 


7). লা 
| ৰ শি, 


৪৪৯. 


“ক্রিশ্চিয়ান সেঞ্চুরী* এ বৎসরে উহা! মহাত্মা! গান্ধীকে, 
দিবার জন্য মত প্রকাশ কৰিয়াছেন। নিঃস্বার্থ ও নিরপেক্ষ 
কোন ব্যক্তিরই বোধ হয় উহাতে মতদ্বৈধ হইবে না। 
মহাত্মা বর্তমান বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ মানুষ, অকপট শাস্তি- 
সাম্য-মৈত্রী-ত্রাতৃত্বের আদর্শপ্রচারক, অন্থরে-বাহিরে 
দ্বেযহীন, প্রেমমূত্তি--এ কথ! মনের উপর হইতে দেশ- 
জাতি-বর্ণের আরোপ অপসারিত করিয়া ভাবিলে কেহই 
অন্বীকাঁর করিতে পারিবেন ন|। বর্তমান বিশ্বময় বিষাক্ত 
আবিল স্বার্থপরতন্ত্র রাজনৈতিক আবহাওয়ার মধ্যে 
মানবতার কল্যাণ-যজ্ঞে মহাত্বার আত্মোৎ্সর্গের তুলনা 
মিলে না। কিন্তু তাকে যে এই পুরফ্ষার দেওয়া! হইবে 
না, সে বিষয়ে ভারতবাশী নিঃসন্দেহ। শিকাগোর 
'ইউনিটি” পত্রিকা ঠিকই লিখিয়াছেন--'নোবেল পুরফ্ষার- 
প্রাপ্তির তালিকায় দেখ। যায়, নোবেল-শান্তি-পুরষ্ষারের 
্রাটার! গান্ধী শ্রেণীর মানুষকে এখনও এ পুরষ্কার দেন 
নাই ; আজ পর্য্স্ত উহ্‌। যত ডিপ্লোম্যাট ও রাজনী তিবিদ্‌- 
দ্রিগকেই দেওয়া হইয়াছে। ডিনামাইট ও অস্ত্রের 
স্থতিকাগ!রে এ পুরঙ্ক!রের জন্ম, তাহা হইতে আজও উহা 


উর্ধে উঠিতে পারে নাই । 


পরলোকে “রেডিয়াম” অবিষ্কারিকা মাদাম কুরি-- 


বৈজ্ঞানিক-জগতে মাদাম কুরির অগ্রতিঘন্ী প্রতিষ্ঠা 
ওখ্যাতি আজ বিশ্ববিখ্যাত । মানুষের জ্ঞান-ভাগ্ারে 
এই মহীয়সী নারীর অমর অবদান তাকে চির-পৃক্জ্যা ও 
নিত্য-প্মরণীয়। করিয়া রাখিবে । এক নগণ্য পরিবারে ও 
অজ্ঞাত পারিপাশ্বিকতাঁর মাঝে জন্মিয়াও মাদাম কুরি তার 
স্বাভাবিক বৈজ্ঞানিক প্রতিভা-বলে ও আজীবন রসায়ণ- 
শাস্ত্রের নীরব সাধনার মধ্য দিয় বিজ্ঞান-জগতে এক 
যুগান্তর আনিয়া! দিয়াছেন । “রেডিয়াম” আবিষ্কার তার 
জীবনের অপূর্ব সিদ্ধি। রসায়ণ-শাস্ত্রের নফল গবেষণার 
জন্য নির্দিষ্ট “নৌবেল প্রাইজ” দুইবার তাহাকে প্রদান 
করিয়। তাকে সম্মানিত করা হইয়াছে। বিগত ৪ঠা 
জুলাই তারিখে সে অনাড়ম্বর জীবনের শেষ অঙ্কের অবসান 
হয় ফ্রান্সের ভ্যালেন্স নামক স্থানে। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স 
হইয়াছিল ৬৭ বংসর। তীর নশ্বর দেহ আর নাই; কিন্ত 
তার কল্যাণকর কীর্তি মাঁনবৈর ইতিহাসে তাঁকে 
চিরর্জজীবিনী করিয়া রাখিবে। 














॥ 1 6 5/9. 160: ্ & নাগা 
্ ৮5৬2 -- সত ও পথ -- 
র ৪ 4. বু 1.২ লস 


শাস্কখিত অনেক লক্ষণ দেশের বর্তমান 





-- আঁসাতের আশ্রয় কি ? -- 
নিচ ধর্মম্‌ চরিষ্যস্তি মানবাঃ নির্গতে যুগে” অর্থাৎ 
কলিকালে কোন মন্ুষ্যই ধশ্মাচরণ করিবে না। শাস্- 
বাক্য বিশ্বাস করিতে হইলে, আজ হিন্দুজাতিকে স্বীকার 


করিয়। লইতে হইবে, ম্বধর্ম, সনাতন ধর্ম প্রভৃতি 
বাক্য উচ্চরণ করিয়া যে আন্দোলন তাহা শাস্ত্রকে 
অস্বীকার করা । 


যুগের সকল লক্ষণের সহিত শাগ্রবক্যের মিল আছে। 
যেমন “ধনানি শ্লাঘনীয়ানি সতাং বৃত্তমপুজিভম্”__ 
কলিষুগে ধনই শ্লাঘা হইবে, মাধুদিগের গ্রণংস। থাকিবে না। 
যাহার। পতিত তাহাদের নিশ। কেহ করিবে ন। এইরূপ 
| অবস্থার সহিত 
হুবছ মিপ্রা ঘায়। শাস্ছে বিশ্বাস রাখিতে হইলে, তাহার 
সবথানি মাপিরা লওয়া শ্রেরঃ করিতে হইবে। 
জনের! বক্তা হইবে, ব্রাহ্ষণগণ মীচজন-সেবী হইবে |” এই 
সকল শাস্ত্রবাণী যদি বিশ্বাস করিতে হয়, ত 
আমরা কাঁলচক্ধে থাহ|] আগত, তাহ] 
মুনিয়া লইব। 
কিন্তু কর্মক্ষেত্রে তাহার অন্যথা হইতেছে । আজ শূদ্র 
বন্ত। মুণ্ডিতমস্তক গৈরিকবসনধারী হই জিতেন্দিয়ত। 


শু 


[হা হইলে 
নির্বিবাদ 


'প্রখ্যাপণ পূর্বক চতুর্দিকে ধর্মোপদেশ দিতেছে, ইহ। তো। 
শাস্নি্দিষ্ট লক্ষণইহীর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ শাস্্কে 


অস্বীকার করিয়! হটকারিত। নহে কি? 

বিচার করিয়া দেখিলে, আমাদের শান্ত্বাক্য এইরূপ 
ভাসা-ভাসা-রূপে গ্রহণ করা যে কতখানি অযুক্তিকর 
তাহা বুঝ| যায়। কলিযুগ সমন্য়ের যুগ। ধর্-বৈচিত্র্য, 


সমাজ-বৈচিত্র্, জাতি-বর্ণ-আশ্রম-বৈচিত্র্যাদির লয় ন| হইলে 
সমন্থয়ের স্থমহান্‌ বিগ্রহ সষ্ট হয় না। 


দেশে বিপ্লব 
আসিয়াছে নিশ্চয়ই, কিন্তু এইকপ বিপ্লব অনিবার্য । 
অতীতের স্যন্টি পরম অস্ীষ্টের অশ্ুযায়ী রূপে গড়িয়া! না 
উঠায় উহা ভাঙ্গিতে বসিয়াছে। যে শিল্পী, সে তার স্বগ্ন-দৃষ্ট 


সামগ্রী যখন গড়িতে বসে আর তাহা যদি অস্তর-দর্শনর 
অঙ্গরূপ না হয়, তবে সে ভাহা পুনঃ পুনঃ ভাঙ্গিয়া ফেলে। 
তার পর পুনগঠঠনে প্রবৃত্ত হয়। এ স্থষ্টি বিশ্বশিল্পীর জপ্ন- 
চিন্র। মে চিত্র পূর্ণাঙ্গ হওয়ার প্রতিকূল যখনই হয়, তখনই 
ভাঙ্গনের মহাপ্রলয় উপস্থিত হয়। যে স্বপ্র সনাতন, 
শাশ্বত, মানুমের প্রতিভায় তাহার কতটুকু আভাস 
ফুটিয়াছে! ঘধিনি “কবি, পুরাণ, অন্গশাসিতা” তার 
সঙিনৈপুণেঃর কতটুকু অগ্ুভূতি আমাদের আছে । ভগবান 
যাহা করেন কৌথাও তাহা অহিত নয়, তাহ! অবল্যাণের 
কারণ হইতে পারে না। এই প্রশাস্ত চিত্তই তর ভাব 
ও ছগ্টি-ছন্দ অবধারণ করিতে পারে। দীর্ঘ দিনের তগঙ্গার 
ও আম্ব!চশীলনে ভারতে একদল আদর্শ মানবের কটি 
হইয়/ছিল, তাহারাই ত্রাঙ্গণ। তাহাদের দৃষ্টি ছিল অমোঘ 
অব্যর্থ, তাই তাহাদের তঙ্নী-সক্কেতে যে নির্দেশ লক্ষি 
তাহ। অস্বীকার কর!র উপায় ছিল না। কীট 
যেমন নিজ-স্ত্রে বদ্ধ হয়, গুণ-ক্ষোভে ভারডের ব্রাক্গণও 
আজ তজ্ণ অভিঘান-প্রমন্ত। ভারতের ব্রাহ্মণ শৃ্ধজনোচিত 
শিক্ষায়, সাধনায়, কম্ধে আত্মনিয়ন্ত্রিত করিতেছেন। ইহ1৪ 
ঈশ্বরের বিধান, নতুব। সকল ভ।্লয়। একাকার হইবে কেন? 
আমরা নীরবে নিরপেক্ষ হইয়া দেখিতেছি। ধর্মরক্ষক 
ধাহারা তাহার! শ্রীভগবানের আশ্রয়-বোঁধের অভাবে ধম্মের 
নামে অহঙ্কারকেই বড় করিয়া তুলিতেছেন। মৃত্ার সু! 
ভিন্ন ইহা অন্ত কিছু নহে। আমরা মরিতে বসিয়াছি। যুগ- 
পৎ দেশ-ধর্ম-কর্ম-জাতি-বর্ণ সবই নিঃশেষ হইবে । আজ 
তাই প্রয়োজন হইয়াছে ভবিষ্য যুগের জন্য, এই প্রলয়- 
য়োধি-জলে পুরুযোত্তমের শ্রীচরণ রূপ অর্ণবপোত আশ্রয় 
করিয়া একদল মাঘের ভাগবত জীবনযাত্রার। জ্ঞানী মোক 
পাইয়াছে। কন্ধা ্বর্গ-নরক ছন্দে চিরদিন বন্ধনগ্রন্ত ; এই 
কণ্ম-বন্ধনই বিপ্রত্, শূত্রহাদি বর্ণ লাভ করে। আর ভক্তিরই 
ব| পরিণাম কি? জাতিকে আজ এই সকল অবধাঁরণ করিতে 
হইবে। জ্ঞান ও কর্ম আজ্গ. আশ্রয়ণীয় নহে, শ্রীভগবানের 


হইত 
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চরণ আশ্রয় করিয়! স্মরণ রাখিতে হইবে দ্য করোসি 
বদশ্বাসি” প্রভৃতি মন্ত্র। তবেই ভারতের যে পরম গতি 
তাহ! প্রাপ্ত হওয়ার পথের সন্ধান মিলিবে। 


-- মহাআজীর ভপর আক্রমণ 

দাজ্জিলিং শৈলে যে বুদ্ধিবৃত্তি ও মনোভাব লইয়। 
বাঙ্গালী তরুণ স্যার জন এগ্াসনের উপর গুলি চালাইতে 
উদ্যোগ করিয়াছিল, সেই একই বুদ্ধি ও মনের ধর্শে পুনরায় 
মৃহাত্ম(জীর প্রাণনাশে অজ্ঞাতজনের কোন একজন বা 
বনু জন তাহার উপর বোমা বর্ষণ করিয়াছিল। আমর! 
বনু বার বলিয়াছি, হিংসাবৃত্তি মাছষের স্বভাব-ম্বধন্ম নহে, 
£হ1 বিকৃত চরিত্রের লক্ষণ; এই হেতু বিকুভ-স্বভাবপরা রণ 
থে তরুণ আজ আততায়ী বোধে মহাত্মাকেও আঘাত দিতে 
উদ্যত হয়, সে একদিন আপনাকেও হত্য। করিতে কু 
করিবে নাঁ। সৎ ও সত্য যাহ! তাহাই জাতির সাধ্য) 
অমৎ ও অসত্যকে আশ্রয় করিয়। কোন জাতি চরম 
সাফল্য লাভ করে না। যতদিন দেশের জাগ্রত প্রাণশক্তি 
হহ। অব্ধারণ ন। করে, ততদ্দিন জাতীয় জীবন-সাধনার 
গ্েএ বিদ্নলঙ্কুল থাকিবে। 

অনেকে মনে করিতে পারেন, কম্মক্ষেত্র কোন ধিন 
ুস্থুম্ান্তীর্ণ হইবে না, উহ। বন্ধুর ও ক্ষুরধার চিরদিনই 
থাকিবে । আমর। ইহ অস্বীকার করি না। 
গীবন-সাধনার পথে, যে স্বেচ্ছায় দৈন্য-ভার বহন করে, 
হৃদয় হইতে মমতার বাধন ছি'ড়িয়া ত্যাগ ও বৈরাগ্যের 
পথে অগ্রসর হয়, তপস্তার আগুন জালিয়া অহংকার ও 
বাসনাকে ক্ষয় করে, সেও দুর্গম পথের ধঘাত্রী। এ পথও 
কুরধার। পথিকের চরণতল রক্তাক্ত হয়; অন্তযুদ্ধে 
'অবসন্নপ্রায় হইয়া, কত বার সে মাটার বুকে আছাড় খাইয়া 
গড়ে, আত্মপ্রত্যয়ের দৃঢ় ষষ্টির-সহায়েই আবার মাথা তুলিয়া 
দাঁড়ায়। লক্ষ্য তার খতময় সত্য। দলে দলে যখন 
দাতির অগ্রপুরোহিতবৃন্দ এই পথে অগ্রসর হইবে, সেই 
দন বুঝিব, আমাদের জয়যাত্র। আরম হইয়াছে । 

ক্ষণিক উত্তেজনায় স্বার্থপর মানুষের প্ররোচনায়, 
আপাত উদ্দেশ্তসিদ্ধির পথে কাহাকেও অন্তরায় মনে 
করিয়া, তাহার প্রতি বিদ্বেষ, তাহার গ্লানিগ্রচার, 


মত ও পথ 
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পরিশেষে তাহাকে গুণধবীর পৃষ্ঠ ,হইতে মুছিয়া দেওয়ার যে 
প্রচেষ্টা, তাহা কতখানি অন্ধত! ও দুর্নীতিপরায়ণত| তাছ। 
বুঝাইয়া বলিবার ভাষা! নাই। যে সত্য আত্মপ্রভাবে 
সকল বিদ্ব অতিন্রম করিয়! উন্নতশিরে দ1ড়াইতে অসমর্থ 
হয়, সে সত্য মিথ্যারই ছন্মবেশ। মিথ্যা আত্মপ্রতিষ্ঠার 
লালসায় আশ্রম করে হিংসা, বিদ্বেষ, পরশ্রীকাতরতা, 
এমন কি গুপ্তহত্যার বিষাক্ত ছুরি হাতে তুলিয়৷ লইতেও 
কু্। করে না। ' মিথ্যার অস্ত্র শানাইয়। যে কাধ্যসিদ্ধির 
সম্ভাবন।, তাহ! আশার কৃহকই হ্ষ্টি করে, কোন দিন 
সিদ্ধি দান করে না। আসন্ন ফলপ্রাপ্তির কাম্ন| মানষের 


চিত্তকে ধের্য্যহীন করে, প্রাণ চঞ্চল হয়, বুদ্ধির স্থৈরয্য থাকে 


ন।-মানযষের এই অবস্থ। বৃহৎ কর্মসিদ্ধির অনুকূল নহে। 
কোন যুগে সত্য প্রতিক্রিয়াপরায়ণ নহে। উহ1 পৃত জাহ্ৃবী- 
ধারার ন্তায় অতি মন্থর, কিন্তু নিরবচ্ছিন্ন গতিতে শনৈঃ 
শনৈঃ অগ্রসর হয়। বাধার সহিত তাহার সংগ্রাম নাই, 
আপনার অনিবাধ্য গতির প্রতি পরম আস্থাসম্পন্ন, তাহার 
যাত্রা তাই কোন কারণে রুদ্ধ হয় না। এই জাতি যদি 
আজ সত্যকে আশ্রয় করিয়া ভগবানের মহতী ইচ্ছ। সাধন 
করিতে চাহে, তবে তাহাকে নিঃস্বার্থচিত্তে সব গুণাবলী 
আশ্রয় করিয়া নিদ্বন্দ-চিত্তে লক্ষ্যপথে অগ্রসর হইতে 
হইবে। ইহাই বীরের ধর্ম, বিশ্বাসীর এই পথই শ্ররেক্নঃ 
ও সিদ্ধির পন্থ।। ইহা অবধারণ করিতে পারিলেই, 
দেশাত্মার জাগরণ কোনমতে ব্যর্থ হইবে ন1। 


-- সহাত্সার আবার অনম্পন - 

যিনি ভাগবৎ পথের পথিক, তিনি গীতার এই মহাবাণী 
সর্বদাই স্মরণ রাখেন “সমোহম্‌ সর্ধভূতেযু ন মে দ্েয্োহন্তি 
ন প্রিয়ঃ।৮ 

তিনি সর্ধভূতেই সমান। তাহার ঘ্েষ্য-প্রিয় কেহ 
নাই, কিছু নাই। কাঁজেই ইশ্বর-পথের পথিক “মঙ্ছিত্ব| 
মদ্গতপ্রাণা বোধযস্তঃ পরম্পরম্” এই সাধনায় সিদ্ধকাম 
হয়। আমরা মহাত্সাকে দীর্ঘদিন ধরিয়া, সর্বক্ষেত্রে এই 
সাঁধনায়,'অনবহিত হইতে দেখি নাই। এই জন্যই তাহাকে 
আমরা ভাগবত-পুরুষ বলিয়। নিঃসঙ্কোচে ঘোষণা করি। 
যেখানে প্রিয়-সাধনে প্রসন্নতা, অপ্রিয-বোধ চিত্বকে 
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অপ্রসন্ন ও বিক্ষোভিত করিয়৷ তুলে, সেখানে ধর্ম নাই-_ 
ইহা নিঃসংশয়ে ঘোষণা করায় ভয়ও নাই। মহাত্মা 
অস্তর্ধ্যামীর নির্দেশে ভারতের চারি কোটী.পতিতের উদ্ধার 
কামনায় ভারতব্যাপী যে আন্দোলন স্ষ্টি করিয়াছিলেন, 
তাহা পুণ্যধাম কাশীতে ২রা! আগষ্ট শেষ করিবেন। কিন্ত 
ইতিমধ্যে আজমীরের সভাক্ষেত্রে কাশীর পণ্ডিত লালনাথের 
অধিনায়কত্বে যে একদল মানুষ তাহার সঙ্গে সঙ্গে মূর্ত 
প্রতিবাদ-স্বরূপ ছুটিতেছিল, সেই পণ্ডিত লালনাথ মহাত্াঁর 
প্রতিশ্রুতি অনুসারে আজমীটের সভায়: উপস্থিত হইলে -- 
সভায় মহাঁত্মাজীর পক্ষীয় স্বেচ্ছাসেবকদল বিক্ষুব্ধ হইয়। 
পণ্ডিত লালনাথের উপর আক্রমণ করায় ম্হাত্মাজী 
আগামী «ই আগষ্ট মঙ্গলবার দ্বিপ্রহর হইতে ৭ দিনের 
জন্য অনশন-ব্রত গ্রহণ করিবেন। ইহা পণ্ডিত লালনাথ 
ও তাহার মৃতাবলম্বী সনাতনীদের প্রতি কৃত অপরাধের 
প্রায়শ্চিত্ত কেবল নহে; তিনি বলেন, “জ্ঞানে বা 
অজ্ঞানে আমার সহকম্মিগণের বা আমার নিজের যে সকল 
দোষ-ক্রটি বা ভুল-ভ্রান্তি হইয়াছে, এই অনশনে সেই 
সকল অপরাধের মার্জন। হইয়! যাউক।” স্ুনীতির অবতার 
ম্হাতআীজীর ইহা যোগ্য আচরণ। এই পতিত জাতি 
খুবই অন্থকরণ-পরায়ণ; এই হেতু তিনি তাহার এই 
প্রায়শ্চিত্-নীতি আর কাহাকেও অনুসরণ করিতে নিষেধ 
করিয়াছেন । আমর! তার এই ধর্ম-প্রণোদিত প্রেরণার 
অনুকুল আচরণ সর্বতোভাবে সমর্থন করি। তিনি 
নির্ববিবাদ্দে এই কঠোর ব্রতভার বহন করিবেন এবং আরও 
বিশুদ্ধ মৃঙ্তিতে জাতির সম্মুখে অধিকতর উজ্জ্বল ব্তিকা 
ধরিয়া পতিতের উদ্ধার-সঙ্কেত দিবেন এ বিশ্বাস 
আমাদের আছে। 


- সহাজ্সীজীর বাঙলায় আগমন -__ 

মৌলানা আবুল কালাম আজাদ বাঙলার বিভিন্ন 
জিলা-কংগ্রেসের সম্পাদকদের. জানাইতেছেন, ১৯শে জুলাই 
মহা! গান্ধী কলিকাতায় আসিবেন এবং তিন দিন 
অবস্থান করিবেন। প্রতি জিলা হইতে গ্রতিনিধিস্থানীয় 
৪ জন কণ্দটী এক ঘরোয়া বৈঠকে তুহার সহিত কংগ্রেসের 
করব লইয়। আলোচনা! করিবেন। 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ: 


আমরা এই সংবাদে নিরতিশয় আনন্দিত হইয়াছি। 
বাঙলাদেশের শ্রেধীবিশেষের মধ্যে মহাত্মাকে লইয়া যতই 
মতবিরোধ থাকুক, আমন্ত্রিত এই অতিথির যথারীতি 
সম্মান বাঙালী অকপটে দিবে, এই আশ। অনায়াদেই 
করিতে পারি । আমরা তাহাকে সাদর অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করিতেছি। 


_ বাঙলার স্বাস্ত্য -- 

১৩৩১ খৃষ্টাব্দে আদমস্থমারীর বিবরণ-সাহাধ্যে সরকাণ 
রিপোর্টে যাহা বাহির হইয়াছে, তাং! আমাদের নিকট 
নৃতন না হইলেও চিন্তনীয়। বাঙলায় লোকসংখ)। 
বাড়িঘাছে ৩,৩,৭৮,৮৭। বিগত ১০ বধ্দরের আদ 
স্থমারীর সহিত তুলনায় এই সংখ্যাবৃদ্ধিতে আমাদের অ।খ! 
করিবার কিছুই নাই। বাঙলায় অবাঙালীর সংখ্য। ক্রমেই 
বাড়িতেছে এবং ইহ] ব্যতীত ১* বৎসরে যেটুকু সংখ্যাবুপি 
দেখা যায়, তাহ! যে কোন দিন মড়কের হিড়িক আনিদ! 
আমাদের নিশ্চিহুপ্রায় করিয়। দিতে পারে । 

যশোহর ও রাজসাহী জিলায় অধিবাসীদের সংখ্য।-হাঁস 
হইয়াছে । এই সংখ্যা-হ্সের কারণ এই ছুই ক্ষেত্রে 
ম্যালেরিয়ার প্রকোপ অধিক। পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গে? 
অবস্থ। স্বচক্ষে দেখিলে এই ছুই জিল। অপেক্ষা অন্যান্য 
স্থানের অবস্থ। ভাল বলিয়া মনে হয় না । বর্ধমান, নদীয়া, 
দিনাজপুর প্রভৃতি জিলার কথাও উল্লেখ কর! যাইতে পারে। 
বাঙলার দক্ষিণ-পূর্ব্ব অঞ্চলের কিছু স্থান ব্যতীত সর্বন্রই 
মৃত্যু-রাক্ষসী প্রলয়-নৃত্য করিতেছে ।. সমগ্র বালায় ১৯৩০ 
সালে ৩,৩৬১৮৯৭ জন ম্যালেরিয়ায় মরিয়াছিল। ১৯৩১ 
সালে এই রোগে মার! গিয়াছে ৩৪৯,১১১ জন। মালদহ, 
নদীয়া, রাজসাহী প্রভৃতি স্থানে হাজারক্ষর। ২* জনের 
অধিক ম্যালেরিয়া রোগে মারা গিয়াছে । বিবরণ পড়িয়। 
বাঙালীর জীবনের পথ মৃত্যু-দেবতা রোধ করিয় 
দাড়াইতেছেন, ইহ স্পষ্টই বুঝা যায়। 

ম্যালেরিয়ার ন্তাযন কলেরাও নিত্য-সঙ্গী হইয়াছে। 
১৯৩০ সালে বাঙলায় কলেরায় মৃত্যু হইয়াছিল ৫৪৯৬৩ 
জনের, ১৯৩১ সালে মরিয়াছে ৭৯০৭৩ । ১ বৎসরে শতকরা 


-৩৩ জনেরও অধিক লোকের ম্ৃত্যু-নংখ্যা বাড়িয়াছে। 


শ্রাবণ, ১৩৪১ ] 


গ1বনা, ঢাকা ও ফরিদপুরে কলেরার প্রকোপ অধিক দেখ! 
ধয়। তারপর, শিশু-মৃত্যুর কথা। ১৯৩১ সালে ২৪১৫৫২ 
শিশুর অকাল মৃত্যু হইয়াছে । সহর অঞ্চল হইতে পল্লীতে 
শশু-মৃত্যুর হার ক্ম। সহরে হাজার-করা ১৮৭ জন, 
“নীতে ১৭৩৩ জন। 

কত দিন ধরিয়া আমর] মৃত্যুর প্রবাহে ভাপিয়! 
»লয়াছি, তার ইয়ত্তা নাই । ক্রমেই বাঙলাদেশ প্রাণহীন, 
£হীন হইয়! পড়িতেছে। ইহা হিসাবের খতিয়ান না 
(«খিলেও, স্পষ্ট দিনের মত চক্ষে পড়ে । প্রতিকারের জন্য 
আমরা নিজেরা যত দূর নিশ্চেষ্ট হওয়ার সম্ভাবনা তাহার 
াম। ছাড়াইয়াছি। পরমুখাপেক্ষী হইয়। চীৎকার কর 
চ'9 আমাদের আর অন্য দিকে লক্ষ্য নাই। 

দেশ মরিতেছে দারিদ্র্যে। - এবং দারিদ্র্য আপিয়।ছে 
ঘোরতর আলশ্তে। সরকারী ও সওদ।গরী চাকুরীতে যে 
এননূসংখযক লোক প্রতিপলিত হয়, তাহাদেরই তৈল- 
৮/%ত ঈবৎ রক্তাভ বদন-কমলের শোভ। সমগ্র বাঙালী 
চ.তিকে আকুষ্ট করিয়াছে । তারপর আছে ওকালতী, 
৬:৪। রী, জীবনবীমার দালালী প্রভৃতি ফাকা উপাজ্জনের 
'শাহ। গতর কেহই খাট।ইতে চাহে না। যাহার! 
দরতেছে তাহাদের বিবরণ যদি সংগ্রহ করা যায়, 
এনকাংশ ক্ষেত্রেই দেখা যায়। নামে তাহার। শ্রমজীবী 
“খব। কৃষক, কিন্ধ কাজে মেয়ের যাহাকে “উদর-কুঁড়ে” 
₹,শ তাহার। সেই শ্রেণীর লোক। এবং ইহাদের মৃত্যু- 
1৭:খ।সে দেশব্যাপী যে বিষাক্ত বাম্প ্্ হয়, তাহাতে 
“ ঞমিত হইয়া বাঙলার কৃতী সন্তানও প্রাণ দিতে 
৭7) হয়। 
আমরা দেশ-মেবক, দেশ ও জাতির দীন ভৃত্য । 
গ1ঘর। স্বচক্ষে দেখিয়াছি, যেখানে মাটা কাটিয়। উপার্জনের 
'বস্থা হয়, সেখানে সাওতাল ও মেদিনীপুরের অর্ধ- 
ন ঙ'লী, অর্ধ উড়িয়াকে ধরিয়া আনিতে হয়। বাঙালী 
১:.হ ফাকি দিয়া! জীবনযাপন করিতে । কিন্তু বিধাতার 
৮ এই দিকে খুবই সতর্ক। মৃত্যুর শাসন-পাশ বাঙালীর 
শকত কর্মের অভিশাপ। ইহ। আমরা মুক্ত-কণ্ে 
ব'শতে পারি। 

বাঙালীকে ষদ্ি বাচাইতে হয়, বাডালীকে যদি স্বাস্থা- 


মত ও পথ 


৪৪৩ 


রক্ষায়, আত্মরক্ষায় উদ্বদ্ধ করিতে হয়, শাসক-পক্ষের 
কাছে ব্যর্থ চীৎকার করিয়া কোন লাভ নাই। 

বাঙলার দৈম্ত কি বীভৎস মুঙ্ভিতে প্রকট, অথচ বাঙলার 
পল্লী হইতে তুমি কাহাকেও অর্থগমের ক্ষেত্রে, আসিয়া 
দাড়াইতে দেখিবে না। চক্ষের সম্মুখে বাঙলায় অসংখ্য 
অবাঙালী শ্রমদানে স্বাস্থ্যপূর্ণ নিরাময় জীবন যাপন 
করিতেছে । ইহাঁও মিথ্যা কথা নহে। 

জীবনের মন্ত্রে দীক্ষা দিবে কে? সকলেই যখন 
আত্মন্বর্৫থ চরিতার্থতার মোহে অন্ধ,তখন দেশকে এই ক্লেদ 
ও অভিশাপ হইতে মুক্ত করিবে কে? আমর আর্তকণ্ে 
বলি-কেবল আদরশটুকু দেশে স্থাপন করিতে গিয়৷ আমরা 
নিঃশেষ হইতেছি। অনাগত প্রাণবন্ত সর্বত্যাগীর দল) 
আজ মোক্ষ-মুক্তি অথবা জীবনের বিচিত্র রস-ষ্টি 
প্রভৃতি কমনীয় মনোবুত্তি পরিত্যাগ করিয়া জাতি-রক্ষান়্ 
যদি অগ্রসর ন]| হয়, আমর] বাচিব ন|। ব্যক্তি যদি 
বাচে,যেমন তার দুর্গাত যতই হোক, সিন তাহার একদিন 
আসেই; সেইরূপ এই জাতি যদি রক্ষ। পায়, আমাদের 
সর্ধববাঞ্। একদিন পৃত্তি পাইবেই। আজ তাই জীবনের 
দীক্ষা দিতে দ্রেশের মহাপ্রাণ মহাম।নবদের অগ্রসর হইতে 
বলি--যাহারা মোক্ষবাদীর ন্যায় সর্বত্যাগী হইয়াই 
শিক্ষায় জাতির মূটতা অপনোদন করিবে--ঘর্থসাধন। 
জাতির দীনত| দূর করির। তাহাকে শিরামর করিয়। 
তুলিবে। আমরা আবার বলি, এ কাঞজ মাহার কিছু 
আছে তাহার নহে । এ কাজ বেতনভোগী স্বেচ্ছাসেবক 
দলের দ্বার! সম্ভব হইবে ন।। এ কাঁজ সরকারী অনুগ্রহে 
নিদ্ধ হইতে পারে না। এ কাজ করিতে সেই পিংহগ্রীব 
বীরেন্ত্রকেশরীর কন্ৃকণ্ে যে দরিদ্র-নারায়ণের সেবা মহা- 
মন্ত্রের ন্যায় বঙ্কার তুলিয়াছিল সেই মৃহামন্ত্রে দীক্ষিত 
সর্ধত্যাগী সন্ন্যাপীর দলকেই অগ্রসর হইতে হইবে । সেব। 
দিতে হইবে শিক্ষায়-:সেবা দিতে হইবে রোগ-শধ্যায় 
বসিয়া শুশ্বষ।য়--সেবা দিতে হইবে মু সম্মেহিত জাতির 
কর্ণে জগদীশ্বরের অমৃত-মন্ত্র ফুকারিয়, আর মেব! দিতে 
হুইবে দৈহিক শক্তিতে শ্রমের মর্ধ্যদা দিয়।। এই নব 
সন্ন্যাস বাঙলায় ছুই সহশ্র জন যদি গ্রহণ করে, স্বামীজির 
আহ্বান যদি বাঙালী শুনিয়া থাকে; তাহা হইলে আমাদের 
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বাণী মিথা। হইবে না। জাতিকে বাচাইবার ইহ] ভিন্ন 
দ্বিতীয় পন্থা! আর নাই। 


_ বেকার-সমস্তা _ 


শিক্ষিত বাঙালী যাহার। রিক্স। টানিতে বাহির 
হইয়াছিল তাহার! গেল কোথায়? যাহারা! জুতা বুরুশ 
করিতে বাহির হইয়াছিল তাহাদের সাড়া পাই ন! কেন? 

আজ শুনিতেছি, ১৬২টাক1 বেতনে এক গ্র্যাজুয়েট 
কনেষ্টবল হইয়াছে । অনেকে বলিতেছেন, এইরূপ হইলে 
উচ্চ শিক্ষার কি লাভ হইল! আমর। বলি, উচ্চ শিক্ষা! 
বলিতে যখন গ্র্যাজুয়েট হওয়। ছাড়া আর কিছুতেই 
সম্মন নাই--তখন গ্র্যাজুয়েট হইলেই যে একটা বড় 
চাকুরী পাইতে এইবূপ মনোভাব অতিশয় 
মারাত্মক ।. একদিন ছিল, যে দিন ত্রাঙ্ষণ ও ক্ষত্রিয়ের 
শিক্ষ। ছিল এক-চেটিয়া সম্পদ! কাজে কাজেই অন্ান্ত 
জাতিকে শিক্ষাহীন অবস্থায় জাতিগত পেশায় 
নিয়োজিত করিঘ। রাখা হৃইত। কর্মকার, তন্বায়, 
মালাকার, নাপিত, বোপা) মুচি প্রভৃতি জন্মগত পেশায় 
প্রতিপালিত হইত । কিন্ত এই পেশাগুলি কেবল আক্ম- 
পোঘণের ব্যাপার নহে, সমাজের কল্য।ণকর। শ্রমের 
মর্যাদা ন। দিয়া) উহ। সেব! বলিয়! অন্ত্যজের নিকট হইতে 
মহাঙ্গনেরা অকুে আদায় করিয়। আপিতেছেন দীর্ঘদিন 
তাহাদের চক্ষে অজ্ঞানতার কাপড় বাধিয়।। শিক্ষ। যাহাই 
হউক, পাশ্চাত্যের প্রভাবে নকলের চক্ষে আলোর ঝিলিক 
ঝলপিয়। উঠিয়াছে। নাপিত-পুত্র দেখিয়াছে, সে অধ্যাপন। 
করিতে পারে। ছুতারের ছেলে জানে, সে হাকিম 
হইতে পারে। মুচির পুত্র ধর্শপ্রচ।রেও অক্ষম নহে। 
তখন স্বভাব স্বধর্মের দায়ে যে সকল স্ব-জাতিপেশ। ছিল 
সেগুলি সকলেই পায়ে দলিয়া--আগে চল-_আগে চল 
বলিতে বলিতে সম্মুখের দিকেই ভীড় বাড়াইয়। তুলিতেছে। 
এই ক্ষেত্রে গ্রাণ আছে ধার তারই জনন । মানুষের 


হইবে, 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


প্রয়োজনীয় পেশাগুলি কতক ঘন্ত্রদাহাযো, কতক এখন ৭ 
নিরক্ষর আছে যাহার] তাহাদের ছর। মিটাঁন হইতেছে । 
কিন্ত আগের দিকে ঠসাঠাসি করিতে করিতে এই ভীড়ে 
মাত্র। দীর্ঘাকারে পশ্চাৎ দিকে যতই লম্বিত হইবে, তই 
আমর দেখিব, গ্র্যাজুঘেটকে পায়খান। সাফ করিডে। 
তবে সে গ্র্যাজুয়েট মেথরের বেশ-ভূষ। হইবে উন্নত ধরণে: | 
বিষ্ঠটাবহনের ব্যবস্থাও অভিনব আকারে দেখা দিনে। 
আমাদের শ্রদ্ধেয় বন্ধু সতীশ বাবু ইহার অংশতঃ আঁদণ 
আমাদের দেখাইয়াছেন। 


ঢাকা জিলার অন্তর্গত গেগডেরিয়ায় এক গ্র্যান্য়েঃ 
আত্মহত্যা করিয়াছে বেকার-সমস্যার দায়ে। শিগের 
খোরাক ঘোগাড় করিতে হইলে চাকুরী করিতেই হইবে, 
এমন নিদ্দিষ্ট বিধান বিধাতার দপ্তরে নাই । সমাজে শ্রমের 
মূধ্যাদায় এইরূপ গদাসীন্ত আস্মণা [তী হুওয়রই কারণ 
হয়। ভগবান যখন হাটিবার শক্ত দিয়াছেন পদ-যুগলে। 
বাহুদ্ধয়ে কন্ম-শক্তি দিয়াছেন, তখন পোড়। পেটের দন 
কলিকাতার অনংখ্য অফিষে উড়িপ্রা, বেহারী প্রন্ীতি 
অবাঙালী বেহারার দল আছে, দুরবস্থার দিনে বাদী 
সেখানে অনায়াসে আসিয়াও ত ঈীড়াইতে পারে। মেঃ 
হোষ্টেলে, গৃহস্থের বাড়ীতে, ধনীর প্রামাদে, বাবুগ্ছিং 
খানসামা-পাচকের কন্মও তে তাহার। করিতে পারে! 
বাঙলায় কি শ্রমের অভাব আছে? বাঙালী তবু? 
মরে। লেখ! গড়। শিখিরাছে, ' বাধুগিরি তাহাকে 
করিতেই হইবে । যে জাতি চাল-চলনকেই বড় করি 
দেখে, সে জাতির মৃত্যু আসন্ন। আমর] বাঙ্গাণীৰ 
সতর্ক করিতেছি । 

ছুদ্দিনে, সম্মুথে হীনতাজনক্‌ .ঘে উপজীবিকাই 
আস্ক তাহা অবলম্বন করিতে যেন কুষ্ঠিত না হই। 
এই পুরুষকার যদি জাগ্রত হয়, আমরা এই মাটা ধরিয়া 
জীবনঘাত্রায় জয় লাভ করিব। 
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লী 


আ।্রস্ম-তলএ কা চ্কা নি 


রা ((ঙউ€টোিটাট7ংাাঁটা77িটাটা টাও 
আশ্রমি-লিখিত 
১২শ বর্ষীয় অক্ষয় তৃতীয়া উত্সব ময়মননিনংহ-০কত্জ্রে মাভৃ-উও্সব 
ল1 ও প্রদর্শনী মেলান্দদহ প্রবর্তক আশ্রম হইতে স্থানীয় সম্পাদক 
(পূর্বানগবৃতি) শীনিশ্মলচন্ত্র সেনগ্প্ত উক্ত কেন্দ্রের এই উৎসব-সংবাদ 


ষ্ঠ দিবস-_-খাঁদি ও হরিজন পধিবস 


এই দিন অপরাহ্থে শ্রীযুক্ত সাতকড়িপতি রায়ের সভী- 
পিত্বে একটা বিপুল সভ। হয়। সভাপতি গ্রাণস্পর্ণী 
ভাষায় বুঝা ইয়া! দেন-__চরকাকে কি জন্য স্বাধীনতার প্রতীক 
বাপ বল! হয় এবং চরকার গধা দিয় কেশন করিয়া এই 
দেশ মুক্তি-পথে অগ্রসর হইতে পারে। অপ্পুশ্ঠতা সম্পর্কেও 
হিনি বলেন, যে এই অন্পুশ্ততা নান্গযের বিরুত বুদ্িপ্রস্থত 
এবং কি শান্ত কি মানব! কোন দিক দিয়াই বর্তম।ন 
ন্-সমাজের অন্পৃশ্যত|-বিধান সদর্থনযোগ্য নহে । 

ইহার পর, রাত্রে প্রফেসর নাইডু তাহার উদ্ভাবিত 
(গিক ব্যায়াম-প্রণালী সম্বন্ধে একটা হৃদয়গ্রাহী বক্তৃত। 
₹:রন এবং সেই সঙ্গে সেই ব্যায়াছের ক্রীড়া নিজে অন্ুষ্ঠন 
বনিযাও প্রদর্শন করেন। 

(ক্রমশঃ ) 
সঙঘ-জননীর আবির্ভীবোওসব 

গত ৬ই আধা, বৃহস্পতিবার, প্রবর্তক-সঙ্ঘের সন্তান- 
মণ্চলী কতৃক তাহাদের পরমারাঁধা। সঙ্ঘ-জননী শ্রীশ্রীএরাধা- 
ধা দেবীর শুভ আবির্ভাবোৎসব গভীর আদ্ধা ও 
আম্করিকতাসহকারে অনুষ্ঠিত হয়। ধ্যান, প1৯, উপাসন?, 
এশাঞ্জলী, ইষ্টাযুক্তির মধ্য দিয় যে শিঝিড় ভাবপ্রবাহ 
॥+লের অনুভূতির ক্ষেত্রে সঞ্চারিত হইয়া সঙ্ঘ-সাধকদের 
গভধিক্ত করিয়াছিল, তাহ! তাহাদের জীবন-সংগ্রামেরই 
উপজীব্য রস ও শক্তি । এই শক্তিরই অনুভব উৎসবের 
গ্রাণ। পরিশেষে, সঙ্ঘ-গুরুর উদ্দীপনাময় বাণীমন্ত্ে 
উৎসব যথাযোগ্য পরিসমাথি হয়। 


প্রেরণ করিয়াছেন--“আমরা উৎসব-দিনে আশ্রমক্ষেত্রে 
খুব নিবিড়তার মধ্যেই শ্রীপ্রীএমায়ের চরণে তক্ছ-মন-প্রাণ 
দিয়েই আত্মনিবেদন করিয়াছি। আমাদের জীবনের 
সব জটিলতা তার অমর আ শীষে দূরীভূত হইয়া আমাদিগকে 
প্রেমে, এঁক্যে ভরাট করুক, এই আকুলতায় নিজেদের 
সমন্ত দিন জাগ্রত রাখিবার ব্যবস্থা হইয়াছিল। 

৫1০ট1, ১২টা, ও ৭টায় সমবেত উপাসন1, প্রাতে 
চণ্ডীপাঠ, মধ্যান্ছে ভোগারতি ও অ্ধাঞ্জলী এবং নৈশ- 
অধিবেশন সমাপনাস্তে আমাদের নবকল্পিত নৈশ- 
বিদ্ভালযের উদ্বোধন করা হইয়াছে ।”» 


উত্তর বচ্ছে সঙ্ঘ-সন্যাসী 
প্রবর্তক-মজ্ঘের বিশিষ্ট সঙ্ন্যাসী স্বামী অমৃতানন্দজী 
সঙ্ঘ-মিশন প্রচারার্থ বর্তমানে উত্তর বর্ষ পরিভ্রমণ 
করিতেছেন । সম্প্রতি তিনি জলপাইগুড়ি হইতে শিলিগুড়ি 


পৌছিয়াছেন। 
প্রবর্তক চভুষ্পাঠী 


প্রবর্তিক-সঙ্ঘ চতুগ্পাঠী হইতে এ বৎসর সংস্কৃত 
মুগ্ধবোধের আদ্য পরীক্ষয় চারিজন পরীক্ষার্থীর মধ্যে 
শ্রীমতী অমিঘ্ন দে ও শ্রীমান্‌ অমরনাথ শীল প্রথম বিভাগে 
এবং শ্রীমান্‌ সভারঞ্জন চক্রবর্তী ও শ্রীমান্‌ যতীন্ত্রনাথ দত্ত 
দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছে। 


সঙ শ্রাদ্ধোক্সব 


৩১শে আষাঢ় সোমবার সঙ্ঘ-সেবক প্রীউমেশচন্্ 
চৌধুরীর গরলোকগত পিতৃদেবের ' শ্রাদ্ধানুষ্ঠান আশ্রমে 
যথারীতি সম্পন্ন হয়। স্বর্গীয় আত্মার শাস্তি কামনা করি । 







সাময়িকী 
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ফরাসী নাগরিকের সম্মান 


চন্দননগরের স্থ্গ্রসিদ্ধ দানবীর ও সাহিত্যসেশ 
শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ ও খ্যাতনামা আইনজ্ঞ নন্রে 
শ্রীযুক্ত সাধুচরণ মুখোপাধ্যায় এবার ফরাসী গবর্ণমেট 
কতৃক 01795811909 18, 15601010 01)0]01761] 
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উপাধিতে ভূষিত হইয়াছেন । এই উপাধে ফ্রান্সের এবট 
বিশিষ্ট সন্মান। চন্দননগরের এই কৃতী সন্তানদঘয়ণে 
আমর! অভিনন্দিত করিতেছি । 


আন্তর্জাতিক নৃতন্ব-কংগ্রেসে ভারতীয় প্রতিনিধি- 


পে 


১ 


লগ্নে রাজকীঘ় পৃ্ঠপোথকতায় আর্ল আব অনসম্ 


গু 





া, নি 


যুক্ত ক্ষিতীণপ্রসা্দ চট্টোপাধ্যায় 


মভাপতিত্বে পৃথিবীর নৃতথ-বিশেধঞ্জের যে এক আন্তর্জাতিক 
অধিবেশন হইবে তাহাতে ভারতের গ্রতিনিধিষ্বরণ 


হীযুক্ত সীধূচরণ মুখোপাধায় ডাঃ জে, এইচ, হার্টন (আনম গবর্ণমেণ্টের কর্ড!) 





আআবণ, ১৩৪১ ] 


যুক্ত শরৎচন্দ্র রায়, রায় বাহাদুর (দি ম্যান অফ 
ইয়ার সম্পাদক ), শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 
| কলিকাতা কর্পোরেশনের এডুকেশনাল অফিসার) 
এবং ডাঃ বি, এস, গুহ (কলিকাতা যাঁছুঘরের নুতত্ববিদ 
বন্মচারী )। শ্রীযুক্ত কে, পি, চট্রোপাধ্যায় ও ডাঃ বি, 
এ, গুহ ১২ই জুলাই ভিক্টোরিয়া জাহাজে লণ্ডন রওনা 
হইযাছেন। 





অনারেবল মি কে, বি, জাগিছুল হক 


সাময়িকী 


8৪৭ 


কলিকাত। হাইকোর্টে বাঙ্গালী চীফ -জান্িস্‌-_- 

কলিকাত হাইকোর্টের অস্থায়ী প্রধান বিচারপতি মিঃ 
বকল্যাও অন্ুস্থতানিবন্ধন বিদ্রায়গ্রহণ করিলে, বিচারপতি 
মম্মথনাথ মুখোপাধ্যায় অস্থায়ীভাবে উক্ত পদে নিযুক্ত 
হইয়াছেন। তাহার এই পদ-গৌরবে আমর| তাহাকে 
সন্বর্ধন1! করিতেছি । 


অনারেবল্‌ মিঃ কে, বি, আজিছুল হক-- 


সম্প্রতি ইনি অনারেবল্‌ মিঃ খাজ! নাঞ্জিমউদ্দিনের 
স্থলে বাংলার শিক্ষামন্ত্রী নিযুক্ত হইয়াছেন । 


ফুটবল খেলায় ভারতীয়গণের স্মরণীয় বংসর-- 


ভারতে ফুটবল খেলার ইতিহাসে বর্তমান বৎসর 
চিরম্মরতীয় হইয়। থাকিবে । লীগ-খেলার সুদীর্ঘ জীবন- 
সাধনায় বছরের পর বছরের ভারতীয় খেলোয়াড়দের 
পরাজয়ের গ্রানি মুছিয়া এবার সর্বপ্রথম মহামেডান 
স্পোর্টিং টিম অপূর্ধ বিজয়-সাফলা লাভ করিয়। জাতি- 
বর্-নিব্বিশেষে সমগ্র দেশের মুখোজ্জল করিয়াছেন। 
তাহাদের কৃতিত্ব ও বৈশিষ্ট্য এই যে, উক্ত টিম এই 
বৎ্সরই দ্বিতীয় ডিভিসন হইতে প্রথম ডিভিসনে উঠিয়াছে। 
ক্রীড়া-জগতে ভারতকে এই গৌরবময় স্থান ও মান দান 
করিবার জন্য খেলোয়ড়গণ সমগ্র ভারতধাপীর শ্রদ্ধা ও 
রুতজ্ঞতাভ।জন হইয়াছেন। আম্রা তাহাদের উত্তরোত্তর 
উন্নতি কামন| করিয়া আমাদের অকপট অভিনন্দন 
জানাইতেছি। 





মোহামেডান ম্পোর্টিংএর সেক্রেটারীদ্বয় ও:কতিপয় খেলোয়াড় 


ঘএ-ফুটবল-সেক্রেটারী মিঃ আবছুল গফুর। ডানে-জয়েনট-মেক্জ্টারী মিঃ এ, কে). আজিজ, ম্ধ 


--খেলোয়াড় ইসমাইল, কে-খীন:ও শফী 
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পদ্মাসীন কামদেব 


শিল্পী ঞদ্দেন্ুশেখর দে ] 





১৯শ বর্ষ, 


ভাদ্র, ১৩৪১ 


৫স সংখ্যা 


তরুণের প্রতি 


মহামতি গোখলে একদিন এই মর্মে বলিয়াছিলেন যে, 
বাঙালী আজ যাহ! ভাবে কাল সমগ্র ভারতে তাহ! ছড়াইয়া 
পড়ে। কিন্তু বাঙলার বর্তমান দৈন্য এমনই সর্ব্বতোমুখী যে, 
তাহ! দেখিয়া একথা আর বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা হয় ন|। 
বাঙলার দৈন্ শুধু যে অর্থে, বিদ্যায়, স্বাস্থো, ধর্মে তাহ! 
নছে। দৈম্যের উলঙ্গ কস্কাল মৃত্তি আমাদের সবখানিকে 
ঘিরিয়া ধরিয়াছে;. আমরা যেন দিন দিন দৈন্যেরই 
প্রতিযৃত্তি হইয়৷ উঠিতেছি। 

"নুজলা-নুফলা-মলয়জশীতলা-শন্তশ্তামলা” বঙ্গলক্্মী 
আজ আমাদের নিকট শ্রীহীন। জ্ঞানপ্রদায়িনী দেবা 
সরস্বতীও আমাদের পরিত্যাগ করিয়াছেন। কোথায় গেল 
বাঙালীর বাগ্মিতা, বাঙালীর কাব্যসাহিত্য, দার্শনিকতা ! 
যে বাঙলায় একদিন নব নব ভাব ও আদর্শের স্বপ্নে যুগে 
যুগে অসাধারণ পুরুষের আরির্ভাব হইত, সেই বাঙলা আজ 

[ ৫৭১] 


অতি কুৎসিৎ মৃত্তি লইয়৷ ইতস্ততঃ ভ্রমণ করে, কাগ 
পাতিয়া শুনে বাহিরের বাণী, নিরাশ নয়নে যাঁচঞা করে 
বাহিরের আম্নকুল্য--শিক্ষা-সভ্যতার নিজস্ব আদর্শ বলিয়। 
যেন তার আর কিছুই নাই, পক্গ বিষয়েই পরমুখাপেক্ষী | 
বড় কাঙ্গাল দীন বেশ তার-_করুণাপ্রার্থীর এই দৈন ও 
মালিন্তে সারা দেশ অবসাদাচ্ছন্ন। 

উনবিংশ শতাব্দীর কথা ছাড়িয়া দিই। জ্ঞানে, গরিমায়, 
আদর্শে বাঙালীর সে অত্যুতখান-যুগের হিরখয় সুছনা 
না হয় বিস্বৃতির অবলেপে ঢাকিয়া দিলাম। শতাবীর 
উন্নতি-সীমার. জয়চিহ্ন রামমোহনের যুগ না হয় 
নাই মনে করিলাম। তারপর, . রামকু্চ পরমহংসদেবের 
মহাঁবাণী, বীরেন্্রকেশরী নরেন্্নাথের কন্ধুকষ্ঠে 
বেদাস্তধ্যনি, . দয়ার লাগর শ্বরচন্জ্রেরে সমাক্- 
হিতৈষণা, বঙ্কিমের ন্বদেশপ্রেরপ, মাইকেল, নবীনচজ্জ, 


৪৫ 

নর. 
হেমচন্রপ্রদ্কৃতির অমরকাব্য সবই না হয়-বিশ্মৃতির সাগরে 
ভূবাইয়। দিলাম । কিন্তু বিংশ শতাীর প্রথম প্রভাতে যে 
জাগরণ-দৃশ্ঠ পরিলক্ষ্য করিয়াছি, তাহা! তো কুলি পারিব 
না। উহাতে! অধিক দিনের কথা নহে। আমাদের 
যৌবনের তরুণ চিত্তে যে আশা ও স|ফল্যের ছবি 
চিত্রিত হইয়াছে, তাহা তো মুছিতে পারি ন|। অর্ধ।চীন 
যুগের বাঙালীকে সে প্রেরণাপূর্ণ জাতীয় জীবনের জাগ্রত 
আলেখ্য কিয়! দেখাইতে যে বড় সাঁধ যায়! আজ মনে 
হয়, বর্তমান যুগের তরুণের সম্মুখ হইতে কে যেন কাড়িয়া 
লয় তাঁহার নিজম্ব আদর্শের সমুজ্জল প্রদীপ। বাঙালী 
আজ পথহারা, অন্ধকারে হাতড়াইয়। চলে; যেভাব,যে বাণী 
চর্ব্িতচর্বণে পূর্বিন নিঃশেষে পরিপাক করিয়াছে তাহারই 
পুনকুদ্গান কোন্‌ কুচি লইয়া সে শুনে, কে জানে? 
চক্ষের সম্মুখে এই স্বপ্নকাল ত্রিশ বৎসরের মধ্যে বাঙালী 
আত্মবিস্বৃত হইল কোন পাপে, কোন অভিশাপে ? পুজার 
কোধন বসিতে না বসিতেই তাহার মঙ্গলঘট এমন নির্দয় 
হইয়া কে ভাঙ্গিয়। দিল রে? আমর যে দেখিয়াছি, ঘরে ঘরে 
কৃত্তিবাস কাশীরামের কাব্য লইয়! আলোচন। আন্দোলন) 
আমরা থে শুনিয়াছি, তরুণে তরুণে কণ্ঠ মিশাইয়া, বুকের 
জোরে আকাশ বাতা মুখরিত করিয়! 'বনেমাতরম্ মন্ত্রে 
উচ্চারণঠ আমরা যে দেখিয়াছি, সকল স্বার্থের বাধন নিমিষে 
ঘুচাইয়! তরুণকে স্বদেশীপণ্য মাথায় লইয়া পল্লীতে পল্লীতে 
গ্রামে নগরে ফিরি করিতে; আমর! যে দেখিয়াছি, অভিসন্ধি- 
হীন অকপট হৃদয়ে, না ডাকিতে দেশের কর্মক্ষেত্রে অসংখ্য 
তরুণকে কোমর বাধিয়! ঈড়াইতে ; আমরা যে দেখিয়াছি, 
অন্নতীনের মুখে অল্প তুলিয়া দিতে তরুণের আকুলতা, 
আর্তের সেবায় তরুণের আত্মদান, দেবতার মন্দিরে করপুটে 
ভক্তির অর্থ্য দিতে তরুণের মহামেলা--আজ সেই প্রাণের 
সাড়। তেমন করিয়া পাই নাকেন? তেমন উদ্দার সরল 
প্রাণে তরুণে তরুণে মিলনের সভায় প্রাণে তো আর 
উৎসাহের আগুণ জলে না, পথে তো তেমন করিয়। 
সরি দিয়! তাহাদের শোভাযাত্রা দেখি না! পথিকের নয়নে 
দ্বেশভক্তির গরিম। ঝিলিক দিয়া জলিয়া উঠিত, কুলাঙ্গনার 
হিয়ায় হিয়ায় শ্রদ্ধা ও নতির প্লাবন বহিত! হয়তো এই 
স্রই আছে-_পথে আজি, বাতা তুলিয়া দেশব্রতী.অভিযান 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ) ৪র্থ সংখ্যা 


করে, আজিও সেবার ক্ষেত্রে, স্বদেশী পণ্যসম্তারের নিশ্মাণ 


যজ্ছেও তরুণের ভীড় বাড়িয়াছে; কিন্তু নয়নে সে কমনীয়) 
ওঠপুটে তৃপ্তির সে মাধুরী, সর্বাঙ্গে সে পবিত্রতার নবনীন- 
লাবণ্য যেন উছলিয়! উঠে না! সেদিন বাঙালীর প্রাণ 
যাচিয় দিবার প্রেরণায় এমন কি ছিল, যাহার মধ্যে দাবী 
ছিল ন|, অভিসন্ধির লেশমাত্র অনুভূত হইত না, নির্বরিচ|রে- 
নিঃসঙ্কোচে একাস্ত অপরিচিত দেশকন্মীকে বুকের কাছে 
পাইলে নিবিড় আলিঙ্গনে গল ছাড়িয়। গান বাহির হইত - 
“ভাই ভাই এক ঠাই ; ভেদ নাই, ভেদ নাই!” .. 

কিন্ত আজ কি দেখিতেছি? 

জাগিল বাঙালীর প্রাণ আর সে প্রাণ লট কিছ 
লইল বাঙলার বাহির হইতে বর্গীর দল আপিয়।? দলে ধলে 
বাঙালী প্রতিশ্রুতি লইল ব্বদেশীবন্্-পরিধানের, বাঙলার 
বাহির হইতে শ্বদ্রেশীর ছাপ লইয়। আসিল ম্ান্চেষ্টার-. 
সরলচিত্ত বাঁঙালী ঘরের কড়ি দিয়! তাহাই মাথায় তুশিদ। 
লইপ। বাঙালী প্রতিজ্ঞ করিল দেশের দেওয়। যোট। 
কাপড় কটিতটে জড়াইবে, সে প্রেরণ। সিদ্ধ করিল 
অ-বাঙালী। বাঙালী শপথ করিল স্বদেশী লবণ, স্বদেশী 
শর্করা! ছাড়! বিদেশী দ্রব্য স্পর্শ করিবে না; লিভারপুল, 
এডেন, মরিসম সে অভাব পুরণ করিল স্বদেশী মার্কায়। 
বাঙালীর রক্তে তিলে তিলে পুষ্ট হইল অ-বাঙালী। 
পূরণের পথ রুদ্ধ থাকায় মরণে সে ধীরে ধীরে নিজীব 
হইয়া পড়িল। পেটের অভাবের সঙ্গে হৃদয় শূন্য হইল; 
মেধা, প্রতিভা সব হারাইয়! বসিল--বাঙালী আজ, থে 
তিমিরে সে তিমিরে। বাঙালীর এখনও প্রচেষ্টা আছে, 


 ধৃতি নাই) বুদ্ধি আছে, বিজ্ঞান .নাই ; দেহ আছে, কিন্ত 


শক্কিহীন) হায়, বাঙালী, বুঝি তোমার আত্মদানের ফ 
আত্মদান ছাড়া আর কিছু নহে! বাঙালী প্রাণের আবেগে 
প্রাণ দিয়াই খালাস পায়। প্রাণ ফিরিয়া পাওয়ার 
একটি যে দিব্য বৈশ্ঠবৃত্তি আছে, তাহ! সে শিখে নাই। 
রাজপুত জাতির মত সেকি সর্বক্ষেত্রেই এমন করির! 
আত্মবলি দিবে? 

বাঙালী শস্য উৎপন্ন করিবে, কিন্তু বিক্রপ্ন করিবার 
কৌশল তাহার নাই; বাঙ্গালী যৌথ কারবার আরস্ত করিবে, 
কিন্তু তাহ। চালাইবার সততা নাই । বাঁঙালী ব্যাঙ্ক খুলিবে, 
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দীবনবীমার ব্যবস! প্রতিষ্ঠা করিবে; কিন্তু তাহার এই 
[কল প্রধত্বের' পরিণাম অবাঁঙালীর হাতে তুলিয়া 
(দপ্য়।। 

বাঙালী এমনই আত্মহারা-_সে গ্রতিদ্বন্িতার ক্ষেত্রে 
ডাইয়| মার খাইবে, সমাধানের ব্যবস্থায় তাহাকে দুরে 
1ঢাইয়। থ।কিতে হইবে। নুফল আদায় করিবে 

উলী। বাঙালী রাষ্্রসাধনায় জেলে যায়, ফাশী- 
টে ঝুলে, দৈন্তের পড়নে আত্মঘাতী হয়। কিন্তু রাষ্ট্রফলের 
অন্গনকালে দরবারে তার সাড়| নাই, ঠাই নাই। কি 
রঙালীকে দেওয়ার খেলা শিখাইয়াছিলেন, দিতে 
দতই নে নিঃস্ব হইল? কিন্তু নিংস্বের অন্তরে ধদি তৃপ্তি 
ঃ শান্তি থাকিত, দ্রেওয়ার খেলাই শ্রেয়ঃ হইত--তাহার 
একান্ত অভাবে ঘরে ঘরে প্রতিক্রিয়।, কেহ কাহাকেও 
খার প্রত্যয় করিতে প্রস্তত নহে। অন্ধত্ব, পঙ্থৃত্ব, জড়ত্ব 
এমনই সকলকে সন্ধার্ণচিত্ত করিয়া তুলিয়াছে, যে দারুণ 
দচক্ষে প্রস্থৃতি থেমন নিজের শিশুকেই উদরসাৎ করিয়া 
রাগী মৃত্তি ধরে, আমরা তেমনি গৃহ-বিপ্লবে নিজেদের 
গণ্যেই মারামারি-কাটাকাটি জুড়িমা দিয়াছি। ওরে 
খান্সবাতী বাঙালী ! উদাহরণ দিয়। আর লেখনী কলঙ্কিত 
খরিব না। বুঝিতে পারি না-স্বখাত সলিলে আজ আমর! 
কবিতে বসিয়াছি! 

বিগত ত্রিশ বৎসর কাল বিগলিত বিদলিত বাঙলার 
খএখান-সমাজে অবহিত হুইয়। যাহারা জীবনের বাণী 
উচ্চারণ করিয়৷ গেল, যাঁদের কের প্রতিধ্বনি উঠি 
হিমালয় হইতে কুরিক। পর্ধ্যস্ত; তাহাদের সে মাতৃ- 
ব্দনার জিদ্ধ, খকু কি এমন করিয়| ব্যর্থ হইবে? 
তাহাদের সে উদাত্ত আহ্বান দেবী জগদ্ধাত্রীর কি 
কর্ণগোচর হয় নাই? বাঙালী যে চাহি! আছে প্রতিদিন 
-নব প্রভাতের প্রতীক্ষায়। আশায়, উদ্দীপনায় সে যে 
কন্পনার চিজ্ঞ কিয়া তুলে, উধারাগ-রঞ্জিত নির্মাণ-রথে 
আরোহণ করিয়া দেবী ভারতী যেন তাদের জীর্ণ রিক্ত 
অধন পুর্ণ করিতে আগমন করিতেছেন! স্বপ্নিঘোরেই 
তারা যেক্ষীণ কম্পিত করে অব্যবহৃত ধুলিধুসরিত মঙ্গল- 
শঙ্খে জীর্ণ বক্ষপঞ্জর দুলাইয়! ক্ষীথ ফুৎকারে ধ্বনি তুলে, 


দেবীকে বরণ করিয়া লইতে। বাঙালীর এই শ্রদ্ধাপ্নুত 


চিত্ত, আহ্বান-সঙ্গীতে মুখরিত ক নবযুগের ঘোষণ।ই 
করিল, বন্ততঃ এ জাতি কি পড়িয়া রহিবে যে ডি 
সেই তিমিরেই ! | 

সয্যোদয়ে হিমালয়ের শীর্ষদেশ যেমন উজ্জল হইয়া 
উঠে, ভারতাত্মমর অভ্যুখান-যুগের বালারুণ-সম্পাতে 
বাঙালীও সেইরূপ বুঝি ঝলসিয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু 
বাঙলার আকাশে কি মেঘে ঘনাইয়। উঠিপ, যে নব- 
রবিকরোজ্জল আনন্দোত্সবে তার প্রাণ পুলকোচ্ছাসে 
উদ্দীপ্ত হইয়া! উঠিল না! বাঙালীর প্রেরণ। ছিল নবজন্ম- 
লাভের, মে বুঝি অতীতের সম্মোহনে আপনার চক্ষু 
ঢাকিয়া--অতীতের আনক্তিতে আবার তাই জড়াইয়! 
পড়িল! মানুষের নব্জন্ন তাহার পুরাতন কলেবর জীর্ণ 
বন্রের স্তয় পরিত্যক্ত না হইলে যেমন সম্ভব হয় না, বাঙালী 
যেস্বপ্ন দেখিয়াছিল তাহা দিদ্ধ করিতে হইলে, তেমনই 
তাহাকে বিলঞ্জন দিতে হইবে অতীতের রীতি-নীতি, 
আচার ব্যবহার, সমাজের সঙ্কীর্ণ বিধান, শিক্ষ। 
দীক্ষা, সাধনার বিকৃত নীতি। গীতার বাণী সমর্থন 
করিয়াই তাহাকে যে আঙ্গ বলিতে হইবে "সর্বধশ্মান্‌ 
পরিত্যজ;”_-আর এই মন্ত্র সিদ্ধ করিতেই যে তাহার নব 
সাধনার সুত্রপাত, “হকি” সকল ছ্বন্ধ জীবনের কলুষ ও 
আবজ্জন। যাহাই কিছু আশ্রন্ন করিয়! থাকুক না, সৰ 
বিসঙ্জন দিয়াই তে। ভারতের স্বপ্র সফল করিতে হর. 
“দেবায় জন্মনে 1” 

বাঙালী জাগিগ়াছিল ষে লক্ষ্য সন্ুখে রাখিয়া, বুদ্ধি- 
দোষে, তাহাই হইম্াছিল গৌণ। সে ভুলিয়া গিয়াছিল 
বঙ্গ-ভঙ্গ রোধ করার সঙ্বল্প লইয়! তাহার যে জাগরণ তাহ। 
লক্ষ্য নহে, উপলক্ষ্য মাত্র। স্বার্থবিদ্বেষ-বিপ্লব, অশুদ্ধ 
চিত্তের জটল আত্মপ্রক/শ, বিকট বীভংল কোলাহলের 
মাঝে বাঙালীর অন্তশিহিত প্রাণশক্তি সেদিনও লক্ষ্ত্র 
হয় নাই) শনৈঃ শনৈঃ সে গড়িয়া তুলিতেছিল অসংখ্য 
প্রকার প্রতিকূল অবস্থা ও ঘটন।র মধ্যেই বিজ্ঞান, সমাজ, 
ধর্ম ; উদ্ধার করিতেছিল নষ্টশিল্প, ইতিহা'ন, দর্শন; রচিমা 
তুলিতেছিল পুরাণ, সাহিত্য, কাব্য। কিন্তু অকন্মাৎ, 
তার উদীয়মান সেই প্রাণকে মধ্যপৃথে .কে ধেন বিপখগাী' 
করিয়। দিল) গ্রেমের- দীক্ষা ব্যর্থ হইল, একা আর লিচ্ধ 


৪৫২ 


হই না! ভির্ধ্যক পথে মুধিকের ন্যায় অন্ধ মৃত্তিকা- 
গর্$পথে অনির্দিষ্ট যাত্রায় ছুটিয়া ছুটিয়া সে পরকে 
আপন কল্সার দাধন-্রষ্ট হইল। অপরিচয়ে ভেদের মাস্তরাই 
বাড়িল। অনিয়ন্ত্রিত প্রাণশক্তি হারাইয়া বাঙলায় যে 
গঠনের স্বপ্প সার্থক হইয়া উঠিতেছিল তাহ ব্যর্থ হইল, 
বিধ্বস্ত হইল। প্রাণের অভাবেই ধন-দৌলত-বুদ্ধির যৌথ- 
কারবার-প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা ভাঙ্গিয় চূর্ণ হইল স্বার্থপরতায়, 
বিশ্বাসঘাতকভায়। বড় সাধের বঙ্গলক্মী, বেঙ্গল ন্যানান্তাল 
বাঙালীর তিলে তিখে রক্ত-দেওয়া কড়ি দিয়ে গড়া বাঙলার 
জাতীয়: প্রতিষ্ঠানগুলি “ফেল হইয়া গেল। বাঙলার 
দুর্ণাম যেন আর মুছিবার নহে, বাঙলার গঠন-প্রেরণ1 যেন 
জুরাচুরি। আজ সত্য প্রেরণ! সাধুপ্রয়াসই সার্থক হয় 
না) অন্য দেশবাসী দুরে থাক, বাঙালীই আর বাঙালীকে 
বিশ্বাস করিতে চাহে না। 

কিন্তু বাঙালীর জাগরণ-যুগের সুচনায় যদি ঈশ্বর- 
প্রেরণাই থাকে, বাঙালীর নবজন্ম-লাভের ইযণা যদি সত্য 
হয়, তবে আজিকার এই অন্তর-বাহিরের অনংখ্য প্রতিকূল 
ঘটনাবলী বিদীর্ণ করিগ্না, একদল নিঃস্বার্থ উলঙ্গ গ্রাণ 
নর-নারীকে গঠন-যজ্জে অগ্রণর হইতেই হইবে। সকল 
বাধা অতিক্রম করিয়া, ভারতীর মন্দির-দুয়ারে তাহারা 
আসিয়! ঈাড়াইবে। তিলে তিলে প্রাণ ঢালিয়া বাঙলার 
গঠন-তীর্ঘ তাহারা জাতি-তীর্থে পরিণত করিবে। 
বাঙালী নিশ্চয় করিয়। উদ্ধদ্ধ কণ্ঠে বলিবে--এ 
জাতি মরিবে না, ভগবানের আশীর্ধ।দ-দৃপ্ত বাঙালী 
অমর জাতি। 

করিতে হইবে কি? আজ ত্রিশ বৎসর পরে বাঙলার 
সে মৌলিক গঠন-প্রেরণ! সমগ্র ভারতে লীলায়ত ছন্দিত 
হইয়া উঠিতেছে। বিচক্ষণ মনীষী গোখেলের মহাবাণী 
তাই তো ব্যর্থ নহে। কিন্তু বাঙালী তে। শুধু বাণীমুগতি 
নহে, সে শিল্পী ও অরষ্টাও। পরাঙগকরণ-প্রবৃতির দায় ও 
পরাভিসন্ষির সম্মেহন হইতে মুক্ত হইয়া তাহাকে আজ 
সর্ধতোভাবে গঠন-ঘজ্ঞে ধাত্বিকের আসন পরিগ্রহ করিতে 


হইবে। মনে রাখিতে হইবে--বাঙালীকে বাঁচাইবে 


বাঙালী, অন্ত কেহ নহে। . 
0 


[ ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


এই সন্কট-যুগে বাঙলার স্বাতন্তর ও বৈশিষ্ট্য রক্ষ। 
করিয়া তাহার প্রেরণ-সিদ্ধির জন্য, চাই আত্মভোল| 
অসংখ্য বীর্য্যসম্পন্ন নরনারী। শিশ্মাণের খনিত্র হপ্ডে 
কল্যাণমুত্তি লইয়! দলে দলে সকল জীবন-ক্ষেত্রই তাহাদের 
অধিকার করিয়া লইতে হইবে। অনংখ্য প্রকার বাধা, 
অন্তরে বাহিরে সংশয়, নৈরাশ্ঠ, অবনাদের ঘন-কুহেলিকা 
ভেদ করিতে করিতেই তাহাদের ধীরে ধীরে অগ্রপর হইতে 
হইবে। সম্মুখে যদি আসন্ন মুক্তির মায়্া-চিত্র আকিয়া 
উঠে, মনে রাখিতে হইবে--নির্শাণ লিদ্ধ না হওয়া পর্ান্ত 
মুক্তির দেবতাঁকেও ফিরাইয়া দিতে হইবে । 

এ দেশ ভারতবর্ষ--রুশ, জান্মাণী, ইটালী নহে। 
আত্মগঠনের পরমানৃভূতি জাতির অন্তরে অন্তরে মৃত্তি 
লইয়া প্রকাশিত না হইলে আমাদের মুক্তির লাস! 
প্রলোভন ব্যতীত আর কিছু নহে। উহাতে 
উপস্থিত আকৃষ্ট হইলে আমাদের মৃতু/র পথই স্বপ্রনারিত 
হইবে । স্মরণ রাখিও ভারতের বাণী-_ 

“অহঙ্কারং বলং দর্পং কামং ক্রোধং পরিগ্রহম্‌। 

বিমুচ্য নির্মম শান্তে ব্রহ্মভূয়ায় কল্পতে ॥” 
জাতিকে ত্রঙ্গবিৎ ব্রন্গন্বূপ করিয়। তুলিতে হইলে, 
ভারতের সনাতন ধর্মকে জাগ্রত ও প্রতিষ্ঠা করিতে 
হইলে, একদল সর্বত্য।গী সন্ন্যাসীই জাতির শিক্ষাদানের 
ক্ষেত্রে ও অর্থ-প্রতিষ্ঠানে আগাইয়া দাড়াইবে। পুরাতন 
চ্মাধারে নৃতন মছ্া সংস্থাপিত করিলে যেমন অপচয় হয়, 
তেমনি ভারতের €বছ্যুতিক ধর্ম বর্তম।নের দীরণ আধারে 
অবধূত হইবে না। এই আত্ম-নির্মণের পথে মৃল-ধন _- 
আমাদের প্রাণ। সেই প্রাণ ভগবানে উৎসর্গ করিয়! 
বিশ্তুদ্ধ করিয়া লইতে হইবে । ভারতীর চিরস্থামী মন্দির- 
রচনায় সেই প্রাণেরই প্রয়োজন | দ্বেষ-হিংস|-জঙ্জরিত 
প্রাণ লইয়া যদি দেবকধে্য অগ্রসর হও, মে প্রাণ অঙ্থর- 
ভোগাই হইবে। তাই উপসংহারে বলি, আমর! 
জন্মিয়াছি পেই দেবতার জন্, ঘিনি “অদ্ধেষ্ট। সর্বভূতানা' 
সর্বভূত-মহেশ্বরম্”। তাই ঈশ্বরে যোগ-ঘুকত জীবনই 
বাঙলার কর্মক্ষেত্রে অগ্রবর্তী হউক। দেবতার কাঞ্জে আজ 
দিব[চরিআ নরনারীরই প্রয়োজন হইয়াছে । 
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সাধন জম্তে দাও ধীরে ধীরে । “শনৈঃ শনৈঃ উপরমেৎ।" কত যুগ খেয়েছে তোমায় বাসনায় ও অহঙ্কারে | 
সে ক্ষতময় দেহ হয়ে গেছে তোমার স্বাভাবিক অবস্থা । নিজের যথার্থ রূপ ও গতি পাওয়া কি সহজ কথা ! 

ব্যস্ত হয়ো না কেউ । কেবল দেখে" যাও--তোমার আত্মার অত্খান | ধারে ধারে তার তি অবস্থাই - 
হচ্ছে। 

ইঞ্টের প্রতি তোমার যে অঙ্কুরাগ, তার মধ্যে যতক্ষণ স্বার্থ-গন্ধ, ততক্ষণ মে অগ্ুরাগ সত্য রূপ নেয়নি। 
কিছু দিয়েও যেমন তাঁকে পাওয়া যায় না, তেমনি তাঁর কাছ থেকে কিছু পেয়েও তুমি তৃপ্তি পাবে না। ইষ্ট তোমার 
অমিশ্র প্রাণের অনাধারণ ও অপার্থিব নিধি। তাকে আশ্রয় কর! নিরাশ্রয় হওয়ার নামান্তর । অবলম্বন যখন সব 
থসে' পড়বে, তখনই তোমার আশ্রয় হবেন-_ন্বয়ং নারায়ণ। সনাতন ধর্শের আশ্রয় সেই দিনই হবে তোমার 
অটুট ও অকাট্য । | এ নু ৮ এ 

তুমি ভালব।ম তোমার সবখানি দিয়ে, তুমি চেয়ে আছ তাহার পানে অবহিত হয়ে, তখন তৌমার অপ্রত্যয় 
হবে কেন ভগবানে ? তোমার চেয়ে থাক।ই তো! ভগবানের কাছে থাকার লক্ষণ। তাকে মনে. রাখায় তোমার 
কোনও বাধা নাই--মনে মনে এক হওয়াই তে। আগে চাই। 

যখনই সব বিসঙ্জন দিয়ে তোমার দৃষ্টি পড়ে ভগবানে-_-তখনই তুমি আর ইষ্টে মিলে দু-জনে এক হয়ে যাও। | 
যখন লব মন উজাড় করে, দাও তাঁকে, তখনই তোমার স্মরণের মাঝে তিনিই মূর্ত হয়ে উঠেন। এই প্রেম ও এঁক্যের 
বন্ধন কি তোমার কেবল একার বস্ত ? তা" নয়। তার মন না পেলে তোমার মন তুলে দিবে কোথায়? তার দেখা 
না পেলে তোমার শূন্য দৃষ্টি যে ফিরে" যায়_তাই অদর্শনের ব্যথ| সত্য নয়। স্থির থাক 8 ভগবানে, সাধনার জয় 
অবসতসতাবী | অতএব ধৈর্ধ্যহীন হয়ে! না। . 0. 

পু ক ক ্ এ রঃ 

তুমি যতটুকু ভগবানে তুলে দিবে, ততথানি হুবে অগনযঙ্জল; ফেক ভগবানে না পৌঁছায়, সেইখানে 
খাকে বিরক্কি ও ব্যাধি। তাহা কেবল মানুষের অস্পৃশ্য নহে, ভগবানও সেইখানে বিমুখ । 

অহমিক1 অদ্ধতা। উহা! পদে পদে অন্ধকার ব্জন করে| বিশ্বের জ্ঞান তার কাছে ধরা দেয় যে ভগবানে 
তার লবখানি তুলে" দেয়। ঈশ্বরের মানুষ যে হবে না, তার কাছে ক্রমে এসব কথ| তিক্ত মনে হবে। প্রথম গ্রথম 
হবে খুব অনুরাগ তারপর আস্বে অস্থয়া। যার একটুখানি অংশও ভগবানে উপনীত, সে ইহা নিজেই বুঝে? কিন্ত 
ফাঁপটা যার সবখানি, তার এ দৃষ্টিও রুদ্ধ থাকে।. | 

গ্গীতার ধশ্থ জীবনে অন্বাদিত হওয়া--.এ সাধনা তত সহজ নয়। কিন্ত দীন সব দি যেমন জ্ঞানেরও ক্ 
বাকী থাকে না, তেমনি সু গরিচ্ছি্ন জীবনও পরিপূর্ণ হে উঠে--জরা,স্বত্যু সেখানে কোনও ছু'খ দিতে পারে না। 


স্টপ ৪ ০ পাটি ভাটি ৫৯ লী পপ ৮ 
পপ 


দ্ধ ভিজ তিনি আন এ লাস কাত রসি রখ * ভাপ ০৮১১৩ কত ৮৩০ হাতি হত তি পপি লিখ তি ৯ পাপী ইসি ৪ পিসি ৮৩৯৪৭ শন্ঠি তা পিঠ শী শা ভীসি কস্ট ৩৩ তছ্ছি ভিষ্ত কাজি তা ভীতি সি ভিসি সি ভীতি পাশ ০ ভি পাস পস্ছি ভাটি পদটি 2৯ কা রি শি তত টি লন তি শী তীস্ছি ডি 
রে এ 
রঃ 





এ পঞ 


নাধনার ক্রম আছে, তাই তুযবোধ এখানে চলে না। কেউ দিয়েছে এক ফোটা হৃদয়, আর কেউ দিয়েছে 
হৃদয়ট।কে উজাড় করে'। অন্তে দিয়েছে হৃরয় প্রাণ সবখানি, কিন্তু বাচিয়ে রেখেছে বুদ্ধি-অপরে বা সব দিরে 
দেহটাতে আটকে আছে। এখন, এই সব মান্য কখনও তুল্য হতে পারে? তুল্যবাদ নিছক কল্পনা । সাধ থে 
সে এই সব দিকে দৃষ্টি দেয় না, অবহিত চিত্তে সকল অবস্থাই বরণ করে" নেয়--উৎ্দর্গকে সফল করে' তুলে। 
সাধনায় ফাক থাকলেই অবাস্তর আদর্শবাদ বা কল্পন! স্থান পায়। এই সব বিলর্জন দিয়ে, সর্বাবস্থায় বাটি পদ 
ও মিদ্ধ করে তোল। ইহারই উপর নিরাময় জীবন সপরতিষ্টিত হবে। | 


৬ ৬৬ গং ৪ ঈী 


চাই একটি। উজান দিব্য গতি। স্বভাবের হাতে আত্মসমর্পণ কর নি, করেছ ভগবানের হাতে--এখানে গা 
করার কিছু নেই । গর্ব আসে, দাধক যে ভগবান, এই কথা যখন বিম্মরণ হও। অহঙ্কার কে রাখে, কে না রাখে, 
কারও বাহিরের আচরণ দেখে' তা নিশ্চয় করে? বল। যায় না। “অহ্‌ং থাকলে বাধা বেশী; তাই বলি “অহং' ছাড়। 

শুধু ধ্যানে, ধারণায়, স্বাধ্যায় প্রভৃতির সহায়ে “অহং যায় না--উহা! যায় নিষ্কাম কশ্মে। কনম্মের কতৃত্, 
কর্মফল ও কর্দে আসক্তি যার যত নাই, সে তত নিরহঙ্কার। কর্ধ না কর্‌লে “অহ্‌ং থেকে যায়। আবার এই কর্ম 
হয় বন্ধন, যদি তা” যক্ঞ-স্বরূপ না হয়। যে ভগবানের জন্ কর্ম করে, সেই 'অহংমমুক্ত হয়। 

সঙ্ঘ ইহারই দিদ্ধ ক্ষেত্র । এখানে প্রয়োজন প্রেম, সম্বন্ধ, ভাগবত তত্ব; আর সব গৌণ। আশ্রয়ে সব 
কিছু তুলে" দেওয়াই এই তীর্থের স্বধর্ম। তাই যখন কেহ নিজেকে কেন্দ্র করে' কর্তব্য নির্ধারণ করে, তখন তা” ভবের 
কারণ হয়। মান্ধুষ যে স্বভীব, মন, বুদ্ধি নিয়ে জন্মেছে, তার উৎসর্গ সম্পূর্ণ না হলে দিব্য মন, বুদ্ধি, স্বভাব লাভ কর! 
যায় না। উৎদর্গের ক্ষেত্র-নিরূপণ হওয়াই জন্মজন্নাস্তরের স্থর্তি) তারপর, সাধন। 

. কী গু ক গং সং 


কথ হচ্ছে, জীবনের দায়িত্ববোধ নিয়ে। ভগবানের মান্ুধ'বলে? যে জ্ঞান সেটা পাক! হয় না, যদি জীবনের 
ক্ষেত্রে তা” স্থামী বৃত্তি রূপে প্রতিষ্ঠিত না হয়। যেমন গভর্ণমেণ্টের লোক বল্‌্তেই তার একট! বৃত্তি ও সেই সঙ্গে 
গুরুতর দায়িত্ববোধের ধারণা আমে । ভগবানের ম।নষ বল্‌তে এর চেয়ে কত বড় স্থায়ী দারিত্ববোধ মনে হওয়। উচিত 
তা” ভেবে? দেখো।। সমগ্র জীবন-বৃত্তিই এখানে আহ্ুগত্যের সাধন-যুক্ত। "প্রাতরুখায় সায়া” আবার “সায়াহাৎ 
প্রাতরস্ততত:*--বিরামহীন সেবায়, নিষ্ঠায়, অনুস্মরণে ইহ| সতত মহিমাময় ও গৌরবপূর্ণ। 


গীতায় কর্দের সংজ্ঞা-নির্দেশ করা হয়েছে--“ভূতভাবোস্তবকরে! বিসগগঃ কর্মসংজ্ঞিতঃ |” ভূত, যাহা জাত; 
ভাব, যাহা ব্যক্ত প্রকৃতির গর্ভস্থ কিন্ত গ্রকাশমান; আর উদ্ভব, যাহ এই উভয় অবস্থার মধ্য দিয়। পরিণতির জন্ত 
নিদ্দিষ্ট আছে । এই অিবিধ বিসর্গ বা ০:98৮1৬৪ 1:18810ই গীতোক্ত কর্ম। এই কর্ম সকলেই ক করে। যে'লা' বলে, 
সেজ্জ্ঞানী। তবে গুণাদি-ভেদে এই কর্দের প্রকাশ ভিন্ন ভিন্ন প্রকার । | 

.... ম্বান্যকে কর্মে নিয়োগ করে অগ্য কেহ নয়, স্বয়ং প্রকৃতি কতক তাহার কার্ধা নিয়মিত হয়। ধা) তৃষা, 

নিদ্। গ্রভৃতি স্বতঃই অনুষ্ঠিত হয়। যে তামসিক গুণযু্ত, সে অস্পষ্ট, মোহাচ্ছন্ন,। আলম্ত-বিজড়িত ; যে রাজসিক সে 
উদ্যত আবার কখনও কখনও অবসাদপ্রস্ত, অস্থির, দভযুক্ত ; আর সাব্িক সে স্থির, অনলস, ধৃতিশীগ, ভগবন্িষ্ঠাপরায়ণ। 
অন্কতি-বশেই মানুষে কর্ণ করে, সে কণ্ম এইরূপে গুণযুক্ত হইগ্লা পড়ে। কিন্তু য্ত-স্বরূপ কর্খাই গরম গতির কারণ 
ইঞ্র। এই গতিই ৫1517,9 0206107. এই পর্যায়ে মানুষ আসে পর পর পধ্যায় অতিক্রম করে? |, 

সঙ্যে তাই কর্শ-তেদ দেখা যায়। এই কর্ম তোমার আমার প্রয়োজন:বোধ থেকে হয় না? স্ব-স্থ 
ভাব-বশেই ইহা অঙ্ঙিত হয়। বাহিরের সংঘাতে ইহা! লমষ্টি-কল্যাণের অন্প্রেরক হয়। তামস কর্শ নগণ্য, উপেক্ষণীয়। 
রাজন কর্ধ সংঘর্ষ-স্থ্টি করে। সাস্বিক কর্ন লোক হিতান্গষ্ঠান-তৎপর--আর ভাগবত কর্ম বিরাট; স্বয়ং প্রকাশ-্বরূপ। 

নিরহঙ্কার চিত্বে ঘে ভাগবত যজ্ছে আত্মদান করে, তাহার মকল পর্ধায়ের কর্দই তাহাতে সমুগ্লীত, হয 
বিসর্গাখ্য নিত্য কর্ধের স্বন্নপ অনায়াসে প্রাপ্ত হয়। এই নিত্য কর্ম তোমাদের জীবনে বিশুদ্ধভাবে লীলায়ত হউক, 
তবেই সঙ্ঘ ভাগবত শক্তির গ্রতীক-রূপে ধর্দের নৃতন আদর্শ জগতে স্থাপন করুবে। 


বৈশ্বানর আত্মা 
ীভবানীপ্রসাদ নিয়োগী বি-এ 


প্রশ্ন হইতেছে, বৈশ্বানর আত্মাই কি বিশ্বক্ূপ পরত্রদ্ধ 
ন৷ পরমেশ্বর? 


বেদাস্ত-স্ত্রকার এই প্রশ্নের “ই এই উত্তর দিয়াছেন 
(১২২৪--৩২)। এ স্ত্রের শঙ্কর ভাষ্যে পাই-_- 
“বৈশ্বানরঃ পরমাত্মা”” (১২২৪), “পরমেশ্বর এব বৈশ্বানরঃ 
(১২২৫)। বর্তমান প্রবন্ধে আমর! এই মতের খণ্ডন 
করিতে চেষ্টা করিব। 


ছান্দোগ্যোপনিষদের পঞ্চম অধ্যায়ের একাদশ হইতে 
অষ্টাদশ--এই আট খণ্ডের প্রকরণ হইতেছে «“বৈশ্বানর 
মানস” | ত্রয়োদশ ও অষ্টাদশ খণ্ডে “বিশ্বরূপ” শব্ধ 
বাবস্কুত .হইয়াছে বটে, কিন্তু উহা বৈশ্বানর আত্মার 
বিশেষণরূপে ব্যবন্ৃত হয় নাই, সূর্যের বিশেষণ-স্বরূপে 
বাবহৃত হ্ইয়াছে-এঁ কথার অর্থ নানাবিধ রূপযুক্ত। 
মামি "উপনিষৎসমূহের প্রতিপাদ্য” শীর্ষক প্রবন্ধে যে 
বিশ্বরূপের কথা বলিয়াছি তিনি সুর্য নহেন, তিনি 
£ইতেছেন . হুধ্য-চন্্র-গ্রহ-নক্ষত্রাদির ক্ট্টিকারী পরম 
দেবতা । ৪১০৪ বা নীহারিকা হইতে স্থষ্ট £১:01)8887) 
100 বা গ্রাণাইট পাথবের আদিম বিশ্ব বা দেশ তীহার 
বিগ্রহ বা রূপ--তাই তিনি বিশ্বরূপ। এ দেশকে স্যরি 
কষ্ঠাই শ্ামবর্ণ দিয়াছিলেন, উহাকে দ্বিতুজ-বংশীধারী 
করিয়াছিলেন, উহার দক্ষিণ পদকে বাঁকাইয়া বাম পদের 
উপর স্থাপন করিয়াছিলেন--এইজন্ত পরম দেবতাকে 
'অজ একপাদ"” বলা হয়; এ কথার অর্থ এক পায়ের 
উপরে ধাড়ান দেবতা । 


পরমাত্মা এই বিগ্রহ বা প্রতিমাতে প্রবেশ 
করিয়া নিজেই *শ্তাম” সাজিয়াছিলেন--তাই ছান্দোগ্যো- 
 পনিষৎ তাহাকে শাম” আখ্য। দিয়াছেন। 

_ আচাধ্য শঙ্কর গীতার দ্বাদশাধ্যায়ের ভাষো বিশ্বন্নপ 
| কেই পরমেশ্বর এবং উপাস্ত বলিয়াছেন এবং তাহাকে 


পাওয়াই যে পরম পুরুযার্থ একথা বলিয়াছেন। নিম্নলিখিত 
শ্জোকসমূহের শাঙ্কর ভাষ্যে পাই £-_ 


১-বিশ্বরূপং ত্বদীয়ং দশিতমুপাসনার্থমেব তয়... 

২-_“ময়ি বিশ্বরূপে পরমেশ্বরে আবেশ্য সমাধায় মন: 

কিস দেবং 1” 

_ময়ি বিশ্বরূপ »আবেশিতং মমাহিতং চেতো- 

চি 1” 

৮-_"মযোব বিশ্বরূপ ঈশ্বরে মনঃ-স্থাপয়।” 

৯_-“তেনাভ্যাসযোগেন মাং বিশ্বরূপমিচ্ছ প্রীর্থয়- 
স্বাপ্তং প্রাপ্ত মূ।' 

তৈত্তিরীয় উপনিষদে সেই বিশ্বরূপ কৃ্$কেই "ছন্দসাং 
খাযভো! বিশ্বরূপঃ”-_-বেদসমূহের প্রতিপাদ্য শ্রেষ্ঠ দেবতা, 
“বিষ” এবং প্রত্যক্ষ ব্রদ্ষ” বল! হইয়াছে। তৈ ১৪ 
তৈ ১1১1 


কঠোপনিষদে সেই বিশ্বরূপ কৃষ্ণকেই বৈদাস্তিক সাধন- 
পথের শেষে অবস্থিত বিষ্ণুর পরম পদ বা পৃজনীয় স্বরূপ 
(কঠ ৩৯) এবং পরাগতি পরম পুরুষ বল! বইছে! 
( কঠ ৩/১১)। 

এই পরম পুরুষের নিষ্কাম উপাসনায় যে শোকজ্বনক 
জন্ম মৃত্যু হইতে উত্তীর্ণ হওয়া যায়, একথ। মুণ্ডকোপনিষদে 
আছে (মু ৩২১)। | | 


খখেদের পুরুষ সুক্তে বল! হইয়াছে, ইনি আদিম বিশ্ব 
ব্যাপিয়া ছিলেন। থণ্েদৌক্ত এই বিশাল মন্তকাদিযুক্ত 
বিরাট পুরুষকে আমর। উমন্তাগবতের অবতার বর্ণনায় 
(শ্রীমন্ত। ১৩।১--৫ ) শ্রীভগবানের দপুর্ধ” নামক আধিম 
অবতার-র্ূপে গাই । উহাতে বল! হইয়াছে, এ পুরুষা- 
বতার নানা অবভারের নিধান। আমরা বরাহ ও 
বৃসিংহকে এই মহাসমুদ্র মধ্যে শয়ন পুরুষাবতারের অঙ্গে 
পাই। মধ্প্রণীত "বাঙ্গালি নামের অর্থ কি?” ২য় খঃ 


৪৫৬ 


ভারতবর্ষের £০০1০19৪] 07892 প্রকাশিত হইয়াছে * | 
উহাতে এই একপা বাকান বিরাট পুরুষ এবং বরাহ ও 
নৃসিংহকে পাওয়া যাইবে ( ১২৩--১২৪ পৃষ্টা ভষ্টব্য )। এ 
পুরুষ মৃত্ঠির মন্তক যে সমুদ্রে ভূবিয়া গিয়াছে, ইহার বহু 
প্রমাণ খথেদ ও পুরাণাদিতে আছে এবং আমার 
অপ্রকাশিত গ্রন্থসমূহ ও প্রবন্ধাদিতে আলোচিত হইয়াছে। 
এ স্থলে কেবল ন্ব্গায় রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় কর্তৃক 
উল্লিখিত ত্রাঙ্গণ-সাহিত্যের প্রমাণ এবং দেবীভাগবতের 
প্রমাণের উল্লেখ করিব। | 
দত্ব মহাশয়ের সান্বাদ. ধণ্বেদের ১২২১৬ খকের 
পাদটাকাঘ় পাই £-“শতপথ” ব্রাঙ্ষণে (১৪1১১) বির 
সকল দেবের মধ্য প্রাধান্তলাভের এবং তৎপরে তাহার 
মন্তক ছিন্ন হওয়ার কথা আছে এবং তৈত্তিরীয় আরণ্যকে 
(৫১) ও পঞ্চবিংশ ত্রাঙ্গণে (৭1৫) এই উপাখ্যান 
পাওয়া যাঁয়।” 
_. দেবীভাগবত ১ম স্বন্ধ পঞ্চম অধ্যায়ে পাই £--“সেই 
সময়ে একট! ভীষণ শব্দ হইল, তাহাতে দেবগণ ভীত হইয়। 
উঠিলেন, সমস্ত ব্রহ্গাণ্ড ক্ষভিত হইল, পৃথিবী কাগিতে 
লাগিল, সমুদ্র উদ্বেল হইল, উগ্র ব|যু বহিতে লাগিল, 
পর্বত সকল কাপিতে লাগিল-_ইত্যবসরে দেবদেব বিষ্ণুর 
মুকুট-কুগুল-সমন্বিত মস্তক কোথায় অস্তহিত হইয়া 
গেল।” 
«অনস্তর সেই ভীষণ অন্ধকার প্রশমিত হইলে ত্রহ্মা ও 
মহাদেব বিষুুর মন্তক-হীন বিকৃত শরীর দেখিতে 
পাইলেন। স্থুরগণ বিষুণর সেই কবদ্ধ-মৃত্তি দেখিয়। সাতিশয় 
বিস্মিত হইলেন। 
_ বাস্থদেবের মন্তক লবণসাগরে পতিত 


৯০-০৮৩৩ 


হইয়াছে”? 
শসা ও চেশাশ৮৪ 


ক দপ্রবর্তকণ আশ্বিন ১৩৩৬ “বাঙ্গশলি ও বঙ্গদেশের প্রকৃত 
ইতিহাস” ঈর্ধক প্রবন্ধেও এই মানচিত্র প্রকীশিত হইয়াছে। “প্রবর্তক? 
কার্তিক ১৬৩৬ "প্রাগৈতিহাসিক - মানব ও তাহার বাসস্থান পরিবর্তন” 
্র্ঘক প্রবন্ধে এ দেশের 09০108'র মূল তথ্বগুলি গুদশিত হইগ়াছে। 
ধছুই- প্রবন্ধের প্রতি আমি “প্রবর্তকে”্র পাঠকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
কুরিতেছি |. কপ্রথীত "3০665 00..116 13151075 06 8৫78৪1 
৮ 100. €72 তেও দেশের চা স্নধে একটি ৫ ক 
সাঁইবে। : তি 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


ইহা ভোৌসঙ্কোচিক ব্যাপার (090108108] 
৪6 )-এরই বর্ণনা, আর বিষুর ঞঁ কহন্ধ-মুহঠি 
09০9:01926 06 [1018 কর্তৃক প্রকাশিত 39010৫- 
08] 1187) 01 17001,তে পাওয়। গিয়াছে । 

ভূতত্ববিদগণও অনুমান করেন, উত্তর ভারতে 
উপরোক্ত কবন্ধারৃতিযুক্ত দাক্ষিণাত্যের গ্রাণাইট পাথরের 
দেশের 00101008610 (বিস্তৃতি) ছিল এবং উহ! 
পরবর্তী কালে ডুবিয়া গিয়াছে £-_ 

“৮1৪ (11002106001 ৪৪ 6020191 & ০0. 
62003801081 00001906106. 609 738000612] 
150609 ভ100 009 79078108 01 009 79181080181 
9796910) 5611] 2 930868009 | 49892 800 
61086 01)610 ৪08109009 78৪ 0109 60 6129 8৪106 
01800080098 ম1)101) 7'9301690 17) 6118 819৪. 
(০0. ০ 6.9 710051558” ঞ 09০1085 0 £ 
11010. 085966992০1 [. 

ছান্দোগ্যাপনিষদের পঞ্চমাধ্যায়ে (ছা! ৫1১১--১৮ 
বৈশ্বানর আত্মাকে বিশ্বরূপ, বিষ, বাহ্থদেব, বিরাট 
হিরণ্যগর্ভ প্রভৃতি আখ্য| দেওয়া হয় নাই। 

ছান্দোগ্যে ইহার সপ্ত অবয়বের কথা পাই ২ 

১-ম্বঃ বা নক্ষত্রলোক (8৮%াগায 00092 10696] 

ইহার মন্তক। 

২--ভৃবলেশক (161810968] 0010-1)98ঘ20 )-€ 

অবস্থিত স্্ধ্য (মুণ্ডকের মতে সুর্য ও চন্দ্র, 
ইহার চক্ষু। : 

৩-_বাছু ইহার প্রাগ। 

৪-_আকাশ বা চ]61,6: মধ্যন্েশ | 

৫--জল ইহার নাভির নীচের দেশ এবং 

৬ ও ৭--ভূঃ বা পৃথিবী ইহার পাদদ্বয়। 

ইহার! 0০079926210 8017999 (সমকৈল্দ্রিক গোলক" 
সমূহ) এইরূপ সধাবয্বব-সমন্িত কোন মুষ্তির কল্পনা 
আমর! করিতে পারি না। মুণ্ডকে আবার--- 

৮--দিক সকল- অর্থাৎ ঢ811751690 ৪19909 বৰ 

ৃন্তকে ইহার কর্ণ বলা হইয়াছে এবং: 
কি ইহার বাক্য বা জিকা বলা 
 হুইস়্াছে (সু ২১1১ )1. ডি 


ভাঙ্ু) ৯৩৪১ ] 


ইহাতে গোলযোগ আরও বাড়িয়। গেল এবং 
10879 0০06 01 2001708০009 (171) হইল $ উহার 
থ। বল! যায়, কিষ্ত তাহাতে মনে কোন ধারণা ব 
10110990% হয় না । 
আর স্থ্ধ্য ও চন্দ্রকে যদি সত্য সত্যই এই হম্তবিহীন 
বরাট্‌ পুরুষের দক্ষিণ ও বাম চক্ষু ধরা যায় এবং পৃথিবীকে 
[াদঘয়ের সমষ্টি ধরা যায়, তবে আমর] পাই, এই পুরুষের 
[ম চক্ষু হইতে দক্ষিণ চক্ষু দুই কোটি ষাট লক্ষ গুণ বড় 
মার ইহার বর্ত লাকার পাদঘ্ব় দক্ষিণ চক্ষুর চতুদ্দিক্‌ দিয়া 
বং বাম চক্ষু পাদদ্বয়ের চতুদ্দিক দিয়া অনবরত ঘুরিতেছে 
-এই বর্ণনা হাস্তেরই উদ্রেক করে। 
এই বৈশ্বানর আত্মার ছান্দোগ্যোক্ত সপ্ত অবয়বের 
'কলগুলিই জড়, কিন্ত আত্ম! জড় নহে। ইহার কৈফিয়ৎ 
॥ইরূপ £--. 
ছান্দোগ্যে পাই, কেকক্ব-রাজ অশ্বপতির শিষ্যগণের 
[ধো “আত্ম। কি,” পত্রঙ্গ কি” এই কথ। লইয়। তর্ক হইয়া- 
ছল। তাহাদের একজনের মতে ব্রক্ম বা বৈশ্বানর আত্মা 
্ বা নক্ষব্্রলোক ; দ্বিতীয় জনের মতে উহা সুর্যের লোক 
ইত্যার্দি। অশ্বপতি তাহাদের তর্ক শুনিয়া বলিলেন, 
“তোমরা এইরূপ জড়ে আত্ম-বুদ্ধি লইয়া! স্থখে বিষয়ভোগ 
করিতেছিলে, যদি আমার নিকট না আমিতে তবে 
তোমাদের অত্যন্ত অনিষ্ট হইত। তেজোবহুল স্বঃ বা 
পক্ষত্রলোক, তেজোবহুল হৃ্যাদি-সমন্িত ভূবল্লেক, ম্রুৎ- 
লোক, ব্যোমলোক (161.9:) অপ লোক ও ক্ষিতিলোককে 
যথাক্রমে বৈশ্বানর আত্মার মন্তক, চক্ষু, প্রাণ, মধ্যদেশ, উদর 
এ পাদছ্য় বলা হয় বটে; কিন্তু এট কথার কথা-_ 
“প্রাদেশ* যেমন একটি মান ( 110199 00998079 )। 
উহ দ্বারা যে দুরত্ব মাপা যাঁয়, তাহার মধ্যেকার সকল 
বন্তকেই যেমন এঁ মানের অন্তর্গত বল! যায়, তেমনি 
বেশ্বানর এই প্রপঞ্চ বা সমস্ত জড়জগতের (অভিবি) মান 
(0198882৪), তাই জড়জগতের অংশ-সমূহকে উহার 
অবয়ব বল। হয়। 
ইংরাজীতে এই কথাই নিম্নলিখিত রূপে বলা হয়-_ 
109 8০1৪ ০£ 09 00390619 অ ০:10 15 দ1011 
6119 8]৩0$.৮ | | 
0৫৮৯] 


৪৫৭ 


ছান্দৌগ্যোগনিষৎ একথা বলেন না যে, এই 'বৈশ্বানর 
আত্মাকে উপাসনা! করিলে পরমপুরুযার্থ লাভ হয়; স্থতরাং 
এই বৈশ্বানর আত্ম! পরমেশ্বর বা পরত্রক্ম হইতে 
পারেন না। 

ছান্দোগ্যে পাই, ইহাকে যে জানে ( বৈশ্বানরবিৎ-- 
শাঙ্করভাষ্য, ছা ৫1১৮।১)--স সর্বেষু লোকেষু, সর্ষেধু 
ভূতেষু, সর্বস্বাত্মস্থ অন্নমন্তি'-সে কৃষ্ণকে পিতা, মাতা, 
সখ! প্রভৃতি যে ূপে চীয় সেই বূপেই মনে মনে ভোগ 
করিতে পারে ( সর্ধেষু লোকেমু ), সকল সুন্দর বস্তকেই 
কৃষ্ণসেবার উপকরণ জ্ঞানে ( সর্ধেধু ভূতেষু ) এবং সকল 
জীবকেই তাহার সেবক জ্ঞানে ( সর্ধন্বাতস্থ ) তাহার সেবা 
করিয়া রস ভোগ করিতে পারে ( অন্নমত্তি)। 

বৈশ্বানর কখার আভিধানিক অর্থ প্রজ্জলিত অগ্নি। 
ইহা] “বিশ্ব ও নির* এই ছুই শব্দের সংযোগে হইয়াছে। 
নর? কথ! “নু ধাতু হইতে হইয়াছে; এ ধাতুর অর্থ 
প্রাপ্তি। মানুদকে নর বলা যায়, যেহেতু সে ইন্দ্রিয় স্বারা 
বিষয়সমূহ প্রাপ্ত হয় অর্থাৎ গ্রহণ করে। বিশ্ব অর্থ 
সমুদয়। প্রজ্জলিত অগ্নির নাঘ বৈশ্বানর ; যে-হেতু উহাতে 
যাহ। নিক্ষেপ কর। যায়, সেই সকলই সে নির্বিচারে গ্রহথ 
ও দগ্ধ করে। 

বৈশ্বানর সম্বন্ধে বিগ্ালাভে ভোগ হয়, একথ। 
ছান্দোগ্যে পাইলাম; কিন্তু সেই বিছ। কি তাহ ছান্দোগ্যে 
নাই। সেই বিদ্য! মাওুক্যোপনিষদে পাওয়! গিয়াছে । 

জীব-হৃদয়-স্থিত ভোক্তা ব। জীবাত্মা, ভোগ্য বা 
পরমাত্মা শ্যামস্থন্দর এবং প্রেরয়িতা অন্তরাত্মা বা অব্যক্ত 
নিগুণ ব্রহ্মসংজ্িত হৃধীকেশ--এই তিন আত্মার যৌথ নাম 
“সর্বংঃ | মাওুক্যোপনিষদে পাই, এই “সর্বং”-সংজিত 
যৌথ আত্মার জাগ্রদবস্থার নাম “বৈশ্বানর,” স্বপ্লাবস্থার 
নাম “তৈজস” এবং স্ুযুপ্তাবস্থায় যখন এ তিন আত্মার 
একীভাব হয় তখন উহার নাম “প্রাজ্ঞ” | এই তিনটি 
নাম, এই তিন অবস্থার নিন্দা ও প্রশংসা এবং ইহাদের 
সংক্ষিপ্ত বর্ণনার মধ্যে বৈদাস্তিক সাধন-তত্ব এবং সাধনের 
ফল অতি সংক্ষেপে ও স্বন্দনববূপে প্রদর্শিত হইয়াছে। 
গীতার সাধন-তত্বও যাহা, পাতঞ্জল যোগশাস্ত্রের সাধন- 


তত্বও তাহাই; উপন্যিৎ্সমূহের সষ্টানতত্বও তাহাই 


৪৫৮ 


নিষ্ষাঁম কর্শফোগে নিগুণ অব্যক্ত ব্রহ্ম বা হৃধীকেশের 
প্রেরণ। নন্থসারে হদিস্থিত ব্যক্ত ব্রহ্ম শ্যামস্থন্দরের সেবা 
দ্বারা ভোগ, ধ্যানযোগে চিত্ববুত্তির আংশিক নিরোধ 
করিয়া শ্বামস্থন্দরের আন্তরিক ভোগ বা সবিকল্প সমাধি, 
এবং চিত্ববৃত্তির সম্পূর্ণ নিরোধ করিয়! নির্ধবিকল্প সমাধিতে 
তাহার সগুণ অর্থাৎ পরমানন্দ-পূর্ণ শ্বামন্ন্দর ব৷ শিবস্বরূপ 
উপলব্ধি এবং তাহাতে আনন্দ ভোগ এবং ইহার ফলে 
মরিয়া সেই সগ্ণ ব্রহ্ম অর্থাৎ শ্ামন্ন্দর ব। শিবে বিলীন 
হইয়! অনস্ত কালের জন্য পরমানন্দ ভোগ। 

মাুক্যে উপরোক্ত যৌথ আত্ম। (পরমা ত্ব।-অস্তরায্মা- 
জীবাত্মা! বা শ্যামসুন্দর-হৃধীকেশ-জীবাত্ব। )-র জাগ্রদবস্থার 
বর্ণন| এইরূপ £-- 

জাঁগরিতস্থানে। বহিঃপ্রজ্ঞঃ, সপ্তাঙ্গ একোন- 
বিংশতিমুখঃ স্ুলভূগ, বৈশ্বানরঃ প্রথমঃ পাদ; । মা ৩ 

এই বৈশ্বানর আত্মার সপ্তাঙ্গ বা পরিমাপের বিষয় যে 
ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ, বোমাত্বক জ্ঞানেন্দ্িয় ও 
কর্শেন্জিয়ের বিষয়-সমূহ ব| 00)9981%9 ০০ তাহ। 
পূর্বেই বল! হইয়াছে । এই ঘৌথ আত্মার একোনবিংশতি 
মুখ হইতেছে--জ্ঞানোন্দরয় পাঁচ, কর্শেন্দিয় পাঁচ, প্রাণা- 
পাঁনাদি পাঁচটি বায়ু, মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার এবং চিত্ত 
( মাও্ক্যোপনিষদের শাস্করভাত্ত ভুষ্টব্য )। 

বেদাস্ত-স্থত্র ( ১২২৪--৩২ )--ম্বতি, জৈমিনি, 
আশ্ারথ্য, বাদরি প্রভৃতির উক্তি দ্বারা স্থাপন করিতে 
চাহেন--বৈশ্বানর আত্মাই পরমাত্ম। বা পরমেশ্বর । কিন্ত 
পরমাত্মার ইন্দ্রিয় নাই, তিনি প্রাণ অপান প্রসৃতি ছারা 
নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের কার্য করেন না, তিনি চেতোমুখ 
(মা ৫) অর্থাৎ তাঁহার মুখ ১৯টি নহে একটি; সেটি 
হইতেছে চেতনা । স্ৃতরাঁং বেদাস্তস্থত্রের কথ! টিকিল 
না; বৈশ্বানর আত্ম। পরমাত্ম। বা পরমেশ্বর নহেন। 

অদ্বৈতবাদী মাঁয়াবাদ অবলম্বন করিয়। বলেন, “ক্রহ্ষ 
সতাং জগন্সিখ্য। জীবে। ব্রদ্মব নাপরঃ 1৮ 

এই বৈশ্বানর কি অস্বিতীয়বাদী এক এবং টব 
তত্ব নিগুণ ক্রন্ধ? না, তাহাও নহে--নিগুণ ব্রদ্ষের 
সাতটি অবয়ব এবং ১৯টি মুখ কোথা হইতে আসিবে? 
অছৈতবাদে নকষত্রলোর্র্ণ সূ্যচঙ্জাদি গ্রহের লোক, মরুৎ, 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


ব্যোম, অপ. এবং ক্ষিতি, এই -সমস্তই মিথ্যা; ইহার 
নিগুণ ত্রদ্মের অবয়ব হইলে নিগুণ ত্রক্ধও মিথ্যা হয়েন। 
কিন্ত ইহার! বৈশ্বানরের সপ্ত অঙ্গ । ভ্ঞানেক্জরিয়, কর্শেনিয় 
পঞ্চ প্রাণবাঁযু, মন, বুদ্ধি, অহংকার, এমন কি চেতনাও 
নিপুণ ব্রন্মের নাই--তিনি সম্মান্র, তিনি কৃটস্থ অর্থাং 
হিয়ালি দ্বার আবৃত অঠিস্ত্য ও অনির্বচনীয় তত্ব--“ঘতে। 
বাচে। নিবর্তস্তে অগ্রাপ্য মনন! লহ” বৈশ্বানর সমন্ধে 
আমরা চিন্তাও করিতেছি, কথাও কহিতেছি। স্বতরাং 
বৈশ্বানর মায়াবাদীর অদ্ধয় তত্ব. নিগ্তন সন্মাত্র ব্রদ্গ€ 
নহেন। 

এই বৈশ্বানর নামক যৌথ আত্মার একটি বিশেষণ 
“বহিঃ প্রজ্ঞ,” অসাধক পক্ষে ইহা নিন্দ--সে ০১39০61%9 
০:10-এরই কথ চিন্তা করে, 8019081%9 "০10 ব| 
অধ্যাত্ব দ্গৎ সম্বন্ধে তাহার কোন জ্ঞান ন|ই। সাধক 
পক্ষে “বহিঃ প্রজ্ঞ” কথা প্রশংসা-সে 9১৪1৪ হইতে হট 
আদিম বিশ্ব বা ভূমিকে (ভূবি) তাহার হদয়াকাশ-বপ, 
্রঙ্ধ-পুরে অবস্থিত সর্বজ্ঞ এবং চেতোমুখ, অতএব সর্বাবিং 
পরমাত্স! বা শ্ামস্থন্দরের মহিমা অর্থাৎ পূজনীয়া প্রতিম! 
বলিয়া জানে ( মু ২২।৭ ), ইহা “প্রজ্ঞা” অর্থাৎ প্রক্টর জ্ঞান 
বটে। সে বহিজ্জগতে যাহ কিছু নশ্বর বস্ দেখে সেই 
সমন্তকেই শ্ঠ।মস্ুন্দরের সেবার উপকরণ বলিয়ী জানে এবং 
তাহার সেবায় লাগায় ( ঈশ ১-২)। ইহাও প্রজ্ঞা অর্থাং 
প্রকৃষ্ট জ্ঞানেরই কথা । অসাধকের “বহিঃগ্রজ্ঞ” বলিয় 
নিন্দার মধ্যে সাধকের প্রতি “অন্তঃপ্রজ্ঞ” হইবার অর্থাং 
ভোগ্য পরমাত্মীকে এবং প্রেরিত! অস্তর্্যামীকে জানিবার 
প্রেরণাও আছে। ৃ 

বৈশ্বানর আত্মার অপর বিশেষণ "স্থুল্ভূক্‌” ৷ অসাধক 
পক্ষে ইহা নিন্দা প্রজ্জলিত অগ্নি যেমন নির্বিচারে সকন 
বস্তই গ্রহণ করে, অসাধকও তেমনি নির্বিচারে ইন্জিয় 
গ্রাহ সদসৎ সকল বিষয়ই গ্রহণ করে। সাধক পক্ষে “নুন 
ভূকৃ' কথার মধ্যে প্রশংসা! আছে। “স্থূল” কথা সুদ 
ধাতু হইতে হইয়াছে, উহার অর্থ বৃংহণ, বৃদ্ধি। বৃংহণ কথ! 
যে বৃদ্ধযর্থক বৃন্হ ধাতু হইতে হইয়াছে, বর্ম কথাও দেই | 
ৃদ্ধ্যর্থক বৃন্হ ধাতু হইতে হইয়াছে; স্থতরাং স্থুল কথার 
অর্থ সর্ববাপেক্ষা বৃহঘস্ত ব৷ ব্রহ্মও হয়। তবেই “ন্ুলতুক্‌' 


ভাঞ্র, ১৩৪১ ] 


অর্থ যে পরত্রন্ম শ্যামস্ুন্দরকে হৃদয়ে রাখিয়া ভোগ করে। 
মগাধকের “স্কুলতুক্‌" বলিয়া নিন্বার মধ্যে সাধকের প্রতি 
প্ররণা আছে “তুমি “প্রবিবিক্ত”-ভূক্‌ হও । (মা৪)। 
'বিবিস্ত কথার অর্থ পৃথক্‌-রুত। প্রবিবিক্ত কথার অর্থ 
ভ, পবি্র)। এই প্রেরণার অর্থ তোমার ১৯টি মুখের দ্বারা 
মি কৃষের প্রীতিকর বিষয়-সমূহই গ্রহণ করিতে থাক-_ 
ভাহারাই “পবিস্রু”, তাহারাই তোমার “শুভ” করিবে। 
হা নিষ্কাম কন্মযোগের প্রেরণা । ইহারই নাম কৃষে। সর্ব্ব- 
কম্মু-সমর্পণ, অর্থাৎ এঁহিক, পারত্রিক সকল কর্শই কৃষ্ণের 
ীত্যর্থে করণ । 

তম্মাচ্ছাদিত অগ্নি যাহা বাহির হইতে ইন্ধন সংগ্রহ 
$রে না, যে ইন্ধন হইতে তাহার জন্ম সেই ইন্ধনকেই 
ভোগ করে, তাহার নাম “তৈজস” | মাও্ক্যে এই 
তৈজন অগ্নির সহিত তুলিত অসাধক পক্ষে স্বপ্নাবস্থায় 
অবস্থিত এবং সাধকপক্ষে ধ্যানযোগে সবিকল্প সমাধিতে 
অবস্থিত যৌথ আত্মার এই রূপ বর্ণনা আছে +-- 

স্বপ্নস্থানোইস্তঃপ্রজ্ঞঃ সপ্তাঙগ একোনবিংশভি- 
মুখঃ প্রবিবিক্তভূক্‌ তৈজসে! ছ্বিতীয়ঃ পাদঃ । মা৪ 

্বপ্প-কালে সাধারণ মানুষের 0018০8159 জা ০:10 স্বদ্ধে 
চত্তবৃত্তির নিরোধ হইলেও সে একটি অলীক ০1৪9৪ 
৬০1] বা বহিজ্জগৎ স্যষ্টি করে এবং তাহার দশ ইন্দ্রিয়, 
গ্রাণ, মন, বুদ্ধি অহংকার ও চিত্তও কাধ্য করিতে থাঁকে-- 
৷ তাই মে তখনও একোনবিংশতিমুখ ; কিন্তু তাহার ভোগ 


বৈশ্বানর আত্ম৷ 


৪৫৯ 


যাহা হয় তাহ! পৃথক্‌ রূপের--অর্থাৎ অলীক ভোগ, তাই 
এই ভোগকেও “প্রবিবিক্ত”' বলা যায়। “সর্ববং”-সংজ্কিত 
যৌথ আত্মারও সবিকল্প-সমাধি-কালে চিত্তবৃত্তির বহির্জগৎ 
সপ্গদ্ধে নিরোধ হয়; কিস্তুসে কোন অলীক ০৮19০(15৪ 
০110 জুটি করে না। তাহার :901906159 ৮7০] 
এক মাত্র তাহার উপাস্য পরমাত্বা অর্থাৎ চিদানন্দমঘন 
পুরুষাক্ৃতি-যুক্ত শ্ঠামস্থন্দর বা মহাকাল, যাহাকে মাও্ক্যো- 
পনিষৎ “শিব” আখ্যা! দেন এবং তাহার সহিত অচিস্তা- 
ভেদাভেদস্ত্রে যুক্ত অব্যক্ত ব। গুরু-ব্রক্গ অর্থাৎ হৃযীকেশ। 
সেত্াহার হৃদিস্থিত উপাসক আত্মা, গুরুবূপী অব্যক্ত 
অস্তরাত্মা এবং উপাস্ত পরমাত্মা, এই তিন আত্ম! যে স্ষ্টির 
পূর্বেকার পুরুষাক্কতি-যুক্ত চিদানন্দঘন অদ্বিতীয় পরমাত্মায় 
স্প্রতিষ্ঠিত, একথ। জানে ( তম্মিংস্ত্রয়ং স্থপ্রতিষ্টা......৮) 
এবং এই চারি আত্মার মধ্যে পার্থক্য এবং সম্বন্ধ জানে 
( অন্রান্তরং......বিদ্িত্বা--শ্বে ১৭); তাই সে অন্তঃগ্রজ 
(019 আ1)0 1)8,8 10]1 10)019089 ০ 6108 0017- 
019 +৪0১19০৮, )7; অন্তজ্জগৎ বা অধ্যাত্ম জগৎ সম্বন্ধে 
এই জ্ঞানকে পপ্রজ্ঞা” নিশ্চয়ই বল। যায়। 

এই অবস্থায় সাধকের দশ ইন্দ্রিয়, পঞ্চ প্রাণ, মূন, বুদ্ধি, 
অহংকার চিত্ত দ্বারা যে ভোগ হয় তাহ। শুভ ও পবিভ্র-- 
সে যাহ! হইতে জন্মিয়াছে সেই শ্ামন্ন্দরকেই ভোগ করে 
এবং ইহাতে আনন্দ লাভ করে। স্থতরাং তাহাকে 
প্রবিবিক্ততুক্‌ বলিয়া গ্রশংস। কর! হইয়াছে । 


( আগামী বারে সমাপ্য ) 


সমর্পণ 
কুমারী রাণু চট্টোপাধ্যায় 


ব্ধান্নাত গগন প্রান্তে 
ম্লান হেসে শশী অস্ত যায় 
ধরণী তাহারে প্রেম-গ্রীতি ভোরে 
দুহাতে আকড়ি রাখিতে চায় 


চুপে তার কাণে বলে” যায় চাদ 

শেষ চুম্বন কিয়া ভালে-- 
"সৃবটুকু আজ দিয়ে গেস্ট, সথি 
5. তোরি হাতে আজববদায় কালে 


নবনুর 
( উপন্যাস ) 
শ্রীচারুচন্দ্র দত্ত 
( পূর্ব গ্রকাশিতের পর ) 


ধথাসময় নবন্ুর পত্রিকার প্রথম সংখা! বার হল। 
সম্পাদক দুজন--রণজিৎ রায় ও আহমদ বিন তৈয়ব । 
প্রথম প্রবন্ধে নবন্থুর মজলিসের সভ্য ছয়জন তাদের উদ্দেশ্য 
বাঙ্গলার জন-সাধারণকে বুঝিয়েছেন। আগের পরিচ্ছেদে 
এই ছয় বন্ধুর যে দীর্ঘ 10908109 কথোপকথন দিয়েছি, 
এ প্রবন্ধও কতকটা মেই ছাদের । সার কথ] হচ্ছে এই 
হিন্দুধর্ম ও ইসলাম-শ্মের মূলতঃ কোন ভেদ নেই 
ভেদ যা দেখা যাঁয়। ত। আবার ব্যবহারের আমরা 
ধর্মের চেয়ে আচারকে বড় বলে" দেখতে শিখেছি, তাই 
ছুই সম্প্রদায়ের অনৈক্য, ইত্যাদি? ছুই ধর্ের এই 
অভিন্নতা গ্রতিপন্ন কর| পত্রিকার মুখ্য কাজ। ববীর, 
চৈতন্য, নানক থেকে আরম্ভ করে? নান! যুগে নানা প্রদেশে 
যে মব পীর ভকত সাধুসস্ত জন্মেছেন, তাদের জীবনী ও 
উপদেশের নিয়মিত আলোচন। নবন্থুরের দ্বিতীয় কাঁজ। 
ষেরামকুষ্ণ পরমহংসদেবকে সকল হিন্দু যুগাবতার ভেবে 
শ্রদ্ধা করে, তিনি বার বার বলে, গেছেন যে সকল ধর্মই 
এক ও অভিন্ন। নানা গ্রবন্ধে এই সমন্ত কথ! বিশদভাবে 
বিচার কর! হয়েছে। 

এই সংখ্যায় নিবেদিভার গুরুদেব কয়েক ছত্ 
আীর্ধচনের মতন লিখে দিয়েছেন। যদি চ তার বিশ্বাস 
যে জন-সেবাই অনৈক্যনাশের প্রকষ্ট উপায়, তবু তিনি 
গ্বীকার করেছেন, যে দুই ধর্মের অভেদ প্রচারেরও একটা 
সার্থকতা। আছে। 

আহমদের বোন রোশনারা সম্পাদকত্য়কে ষ্বে 
গ্রতিবাদ-পত্র লিখেছে তাও প্রথম সংখ্যায় ছাপান হয়েছে । 
রোশনারা বিবির বক্তব্য--ভেদ যখন রয়েছেই, তখন 
তাকে অস্বীকার করে ফল কি? জগতের স্থট্িকর্ত। এক 
বই দুই নয়) কিন্তু তাই বলে' কি তীর জগতে রাষট্রভেদ। 
জাতি-ভেদ, যুদ্ধ, 7 উঠে গেছে | এই নব আধ্যাত্মিক 


বাপার নিয়ে মাঁথ। ঘামিয়ে ফল কি! তার চেয়ে বরং 
আপনারা অশিক্ষিত দেশবাপীকে বোঝান--তোমার ধর 
যাই হোক না, তোমার ধশ্বমূলক আচার যাই হোক ন। 
ন্ুরাজা ন। ইলে, শিক্ষ। স্বাস্থ্য অন্ন-বস্ত্রের ব্যবস্থা! না! হলে। 
ধসার চলবে ন|। অতএব নকল সম্প্রদায়ের লোক 
এগিয়ে এস, এই পথ ধরে" দেশের উন্নতি করবার জন্ত 
সজ্ঘবদ্ধ হও । ধন্্ম তখন আঁপনা হতে আসবে । এই বিংণ 
শতাবীতে ঘণ্ট। নেড়ে, কি তনবী জপ করে' ধন্ম আসে না। 

পত্রের নীচে সম্পাদকদ্বয় লিখেছেন--আমাদের ভগ্ন 
মন্গে আমর! সম্পূর্ণ এক মত । তবে ধর্মভেদের জন্য থে 
আজ দেশে সব কাজ পও হয়ে যাচ্ছে। এর গ্রাতি- 
বিধানের জন্তই ত নবঙ্গরের উদয়। নতুবা, আমরা ঘণ্টা 
নাড়। কি তসবী জপ কোনটারই ধার ধারি ন|। 

নবন্ছরের জন্মে দেশে হুলুঙ্ুল পড়ে গেল। হিচ্দু-সভ| 
ও মুসলীম লীগ, ছুই দলই কোমর বেঁধে আসরে নেমে 
পড়লেন এই নব-জাত: শিশুটাকে স্ুৃতিকাগারেই খতম 
করার মতলবে । একে বড় হতে দিলে যে অনেক লোকের 
অন্ন মারা যাবে! শিকায় তোল! রইল লব পুরানে 
ঝগড়া, মসজিদের সামনে বাদ্য বাজান, গ্রকাস্ঠ স্থানে 
কোরবানি, চাকরী নিয়ে--কাঁমড়া-কামড়ি। ছুই 
তরফ হতে এর] গোলা-বর্ণ করতে লাগলেন নুতন 
শক্রর উপর। 

ভাগ্য-বিধাতা হাসতে লাগলেন। এ জাতের জন 
কি কারও কান! আমে! 

মাসখানেক মা যেতে ষেতে রাজ! সমরজিৎ ভাইকে 
পত্র লিখলেন, "এতদিন ঘরে বসে যা জটলা করছিলে 
তাতে নিজের বই আর কারগু কোন নোকসান হচ্ছিল 
না। এখন তোমার এ কি মতিচ্ছন্ন ধরল, যে পৈত্রিক 
পয়স! চেলে স্বধর্দের সর্ববনাশে গ্রবৃত্ত হলে.” 


ভাগ, ১৬৪১ 1 


রাপীরও' একখানা ছোট পত্র এল, “ভাই ঠাকুরপো, 
আতুড়ঘরে শুয়ে শুয়ে চিঠি লিখছি। তুমি আবার একি 
নূতন কাণ্ড বাধালে! উনি আজ ভয়ানক রাগ 
করছিলেন। বলছিলেন--হয়েছে ত এইবার! বড়যে 
ঠাকুরপো-ঠাকুরপো কর! ছেলেকে মোছলমানের হাতে 
ভূলে দিতে পারবে? 

ঠাকুরপো, লক্্মীটী, তুমি একবার এখানে এস। খোকা 
তারী সুন্দর হয়েছে । দেখে যাও ।% 

রণজিৎ দাদার চিঠির কোন উত্তর দিলে ন1। 
(বৌদিকে লিখলে, “তুমি ব্যস্ত হয়ে! না। দাদাকে 
দেওয়ানজী ঠাকুর যা ত৷ বুঝিয়ে দিয়েছেন! একবার 
আমার সঙ্গে দেখ। হলেই সব কথ! পরিষার হয়ে যাবে। 
আমি একটু সময় পেলেই খোকাবাবুকে দেখতে যাব । 
আপাততঃ নাইতে থেতে সময় পাই না। মুসলমান হচ্ছি 
না, তোমার ভয় নেই।” 

আহমদ, আলিম, এঁরা মুসলীম ও খেলাফৎ সঙ্মের 
কাছ থেকে বেনামী চিঠি পেলেন, যে ত্ার। বেওকুফের 
মতন আপন স্বধন্মদের কাফেরের হাতে তুলে" দিচ্ছেন 
কেন? তাদের কি এতটুকু আক্কেল নেই, হিন্দুদের এই 
নূতন ফন্দী ধরতে পারছেন না: বুত-পরম্ত ( পৌত্তলিক ) 
না-পাক হিন্দুর ধর্ম, আর পাক ইসলাম ধর্ম এক, এ কথা 
লিখতে তাদের হাত খসে' পড়ল না! যদি তারা যথার্থ 
মুসলমান পিতার ছেলে হন, ত যত শীঘ্র সম্ভব বেইমানীর 
বান্ত। ত্যাগ কর্কন। 

এ ত হল উড়ে চিঠি। মুসলীম খবরের কাগজগুলো! 
খোলাখুলি লিখলে, যে সত্য দি আহমদ ও আলিম নামে 
দুজন মুসলমান থাকে, ত তার। বেইমান, ঘুষখোর, হিন্দুর 
ভাড়াটে চাকর । ম্জহবী ইমানদার মুসলীমের সজনে 
বুত-পরম্ত শয়তানের আওলাদ ( বংশজ ) 

আহমদ এই সব গালাগালি পড়ে কিছু বললে ন1। 
কিন্তু আলিম নাক সিঁটকে বললে, “এ সব স্ুন্নীদের 
কারসাজী। আমর] কি কম মিগ্রহ সঙ্থ করেছি ওদের 
হাতে!" রণজিৎ তার মুখ চেপে ধরে? বললে, “এ কথা 
বোলে! না, আজিম । আমরা নবনুরী। আমাদের চোখে 
হিন্ু মুসলমান; শিয়া সী, বৈষ্ণব শাক্ত, সবাই সমান। 


নবটুর 


৪৬১ 


নিগ্রহ সহ করতে ত আমরা সবাই প্রস্তত।' কি বল, 
আহমদ ?” 

আহমদ ধীরে ধীরে ধীরে উত্তর দিলে, “শহীদের রক্ত 
নাহলে কোন নূতন ইমারৎই খাড়া হয় না। স্থভান 
আল্লাহ 1” 

ভবেশচন্ত্র তীর হিন্ুসভা থেকে এক কড়া তাকীদ 
পেলেন_যদি তুমি এক মাঁসের মধ্যে নবন্থুরের সম্পর্ক না 
ছাড়, ত আমাদের সভ্যের তালিক। হতে তোমার নাম 
কেটে দেওয়া হবে। মূর্খ! এইটুকু তুমি বোঝ না থে 
গো-রক্ষক ও গো-ভক্ষকের ধর্ম কখনও এক হতে পারে 
না। মন্দিরে পূজ! কর! তোমার ধন্ম, আর মন্দির চূর্ণ 
কর! মুসলমানের ধর্ম। সুতরাং মিলনের সম্তাবন! 
কোথায় ! | 

একখান। উড়ে। চিঠিও ভবেশ পেলে, “আমরা সন্ধান 
নিয়ে জানতে পেরেছি, যে তুমি রণজিৎ রায়ের বাড়ীতে 
নিয়মিত যবনান্ন ভোজন কর। এই বেলা তুমি সাবধান 
না হলে এ সংবাদ আমরা প্রকাশ করে? দেব, তোমাকে 
প্রায়শ্চিত্ত চান্দ্ায়ণ করিয়ে ছাড়ব” 

হরিমোহন ও মুখাজ্জী এই পত্র নিয়ে ভবেশকে অনেক 
ঠাট্টা তাম।সা করলে । কিন্তু তবেশ একটুও বিচলিত হল 
না, “আমাকে একঘরে কে করে, দেখে নেব। গোটা 
কয়েক টিকিওয়াল। ফোটা-কাটা নিরামিষ-খেকো খোট্টা 
মান্্রীজী বামুনের হুকুম আমার জাতের লোক শুনবে 
কেন! আর যদিই বা শোনে, তবু আমি দৃক্পাত করি 
না। আহমদকে রণজিৎকে আমি ছাড়ব না ।* 

হরিমোহন ত হিন্দু-সভার লোক ছিল না। ভাই 
তার কোন শাসনের ভয় ছিল ন|। সে বললে, “তোমাদের 
বামুনদের কোনদিন উপ্নতি হবে না । বড্ড ০৪০1%:0 | 
আমাদের ভাই অত জাতের কুসংস্কার নেই 1” | 

ভবেশ একটু ঝাঝাল স্থুরে বললে, “বামুন না হলে 
কারোই চলে না হে! তোমার চৈতন্তদেবও বাছুন 
ছিলেন, মুখাজ্জাঁর রামমোহনও বামুন ছিলেন ।* 

মুখাক্জা একটু মুখ টিপে হেসে উত্তর দিলে, “কেন; 
এই ত 'রণজিতের বিনা বামুনেই বেশ চলে যাচ্ছে! 
মগ-বাবুর্টিই সব কান করছে, ং ূ 


৪৬২ 


সাহেঘ 'বচন ত ঝাড়লেন বেশ, কিন্তু উনিও এই 
নবন্থুর নিয়ে বেশ এক চোট বকুনি খেয়ে এসেছেন। ওর 
সমাজের বড় কর্ণ! গুঁকে ডেকে সেদিন বলেছেন, “তুমি 
নিতান্ত বালক! এইটুকু বোঝ না যে ব্রান্ষ-সমাজই 
নবন্ুর, নৃতন জ্যোতি: ! এই রকম একটা 881686102 
আমাদের সমাজের নামে যদ্দি লাগিয়ে দিতে পারতে ত 
আমাদের ইজ্জৎ কতটা বেড়ে যেত বল দেখি! যাক গে, 
যাঁহ্বার হয়ে গেছে। কিন্তু শেষ পধ্যস্ত তোমার এই 
বন্ধুদের সব সমাজের চৌহদ্দীর ভেতর টেনে আন চাই । 
একট কিছু হুজুগ না ভুল্‌তে পারলে সমাজ যে গেল । 
মুখাজ্জীর তরফে কিন্তু কবুল করতে হয়, যে তার মনে 
নরন্ুরের প্রতি কোন বেইমানী ছিল না। সে কর্তার 
বকুনি শুনে বাহিরে বেরিয়ে মুখ বেঁকিয়ে বলেছিল, 
“0010 1001 1, 


 মবস্তুরের পরিচালকেরা কি রকম ভাবপ্রবণ তা পাঠক 
নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছেন। একটা স্বন্দর মন-মাতান 
আদর্শ গড়ে নিয়ে তারা কাজে নেমেছেন। সমালোচনা 
কি চোখ রাঙ্গানির পরোয়া তারা কেন করবেন! জগৎকে 
আমর! যতই স্বার্থপর মনে করি না কেন, সুন্দর আদর্শের 
একটা মোহ চিরদিনই আছে। নইলে যুগে যুগে এক 
একছ্রন পাগল] এসে" কি করে" জগৎকে বুঝিয়ে দেয়, যে 


ভোগের চেয়ে ত্যাগ শ্রেষ্ঠ? রণজিতের পাগলামি সেই. 


রকম দিন কয়েক লোককে পেয়ে বসল । 

_মতলবী লোকের কথ! আলাদা । পেশাদার কুঁছুলে, 
ঝগড়া ব।ধিয়ে যাদের দিন গুজরান, তাঁদের বিষয় আমি 
বলছি না। বে লাধারণ গৃহস্থ মানুষ ভাবলে, নবঙ্গরের 
শিক্ষণ ত ছন্দ শিক্ষা, দেবতার নামে, ধর্ের নামে কলহ 
কয়ার মৃত মহাপাপ আর কি আছে! তখন সেই 
মাতামাতির দিনে কারও মনে এল না, যে নবন্থুরের 
আলো আলেয়! বই কিছু নয়, বাস্তব জগতে তার অস্তিত্ব 
নেই। ভাই লোকে দলে দলে নবঙ্গর-সজ্ঘে নাম 
লেখাতে লাগল । 


হিন্দু-সতা! কি গনী্ঘ ন শীগ, কিছুতেই এ ডাবের 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


বন্যা রোধ করতে পারলেন না। পাগ্ডার। চিস্তাকুল 
হলেন। এরকম কিছুদিন চললে তাদের অন্ন উঠল! 
তবে ভগবানের দয়ার উপর এদের অসীম নির্ভর । যে 
ভগবান একদিন বাবেলের বুরুজ ধ্বংস করে' দিয়েছিলেন, 
গয়াস্থরের স্বর্গের সিড়ি ভেজে দিয়েছিলেন, তিনি আজ 
এতই নিদয় হবেন! এই ছুই প্রাচীন বনেদী ধর্মের মূলে 
কুঠারাঘাত করবেন! এ কখনই সম্ভব নয়। জোনাকী 
ত কত উঠছে কত মরেছে, কিন্ত জগৎকে আলো দিচ্ছে 
সেই পুরানো সূর্য আর চাদ! 

নবনুরের কেন্দ্র কলকাতা ৷ পত্রিকা এখান থেকেই 
বেরোয়। সভাসমিতিও বেশীর ভাগ এইখানেই জমে। 
তবে মফস্বলেও অনেকগুলে| ছোট ছোট শাখা-সঙ্ঘ গড়ে' 
উঠেছে । একট! কথ! উল্লেখযোগ্য | নবন্গরের ব্রতীদের 
অধিকাংশই ইংরেজী শিক্ষিত হিন্দু ও ব্রা্ছ। শিক্ষিত 
মুসলমান যে কয় জন যোগ দিয়েছেন, তারা কংগ্রেস-পন্থী । 
তাদের গোড়। মুসলমান বলা শক্ত। তৈয়ব আলি শেঠ 
দূরে দূরেই রয়েছেন। তার মতে দেশের বর্তমান 
আব হাওয়াতে ধর্শসমম্বয়ের চেষ্ট| টিকতে পারে না। তবু 
তার অঙ্্মৃতি নিয়ে আহমদ পশ্চিম ভারতে চাষ[ভূষোদের 
ভেতর একটা রীতিমত আন্দোলন স্থরু করে" দিয়েছে। 
এ কাজে তার প্রধান সহায় হচ্ছেন পীরান! গ্রামের দরগার 
হিন্দু মুসলমান পুরোহিতেরা । তারা চিরদিন একসঙ্গে 
কলম! পড়ে আসছেন, নবন্রের নীতি তাদের চোখে 
সহজেই ধরা পড়েছিল । 

বাঙ্গালা দেশের দূর পাড়া! থেকেও অল্প সংখ্যক 
মুললমান কৃষাণ এসে সঙ্বে নাম 'লিখিয়েছিল। তাদের 
সঙ্গে সঙ্গে এসেছিলেন ছু চারজন ফকীর আউলিয়া । এদের 
মধ্যে প্রধান ছিলেন ফকীরকোটের দরগার পীর কুতুব 
আলম সাহেব। শামন্ুদ্দিন নিজে দেশে গিয়ে তাঁকে 
ধরে, এনেছে । তিনি প্রথম সভাতেই ঘোষণা করেছিলেন, 
যে তার চক্ষে সম্প্রদীয়ভেদ থাকতে পারে না, কারণ তার 
অজন্র হিন্দু শিষ্য । শক্তিকোটের ব্রাহ্মণ রাজবংশ পর্যন্ত 
চিরদিন তাহার মুরীদ । পীর সাহেবের সঙ্গে শামস্থদ্দিনের 
ছেলে কমরু ও আরও কয়েকজন ফকীরকোটের প্রজ। 
এসেছে। ভার! রণজিতের লে প্রত্যেক সভায় দল বেধে 


ভাদ্র, ১৩৪১ ] 


যায়। হিন্দু গৃহস্থমগ্ুলী তাদের দেখে যে একটু বিচলিত 
ন1 হন, তা নয়। 

বড় বড় সভাগুলোর কার্যক্রম মোটামুটি এই রকম 
ছিল--প্রথমে সেকালের কোন ভকতের কবিতার ব্যাখ্য। 
হত, তাঁর পর ধর্মসমন্থয় সম্বন্ধে বক্তৃতাদি, আর সব শেষে 
গান। এই গান গাইত বাঙ্গলার ন।না স্থান থেকে আগত 
আউল, বাউল, গৌসাই, দরবেশর1। সার। শহর ভেঙ্গে 
পড়ত তাদের মধুর গান শোনবার জন্য । 

মাঁস-ছয়েক এই নৃতন ধর্-সমন্য-গ্রচারের কাজ বেশ 
জোরে চলল। প্রবল বন্যার মুখে বাধ।-বিপত্তি সব ভেসে, 
গেল। কিন্তু কত দিন! নবনূরের নৃতনত্ব, তার চটক, যত 
কমে যেতে লাগল, ততই লোকের উৎসাহে ভাটার টান 
ধরল। প্রবীণ ধর্শধ্বজীরা এতদ্রিন কোটরে লুকিয়ে 
বসেছিলেন । সময় বুঝে তার। আবার ফণা! তুললেন। 
নবন্থরের সভাগুলোতে যে একট। শাস্ত গান্তীর্ধ্য ছিল, ত। 
আর রইল না। কলেজ-স্কোয়ারে ছুই একটা সভায় 
ভাড়াটে গুগ্তারা এত গোলযোগ করলে যে সভা ভেঙ্গে 
দিতে হল। একদিন ফেরবার পথে মেছোবাজার অঞ্চলে 
ভবেশ ও আলিম খুব মার খেলে। 

এতে শামন্রদ্দিনর1 ভয়ানক চটে গেল। 
রণজিতের কাঁছে দল বেঁধে এসে বললে, “হুজুর, আমাদের 
দুশমনরা যখন ভদ্র ব্যবহার জানে না, তখন আমরাও 
এখন হতে লাঠি নিয়ে সভায় যাব। আপনি কি 
আহমদ সাহেব মানা করবেন না। করলেও আমরা 
শুনব না। আর হুজুর, আপনার গায়ে যদ্রি কেউ 
কোনদিন হাত তোলে, ত আমরা তার কাচ৷ 
মাথাটা নেব। খোদার কসম, সে হি'ছুই হোক আর 
মোছলমানই হোক 1” 


সন্ধ্যাবেলা রণজিৎ আহমদকে বললে, “ভাই, শাম- 
সদ্দিনের পাঠান রক্ত গরম হয়ে উঠেছে। কিন্তু আমি 
মারামারি হতে দেব ন|। যদ্দি মারামারি সুরু হয় ত 
আমি নিশ্চয় দেশ ছেড়ে কোথাও চলে যাব |” 

আহমদ হেসে উত্তর দিলে, “রণজিৎ, পালাও ত 
আমাকেও সঙ্গে নিয়ে ষেও। আমি জেহাদ করতে 
গররাজী। ইসল!মের জন্যও করব না, বছরের অগ্থও না। 


তারা 


৪৩৬৩ 


ভবেশ, আলিম, দুজনে ভীষণ চটে গেছে । বোধ হয় 
ওরাই শামন্থ্দ্দিনকে উস্ক দিয়েছে ।” 

রণজিৎ বললে, “দেখি একবার গীরসাহেবকে বলো? 
কিছু হয় কি না” | 

গীরসাহেবের বকাবকিতে শামস্থদ্দিন কেবল এইটু 
কবুল করলে, যে কর্তাদের হুকুম ন1 হলে সে লাঠি তুলবে 
ন।। কিন্তু খালি হাতে আর সভায় যেতে কিছুতেই রাজী 
হল না। ফলে রণজিৎ হপ্ত। দুই তিন সভা ডাকলেই ন।। 

মুখাজ্জ একদিন প্রস্তাব করলে, "ছুই একটা ফৌজ- 
দারী কেস কর] যাক। তাহলেই ওর! ঠাণ্ডা হয়ে যাবে 1 

রণজিৎ বললে, “ছিঃ সত্য, পুলিশের সাহাঁষ্যে নবঙ্গর 
প্রচার করব! তার চেয়ে মার খাওয়া যে শতগুণে ভাল ।” 

“আঃ, সত্যি কি আর মৌকদ্দমা করব! একটু ভয় 
দেখাবার ইচ্ছ। হচ্ছে ।” 

“ভয় দেখিয়ে আমাদের কাজ তো! হবে না, ভাই। 
লোকের মন ন1 পেলে সবই বৃথা |” 

ভবেশ নেইখানেই বসে" ছিল । শুনে বললে, “কার 
মূন পাবে রণজিৎ? ভাড়াটে গ্রণ্তার ত আর হৃদয় নেই!” 

“হবদয় আছে বই কি, ভবেশ। নইলে হাজার হাজার 
লোক আমাদের এই কাজে যোগ দেবে কেন? আজ 
আমাদের কাজে একটু বাধা এসেছে বলে" কি আমরাও 
দলাদলির গুশ্রয় দেব ?” | 


এই কথাবার্তা হওয়ার ছু চারদিন পরে রণজিৎ হিন্দু- 
সভার তরফ থেকে এক আমন্ত্রণ-পত্র পেলে । টাউনহলে 
মাদ্রাজের পণ্ডিত সীতারাম আয়ার সনাতন ধর্ম সম্বন্ধে এক 
বক্তৃতা করবেন। সেই সভায় তিনি নবন্থর-সঙ্ঘকে তর্কে 
আহ্বান করেছেন। রর 

রণজিত্রা সবাই টাউনহলের সভায় গেল। বৃদ্ধ 
পণ্ডিতজী বৈদিক যুগ হতে আজ অবধি সনাতন ধর্শের 
ক্রমোক্ধতির ইতিহান ধীরে ধীরে বিবৃত করলেন, তারপর 
রণজিতের দিকে ফিরে : বললেন, এথুষ্টানকে মুসলমানকে 
আমার জিজ্ঞাস্য বা বক্তব্য কিন্তুই নেই। তার! নিজের 
ধর্মের অন্ুশাসন-মত কাজ ৪ আপন কাম্য লোক 


৬৪৯ 


উপোস 





অবন্ঠই প্র(গ্ত হবে। কিন্তু যে হিন্দু তাকে আমি জিজ্ঞাস! 
ফরব, মুনলমানের খাতিরে তুমি তোমার পন্থা ত্যাগ কর 
কেন? নবন্থুর-সঙ্ঘের আদেশ, হিন্দু তার পুজ্বা-পদ্ধতি, 
তার বর্ণাশ্রম, ত্যাগ করে” মুসলমানের সঙ্গে মিটমাট 
করবে? একে কি মিটমাট বলে? হিন্দু সব ছাড়বে, 
কিন্ত মুসলমান থুষ্টান গো-বধ পরধ্যস্ত বন্ধ করবে না। 
অর্থাৎ হিন্দু তাঁর ধর্্টাকে গলিয়ে মুসলমানী ছাচে ঢালাই 
করে? নিলে, তবে মুলমানের। অনুগ্রহ করে" সদ্ধিকরবেন। 
আমরা সে সর্ভে সন্ধি চাই না।. নবন্গুরীদের মত 
যথেচ্ছাচারী হিন্দুর পক্ষে এটা সম্ভব হতে পারে, কিন্ত 
সাধারণ হিন্দু গৃহস্থ তার দেবদেবীকেও ভাসিয়ে দিতে 
প্রস্তত নয়, যবনান্ন ভোজন করতেও প্রস্তুত নয়। এর 
চেয়ে সোজ। বললেই হয় সার! ভারত মুসলমান হয়ে যাক। 
[6 স1]1 109 10079 10095, 

নবহগরের হিন্দু দলপতির1 কি বলেন, শোনবার জন্য 
আমর! উৎস্থৃক হয়ে আছি ।” 

ভবেশ উঠল প্রতিবাদ করতে । কিন্তু যবনানন- 
ভোজন, মুসলমান-ধর্শ-পরি গ্রহ, এই সব কথা শুনে' সে 
রাগে ঠক্‌ ঠক করে? কাপছিল। ভাল করে" মুখ দিয়ে কথ! 
বেরোচ্ছিল না । চীৎকার করে” বললে, “আয়ার মহাশয় 
কি মনে করেন যে তার মত লম্বা টিকি ন1 রাখলে, ফ্রোটা 
না কাটলে, নিরামিষ না খেলে, মানুষ হিন্দু হয় না। তার 
ইচ্ছা! হয় তিনি মুসলমান হয়ে যান, আমাদের দুঃখ নেই ।» 

এই কথা বলবামাত্র সনাতনী শ্রোতৃমগ্ডলী চেঁচিয়ে 
উঠল, “ঢের বক্তৃতা করেছ, বাবা!” “বসে পড় না!” 
এইসব চীৎকার শুনে; ভবেশের বক্তৃতা আরও গুলিয়ে 
যেতে লাগল। 
তখন তাকে টেনে বসিয়ে দিয়ে রণজিৎ আস্তে আস্তে 
উঠে ধ্লাড়াল। উত্তেজনায় তার মুখ লাল হয়ে উঠেছে। 
চোথ দুটো যেন জলছে। সে প্রথমেই বজ্র-গভ্ভীর শ্বরে 
জিজ্ঞাসা করলে, “আপনার! কি নবনগরের বক্তব্য শুনতে 
চান? ন! গোলমাল করবেন বলে' প্রস্তুত হয়ে এসেছেন? 
শুনতে না চান, ত আমার বক্তব্য আমি অন্তত 
বলতে পানি!” | 


ছু চারজন চকে, তন উদ, বসত গনব, 





চি 
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বলুন।” তখন রণজিৎ ধীরে ধীরে বলতে আরভ্ভ করলে, 
“ইংরেজীতে একটা কথ। আছে--কুকুরটাকে আগে 
বদনাম দাও, তার পর ফাঁসীকাঠে ঝোলাও। আয়ার 
মহোদয় নবন্ুরকে বধ করবার জন্য বদ্ধপরিকর 
হয়ে এসেছেন বলেই নবস্থরের কুৎ্সা-রটনায় তার 
এত আগ্রহ । 

সভাজন, আপনার! বিচার করুন, আমাদের অপরাধ 
কি? আমরা তনৃতন কথ কিছু বলতে আসি নেই। 
ঘে সমস্ত পরমপূজা মহাপুরুষ সনাতন ধর্মের পক্কোদ্ধার 
করার জন্য যুগে যুগে ভারতে অবতীর্ণ হয়েছেন, আমরা 
তাদের উপদেশেরই সামান্য প্রতিধ্বনি তুলছি মাত্র! 
তাদেরই পদাজনরণ করে” আমরা ঘোষণ! করছি যে, 
লোকাচার লোকাচার-মাজ্ব, ধন্ম নয়। থাগ্যাথাছ্য স্পৃশ্া- 
স্পৃশ্যের বিচার ধর্খের অঙ্গ নয়। ধর্ম তার চেয়ে অনেক 
বড় জিনিস। আয়ার মহাশয় হিন্দুর পৃজাপদ্ধতির কথ৷ 
বলেছেন । কিন্তু বৈদিকঘুগের বড় বড় যাগ-যজ্জের 
তুলনায় আজকের কলিযুগের পূজাপদ্ধতি অতি অকিঞ্চিং- 
কর ক্রিয়াকলাপ। সেই শ্রতিজাত যজ্ঞবিধির নিন্দ! 
করবার জন্য গৌতম বৃদ্ধ জগতে এদেছিলেন। তার 
শিক্ষায় অনুপ্রাণিত হয়ে ভারত বনু শতাব্দী যাগ-যজ্ঞ এ 
বর্ণাশ্রম বজ্জন করেছিল। আয়ার পণ্তিতজী ভুলবেন না, 
যে সেই যজ্জের ও বর্ণভেদের উচ্ছেদকারী বুদ্ধদেব 
বিষ্ণুর অবতার ছিলেন। “কেশব ধৃতবুদ্ধশরীর জয় 
জগদীশ হরে 1, | 

তার পর ধরুন, মুনলমান আমলের ভক্তমণ্ডলী-_হিন্দু 
গগনের উজ্জল জ্যোতিষ্ষ--নানক, কবীর ও চৈতন্য, তীরা 
কি ভারতকে বর্ণাম ধর্ম শেখাতে এসেছিলেন? 

আমরা এই সব মহাপুরুষের অতি হীন নগণ্য ভক্ত 
মাত্র। নৃতন কিছু আমরা শেখাব কোথা! হতে ? আমাদের 
স্থির বিশ্বাস যে, সনাতন ধর্শের দিব্য জ্যোতিঃ আঁ 
অর্থহীন বিধি-নিষেধ ও অন্ধ লোকাচারের কুদ্ধাশায় ঢাক 
পড়ে নিম্প্রভ হয়ে গেছে । যে দিন আধ্য-ধর্শের পূর্ণ 
স্বরূপ আমরা ফিরিয়ে আনতে পারব, সে দিন তার সঙ্গে 
ইসলামের একেছ্বরধাদের কোন হন্য থাকবে না। ঞ্ 
নবছরের আদর্শ, এই নবঙ্গুরের লক্ষ্য | . 
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পণ্ডিতজী হয়ত আমাকে ম্মরণ করে? ঘথেচ্ছাচারী হিন্দু 
বাক্যের প্রয়োগ করেছেন । তারও যথাসাধ্য উত্তর 
দচ্ছি। আপনাদের সমক্ষে আমি মুক্তকঠে স্বীকার 
কথছি, যে আমি মুদ্তিপূজ| ও বর্ণাশ্রম মানি না। কিন্ত 
বাই বলে? আমি হিন্দুত্বে আপনাদের কারও চেয়ে খাটে 
নই । আমার হিন্দুধর্ম বিরাট, বিশ্বজনীন ধর্ম। সে 
'ম্মের পন্থ। অগণন, কিন্তু লক্ষ্য এক। তাতে এতটুকু 
দু্রত্বের, ছোটপনার স্থান নেই। 

যদি এ কথ। কেউ না মানেন, ত আমি তর্ক বিচার 
₹ণতে প্রস্তত । ঘদি কেউ যুক্তিতর্ক দ্বারা প্রাণ করে, 
দিতে পারেন, ষে প্রত্যেক হিন্দুকে বণ্ণশ্রম ধন্মে বিশ্বাস 
+রতেই হবে, নইলে সে হিন্দু হতে পারে না, তাহলে 
সাম!রও সমস্য। মিটে যাবে । আমি দ্বিধাহীন হয়ে 
ঘোসণ। করব, যে আঙগ হতে আমি ভেদবিলাসী পৌত্তলিক 
চিন্দু নই, আমি ইগলাম-পন্থী। কিন্তু সেদিনও আমি 
নবগর ছাড়ব ন।। কেন ন।, সার ভারতকে একপ্রাণ 
কণ। আমার জীবনের ব্রত।" 

এই কথ। বলতেই সভাস্থলে একট। ভীষণ “মার, মার” 
কণরব উঠল। বুদ্ধ শামস্দ্দিন আর তার ছেলে 
ব্মক্ুদ্দিন লাঠি তুলে রণজিতের ছু ধারে দাড়িয়ে হগ্কার 
ঘাঁডলে, “এস, কে বাপের বেট! আছ, মার ত 1! 

আহমদ লাফিয়ে এসে তাদের দু জনকে জোর করে' 
বসিয়ে দিলে। দিয়ে বললে, “আপনাদের ভয় নেই, 
আমর! লাঠি ধরব না। চলে? আস্মুন, আয়ার সাহেব, 
মারুন আমাদের । আজ আমরা মার খেয়ে নবন্থুরের 
শ্রেঃত্ব প্রমাণ করব । জয়, নবনুরের জয় |” 

পণ্ডিতজী ফ্াড়িয়ে উঠে বললেন, “ভাই সব, তোমরা 
সংযত হও । মুসলমানের সঙ্গে আমাদের কোন ঝগড়া 
নেই। নবন্গুর-সঙ্ঘ হিন্দুরও যেমন শত্রু, মুসলমানেরও 
তেমনি শক্র। আমি আজ দূর মাদ্রাজ থেকে এসেছি 
কেবল হিন্দু-সমাজকে সাবধান করে? দিতে । মনে রেখো 
হিন্দ! রাবণের প্রধান ছুশমন ছিল তার ভাই বিভীষণ। 
এই স্বজাতিপ্রোহীকে সহায় ন| পেলে স্বঘ়ং শ্তরীরামচন্দ্রও 
ধাবণের কিছু করতে পারতেন না। তাই তোমাদের 
বলছি, যে এই বিভীষণের দলকে.কদাচ প্রশ্রয় দিও না। 
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রণজিৎবাবু ধর্মত্যাগ করবেন বলে” ভয় দেখাচ্ছেন । 
আমি হিন্দুর তরফ হতে তাকে মুক্তকণ্ঠে অন্থমতি দিচ্ছি, 
আজই তিনি কলম। পড়ে মুসলমান হয়ে যান। আমাদের 
আপত্তি নেই। তখন তার নবন্গর-সজ্ঘে থাকা সম্বন্ধে 
ব্যবস্থা! মুসলমানের! করবেন |” 

আবার কলরব উঠল, “বিভীষণ! বিভীষণ! মার 
ঘরের শত্রুকে 1” রণজিৎ হাসিমুখে দাঁড়িয়ে উঠল, কিন্ত 
আলিম, আহমদ, পীরসাহেব ও কয়েকজন মুসলমান 
চাষী তাকে ধরে? নিয়ে সভ। খেকে বেরিয়ে গেলেন। 
শম্স্দ্দিনের চোখ দ্রিয়ে যেন আগুন ছুটেছে। কেউ 
কাছে আসতে সাহম পেলে না। 

ভবেশ বোধ হয় তার টিকিওয়াল। সম্প্রদায়ের হাতে 
দু" চার ঘ। থেয়ে থাকবে । কেন না, যখন সে চার্শক 
ক্গোয়ারে এসে পৌছল, তখন রাগে ফুলছে, কাপড়- 
চোপড়ও এক আধটু ছিড়ে গেছে, চুল উদ্বো-খুক্ষে।। 
রণজিৎকে বললে, “তুমি ত মুসলমান হয়ে যাবে, ভয় 
দেখিয়ে পালিয়ে এলে! বেটাদের যত তাঁল পড়ল আমার 
নাথায়। সত্যি বিভীষণ গেল বেরিয়ে, ঝাল ঝাড়লে এই 
গরীবের উপর ! বেশ ব্যবস্থ। তোমাদের !” 

রণজিৎ তখন চিস্তাঁয় মগ্র, কোন উত্তর দিলে না। 
আলিম একটু উত্তেজিত হয়েই বললে, “বিভীষণ নামট। 
ত রণজিতকে সাজে না, ভাই ভবেশ। ও যে কোন 
দিনই রাবণের দলে ছিল না। ওকে বচন শুনিয়ে লাভ 
কি? তোমার প্রাণে ভয় থাকে ত বল।» 

বৃদ্ধ পীর কুতুবসাহেব ভবেশের পিঠে হাত রেখে 
বললেন, “মহারাজ, রণজিত্তের বাপ-দাদার আমার 
দরগার ভক্ত মুরীদ । উনি কি পরোয়া করেন দীতারাম 
পণ্ডিতের 1, 

রণজিৎ একটু আনমনা হয়ে বললে, “শুধু তাই নয়, 
ভবেশ! আমার পূর্বব-পুরুষ মহতাব রায়-_যাক্‌, ও কথ! 
আজ বলবার কোন সার্থকতা নেই। আমর! সবাই 
নবনরের দীক্ষ। নিয়েছি, আমর ভাই ভাই। তোমাকে 
টাউনহলে ফেলে আমায় আমাদের অপরাধ হয়েছে। 
ক্ষম! কোরো 1” 

আহমদ ভবেশের হাত ধরে" ইফলে, “আমর। একশো- 
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বার অপরাধী ভবেশ। 
মা। 


কিন্ত তখন ভাববার সময় ছিল 
রণজিৎ একটা মুখের কথা খসালে শামস্কদ্দিন 


তুমূল কাণ্ড করত। খুনোখুনি হয়ে যেত। আমার 
দাড়িয়ে মার খাওয়ার প্রস্তাব কেউ শুনত ন। 1 
ভবেশ বোধ হয় তখনকার মতন শাস্ত হল। কেন না) 


হেসে উত্তর দিলে, “আমিও আয়ারকে ডরাই না । ওসব 
দুধ-কলাঁ-খেকো৷ টিকিওয়াল। মেড়ো কি বলে, তাঁতে কি 
এসে যায় ভদ্রলোকের ! কিন্তু আমাদের হরিমোহনের 


কাণ্ড ত দেখলে না। শামসুদ্দিন হুঙ্কার ছাঁড়তেই 
সে এমন টৈষ্চকবজনোচিত পরিপাটি চম্পট দিলে যে 
কি বলব! 


ইরিমোহন আর মুখাজ্জী ইতিমধ্যে কখন এসে 
ঢুকেছে, 1 কারও নজরে পড়ে নেই । ভবেশের উপহাস 
শুনে" সে মুখ ধেঁকিয়ে বললে, “বাড়ী এসে যে খুব বাহাদরী 
ফলাচ্ছ, তবেশ ! তোমার ক্ষত-চিহৃগুলো বক্ষে না পষ্ঠ- 
দেশে, তা এখনও পরীক্ষা কর। হয় নেই । আমি ত বৈষ্ণব 
বটেই । বৈষ্ণব বলেই নবনধুরে 'যোগ দিয়েছি । গুখার 
দলেও নাম লেখাই নেই, মুসলমান হতেও চাই না।” 

বাক্যুদ্ধে হটবার পাত্র ত ভবেশ নয়। সে উত্তর 
দিলে, “হ্যা, মন্ত বৈষ্ণব তুমি তাতে আর সন্দেহ কি। 
চৈতন্ধদেব ষে আদেশ দিয়ে গেছেন, চিড়িয়াখানার সব 
জানোয়ারগুলোকে মেরে খেতে 1” 

প্রফেসর উললটে। টিটকারী দিলে, “মুরগী সহযোগে 
ঘবনান্প সেবন, এ ত ব্রাহ্মণের সাত্বিক আহার ! তাহলেই 
হল। তুমি আয়ারের দেশে ৪ এই আহাঁর-বিধিট! 
প্রচার কর |” 

আহমদ দুজনকে থামিয়ে দিলে । বললে, “তোমরা 
রাগ কোরো না, ভাই । হিন্দুধর্ম সন্বদ্ধে আমি কিছু জানি 
নাবটে। কিন্তু নবন্ুরের সঙ্গে ছঁত্মার্গর কোন সম্পর্ক 
নেই, এটা নিশ্চিত । আর এটাও আমি বুঝি না যে কোন, 
যথার্থ ধন্মের সঙ্গে বাবুর্চিখানার ব্যাপারের কি সম্বন্ধ 
থাকতে পারে। রণজিৎ তুমি একদিন বলছিলে না, থে 

স্বামী বিধেকানন্দ 0160091 [1000180) নিয়ে কত 

ঠাট্ট্। তামাসা করতেন |” 

মুখাজ্জণ বললে। /নাহ হুমূদ.ভাই, নরঙ্থর সম্বন্ধে তুমি হয় 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


ত ঠিক কথাই বলছ। কিন্তু ভোজাভোজা বিনয় 
মুনলমানের কি কোন কুসংস্কার নেই? আমি কোন 
ধর্মের কুপংস্কারকেই প্রশ্ন দিতে পারি না, তাই ব্রাঙ্গ 
হয়েছি ।” 

মুদলমানের কুসংস্কার কথাটায় আলিম চটে? উঠল 
সে বললে, “সাহেব, তোমাদের ত কুমংস্কার, সুসংঙার 
কোন সংস্কারেরই বালাই নেই। ধর্মের বালাই আছ 
ত? না, তাঁও নেই ?” 

এই সব বাকৃ্বিভগ্ু শুনে রণজিংহতাশ হয়ে যাচ্ছিন। 
সে কাতর স্বরে বললে, “এই কি নবন্গুতরর শিক্ষা! এক 
বছরও গেল ন।। এরই মধ্যে নিজের! সাম্প্রদায়িক ঝগ ডর 
মেতে উঠেছি। কত বার আমরা অন্যের সাঘনে 
আউড়েছি, যে ধম্দ ও আচার ছুটে। আলাদ| জিনিস 1” 

এই সময় পীর সাহেব ভেতরে এলেন। তাকে সেলাম 
করে" রণজিৎ বললে, “শাহ সাহেব, এদের বুঝিয়ে দেন ঘে, 
কে কিখায়, কার সঙ্গে খায়, তাতে ধশ্মের কিছু এসে 
যায় না।?? 

বৃদ্ধ পীর সাহেব হাত আকাশের দিকে বাড়িয়ে 
বললেন, “বন্ধুগণ, মাথার উপর এক অদ্বিতীয় আল্লহ, ত1র 
পায়ের তলায় সব মানুষ ভাই ভাই, এই একমান্র ধশ্ম। 
এই আমাদের নবন্ধুর! একদিন এই নুর দুনিয়ার সব 
অন্ধকার দূর করে দেবে।” 

তখনকার মতন তর্কবিতর্ক থামল, কিন্তু সেদিন বাচা 
যাওয়ার আগে ভবেশ চুপি-চুপি রণজিৎকে জিজ্ঞাম। 
করলে, “ভাই, তুমি সত্যি মুলমান হয়ে যাবে না ত!” 

রণজিৎ হেসে” বললে, “ও কথা. কেম জিজ্ঞাসা করছ? 
আমি হিন্দু হই, মুসলমান হই, আমি নবনগুরী। আহমদ, 
আলিম কি মুসলমান বলে নবনুদ্রী নয়?” 

ভবেশ কিছু উত্তর দিলে না। ম।থ| হেট করে চিন্তিত 
মনে বেরিয়ে গেল। মাথার উপর ভগবান, তার পায়ের 
তলায় সব মানুষ সমান, এ সব ত ইসলামের কথা! 


রণজিতের টাউন-হলের বক্তৃতার খবর যথাপময়ে শকি- 
কোটে পৌছিল। শঙ্কর চক্রবর্তী একখানা “অমৃতবাজার 


ভাদ্র, ১৩৪১ ] 


পত্রকা” হাতে করে' মহারাজের আপিস কামবায় 
ঢুকলেন । সমরজিৎ কি লিখছিলেন। মুখ তুলে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “কি খবর, দেওয়ানজী ?” 

দেওয়ানজী তার দক্ষিণ হত্ত মুষ্টিবদ্ধ করে কপালে 


(কিয়ে বললেন, “গুড মর্ণি,ং শম্যার। আজকের 
কাগজখানা পড়েছেন ?” 
রাজা ভূরু কুঁচকে বললেন, “শ্থ্যা পড়েছি । ছোকরার 


ম(তচ্ছন্ন ধরেছে ।” 

“মহারাজ, আর ত চুপ করে' বসে" থাকলে চলবে না । 
একবার কুমার বাহাদূুরকে এখানে ডেকে পাঠালে 
হয় না? 

“না, ডেকে পাঠান হবে না। আমি তার মুখ দেখতে 
চই না। মুসলমান হতে চায়, হোকগে। কিন্তু আমি 
এ পীর ব্যাটাকে জব্দ করছি। কলকাতায় গেছে হতভাগা 
রণজিৎকে নাচাতে ! এই হুকুমখানা পড়ে? দেখুন ত।?? 

শঙ্কর পড়ে দেখলেন। রাজা হুকুম করেছেন-_- 
ফববরকোট দরগ।র যত ক্ষেত জমী আছে, সমুদায় এই 
ংসর হইতে সরকারে বাজেয়াপ্ত করা হউক । দরগার পীর 
কুডুম আলম সাহেব এই সকল জমীর সালিয়ানা রাইয়ৎ 
দাত্র, ততোধিক কোনবপ স্বত্ব তাহার নাই। শামসুদিন 
খ পাঠান ও তাহার পুত্র কমরুদ্দিন খার নাম খারিজ 
করিয়া, তাহাদের অধিকারে যে আবাদ জমী আছে, তাহা 
হিন্দু চাষীর্দিগকে বিলি করা হউক | ফকীরকোট তালুকের 
অন্ত মুনলমান প্রজা যাহার! গ্রামে উপস্থিত নাই, তাহাদের 
কড়া তাকীদ দেওয়া হউক, যেন তাহারা সাত দিনের মধ্যে 
সব কাছারীতে হাজির হয়। 

চক্রবর্তী মহাশয় মনে মনে খুব খুণী হলেন। এই ত 
চান তিনি। এইবার দেখে-শুনে কয়েক ঘর ভাল হিন্দু 
গঠিয়াল ফকীরকোটে বসাতে পারলে, কাজ অনেকটা 
এগিয়ে গেল। তবু একটু আমতা আমতা করে” বললেন, 
“মহারাজ, এ হুকুম জারী হলে অসন্তোষ বড বেড়ে যাঁবে 
মশলমান প্রজাদের ভেতর । একটু রয়ে বসে বুঝে সঝে 
বজগ্তলে। করা যেতে পারত, হুজুরের মরজী হলে ।” 

রাজা কিন্তু একটুও টললেন ন। “অসস্তোধ বাড়ে 
খাঁড়ুক, মহাশয় । আমি দেখতে চাই, যে আমার ভাই 


নবনগুর 


৪8৬৭ 


যাই বলুক, যাই করুক, আমি হিন্দু ধর্মের অপমান বরদাস্ত 
করব না। আপনি জনাকয়েক ভাল ভোজপুরী দারোয়ান 
মোতায়েন করুন। এখন তা হলে উঠি, দেওয়ানজী ! 
এই নিন্‌, হুকুমে সই হয়েছে, শীল মোহর করে? নেবেন,” 
বলে” বেরিয়ে গেলেন । 

আপিম হতে সমর অন্দর মহলে গেলেন। দোতলার 
বারান্দায় খোক| দোলনায় ঘুমোচ্ছে, আর রাণী পাশে এক 
কৌচে বসে একটা লাল টক্টকে, মোজা না গেঞ্জি, কি 
বুনছেন। রাজাকে দেখে লাফিয়ে উঠলেন, "দেখ, এই 
রঙ্গ খোকাকে খুব মানাবে, না?” 

রাজ! একটুও হাসলেন ন]। 
এই. লাল রঙ্গ বড় ভালবাসত»” 
ফেললেন । | 

“হা! গা, তোমার কি হয়েছে? মুখঃঅমন করে 
রয়েছ কেন? ঠাকুরপে। ভাল আছেন ত ?” 

“হা রাণী, তোমার ঠাকুরপো ভাল আছেন, শারীরিক 
বেশ ভাল আছেন । তবে তাঁর পাগলামি এইবার চরমে 
উঠেছে, কলকাতার এক সভায় বলেছেন, যে মুসলমান 
হবেন। এই দেখ ন। আজকের কাগজে সভার বিবরণ!” 

_ ছু'্জনে বললেন। রাণী কাগজখান। পড়ে হেসে 
বললেন, “কই, ঠাকুরপে। ত গরকম কথা কিছু বলেন 
নেই । হম্‌ৃত এ মাপ্রাজী পপ্ডিতকে ঠা! করেছেন মাত্র” 

সমর মুখ গভীর করে' উত্তর দিলেন, “রাণী, এ সব 
বিষযে ঠাট্টা চলে না। আর বলবে কি? হিন্দুর ছেলে 
হয়ে কবুল করেছে থে মুত্তিপূজা মানে না, জাত মানে না। 
যদ্রি কেউ তাকে জোর করে” বলে যে মানতেই হবে, 
তাহলে সে মুসলমান হয়ে যাবে ।” 

স্ঠ্যা গা) তা খাওয়া-দাওয়! নিয়ে জাত আর আজ- 
কাল কে মানছে? তুমি কি জাত মেনে চলো, না৷ আমি 
চলি, না আমার ভাইয়েরা চলে? সবাই যা করছি, 
ঠাকুরপো সেইটে মুখে বলেছে, এই ত কথা!” 

“জাত ত শুধু খাওয়া-দাওয়া নিয়ে নয়। বিয়ের বেল! 
জাত মানাই আসল জিনিস। তোমার ঠাকুরপো যদি 
একটা মুদলমানী কনে বিয়ে করে আনে, ত তুমি বরণ 
করে" ঘরে তুলবে কি?” মর 


“রণজিৎ ছোট্রবেলায় 
বলে দীর্ঘনি:শ্বাস 


৪৬৮ 


“তা তআর সত্যি সত্যি করে নেই, গো! যখন 
করবে তখন তাকে একঘরে কোরো । এখন থেকে 
রাগারাগি কেন? আমি ঠাকুরপোকে একবার এখানে 
আসতে বলি । এলে খুব না হয় বকে দেব।” 

“না রাণী, আসতে বলে কাজ নেই। খোকাকে আমি 
আ'র নির্ভয়ে তার হাতে তুলে দিতে পারব ন1।” 

“ত। নাই বা দিলে! আমি সৌজান্থজি বলব-_ভাই, 
তুমি যখন মুনলমান ধর্মের দিকে এমন ঝুঁকে পড়েছ, 
তখন তুমি আর হি্দুর ছেলেকে কি করে' মানুষ করবে !” 

“আচ্ছা, এ কথাই একবার তাকে লিখে দেখ, কি 
জবাব দেয় ।” 

সেই দিনই রাণী এক পত্র লিখলেন রণজিংকে £ 

*ভাই ঠাকুরপো, তুমি আবার কি লেকৃচার দিয়েছ, 
তাই পড়ে, উনি ভয়ানক রেগে গেছেন। একবার তুমি 
এসে ওঁকে বুঝিয়ে-স্থঝিয়ে যাও। এট! ত বুঝছ ভাই, যে 
যদি তুমি সত্যই মোছলমান হওয়ার দিকে ঝুঁকে পড়, ত 
খোকাকে কি করে, মাছষ করবে? তাকে ত একদিন 
হিন্বরাজোর রাজা হতে হবে! যাই হোক, তুমি 
একবার এসে কদিন বেড়িয়ে যাও ।  খোঁকাকে ত আজও 
দেখতে এলে না 1? 

তিন দিনে জবাব এল, “ভাই বৌদি, আমার 
লেক্চারটা তুমি নিজে পড়ে দেখো । আমি ত বলি নেই 


যে, আমি মুসলমান হব। আমার বিশ্বাস, যে আমি হিন্দু 


রী 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


যাই হোক, খোকাকে আমি মানুষ করতে পাব ॥| 
কেন? দাদাকে বোলো একবার সিন্দুক খুলে তোমাকে 
মহারাজ মহতাব রায়ের দলিলখান। দেখাতে । তাহলেই 
হিন্দু-মুসলমান সম্বন্ধে অনেক কথ! পরিষ্কার হয়ে যাবে। 
শক্তিকোটের ভবিষ্যৎ রাজাকে মুসলমানে মানষ করনে 
দোষ হয় না । আমি এর বেশী কিছু বলব না। দাদাকে 
জিজ্ঞাস।৷ কোরো 1” 


দেবরের চিঠি রাণী সমরকে দেখালেন। তিনি 
খানিকক্ষণ চুপ করে, থেকে জিজ্ঞান। করলেন, “রণছিং 
কি তোমাকে দলিলের কথ। কিছু বলেছে ? | 

“না, আমাকে কিছু বলেন নেই। 
জনি না।” 

“জেনে কাজ নেই। আমাদের পূর্ব-পুর্ণষের] কি 
করেছেন, ন। করেছেন, তার হিসেব আমি আজ করছে 
চাই না। পাঁচ-শে। বছর আমরা সদ্‌-ত্রাঙ্মণের মত জীব 
কাটিয়েছি । যদি তার আগের কোন কলঙ্ক থাকে, ত মে 
অনেকদিন ধুয়ে-মুছে গেছে । আবার মুসলমান সংস্পশে 
এসে নৃতন কলঙ্ক অঞ্জন করতে আমি গররাজী। তুমি 
রণজিৎকে কথায় কথায় লিখে দিও যে, শক্তিকোটের 
রাজকুমারকে যে মানুষ করবে, তাঁর সদ-ত্রাক্মণ হওয়! চাই। 
এ বিষয়ে আমার মতের নড়চড় কখন হবে ন।।” 


আমি কিছুই 


কিছুদিন পরে রাণী এই মম্মে দেবরকে এক চিঠি 


| এ লিখলেন । ইতিমধ্যে কলকাতার আর এক ঝা 
থেকেও নিজের কর্তব্য পালন করতে পারব। বে 
ৰ বেধে গেছে। 
আমার উপর লোকে জে।র জবরদস্তি করলে কি হবে 
জানি না। আমার স্বভাব ত জান! ( ক্রমশ: ) 
কে বড়? 
শ্রীচিত্রঞন বন্দ্যোপাধ্যায় 


ইঠাৎ সেদিন ছুটে এসে..ধোকা স্থধায় মাকে-- 
“মোদের মধ্যে টি কেধা বল্‌ মা আমাকে” 





“আমা হতেই তুই যে এলি” ম| কয় খোকায় ডেকে, 
ধোকা! বলে, “মা ভুই হলি আমার জন্ম থেকে ।” 


ভিদুমঙ্ঘমগঠন 


অনাগারিক শ্রীশীলানন্দ সূত্রবিশারদ্‌ 


“অমত ছুন্দুভি, বাজাইয়। ধর্ম-চক্র-গ্রবর্তানের জন্য 
এাক্যমুনি যেইদ্দিন কাশীতে পদার্পণ করিয়াছিলেন, 
মেইদিন ভারতে নৃতন যুগের স্থচন। হইয়াছিল) ভাবের 
নৃতন উত্ম খুলিয়াছিল; কর্ের নৃতন প্রবাহ ছুটিয়া- 
ছিল। সেই মঙ্গলময় দিবস সুদূর অতীতের বুকে 
[মশিয়াছে, কিন্তু তাহার স্থৃতি মানব-সভ্যতার শেষ 
মূর্ত পর্যাস্ত ভারতেতিহাসের পৃষ্ঠ গৌরবোজ্জল করিয়া 
রাখিবে। 

বুদ্ধদেবের নেই দিনের অপূর্ব ধশ্ম-চক্রদেশন। পঞ্চ- 
তরম্মণের জ্ঞানচক্ষু উন্নীলিত করিয়। দিল। সত্যের 
আলোকে তাহাদের মোহ-নিশার অবসান হইল। 
াগরণের প্রভাতে বুদ্ধ তাহাদিগকে সঙ্থোধন করিয়। 
বলিলেন-_ 

'ভিক্ষুগণ ! এসো, ব্রহ্ষচ্যে প্রতিঠিত হও, সত্যের 
দ্র তোমাদের জন্য উন্ুক্ত 

এই বাণীই ছিল পঞ্চ-ত্রাক্ষণের দীক্ষামন্ত্র এবং সঙ্ঘ- 
গগঠনের মূল ভিত্তি। নব-দীক্ষিত পঞ্চ ভিক্ষু লইয়৷ 
প্রথম সঙ্ঘ রচিত হইল । দিন কয়েক পরে বারাণসী শ্রেষ্ার 
একমাত্র সন্তান যখ ও তাহার বন্ধুগণ বুদ্ধের * “এহি, 
মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়। সঙ্ঘের কলেবর বৃদ্ধি করিয়া দিলেন। 
তিন মাসের মধ্যে সঙ্ঘের ভিক্ষ-সংখ্য। যাটে ধ্লাড়াইল। 
বর্ষ। কাটিয। গেল। শরৎ নৃতন স্থর লইয়। দেখা দিল। 
পাখীর কলতানে ও কৃষকের আনন্দগানে মাঠের শ্যাম- 
লিমা উজ্জ্লতর হইয়া! ফুটিল। বুদ্ধদেব যেন শরতের 
সরে স্থর মিলাইয়া ভিক্ষৃরিগকে সম্বোধন করিলেন-_ 


“চরথ ভিকৃখবে চারিকং বহুজন হিতায় বহুজন 
স্ুখায়। লৌকান্ুকম্পায় অথায় টিটি স্থখায় দেব- 


"০ পঠিত 4 পপ পপ ছা ৮ পথ বসরা ৪: পলা 


* স্ব সংস্থাপনের পরাতে বৃদ্ধের “এ হি 
প্রার্থীকে সঙ্বের অন্ততুক্ত করিয়া লইতেন) 
অগ্ত কোন মন্ত্র উচ্চারিত হইত না। 


১ শপাশপপীস্পী শিপন লা শপ পি শপিপ পিপি পপী্ীলিতত। 


অর্থাৎ 'এসে। বলিয়া 
তখন সঙ্ব প্রবেশের 


মুম্মানাং দেসেথ ভিকৃখবে ধম্মং আদি কল্যাণং 
কল্যাণৎ পরিযোম।ন কল্যাণং সাখং 
পরিপুন্সং পরিশ্তদ্ধংব্রন্মচরিযং পকামেথ।” 


মনো 
সব্যগ্নং কেবল 





বুদ্ধের ধর্ম-চন্র-প্রবর্তন 


অর্থাৎ হে ভিক্ষুগণ, সর্বজীবের মঙগল-বিধানের জন্ম 
দেশ-দেশাস্তর বিচরণ করিয়া কল্যাণময় বাণীর প্রচার 
কর, নির্মল পূর্ণ ব্রদ্ষচর্যের মৃহিমা-কীর্ডনে রত হও । 

এই বাণীফে অন্তরে প্রতিষ্ঠিত করিয়া ভিক্ষুগণ 'জন- 
হিতায়” 'জন-সুখায়' দেশ দেশান্তরে ছুটিলেন। বুদ্ধ হ্বয়ং 
উরুবেলাভিমূখে চলিলেন। স্ষবীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া 
তিনি এক বনে তরচ্ছায়ায় বিশ্বাম লইলেন। বনভূমি 


৪৭, 


মধ্যাহের কোলে গভীর স্থুযুপ্তিমগ্ন । তরুলতা স্থ্্-কিরণ- 
ল্ত হইয়া! বিচিত্র সৌন্দধ্যের স্থ্ট করিয়াছে । মাথার 
উপরে শরতের শুত্র মেধ স্তব্ধ হইয়া আছে। 
দুরশ্রত আলাপধ্বনি বনের নিস্তব্ূত। ভঙ্গ করিয়! বুদ্ধের 
কাণে পৌছিল। তিনি উঠিগ্! বসিলেন। ত্রিশ জন 
ভদ্রবগাঁয় তরুণ তাহাকে ঘিরিয়া ঈড়াইল। তাহাদের 
ব্যগ্রতা পূর্ণ মুখের ভাব লক্ষ্য করিয়৷ তথাগত জেহ-দরল 
ব(ক্যে জিজ্ঞাস! করিলেন--“বখ্সগণ 1 তোমরা কি চাও ?” 

তাহার। কহিল--“প্রভো, আমর! এক 
বারবিলাসিনীর সহিত এই বনে আসিয়াছি, 
সে আমাদের অজ্ঞাতসারে আভরণ লইয়া 
পলায়ন করিয়াছে, আমর! তাহারই সন্ধান 
করিতেছি |” 

তাহাদের উত্তর শুনিয়া তিনি আবার 
প্রশ্ন করিলেন--“বৎসগণ, এই বিশ।ল সংপাঁরা- 
রণ্যে তোমর। নিজের সন্ধান ন| করিয়! 
পরের সন্ধান করিতেছ কেন ?” 

তরুণের দল এই প্রশ্নের উত্তর খুঁজি 
পাইল না। চিত্রাপিতের মত তাহার 
মুখপানে চাহিয়! রহিল। ভগবানের আরও 
বিচিত্র উপদেশ শুনিয়া তাহারা আত্ম 
সন্ধানের জন্য আকুল হইয়া তাহারই আশ্রয়- 
ভিক্ষা চাহিল। তিনি তাহাদিগকে 'এহি+ মন্ত্রে বরণ 
করিয়া লইলেন। এইবার সজ্যের সদস্য-সংখ্য। ষাট পার 
হইয়! নব্বই হইল। 

ভগবান তথা হইতে পদত্রজে উকুবেলায় পৌছিলেন। 
তাপস-সজ্ঘে তাহার আগমনে আনন্দের সাড়া পড়িয়া 
গেল। সঙ্ঘ-নায়ক কাশ্তপ নিজেই অতিথি-সেবার ভার 
লইলেন। অভ্যাগতের বাক্যে ও ব্যবহারে সঙ্ঘ-নায়কের 
সবদয় জুড়াইয়া গেল। সঙ্ঘ-নায়ক ভাবমুগ্ধ হইয়। তাহার 
বাণী শুনিতেন। এইরূপে কয়েকদিন কারিম! গেল। 
অবশেষে কাশ্যপ আপনার শিশ্বদের লইয়া সজ্ঞে প্রবিষ্ট 
হইলেন। তাহার সহোদর গয়াকম্মপণ ও ননীকম্মপ 
সশিষ্যে তাহার অহ্থবত্বা হইলেন। তখন সজ্ে ভিক্ষু- 
ংখ্যা সহত্রাধিক হইল্‌/ ভগৃরান তাহার নববিনীত 


সরা কা 
্-স্তিশ পতা ভা ৯ 
্ঃ ডল সি এ 
উহ 


প্রবর্তক 


হঠাঁৎ - 


[ ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


শিষ্বৃন্দে পরিবৃত হইয়া! রাজগৃহে আপিলেন। সেঃ 
গিরি-প্রাচীর-পরিবেষ্টিত রাজগৃহ আজ বুদ্ধের নূতন বলিয় 
বোধ হইল। সত্যের সন্ধানে রাজগৃহে আসিয়া যেইদিন 
বিদ্বিপারের সহিত তাহার প্রথম আলাপ পরিচয় হইয়।- 
ছিল, সেইদিনের রাজগৃহ আর আজিকার রাজগৃহ যেন 
এক নয়_তাহার আগমনে সেইদিনের রাজগৃহ কৌতুহল. 
পূর্ণণ আর আনিকার রাজগৃহ জনতার আনন্বধবশি, 
প্লাবিত । 





“রথ ভিক্খবে চারিকং 


ভগবান তাহার নববাণী প্রচার করিয়। রাঁজগৃহবামীর 
প্রাণ উদ্ধদ্ধ করিয়! তুলিলেন। বিদ্বিপার প্রমুখ বহু লোক 
তাহার গৃহী-শিষ্যশ্রেণীতে ভণ্তি হইলেন। আবার 
অনেকে সঙ্ঞে প্রবেশ করিলেন । সেই হইতে তিনি ও 
তাহার শিষ্কগণ ভারতের গ্রাম নিগম রাজধানী ভ্রমণ 
করিয়া কল্যাণময় বাণীর প্রচার আরম্ভ করিলেন। যতই 
তাহারা অগ্রপর হইলেন, ততই সজ্ঘের কলেবর বৃদ্ধি 
পাইল। ভগবানের বাণী ভাবের এমন উন্মাদন। বহিয়া 
আনিল যে, যাহারা শুনিল তাহাদের অনেকেই জনক- 
জননীর স্ষেহকাতর বুক শৃন্ত করিয়া, পতিগ্রাণা পত্বীর 
হৃদয়ে চিরবিরহের বন্ধি জালাইয়া, সন্ভ(নকে পিভৃ-নেহে 
বঞ্চিত করিয়া ভিক্ষু-সঙ্ঘে প্রবেশ করিতে লাগিলেন। 
তখন ঘরে ঘরে নিধারুণ কান্নার রোল পড়িয়া গেল। 


ভাড্র, ১৩৪১ ] 


কেহ পুক্রশোকে কাদিল, কেহ ভ্রাতৃশোকে কাতর হইল; 
পতি-বিরহে কাহারও মুখ নিদাঘ তপ্ত ছিন্ন ফুলের মত 
শকাইয়া গেল। মহাশ্রমণের অত্যাচার লোকের আর 
সহ হইল না। তাহার! মুণ্ডিত-মস্তক দেখিয়। ভয় পাইতে 
লাগিল। কখনও কখনও রক্তবর্ণা গাভীর মুক্তিও তাহাদের 
দেহ কণ্টকিত করিয়া দিত। তাহার! প্রকাশ্যে বলিতে 
নাগিল--"অপুত্তকতায় পটিপন্সে। সমণো গোতমো, 
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“এহি? মন্ত্রে বরণ করিয়া লইলেন 


বেধব্যাঁধ পটিপন্ে। সমনে। সোতমে11” অর্থাৎ শ্রবণ 
গৌতম লোকের বংশলোপের জন্য, নারীদের অকাল- 
বিধবা সাজাইবাঁর জন্ত এই বৃত্তি অবলগ্বন করিয়াছেন ।। 
তখন বুদ্ধের নাম শুনিলে লোকের শরীর কট। দিয়! 


উঠিত। তাহার প্রতি লোকের দ্বেষ ও ভয়ের অবধি 
রহিল না। তথাপি সঙ্ঘের সদশ্-সংখ্যা বাড়িয়াই 
চলিল। বৌদ্ধদের কল্লিত সমগ্র মধ্যদেশ শ্রমণের 


গীতবাসের আভায় যেন পীতাতভ হইয়া! উঠ্ঠিল। এইবূপে 


ভিক্ষু-সঙ্ঘ-সংগঠন 
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বুদ্ধদেব নানা বাধা-বিদ্ধ অতিক্রম করিয়া 'সঙজ্ব-সংগঠন 
করিয়! লইলেন । 

ধনী-নিধন, পণ্ডিত-মৃখ? ক্রাঙ্গণচগ্ডাল, তরুণ-বৃদ্ধ 
সকলেই সজ্ঘে সমাণাধিকার পাইয়াছিল। নান। নদী 
যেমন সমুদ্রুকে পাইয়। তাহাতে বিলীন হয় এবং তাহাদের 
নাম রূপ সমস্ত বিলুপ হইয়া! সমুদ্র নামে কথিত হইয়া 
থাকে, সেইরূপ নানা কুলাগত শ্রমণগণ ও সঙ্ঘের অঙ্গীভূত, 
হইয়| আপনাদের নাম গোত্র বিসঙ্জন দিয়া সক্যপুত্তিম 
সঙ্ঘ নামেই অভিহিত হইতেন। তাহার গৃহি-জীবনের 
উচ্চ-নীচতা। ভুলিয়! পরস্পরের সহিত ভ্রাতৃ-সন্বন্ধ-স্থাপন 
করিতেন। তাহাদের জ্যেষ্ঠটতার বিচার বর্ণ, বিদ্যা! কিন্ত] 
সাধন। লইয়! নয়, সঙ্ঘ-প্রবেশের তারখ লইয়াই। আনন্দ, 
ভদ্দিয় প্রভৃতি শাক্যকুমারগণ যখন তাহাদের নাপিত 
উপালিকে লইয়া ভিক্ষত্ব গ্রহণ করিতে আসিয়াছিলেন, 
তখন বুদ্ধ তাহাদের গর্বব খর্ব করিবার জন্য প্রথমেই 
উপালিকে দীক্ষাদান করিলেন । শাকাকুমারগণ সঙ্ঘের 
মহিমামুগ্ধ হইয়া আভিজাত্যাভিমান ত্যাগ করিয়া উপালির 
চরণে গ্রণত হইলেন। সেই অবধি তাহারা উপালিকে 
জোট্ট ভাবিয়া সম্মান-প্রদর্শন করিতে কুস্তিত হন নাই। 


সঙ্ঘ জোষ্টতর সদস্য কনিষ্ঠকে স্সেহপূর্ণ “আবুসো” সম্বোধন 


করিতেন এবং কনিষ্ঠ আপনার জ্োষ্ঠকে “ভন্ত্রে' অথব। 
“আমন্মা সম্বোধন করিতেন । 

সজ্ঘপরিচালনার জন্যই বিনয়ের নিয়মগুলি সুসংবদ্ধ 
হইয়াছিল । যৌনসম্মিলন, গুরুতর চুরি, নরহত্যা ও 
আপনার অভূত পিদ্ধির পরিচয় এই চারি গুরুতর অপরাধে 
অপরাধী হইলে ভিক্ষুসজ্ঘ হইতে বহিষ্কৃত হয় এবং পুনঃ 
সঙ্ঘ-প্রবেশের অধিকার হারাইয়া ফেলে । কতক গ্রক্ক 
নিয়ম লঙ্ঘন করিলে ভিক্ষুকে দণ্ডিত হইতে হয়; আবার 
কতক নিয়ম লঙ্ঘন করিয়। ভিক্ষু অন্য ভিক্ষুর নিকট তাহা 
প্রকাশ করিয়! দোষ-মুক্ত হয়। এই সব ছাড়া আরও 
অনেক রকমের বিনয় ও কন্ম তাহাদের জন্য নির্দিষ্ট ছিল। 
বুদ্ধকেই তাহার! নেতা মানিয়া চলিতেন। বুদ্ধের আদেশ 
তাহাদের অলঙ্ঘনীয়। নিয়োক্ত শ্লেরকই তাহার প্রমাণ__ 

পাতিমোবধং বিসোধেস্তেইঅগ্নেব জীবিতং চ্গে 

পঞ্চত্বং লৌকনাথেন--ন ভিন্দে সীলসংবরং । 


৪৭২ 


'অর্থাৎ দেহে প্রাণ থাকিতে বুদ্ধ নিয়ন্ত্রিত শীল-সংবর ভঙ্গ 
করিবে না।+ বুদ্ধদেব তাহার অন্থর্ধানের পূর্বে তাহার 
প্রচারিত বাণীকেই সজ্ঘের নেতৃপদ প্রদান করিয়াছিলেন-_- 
“ঘে। বে। আনন্দ ময়! ধশ্মো চ বিনয়ে চ দেসিতে। পঞ্চতে। 
সো বেো মমচ্চযেন সথখ।।৮ অর্থাৎ আনন্দ! আমার 
অবর্তমানে আমার প্রচারিত ধন্ম বিনয়কেই তোমর! 
তোমাদের গুরু বলিয়। জানিবে। স্থতরাং তাহার 
পরিনির্বাণের পর ধন্মবিনক্ক সজ্বের নেতৃপদে 
বুত হইল। 

আপনার আধ্যাম্সিক উন্নতিপাধনই ছিল সঙ্ঘের 
প্রধান লক্ষা। পরৌোপক্ণার-ত্রত সঙ্গমের লক্ষ্য-বহিভূতি 
ছিল না । আপনার উচ্চ অ।দশশে অন্তপ্রাণিত করিয়। জন- 
ম!ধারণের নৈতিক উন্নয়নের চেষ্ট। সজ্যের কর্ম-জীবনের 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য 


অন্যতম অধ্যায়। তাই সঙ্ঘ রাজা-প্রজা, ধনী-নিধ্ন, 
পণ্ডিত-মূর্খ সকলেরই শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিলেন। 
ভারতে সঙ্ঘের দান অপরিমেয়। তাহা আমর! স্বীকার 
করি বা না করি, কিন্তু সত্য তাহা অস্বীকার করিতে 
পারিবে না। 

বল! বাহুলা, বুদ্ধের পূর্ববর্তী যুগে এমন স্থশৃঙ্খলা বন্ধ 
সজ্ব-সংগঠনের প্রথ। কোথাও প্রচলিত ছিল না। বুদ্ধের 
সজ্ঘনংগঠনের প্রণালী ভারতের তথা জগতের ইতিহাসে 
সর্বপ্রথম । সেই আদর্শেরই অনুকরণে সেই যুগেও নান। 
সঙ্ঞে সুশৃঙ্খল! স্থাপিত হইয়াছিল । এখনও সেই অন্ুকরণ- 
যোগ্য আদর্শ বিশ্থতির অতল তলে ডুবিয়া যায় নাঈ, 
তাহ! যুগে যুগে নব নব ভাবে সজ্ঘসংস্থাপক দিগকে 
অন্তপ্র।ণিত করিবে । 


দেশে দাবিজ্্য-মাধনে যানের গ্রভাব 


শ্রীগণপতি সরকার 


দেশের ধনসম্পদ কতদিক্‌ দিয়! বাহিরে চলিয়। গিয়াছে 
ও যাইতেছে তাহ। ভাবিলে অন্ধকারই দেখ! যায়, আলোর 
রেখাপাতও পাওয়। যায় ন|। আম।দের দেশে বিদেশের 
অর্থ আনিবার একমাত্র উপায় কাচা মাল? কিন্তু সেই 
কাচ1 মালই বিদেশ হইতে রূপান্তরিত ভাবে আসিয়া 
কতগুণ অর্থ যে বিদেশে চ।লান দেয় তাহা দেখিতে গেলে 
দেশের আর্থিক অবস্থার পরিণাম অতি শোচনীয়ই মনে 
হয়। এক যানবাহন হইতেই দেশের কত অর্থ যে বিদেশে 
যাইতেছে তাহা দেখিলে আতঙ্কই বৃদ্ধি হয়, অথচ 
নিবারণের কোন উপায় দেখ! যায় না। আর এই যান- 
বাহনই থে বর্তমান অর্থকুচ্ছতার একটি বড় সহায়ক তাহা 
অস্বীকার কর! চলিবে ন|। | 

পূর্ব্বে দেশে ঘোড়ার গাড়ী ই ছিল প্রধান যান। ধনীর! 
ঘোড়ার গাড়ী রাখিতে কেহ একখানি, কেহ দুইখানি। 


কেহ পাঁচখানি, যার যেমন আবশ্তক বা সখ তেমন 
রাখিতেন। তারপর ছিল ভাড়াটে গাড়ী। প্রথম, 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর ঘোড়ার গাড়ী. প্রচুর ছিল। বন্ 
লোকের ইহাই ছিল জীবিকা । এখন ভাড়াটে গাড়ী 
একরূপ উঠিয়াই গিয়াছে, দ্বিতীয়, তৃভীয়-শ্রেণীর ভাড়াটিয়া 
গাড়ী তো! কদাচিৎ দেখা যায়। কেবল ফিটং নামধারী 
প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর ভাড়াটে গাড়ী চৌরঙ্গীর দিকে 
দেখা যায়; তাহার সংখ্যাও খুব কমিয়! গিয়াছে । ভাড়াটে 
ঘোড়ার গাড়ী এখন প্রায় ছুশ্্রাপ্য। যা” ছু” দশখান৷ 
আছে তা”ও অতি কষ্টে আছে, কেননা এখন ইহার ভাড়। 
পূর্ব্বাপেক্ষা! খুব বেড়ে গেছে, সেইজন্য সাধারণ লোকে 
এগুলির ব্যবহার সর্বদ1 করিতে পারে না। ঘরের গাড়ী 
বলিয়৷ পরিচিত ধনী লোকদের যে ঘোড়ার গাড়ী ছি 
তাহা! তো পোনেরে। আন| তিন পয়স| তিন গণ্ডা উঠিথ। 


ভাত্র, ১৩৪১ ] 


গিয়াছে। এখন মকলেই তাহার স্থানে মটর রাখিম়্াছে। 
বাসের ও ট্যাক্সির সহিত প্রতিযোগিতায় পরাস্ত হইয়া 
ভাড়াটিয়া ঘোড়ার গাড়ী প্রায়ই উঠিয়। গিয়াছে; আর 
মটরকারের দৌলতে ধনী প্রভৃতির বাড়ী হইতে ঘরের 
ঘোড়ার গাড়ীর অন্তর্ধান খটিয়াছে। এখন কূচিৎ কেহ 
ঘোড়ার গাড়ী রাখে। বর্তমানে ছোট ছোট লরীর 
আবির্ভাব হইতেছে, এইবার হয়তে। শীত্রই মহিষের 
গাড়ী ও গরুর গাড়ীর অস্তিত্ব লোপ পাইতে বসিবে। 
কলিকাতার ঘে অবস্থ। হইয়াছে তাহাই বলিলাম। 
ঘোড়ার গাড়ী থাকায় দেশের লাভ ছিল; দেশের বনু 
অর্থ দেশেই থাকিত; দেশের বহু লোক প্রতিপালিত 
হইত । ঘোড়। গ্রায়খঃ এই দেশের । সুতরাং ঘোড়া! কেনার 
৭৫৭ যে অর্থব্য় হইত তাহ। দেশে থাকিত। তারপর 
ঘোড়ার খোরাক দান যব যই থাধ, খড়, ছাতু গ্রস্ৃতি 
এ সকল দেশেই জন্মায়; স্থতরাং এইগুলির উৎপাদন 
হইতে খরিদ বিক্রয় গ্রভৃত্বি সমস্তই দেশের লোক করিত, 
তাহাতে দেশের বন্ধ লোকের উপজীবিক! হইত এবং দেশের 
টক! দেশেই থাকিত। তারপর যে ঘোড়ার গাড়ী ব্যবন্ৃত 
হইত, তাহ! এই দেশেই প্রস্তত হইত, একমাত্র তসল। 
[বিদেশ হইতে আমিত। ইদানীং রবার টায়ার হওয়ায় এ 
ট।য়ার ও টায়ারের জন্ত চালান বিদেশ হইতে আপিত, আর 
সব এ দেশেই হইত। গাড়ীর রং বিদেশী ছিল । ঘোড়ার 
গাড়ী উঠিয়। যাওয়ায় যাহারা ঘোড়া ও ঘোড়ার সাজ 
মরগ্ধাম, দান! ও ঘাষ প্রভৃতির ব্যবস। করিত, তাহাদের 
ব্যবণা নষ্ট হইয়াছে, ইহাতে বনুলোকের অন্নসংস্থান 
গিযাছে। এই ঘোড়ার গাড়ীর মেরামত এই দেশেই হইত, 
মেরামতের প্রায় সমস্ত দ্রব্ই এদেশ হইতেই সরবরাহ 
হইত। যে সকল মিশ্ত্রী ঘোড়ার গাড়ী তৈয়ারী করিত 
ও উহার ত্রব্যাদি নির্মাণে নিযুক্ত ছিল সকলেরই এ কাজ 
গিয়াছে, সকলেই অন্নবন্ত্রেরে সংস্থান হারাইয়াছে। 
এ কাজের অতি সামান্ত দ্রব্য বিদেশ হইতে আসিত; 
ঈতরাং সামান্য অর্থ বিদেশে যাইত, কিন্তু দেশের 


বহলোক ইহার দ্বারা প্রতিপালিত হইত, বরং ইহার দরুণ 


যে অর্থব্যয় হইত তাহার প্রায় সমুদায় অর্থই দেশে 
খাকত। . 


দেশে দারিদ্য-আধনে যানের প্রভাব 
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ম্টরকারের আবির্ভাবের নঙ্গে সঙ্গে ঘোড়ার গাড়ীর 
বিষম বিপদ্‌ ঘটিয়াছে, তাহার বংশ এককপ ধ্রংস:প্রায়। 

ম্টরকার এদেশে আসিয়াছে। ইহা সম্পূর্ণ বিদেশী । 
ইহার কোন অংশই দেশী নয়। ঘোড়ার গাড়ী অপেক্ষ। 
ইহার দ্বামও বহুগুণ বেশী। খুব ভাল ঘোড়ার গাড়ী, অবশ্য 
ঘরের মৌখীন গাড়ী, এক হাজার বা দেড়হাজাবে হইত, 
কদাচিৎ ইহা অপেক্ষা বেশী হইত। এখন সব চেয়ে কম 
দামী মটরগাড়ী ২৫০০ আড়াই হাজার হইতে ৩০৯৯২ 
তিন হাজারের কম মেলে না। অবশ্থ ইহ! নৃতন মটর- 
কারের দাম। তারপর ঘোড়ার গাড়ী মেরামত করিয়! 
পুরুষানুক্রমে ব্যবহার কর। চলিত। মটরের তা" হয় না, 
কমদামী মটরকার তে। ৫।৭ বৎসরের মধ্যেই অব্যবহার্ষয 
হয়। দামীগুলি ১০২০ বত্সর চলে। কিন্তু মেরামত 
খরচায় ঢাক সমেত ঢাঁকী বিকাইয়। যাঁয়। মটরের কল 
কজ। যা” ভাঙ্গিয়। যায় বা কম-জ্রোরী হইলে বদলাইতে হয়; 
তাহাও এ দেশে তৈরী হয় না, বিদেশ হইতে কিনিতে 
হয়। মটরের পেটরল, মবিপ্প অয়েল প্রভৃতি য| কিছু চ।ই 
সব বিদেশ হইতে আমদানী । মোটকথ।, মটরের ব্যবহার্য্য 
যা” কিছু সবই বিদেশী। ইহার জন্য যা" কিছু খরচ হয় 
সমন্তই বিদেশে চলিয়া যায়। দেখা যাইতেছে যে, মটর- 
কারের আবির্তাবে যে সকল লোক ঘোড়ার গাড়ীর জন 
করিয়! খাইত তাহাদের অন্ন গিয়াছে এবং ঘোড়ার গাড়ীর 
জন্য যে অর্থব্যর হইত, তাহার অনেকগুণ অর্থ মটরকারের 
দৌলতে বাহিরে চলিয়া যাইতেছে । এমন ভাবে 'এ অর্থ 
যাইতেছে তাহা! আমরা যেন দেঁখিতেই পাইতেছি না। 
এই মটর আবার এমন বস্ত, যদি একবার ঘাড়ে চাপে 
তাহা হইলে আর উপায় নাই, ইচ্ছায় অনিচ্ছায় বিদেশীকে 
অর্থ সাধিয়। দিতে ইইবে 3 কেননা, উহার প্রত্যেক অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গই যে বিদেশী । উহাকে চালু রাখিতে হইলে প্রতি 
পদক্ষেপেই বিদেশীকে অর্থ দিতে বাধ্য । | 

বর্তমানে এক কলিকাতায় প্রায় সাড়ে ৩৭ হাজার 
ঘরের মটরের নম্বর দেখ। যায়। এই মটরগুলি কিনিতে 
হইমাছে। প্রত্তি মটর ২ আড়াই হাজার হইতে ৫০ 
পঞ্চাশ হাঁজার দামও. দিতে হইয়া ৷ , ইহাতে কত টাকা 
বাহিরে গিয়াছে! এখন এই ৩৭।*হাজাবের মধ্যে যদি 
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১৭ দশ হাজারও অকর্শণ্য হইয়া থাকে, তাহা হইলেও 
২৭ সাতীশ হাজার গাড়ীর প্রত্যহ পেল ও মবিল তৈল 
লাগিত্তেছে। তারপর আছে ইহাদের মেরামত। প্রতি 
গাড়ী পিছু যদি কম-সে-কম দৈনিক ২৯ ছুই টাঁকা খরচ 
গড়পড়তা ধরা যায়, তাহা হইলেও ২৭০০০ ১ ২০৮ ৫৪০০০, 
হাজার টাকা রোজ খরচ হইতেছে । তাহা হইলে মাসে 
৫৪০০০ ১৩৭ ৮১১৬১২০০৭০২ টাকা ব্যয় হইতেছে; অতএব 
বংসরে ১৬২০,০০ ৯ ১২ ১১৯৪১৪০১০০০ টাকা বেকন্থর 
বিদেশে চলিয়া যাইতেছে । একমীত্র কলিকাতার ঘরের 
মটরেরই এত টাকা প্রতি বর্ষে বিদেশে যায়। এর পর প্রায় 
দুই হাজার ট্যাক্সি আছে, তারপর মটরবাস আছে, 
আরও আছে লরী। এক কলিকাতা! হইতেই বৎসরে 
কম-পক্ষে ভিন কোটার উপর টকা বিদেশে যাইতেছে। 
সমস্ত ভারতবর্ষ ধরিলে কত যাইতেছে তাহা বিবেচনার 
বিষয় নয় কি? যে কয়বসর মটরকার এদেশে 
পদ্দীর্পণ করিয়াছে, তখন হইতে কত টাকা এই 
মটর-কাঁর বিদেশে চালান দিতেছে, তাহা! আমর| সত্যই 
ভাবিয়াছি কি? 

দেশে ধনী লোক আছে। ব্যবসাদার লোক আছে। 
চেষ্টা করিলে যে, দেশেই মটরকার তৈয়ারী হয় না! তাহা 
নয়। দেশের মটরকার দেশে ব্যবহার করিলে দেশের 
অর্থ বাহিরে যায় ন।। আমেরিকা! ইংলগু প্রভৃতি দেশে 
মটর তৈয়ারী হয়, তাহার উহার যথেষ্ট ব্যবহার করে, 
তাহাতে তাহাদের ক্ষতি হয় না) কেন না, তাহাদের 


প্রবর্তক 
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দেশের শিল্পজাত দ্রব্য তাহার! ব্যবহার করিতেছে, বরং 
তাহা! অন্য দেশে চালান দিয়া. বাহিরের অর্থ ঘরে 
আনিতেছে। আর আমরা তো কিছু তৈয়ারী করিয়। 
ধ্যবহার করিতে পারিতেছি না, আমরা পরের দেশের দব্ 
কিনিয়! ব্যবহার করিতেছি ; এইরূপে ঘরের অর্থ অহ্যের 
হাতে তুলিয়া দিতেছি । মটরকাঁর এখানে তৈয়ারী 
হইলে) দেশের বহু অর্থ দেশেই থাকিয়। যায়। পেট্রলের 
জন্য বিদেশে যাইতে হইলেও তাহাতে তেমন আসিয়া যায় 
না। তবে কে বলিতে পারে যে, আমাদের দেশেই পেট্রল 
পাওয়। যাইবে না? অথবা অন্ত কিছু আবিষ্ষারও হইতে 
পাঁরে, যাহ! দ্বারা মটর চলিবে এবং এ দ্রব্য এদেশেই 
পাওয়া যাইবে। সম্প্রতি এক জাশ্মীন ইন্জিনিয়ার 
সমুদ্রের জল হইতে গ্যাস তৈয়ারী করিয়া এঞ্ষিন চালাইবার 
ব্যবস্থ। করিয়াছে । যদি ইহা! কাঁধ্যকরী ভাবে চলে, তাহা 
হইলে আমাদের ভাঁবিবার কিছু নাই; সমুদ্রের জলের 
অভাব ভারতে কোন দিনই হইবে না। এখন দরকার 
শুধু চেষ্টা ও অর্থবল। দেশের লোক চেষ্টা করিলে মটঃ- 
কারের দরুণ যে ভীষণ অর্থ শোষণ হইয়াছে, হইতেছে € 
হইবে, ভাহার প্রতিরেধ করিতে পারেন। সম্গৎ 
প্রতিরোধ করিতে না পারিলেও যে বার আনা রো 
করিতে পারেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। দেশের বর্তমা, 
অর্থকচ্ছতার আনয়নে মটরকার আংশিক দায়ী তাহ 
বলিতেই হয়। আমর। নিশ্চেষ্ট থাকিলে এইরূপ বিপ' 
বাড়িতেই থাকিবে । ্‌ 


গান 
শ্রীঅতুলকৃষ্ণ সেনশন্মা র্‌ 


আজ বাদে কাল দিব পাড়ি সুদূর দেশে নৃতন গীয়ে। 
যেথায় নাচে আপন-ভোলা উজান নদীর তরী বেয়ে। 
যেথায় সদ নীলাকাশে 
মৃদু মু তারা হাসে, 
বিলায়ে দেয় সৌরর্ভ তাহার বাতাস গন্ধ ছেয়ে। 


যেথায় হতে আলো আসে 

শিশির-ধোয়া নবীন ঘাষে 
সুধার সাগর হয় উতলা নবীন দক্ষিণ বায়ে 
গোগন প্রাণে পরশ-ভরা নিবিড় তমাল ছায়ে 


ক্ধর গালের গমন ৫ আগমন 
( বড় গল্প) 
শ্ীজগদীশচন্ত্র গুপ্ত 


সাত-পুরুষের ভিটার মাটি এবং তার উপরকার 
বাস্ত-গৃহ মানুষের যে কত প্রিয় তার ঠিক নাই-_বৌধ হয় 
গ্রণের চাইতেও প্রিয়; কাজেই উহাকে ত্যাগ করিয়া 
চিরদিনের মত অন্যত্র চলিয়। যাওয়া হৃরয়-বিদারক ব্যাপার 
গন্বেহ নাই। কষ্টট| এমনি সত্য যে, সত্য কিনা সন্দেহ 
করাই নির্মমতা । কিন্তু পরপর শুন| গেল, এবং শুনিতে 
শুনিতে, এবং পরে উদ্যোগ আয়োজন দেখিয়া ক্রমশঃ 
সনেহই রহিল ন| যে, কর্ণধর পাল তাহাই করিতেছে। 
কর্ণধর পাল বর্ধমানে মৃত্যুশধ্যার শায়িত রহিয়াছে, অর্থাৎ 
অস্করের মায়। দিয়, আর যেন দেহের নাড়ী দিয়াও, 
পাকে পাকে বাধ এবং সহম্র স্থৃতিমগ্ডিত গৃহকে সে 
মৃত্যুর ডাকে ছাড়িগ্া যাইতেছে তাহা নহে। ব্যাপার 
অন্তরূপ--স্বেচ্ছায় এবং সঙ্ঞানে সে মাটিলহ বাড়ী বিক্রয় 
করিয়াছে। কাহার কাছে সে বিঞ্ুয় করিয়াছে তাহ! 
অবশা জান! গেল না, কিন্তু বিক্রন সে করিয়াছে; এবং 
আরও জনা গেল ধে, বাড়ীখান।কে সে বেচিয়া ত' 
দিয়াছেই। আরো বেচিম। দিয়াছে তার অস্থাবর 
সম্পত্তি যাহ! কিছু ছিল সবই--এমন কি মজুত মাল 
পর্য্যন্ত, অর্থাৎ হীড়ী, কল্পী, সরা, মাল্সা, ঘট, গাম্লা। 
কুঁজো, কল্কে, হৌলা, ঠিলে ইত্যাদি-_আর চক্রখান। 
যাহা কাঠিতে করিয়া ঘুরাইয় ঘুরাইয়া মে এ সব বস্ত 
প্রস্তুত করিত,*, 

লোকে আরো গুনিল, এবং কেহ কেহ চোখেও 
দেখিল যে, ধর্ণধর পাল বাধন ছিড়িবার কষ্টে চোখের 
জলে পুনঃ পুনঃ স্নান করিয়া উঠিতেছে। 

কর্ণধর পাল অত্যন্ত ক্ষুদ্র ব্যক্তি-- 

তবু ইহা ন| বলিয়! দিলেও চলে ধে, কর্ণধর পাল 
ধিক্বারে আর লজ্জায় অভিভূত হইয়া এবং অরন্ধায় পরিপূর্ণ 
হইথ। এ অপহ কাণ্ড করিয়াছে সহজে করে নাই।, 


এ দেশে আর সে থাকিবে না, মুখ দেখাইবে ন|) অন্ত 
দেশে চলিয়া! যাইবে বলিয়া সে সম্বল্প করিয়াছে। সন্বল্প 
তার অটল বলিয়াই মনে হইল । 

সন্তানাদি যার হয় নাই তার স্ত্রী-বিয়োগ যদি ঘটে 
তবে একা একা আর ভাল লাগে ন। বলিয়া বাড়ীতে কুলুপ 
লাগইয়। আস্তরিক বৈরাগ্যদহ কিছুদিন তীর্ঘপর্ধাটনে 
নিরুদেশ হওয়। তার পক্ষে স্বাভাবিক-বিশেষতঃ মহা- 
ভারত যি তার নিত্য-পাঠা হয়? কিন্তু সে ধরণের 
বিয়োগ-বেদনা কর্ণধর পালের সংসারস্পৃহ৷ বিলুপ্ধির 
হেতু নহে-- 

কিনব খণের দায়, কি্ব। জমিদারের অত্যাচার তাহার 
কারণ নহে-- | 

কারণটি বড়ই এবং আরো কঠিন। 

কর্ণধর পালের বিধবা এবং অবশ্য যুবতী কণ্ঠা-- 
সুন্দরী রমণী-_বৎ্সর দেড়েক হইল বিদেশী একটা যুবকের 
সঙ্গে পলায়ন করিয়াছে । তাহাকে খুজিয়া পাওয়া যায় 
নাই- পুণ্যক্ষেত্র নবদধীপে পাওয়া যায় নাই, তীর্থশরেষ্ 
কাশীধামে পাওয়। যায় নাই--রাজধানী কলিকাতায় পাওয়া! 
যায় নাই। মেয়েটির জন্ত কর্ণধর ধনে প্রাণে গেল। 

কর্ণধরের এখন এ একটি মাত্রই সন্তান, কন্তা। আগে 
ও পরে আরও ছুতিনটি সন্তান জন্মিয়াছিল, কিন্ত 
তাহার। মনে দাগ কাটিয়া বমিবার পূর্বেই, অর্থাৎ 
নাড়াচাড়ার স্থুথে এবং দেখিয়! রেখিক্না মমতা! জন্মিমা মনে 
চিরস্থায়ী হইয়া উঠিবার পূর্বেই, পরলোক গমন করায় 
নগণ্য হইয়। গেছে-টিকিয়া গেছে এ কন্তা-_সর্বনাশী 
কন্া। কিন্ত সর্বনাশ ঘটাইবার পূর্বে সে-ই ছিল 
একমাত্র বন্ধন". | 

কিন্তু বন্ধন ষে ও-তরফ তৃইতে. এমন শিখিল হইয় 
আমিতেছে তাহ! কেজানিত! ওসামান্ত কয়েকটা মাস--. 


৪৬ 


আট দশ মাসের বেশী নয়--স্বামীগৃহে বাস করিবার পর 
কন্যাটি বিধবা]! হইয়! ফিরিয়া অসিল--লিদুর পরি 
থাহির হইয়াছিল, সিঁছুর মুছিয়! ঢুকিল। সেই নিদারুণ 
প্রত্যাবর্তনে কর্ণধর তার গভীরতম সম্বিতেও দুঃখিত 
হইয়াছিল কি না তাহা ঠিক করিয়া বলিতে সে নিজেই 
বোধ হয় পারে না। কারণ এ কন্তাই যে তাঁর একমাত্র 
বন্ধন । বিধবা ফন্তাকে একেবারে যৌবনে মাছ মাংসে 
আর শাখা পি'ছুরে বঞ্চিত হইয়া! তপস্থিনীর বেশে অহরহ 
সম্মুখে দেখিয়া কর্ণধরের বুক ফাটিত, কি একমাত্র সন্তান 
অর্থাৎ সংসারের একমীন্্র অবলম্বনকে ফিরিয়া পাইয়! সে 
ত্বস্তি পাইয়াছিল তাহা লইয়া বাহিরে বাহিরে তর্ক 
করিবার উপায় নাই-ভাহা করধধরের পরমাত্ম! জানে । 

তারপর দিন যায়-_ 

তারপর দিন একাদিক্রমে আরে! গত হইতে হইতে 
মেয়ের শ্বপুর-বাড়ীর দেশেরই একটি ছেলে আসিয়া স্বর্গগত 
জামাতার আত্মীয় পরিচয়ে দিন দুই আদরে আপ্যায়নে 
খাকিধার পর, এবং বিষ্তর সদ্দাশয়তার পর, মেয়েটিকে 
ইয়া পলায়ন করিল; কর্ণধরের, দরিদ্র, নিরীহ, ধর্মভীরু, 
দেবছিজে ও বৈষ্ণবে ভক্তিমান্‌ কর্ণধরের, মুখে চুণ কালি 
পড়িল; গ্রামে হৈ হৈ উঠিল-_ধর্ম্ম গেল... 

এবং আরো যাহা ঘটিল তাহার বর্ণন। 
বোধ হয়" | 

অপদ্াধ হয় কিনা তাহা পরের বিবেচ্য । কর্ণধর 
গাল লৌকটি খুবই ভাল, নিরতিশয় গ্রাম্য; দেখিতে বেশ 
ছিম্ছাম--সামাগ্য গামছাখান! ফ্াধে ফেলিয়া আর কোমরে 
কাপড় বধিয়া সে কাচা এবং পোড়ান ম্বৎপাত্রের স্তপের 
ভিতরে এবং চাঁফার সম্মুখে বসিয়া থাকে; কিন্তু মনে হয়, 
কর্ণধর ধুইয়া মুছিয়া নিজেকে বেশ পরিপাটি করিয়া 
স্লাখিযাছে, যেন কোনো ভত্রস্থানে যাইবে ।'*'চাকা তার 
হাতে ঘোরে খুব, আর তার হাতের গুণে মাটি যে আকার 
ধরে তা? নিখুখ__ 

.. এইছা ছাড়াও তার 'মঙ্গিরায় য়েশে মিঠে হাত--এবং 
এ ছাড়াও তার আর একটা ও৭, হা্ডেরই ৭, অসামান্ত 
এক লোভনীয় গুণ, এই যেরড় মিি করিয়া সে তামাক 
বাজে, ১75 এ 


দেওয়া 


প্রবর্তক 


1 ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


ব্রাহ্মণের হুক! সে তিন চারিটি রাখে । তিন চারিজন 
ত্রাক্ষণের একসঙ্গে পদার্পণ হলেও তিন-চারিজন ত্রা্মণকে 
একসঙ্গে ই সে নিযুক্ত রাখিতে পারে । 

ইহা ব্যতীত কর্ণধরের মনটি সাদা, প্যাচ সে জানে ন|। 
অতএব গ্রামের লে প্রিম্পপাত্র । তাহার, অর্থাৎ মৃছুষ্ষভাব 
সেবাপরায়ণ ভালমান্ষটির কন্যার অকাল বৈধব্যে তাহার 
অর্থাৎ বিধবা কন্তার পিতার, বুকের বেদনার অন্গুকম্গন 
সেদিন গ্রামের বুকে বিছ্যুৎগতিতে ছড়াইয়া গিয়াছিল। 
যে মানুষটি বাচিয়] থাকিলে বিবাহিতা নারীর ভঙ্গুর দেহ 
হইতে অমর আত্ম পধ্যন্ত চমৎকার রসসামগ্রীর অক্ষর 
জোগান পাইতে থাকে তাহার, এক-কথাস় স্বামীর, মৃত্যুতে 
কন্যার ছট্ফটানি দেখিয়া শোকাহত কর্ণধরও মাটিতে, 
তার চাকার ধারে, উপুড় হইয়া পড়িয়াছিল-.. 


কর্ণধরের হিতৈষীগণ, দরদীবর্গ এবং অনুরাগী সবাই, 
যুবা বৃদ্ধ দুই রকমই, কর্ণধরকে মাটির উপর হইতে টানিয়! 
তুলিতে দৌড়াইয়৷ আসিয়াছিল,*.এবং সেই অবসরে 
অনেকেরই, যুবা বুদ্ধ ছুই রকমেরই চোখে পড়িয়াছিল ষে, 
বর্ণধরের কন্যা দেবী দাসী অপরূপ রূপপ্রাচুধ্য এবং 
যৌবনোদ্দামতা সঞ্চয় করিয়াছে। 

তারপর স্ু্ধ্যের উদয়ান্তের নিয়মে ঘটনায় ঘটনায় 
সময়ের ব্যবধানের বুদ্ধি এবং শোকের ক্ষয় হইতে হইতে 
দেবী দাসী কাম্নাটা ভুলিয়া কেবল দু'চারি গ্রাস স্থখহীম 
নিরামিষ ভাত লোকের কথায় মুখে তুলিতে থর 
করিয়াছে, এবং কর্ণধর তামাক সাজিয়! পূর্ব্ববৎ আস্তরিক- 
তার সহিত ত্রহ্ষণ সৎকার করিতে লাগিয়াছে এমন সময় 
একদিন সফ্কালবেলা উঠিয়া দেবী দাপীকে ঘরে কিন্বা ঘরের 
বাহিরে গ্রামে কোথাও পাওয়া গেল না। 

কর্ণধর লোকটি অত্যন্ত সরল প্রকৃতির এবং অতিরিক্ত 
'সেছপরায়ণ বলিয়। ছুটাছুটি করিল, প্রয়োজনের বেশী এবং 
মানুষকে জিজ্ঞাস! করিল নির্ধবিচারে, সেই কারণে কথাট! 
দু'চার মিনিটেই গ্রামময় জানাজানি হুইয়! গেল... 

লোকে ভিড় করিয়া আদিল. 

ভিড়ের ভিন্ন উন্দ্রশেখর দত্ত (৫৫) বলিলেন, 


আমাদের দিনে এ-সব ছিল না? জীবনে 'কখনে! দেখি 
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নাই। বলিয়া তিনি পার্শ্ববর্তী ভূপতিভূষণ রায়কে লুকাইয়! 
একটি নিঃশ্বাস ছাড়িলেন। 

সকলেই সে-ই কথাই বলিল-_-অনম্থগোঁদনের কথা... 

যুব! বুদ্ধ, ছুই রকমের লোকই, সমস্বরে বলিল, ভারি 
কলঙ্কের কথা ইহা, যারপর নাই দ্বণ্য কথা, একেবারে 
ঞ্কারজনক ব্যাপার:.. 

শুনিয়া কর্ণধর পাল মাটির ভিতর হইতে আরো মুখ 
তুলিতে পারিল ন1। 

তখন তাহাকে সকলে মিলিয়! সাস্বন। দিতে লাগিলেন; 
অগ্রণী যুধিষ্ঠির গোস্বামী বপিলেন_-তোর অপরাধ ত, 
কিছু নাই, কর্ণ; তোকে আমর! ছুস্ছি নে; তোকে 
আমর এখনে। শ্রদ্ধ! করি, ধান্মিক আর বুদ্ধিমান বলে” 
কিন্তু একথাও সত্যি যে, তোর .একট। দায়িত্ব ছিল; 
সাবধ!ন হওয়া তো।র উচিত ছিল। 

ত্রিপুরেশ্বর চক্রবর্তী (৫৭) বলিলেন--অজ।ত কুল্লশীলম্থয 
ব'স দেয়ঃ ন কম্তচিহ.., 

শুনিয়া কথা গুলিকে ব্রাঙ্মণের অডিসম্পাৎ মনে করিয়া 
বর্ণধর মাটির ভিতর হইতে মুখ তুলিল; এবং ভয়ে 
তাড়াতাড়ি করিয়! আপিয়। দর্শ গণের পায়ের উপর সর্ববাঙ্ 
নিক্ষেপ করিয়া লুটাইতে লাগিল...তখন তাহার, অর্থাৎ 
কুলত্যাগিনী কগ্ভার পিতার মর্দদবেদনার অন্ুকম্পন 
উাহাদের বুকেও প্রবাহিত হইতে লাগিল... 

যুধিষ্ঠির গোন্ামী কপাবশতঃ এবং শুনার ভঙ্গীতে 
তাহাকে তুলিয়া বলাইলেন। 

কিন্ত বিশেষ কিছু করিবার নাই, বিশেষ কিছু 
বলিবারও নাই; ব্রাদ্ষণ প্রতি উচ্চতর জাত্যন্তর্গত 
বাক্তিগণ কুমুকারকে সামাজিক ভাবে, স্থৃতরাং অফুরন্ত 
করিয়।, কি বলিবেন ! 

সকলে চলিয়া অিলেন_- 

বৃদ্ধের আসিয়া বপিলেন উপেন সান্না'লের বৈঠক" 
থানায়। যুবকেরা যাইয়া উঠিগ শ্রীণ অধিকারীর 
দোকানে-- | 

মেয়েরাও অবশা ব্যাপারট। শুনিয়ছিলেন; কিন্ত 
ঠাহার। কাহারও টবঠকখানায় সমবেত হইলেন না, 
নিজের লিঙ্গের ঘরেই চম্‌কিযা উঠিতে লাগিলেন। | 


কর্ণধর পালের গমন ও আগমন 
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কিন্তু পুরুষের স্বাযু শক্ত বেশী, শীপ্ত চম্কাঁয় না, আর 
গাল দেয়! ছাঁড়। তারা আরো অনেক জানেন; স্থৃতরাং 
তাহারা শান্ত্-প্রণেতা খষি হইতে বিদ্যাসাগর পধ্যস্ত এবং 
তথা হইতে যদি আধুনিকতম কথা-সাহিত্যের গতিতে 
অবতরণ করিলেন... | 

বিস্তর বকিয়া তারপর এক সময় নিঃশব হইয়া 
গেলেন-"' 

কি একটা অশান্ত অভাববোধ আর তৃষ্ণার দাহ 
সবারই প্রাণে মুচ্ছিত অবস্থায় অবস্থান করিতেছিল তাহা 
তাহারা বোধ হয় জানিতেন না; কিস্ত এই স্থৃত্রে তাহারই 
গীবর অথচ খিন্ন একট চেতনা যেন অন্থুভব করিতে 
লাগিলেন...মাহার দরুণ ক্রমে সকলেরই মনে হইল উহাদের 
ভালবাসার কথাটা, সকলেরই মনে হইল, উহাদের 
ভালবাস] নিশ্চয়ই খুব গভীর ; অপরাধ করিয়াছে বটে, 
অপরাধ অমাঞ্জনীয়ও বটে, কিন্তু কত ভালবাসে ! 

বৃদ্ধের দলের পীতাম্বর কবিরাজ (৫১) চুপ করিয়া 
থ/কিতে থকিতে বলিয়! উঠিলেন-_পরিণামে কষ্ট পাবে। 

এদিকে যুবাদের দলের ক্রধ্য কুশারী বলিল--এ 
আকর্ষণ নিরোধ করা অসম্ভব। 

কথাটা যুবকেরা লকলেই একবাকো স্বীকার করিল, 
স্বীকার না করিয়া তাদের উপায়ই নাই; কারণ “পক্ষের 
পথে”র কবি স্থ্ধ্য কুশারী চুল অকারণে বড় রাখিয়া কেবল 
কবি সাজিয়। বসিয়া নাই-_“বাজারে” যথার্থই তার কৰি 
খ্যাতি আছে , সে নিজে অবশ্থ উদ্বা্ু হইয়া জানায় নাই, 
তবু ধরা পড়িয়া গেছে যে, মাচ্ছষের গভীরতম এবং 
আকুলতম আকাক্ষার সন্ধান সে রাখে। কুশারী আবার 
বিজ্রোহী- সে-বিদ্রোহ দুঘণীয় কিছু নয়, সৃষ্টিশীল মলের 
আকুতি; সকলেই জানে, সে বিদ্রোহ চঞ্চল নয়, উদ্দীপ্ত 
নয়, অসহিষুঃ নয়, পরস্ত পরিণত, সংযত, স্বল্পভাষ এবং 
গভীর। কুশারীর ভক্তেরা আরে স্বীকার করে যে, 
পরিপূর্ণতম বস্তর প্রতি তার লোভ অসীম--নিজশ্বকরণের 
লোভ নহে, টৈষ্ণব কবির মৃত সেই উদ্দেশে ধ্যানী হইয়া 
কাব্য রচনার লোভ। . 

সে যাহাই হউক, কুশারীর ধাক্ষণ! তাহা সে অবাধে 


২ অপকটে প্রকাশ করিল; এবং দেখ। গেল, অখবা 
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সঙ্গোপনে' অন্তধ্যামী জানিলেন, তাহার সঙ্গে মতভেদ 
কাহারও নাই... 

ভালবাস! বাস্তবিকই দুর্লভ, অত্যন্ত দুর্লভ, আর সহজে 
প্রকট নয়; এবং এত লোভের জিনিষ ঘে, লোভ দমন 
করিতে না পারিয়া লোকে নাকাল হইয়া যাইতেছে । 
ভালবাস! পাইলে প্রত্যাখ্যান করিবার কথা ভদ্রলোকের! 
যতই ভাধুন, জীবন দেবতা তাহাকে ঠেলিতে পারেন না। 
ধ্বনির প্রতিধ্বনি জানিবে না, অথব! বাতাস উঠিলে জলে 
ঢেউ উঠিবে না, ব্যবস্থা-প্রণয়ন ধারা যেমন তাহা ঘটান 
যায় না তেম্নি তা" অনিবার্য । 

মোটের উপর, লক্ষণ দেখিয়া অন্ুমীন করা যাইতে 
পারে ষে, দ্রেবী দাপীর শ্বশুরবাড়ীর দেশের সেই লোকট। 
আসিয়! না পড়িলে, এবং তৎপুর্ধব ইহা জানিতে পারিলে, 
যে দেবী দাঁসী ভালবাসিবার জন্য উন্মুখ হুইয়! আছে তবে, 
গ্রামেই কিছু ঘটিত। 

বৃদ্ধের জিহ্বা এবং হন্তপদাদির সাহাযো বিস্তর 
আশ্কালন করিলেন) ছেলেগুলির দিকে দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে ব্দিয়] সঙ্ল্প করিলেন, কারণ, “দেশের হাওয়া বড়ই 
বিপরীত”... 

উদ্দেস্ঠয সীধু, কথাও মূল্যবান__ 

কিন্ত মাঝখানে হঠাৎ একট! উল্ট। কথ! বলিয়া 
বদিলেন পুরুষোত্ম বাগচি (৬৩); তিনি বলিলেন,-- 
আমাদের কিন্ত এম বলে” কেউ কোনোদিন ভাকে নাই। 
কেন কে জানে! থোর বড়ি খাড়া খাড়া বড়ি থোর 
বলিয়া তিনি উঠিলেন। 

পুরুষোত্বমের এ অসংযত ও অসঙ্গত উক্তি শুনিয়া 
উপস্থিত সকলে প্রথমে যেন মানে না বুঝিয়াই উচ্চ-হাস্ 
করিলেন; তারপর হুস্‌ হইল যে, কথাটা খারাপ; তখন 
সকলে তাহাকে ধিকার দ্রিলেন। 


কণ্ঠাই গেল, সুতরাং বাড়ী দিয়া কি হইবে? গাভীর 
দুধ কে খাইবে? বাবা! বলিয়া কে ডাকিবে? বলিবে, 
বাবা, চান্‌ করো; বেলা ঢের হয়েছে । কেহ তাহা বলিবে 
না। তবে সংসারে আদ রিল কি? সে-ই বারহিবে 
কাহার জন্য? রর রর | 


প্রীবর্তক 


[ ১৯শ বর্ধ, ৫ম সংখ্য। 


অতএব কর্ণধর পাল তল্পী বীধিল। কোথায় যাইতেছে 
বলিয়। একটা নিদ্দিষ্ট স্থানের কথা সে কাহাকেও বলিল 
না-তীর্ঘস্থান অতএব তাপিতের আশ্রয়, নবহীগ কি 
কাশী কিছ। প্রসিদ্ধ স্থান কলিকাতা__ইহার মধ্যে কোন্‌ 
স্থানে সে যাইতেছে তাহা জান। গেল না__ 

জিজ্ঞাসা করিলে বলিল--এ পোড়। মুখ যেখানে হোক 
গুজে, থাক্ব'*'গ।ছে হাড়ি টাঙাতে চল্লাম বলি 
কীদিয়া ভাসাইল। 

বিদায় কাঁলে সে ব্রাহ্ষণগণের পদধূলি লইল খত, 
চোখের জল ফেলিল তত; এবং চোখের জলে আর পায়ের 
ধুলায় মাখামাখি করিয়া! এমন একটা ক্রুণ-কঠিন হিতে 
বিপরীত কাগড বাধাইয়া তুলিল যে, ক্ষধ্য কুশানী সেই 
আবহাওয়ার প্রভাবে পড়িয়া ছুঙ্জয় প্রেম সংক্রান্ত একটি 
অশ্র-করুণ কবিতা তখন লিখিয়া আনিল..'নিজেই আবিষ্ট 
হইয়া নিরতিশয় মন্ধমুগ্ধের মত লেখা বলিয়া ছেলের 
অনেকে তাহা! মৃুগুপ্কনে আবৃত্তি না করিয়া ছাড়িল না । 

তরিপুরেশ্বর চক্রবর্তী তল্লী-ঘাড়ে কর্ণধরকে সাত্বন! দিতে 
দিতে গ্রামের বাহিরে রাস্তায় তুলিয়া দিয়া আমিলেন। 


কর্ণধরের বাড়ী এখন পড়ো” বাড়ী--চাল বেড়া ভাঙিয়। 
পড়িতেছে। কর্ণধর স্ুদুরে অজ্ঞাতবাসে থাকিয়া 
এই গৃহের কথা স্মরণ করিয়া বোধ হয় নিঃশ্বাদ 
ফেলিতেছে, আর নিঃশ্বাসের সঙ্গে নীরবে অশ্রনাতও 
করিতেছে, কিন্ত গ্রামের লোক তাহাকে এই অল্প দিনেই: 
ভুলিয়া গেছে। | 

মরমী হুর্যয কুখারী কথ।টা-কর্ণধরের কথ। নয়, ভার! 
মেয়ের কথা--তুলিয়া মাঝে মাঝে মুক্তি-ধারার বন্দনায় 
উচ্ছৃদিত হুইয়া৷ ওঠে তার নিজস্ব গতির বার্ণা, স্ফু্ির: 
ফোয়ারা আর দোলন ছন্দে." 'ভাবময় পারিপাশ্বিকে তার 
শব ত্র বাঁজিতে থাকে.. মুক্তার মত সমুজ্জন শব মালা! 
বাহির হইতে থ/কে'"'মর্শারিত ঘন নিঃশ্বাসে যবনিকা 
ঢুলিতে থাকে." 

নিজের এই ব্যাখ্যা স্্ধয কুখারী আজকা"ল করে-_ 

তা” ছাড়া সাধারণ লোকের কর্ণধরের কথা মনে নাই 
এমন সময় দেখা গেল, কর্ণধরের সেই পড়ে? বাড়া।। 


ভাদ্র, ১৩৪১ ] 


মন্মুখেই ইট পড়িতেছে ; একটি প্রো তত্রলৌক মজুরের 
উপর কত্তৃত্ব আর কাজের বিলিস্ব্যবস্থা করিতেছিল..* 

চিস্তামণি ভিষক্রত্বের প্রশ্নের উত্তরে ভদ্রলোকটি 
পরিচয় দিলেন যে, তিনি মহাদেবগঞ্জের জমিদার শ্রীযুভ 
গমরেন্্নারায়ণ সিংহ চৌধুরী মহাশয়ের কর্মচারী) এই 
বাড়ী তিনি--সমরেন্্রনারায়ণ প্রস্তত করাইতেছেন-_- 
ইট তাঁরই। 

মহাদেবগঞ্জ কোন্‌ জিলার অন্তর্গত? 


সমরেন্দ্রনারায়ণ সিংহ চৌধুরীর কর্মচারী জানাইলেন 
ঘে, মহাদেবগঞ্ধ রাজসাহী জিলার পুরন্দরপুর পুলিশ 
্টেশনের অধীন একটি বিশেষ স্থান। যে প্রাচীন 
সমিদারবংশ রাজসাহী জিলাকেই অলঙ্কত করিতেছে তাহা 
& মহাদেবগঞ্জেরই ; জমিদারবাবু সিংহ চৌধুরী উপাধিক। 
মহ।দেবগঞ্েই তাহাদের সদর কাছারী। সমরেন্দ্রবাবু এই 
বাড়ী ক্রয় করিয়াছেন; এক্ষণে ইষ্টকালয় নির্মাণ 
করাইবেন। 


এ কথায় গ্রামে একট। আন্দোলন স্ব হওয়। বিচিত্র 


নয়। কোথায় ক্ষুপ্র এত্মামপুর,। আর কোথায় জিল। 
রাজসাহী, আর তার ভিতর (কোথায় সেই পুরন্দরপুর 
পুলিশ স্টেশনের অধীন ম্হাদেবগঞ্জ ! ওর! আছে বলিয়! 
ঘবপ্পেও কেউ জানে না । 


তারিণীশঙ্কর গুপ্ত (৪৯) যতদূর সম্ভব অগ্থমান করিয়াও 
কিছু বুঝিয়। উঠিতে পারিলেন না.*.তারিণীশঙ্কর হাল 
ছাড়িয়া দিতেই সবাই শিথিল হইয়! গেলেন--কর্ণধর পাল 
কর্তৃক বাড়ী বিক্রয়ের ব্যাপারটা অত্যন্ত জটিল সমস্তায় 
দাড়াইয়। গেল... 


তারিণীশঙ্কর তারপরও আরো খানিক্‌ ভাবিয়া শেষ 
গর্ধান্ত ইহাই সন্দেহ করিলেন যে, কয়েক হাত ঘুরি যদি 
মহাদেবগঞ্জের জমিদারের হাতে পড়িয়। থাকে... 

তাহাই সম্ভব-- 

কিন্তু ক্ণধর কিছুই প্রকাশ করে নাই কেন? যেন, 
গোপনে সে কাজট। করিয়াছে-কেন? এখানে সে 
খরিদ্দার খোজে নাই কেন? গীড়াগীড়ি করিয়া জানিতে 


চাহিলেও সে এড়াইয়া যাইত--কখনো৷ কখনো! হঠাৎ 


কর্ণধর পালের গমন ও আগমন 


৪৭৯ 


এমন কাশিতে স্থৃক করিত ষে মনে হইত তার দম হইয়া 
আসিতেছে... 
ব্যাপার আশ্চধ্য। | 
অভাবনীয় কল্পনাশক্তি এবং অপরিমেয় অন্তদবর্ণইসহ 
আজকে সুন্দর অভিমানের মালিক হইয়াও হূর্ধ্য কুশারীও 
অভ্রাস্ত কোনে! সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিল ন1। 


জমিদারের কর্মচারী, আশ্ুবাবু। লোকটি অত্যন্ত 
অমায়িক; লোকের অকারণ উৎস্থক্যে বিরক্ত না হইয়া 
জানাইলেন যে, এই বাড়ী প্রস্তুত করাইবার ভার তাহার 
উপর পড়িয়াছে; ইহ। ছাড়া উছ্েগনিবারক আর কিছু 
তিনি অবগত নন্‌; ক্রয়-বিক্রয় তার অসাক্ষাতে কোথায় 
ঘটিয়াছিল জানেন না। পথের লোককে জিজ্ঞাসা 
করিয়াই তিনি এই দূরবর্তী গ্রামের এবং পতিত বাড়ীর 
সন্ধান পাইয়াছিল। 


ইহাঁতেও হতাশ না হইয়া তারিণীশঙ্কর প্রভৃতি 
কয়েকজন কয়েকদিন ধরিয়াই আরো চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন.**এবং মেই অবসরে আরও ইট আসিল...মাটি 
খুঁড়িয়া ভিত্তি গ্রস্তত হইল-_. 

ইষ্টকালয় উঠিতে লাগিল... 


তাহার সহিত আরো! যাহা উপরের দিকে উঠিতে 
ল'গিল তাহ। হইতেছে গ্রামের লোকের চোখ; এবং নেই 
চোখের সম্মুখে দিন দিন বৃহৎ হইতে বৃহত্তর হইয়। উঠিতে 
লাগিলেন খ্যাতনামা মহাদেবগঞ্জের হুপ্রসিদ্ধ জমিদার 
সমরেক্দ্রনারায়ণ সিংহ চৌধুরী-"" 


বাসব বোস্‌ হঠাৎ একদিন বলিল,--শুন্ছি, লোকটা 
কোটীপতি । 


ক্ষুদিরাম পাঠক বলিলেন,_হাঃ! কোটিপতি! 

কিন্ত বাসব বোস্‌ পিছাইল না, সে কলিকাতায় চাকরী 
করে; বলিল,_ ইন্টার প্রভিন্শ্যাল ব্যাঙ্কের ছোট 
ম্যানেজার বল্লে তাঁই। ছ'টা যেরেসের ঘোড়া তার 
আছে তারই দাম দেড় লাখ. করে” আঠার লাখ.। 
দেড় লাখ. একটার দাম হ'লে ছ'টার দাম হয় বুঝি 
আঠার লাখ! পণ্ডিত! তিনি কৌটিপতি এ হিসেবে 


8৮৩ 
'্ার বাহার সেখানে উপস্থিত ছিল সবাই হাসিয়া 


কিন্তু সে হাসিতে পথ আট্কাইল ন1--কথাট। চলিতে 
চলিতে “লোকট।” প্রায় কোটিপতিতেই দাড়াইয়। গেল 

শুনিয়া স্র্য কুশারী পুলকিত হইল) লোকটা 
স্থশিক্ষিত নিশ্চয়ই ; কবিতাও নিশ্চয়ই বোঝে । গ্রামে বাস 
করিয়৷ সুখ পাওয়! যাইবে 

কাশীশ্বর বডুর্যে কোথ! হইতে শুনিয়া আসলেন, 
লোকট! নাকি খুবই দানশীল। তার দানের হাত বন্ধ 
করিতে একজন জবরদস্ত সাহেব ম্যানেজার র[খিতে 
হইয়াছে। 

রাইরমণ গুহ জানিতে চাহিলেন--কে রেখেছে? 

সেই বানুর মা। আবার কে? 

-সায়েব ত' এখানেও আসব ! 

হরিপদ সাল্ন্যাল বলিলেন--না-ও আস্তে পারে, 
আবার আম্তেও পারে । 

'যে সাহেষকে বাবুর দানের হাত বন্ধ করিতে নিযুক্ত 
করা হইয়াছে সেই সাহেব বাবুর দানের হাত বন্ধ রাখিতে 
এখানেও আমিতে পারে শুনিয়! কাশীশ্বর বাডুয্যে দোটানার 
মধ্যে পড়িয়া বিমন1 হইয়। গেলেন। 

মহিম ম্শ্রি বলিলেন,__খুব পর্দানশীন পরিবার নিয়েই 
আস্বে। পাঁচিল ত' আকাশে পৌছিল গিয়ে ! 

সূর্য্য কুশারী সেখানে ছিল; বলিল--ঠ্যা, খুবই উচু 

বলিয়া মাঝখান হইতে সে খানিক নিরাশ 
হইয়া গেল। 


বাড়ী প্রস্তুত নিরাপদে সমাপ্ত হইয়াছে। সাহেবী 
পছন্দের পর্দাবিহীন অর্থাৎ বেপরোয়! বাড়ী এবং হিন্দু- 
পরিবারের উপযোগী পর্দানশীন অর্থাৎ চোখ-লুকান বাড়ী 

ই ছুই রকমের বাড়ীর ম।ঝামাঝি কায়দায় বাড়ী অতি 
চমৎকারই হুইল...লোকে বুঝিল, বাবু শ্বশ্বং বিলাতি 
ধয়ণের, উদ্দারচরিত? কিন্তু অস্তঃপুরে যারা বাস করেন 
তার। দেশী ধাত্বের, আড়ালচাহেন।, নীচের তলাট। দরাজ 
উন্মুক্ত; উপরটা আব্রতে অন্ধকার না হইলেও এমন 


প্রবর্তক 


 ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


কৌশলে নিশ্মিত হইয়াছে ষে, বাহির হইতে কিছুই লক্ষা 
করিবার উপায় নাই। সুর্য কুশারী সেই দিকে ত।কাইয়া 
চুপ হইয়া গেল। 

যাহ! হউক, বাড়ী শেষ হইল-_ 

দরজায়, জানালায়, কড়ি বর্গায়, রড়ে, বাণিসে, 
ঘুল্ঘুলিতে, সাসিতে, চৌবাচ্চায, ইদারায়। হেসেলে, 
গোসলখানায় তাহ! দেখিতে হইল যেমন মনোরম, তাহাতে 
বাসের স্থবিধা হইলও তেম্নি... 

তারিণী শঙ্কর গুপ্ধ ভিতরটা দেখিয়া আসিয়া! বলিলেন, 
_বৈজ্ঞানিক বাড়ী হয়েছে। যেমন প্রচুর স্থান, তেমনি 


কাশীশ্বর বাড়ুয্যে বলিলেন,_টাকায় সব হয়। বুদি 
খোলে আগে । 

তারপর আদিল খাট, পালঙ্ক, গনি, বালিশ, আয়না, 
টেবিল, চেয়ার প্রভৃতি_নবই নৃতন, সবই স্বদৃশ্ট, সবই 
মাজ্জিত। 

তারপর দেখা গেল, স্ববৃহ একট! 
হারমোনিয়াম আসিল এবং দ্বিতলে উঠিয়৷ গেল। 

তারিধীশঙ্কর গুপ্ত বলিলেন-ধনী পরিবারের মধ্যে 
নাচ-গানের খুব প্রচলন হয়েছে। এরাও গানটান 
গাহিবেন। 

শিবকুমার আচাধ্য বলিলেন, ন।চের কথা বল্লে-_ 
নাচেরও ? 

_-তা” হয়েছি বৈ কি। 

তোমার সব আজগুবি কথা; যত মিথ্যে খবর 
পাওয়া যাবে তোমার কাছে। ঘুঙ রায়ে দেয়? 

--তা' জানি নে। 

--গদিকে মানুষ আকাশে উড়ছে, এদিকে নাচছে, 
গাইছে ভদ্রলোকের মেয়েরা.**আমাদের তা হ'লে বায়ু 
মৃত্তিকা ছুই পথই বন্ধ? 

--হ্যা) অত ন! হোকৃ, চোখ কান বন্ধ করে, দরজ। 
বন্ধ করে' থাকৃতে হবে। 


টেবিল 


ওরা বুদৃশ্ঠ দেখিবার এনং অর্জাব্য শনিবার সম্ভাবনায় 
চোথ কান আগে দবাগেই বধ, করেন নাই। স্থতরাং 


ভাক্স, ১৩৪১] 


একদিন, প্রাত:কালেই দেখিতে পাইলেন সেই নৃতন 


বাড়ীটার দরজার তালা! খুলিয়া কাহার! যেন তাহার 


ভিতবে প্রবেশ করিয়াছে- 


আরও টের পাইলেন, সেখানে শব্দজাত রা 
অন্ত নাই। 


যাহারা আসিয়াছে এবং ভিতরে প্রবেশ করিয়াছে 
সেই মাম্যগুলিকে তখনই চোখে দেখ! গেল না, কিপ্ত 
মানুষগুডলির নমুনান্বূপ যাহাকে বাহিরে, ভিতরে প্রবেশের 
ফটকের ধারে, দেখা গেল, এত্মামপুর অবাক্‌ হইয়া গেল 
সর্দপ্রথম তাহাকে দেখিয়া... 

কাশীশ্বর বীডুয্যের কোটিপতি বাবুটির সঙ্গে দেখা 
করিবার আন্তরিক ইচ্ছা, প্রয়োজনই ছিল-_-কিস্ত এই 
খোট্র। দ্বারবাঁনকে রে দেখিয়াই কাশীশ্বরের মনে হইল, 
বাবু ছুর্গম দুর্গে বাস করিতে আসিয়াছেন। এই প্রহরীকে 
সেলিয়া বাবুর কাছাকাছি যাওয়। ত' দুরের কথা, ইহারই 
কাঁছে ঘেষা ছৃষ্ষর...এই পর্ধবতকে মুখের কথায় ঘা গায়ের 
জোরে টলান' এতমামপুরের কর্ম নয়। 

বাস্তবিকই অতবড় মানুষ অনেকেই দেখে নাই-- 
অতখানি লম্বা, আর অতখানি চওড়া, অতখানি ছাতি, 
আর অতথখানি গর্দান! হাটু ছু'্টাই হাতীর ছুটা মাথার 
মত...আকারে আওয়াজে সে এক তাগ্ুব তুফান ব্যাপার! 

কাশীশ্বর চমূকিয়া উঠিলেন; তারপর রটাইয়া দিলেন 
ঘে ম্হাদেবগঞ্জের জমিদার যে প্রবল প্রতাপান্মিত সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই--যার আছে সে নির্তোধ; সে যাইয়া 
দেখিয়। আস্থক এ লোকটাকে ...এরাবতের মত প্রকাণ্ড, 
আর বিক্রমে সিংহ এ লোৌকটাকে-- 

জমিদারবাবু প্রবেশঘ্বারে গিরি গোবর্ধন রাখিয়া 
দিয়াছেন--নড়ায় কার ষাধ্য ! 

শুনিয়৷ তামাসা দেখিতে লোক ছুটিল; সেদিকে স্প 
কেহ তাকাইন্গ না, গোবেচারীর মত আড়চোখে তাহাকে 
দেখিল...ভিতরের ব্যস্ততার একটু আভাস পাইল, এবং 
দোতালার ঘরে মানুষের কণ্ঠস্বর অল্পম্বল্ন শুনিতে পাইল... 
অত্যন্ত ব্যস্ততার সহিত সেই স্থানট! অতিক্রম ' করিতে 
হইল বলিয়া! দোতালার ঘরের কম্বরে রী মিশ্রিত ছিল 
কিনা তাহা সিঃসংশয়ে ধরা রি না 

1 ৬১-৮৫] 


কর্ণধর পালের গঞ্পন ও আগমন 


৪১, 





হূর্ধ্য কুশারী কবিতা ফাদিতেছিল ; সে, হুত্ত-র্টা 
এবং ততোধিক লুক্ম-শষ্ঠাস্সউর্বশীর পরিপূর্ণ সমগ্র, তন্থুর 
চাইতে অদৃশ্য চরণের নুপুরনিকণ শুনা যাইতেছে এই 
কল্পনা তার ভাল লাগে'"' 

অস্তঃপুরের একেবারে সম্মুখে এ স্থবৃহৎ রূঢ়ত। দেখি 
তার কবিতার শেষার্ধ মাটি এবং কলালক্মীর অনবদ 
প্রাতঃ-চেতনাই বৃথা হইয়া গেল...কর্কশ স্থূল আবরণ 
উপরে থাকে বলিয়া! কুশারী-কবি নারিকেল খাওয়া ত্যাগ 
করিয়াছে ..ফুলের পাঁপড়িতে কবিতার বই ছাপান যায় 
কিন। তাহাই সে চিন্তা করে--'স্তরাং অন্তঃপুরের সম্মুখে 
স্ববরোয়ান রাখায় বিজ্রোহ ত' সে করিবেই--এ কি গছোর 
অরাজক যুগ না কি? না, এট সেই পুরণো,. পচা, 
ভাপসা, নেহাৎ অন্যায়, হাবসী-হারেমের যুগ? ভাবে 
রূপে এই ছন্দ এখনো কি সহ করে লোকে? জমিদারবাবু 
মনে করিয়াছেন কি ! 

সুর্য কুশারী মনে মনে গঞ্জন করিতে লাগিল--- 

এবং গুণাকর দে ঘ্।রোয়ানের নাম রাখিল গিরিরাজ। 


. গোধূলির প্রফুল্প-লগ্নে সমরেজ্জনারায়ণ বহিঃ্রমণে 
নির্গত হইলেন--সমগ্র এমামপুর সেই কোটিপতির দর্শন 
গাইল... | 
কিন্ত শিবের সঙ্গে ভূতের মত বাবুর সঙ্গে সেই 
দুরতিক্রম্য “গিরিরাজ', হাতে তার পীচ হাত লম্বা বাশের 
লাঠি--তেল মুছিয়। কাধে ফেলিয়াছে, আর লগ্নের সঙ্গে ও 
প্রতুর সঙ্গে একেবারেই--কবিতার গদ্যাত্মক পদের মত 
আর ফাল্গুনের মেঘের মত,--বেখাগা হইয়া সে পশ্চাতে 
চলিয়াছে... 
সবাই দেখিল, বাবুর শরীর ভত্রলোকের মত দোহারা, 
বর্ণ উজ্জল; পোষাকে অলৌকিক সমারোহ কিছুই নাই; 
বয়স আটত্রিশ হইবে-তারিণীশঙ্কর এক্সপ অন্মান 
করিলেন...বাবু নিজে বিন্দুমাত্র ভয়ঙ্কর নন্‌, কিন্ত তার 
পশ্চাতের & দানবটা ষেন্‌ প্রচণ্ড একটা ধমক্‌। 
_ সমরেন্্নারায়ণ যখন বাড়ীর বাহিরে রাস্তায় নামিয়া- 


 ছেন তখন পন্ধীবাসীগণের সঙ্গে তাঁহার সাক্ষাৎ হওয়াই 


8৮২. 


বাঁঞ্ধসীয়. ন। হোক্‌ -অনিবার্ধ্য বটে। সমরেন্দ্রনারায়ণ 
গিঞখবে' আর গম্ভীরভাবে পথ চলিতেছেন...আপামর 
লোঁকে চিনিল, ইনিই তিনি যিনি এ অষ্টালিকার মালিক, 
মা্থষের ছুষমন এ ছ্বারবানের প্রত, আর মহাদেবগঞ্ 
তথা রাজপাহী জিলার অলঙ্কার, ধার মাতা ঠাকুর।ণী 
ছেলের সাহেব অভিভাবক রাখিয়াছেন, এবং ধার মনটি 
টাকা দান করিয়া করিয়। ফকির হইবার দিকেই প্রাণপণে 
ঝুঁকিয়। আছে, কিন্তু সাহেব হাত ধরিয়। আছে বলিয়। 
ফকির হওয়। ঘটিতেছে না।. 

"বাড়ীতে খবর দে গে”--বলিয়। পুরুষেরা ছেলেমেয়ের 
দ্বার। ভিতরে খবর পাঠ।ইলেন-_মেয়ের জানাল] বা দরজ। 
একটুখানি ফাক করিয়। তাহাকে দেখিলেন'". 

:- কাশীশ্বর বাঁডুধ্যের অভিসারিকার প্রাণ-তৃপ্ত হইয়া 
তাঁহাকে নিরীক্ষণ করিল." 

শত হত্ত দূর হইতে সুর্য কুশারী ছুই হস্তের মাত্র 
আঁঙ লশুলি ভারতীয় পদ্ধতিতে যুক্ত করিয়! অতি স্থকুমার 
এবং অতি পরিচ্ছন্ন একটি নমস্কার নিবেদন করিল কিন্তু 
কোনোদিকেই দৃষ্টি নাই বলিয়া! সমরেন্দ্রের তাহা চোখে 
গড়িল ন1। 

7 ভারিণীশঙ্কর গুপ্ত অনুমান করিলেন যে, বাবুর বুদ্ধি 
চপল নগ়্। 

নদীর ধারে ফাক। হাওয়ায় খানিক ভ্রম্ণ করিয়। 
সমরেন্ত্র গৃহে ফিরিলেন--পূর্বববৎ নিঃশকে এবং গম্ভীর 
'ভীবে এবং শাল প্রাংশু বর্বারটাকে সঙ্গে লইয়া। 

 ফেহু-তাহার সহিত পরিচিত হইতে অগ্রসর হইলেন 
না) কিন্তু কাশশ্বর প্রভৃতি হুজনবর্গ লক্ষ্য করিয়া 
গ্বাধিলেন, এ নদীর ধারেই উহাকে ধরিতে হইবে । 

হুরম্য কুশারী কি অভিনব কল্পনা করিল কেজানে। 

'তাহার দ্বিতীয় কবিতা গ্রস্থখানা “ধরণীর ধুলা” যাহা 
| টক শক্তিতে, প্রকাশের লীলায় এবং ব্যঞ্চনার 
“বিশালতায় আরো হুন্দর হইয়াছে তাহাকে--প্রকাশকগণ 
' ফেরৎ দেওয়া অবধি সে ব্যথিত হইয়া ছিল ..হঠাৎ সে 
 নিথুঁৎ করিয়া চুল বাগাইল, দাড়ি খচড়াইল। বৈদিক 
সবধিগপের অন্ৃকরণে দে চুল দাড়ি গৌফ বাড়াইয়া 
| তুলিয়াছে-এদিকে দিকে, সে লরেন্সের অত্ন্ত সক্ষম 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


অন্থরাগী ; অর্থাৎ প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির সঙ্গে মুরোগীয় 
আধুনিকতম চিস্তাধারার মিলন সে আকাঙ্ষা করে... 
সমরেন্দ্রকে তাহা স্বীয় রূপে এবং বাক্যের ভাবে বুঝিতে 
দিতে হইবে । 

সেটা পরের কথ|) আপাতত: সেইদিনই সন্ধ্যার পর 
সুর্য কুশীরীর একদ্িককার মনোবাঞ। পূর্ণ হইল-- 
সমরেন্দ্রের গৃহে অর্গযান-টিউন স্থরযন্ত্রের স্থরের সঙ্গে 
নারীক মিশ্রিত হইয়। চির-স্ন্দরের দিকে ধাবিত হইল... 

কুরধ্য কুশারীর স্বতঃই মনে হইল, এ স্থুর যেন চঞ্চলপক্ষ 
চকোর--তৃষিত সে, আর সে অন্য কোনোখানের দিকে 
ছুটিয়াছে... 

তার আরো! মনে হইল, এ ম্থুর একটি অশরীরী সৃষ্টি 
একট! অতীক্িয্ন শক্তি, একটা অব্যক্ত অব্যাখ্যাত ইচ্ছ।, 
একটি ক্লাস্ত নিভৃত আত্ম... স্থুর কানে শুনিবার জন্য 
সমস্ত আকাশ রুদ্ধ নিঃশ্ব।সে প্রতীক্ষা করিয়া আছে । এবং 
এ স্থর শুনিতে শুনিতে নক্ষত্র সভার অশ্রাস্ত হৃদয় কম্পন 
থামিতে চাহে না। 


আরো আনন্দের কথা এই যে, সমরেন্দের সন্ধে 
কাশীশ্বর প্রভৃতির বাচনিক আলাপ ন1 . হইয়। গেল না-- 
গিরিরাজকে ডিঙাইয়াই হইল। 

নদীতীরে ওরা পূর্বব হইতেই ওং পাতিয়াছিলেন_ 
সমরেজ্জ দেখা দিতেই অনেকখানি দূরত্ব রাখিয়া তীহার। 
জানাইলেন, বাবুর দর্শন গাইয়। তাহারা কুভার্থ 
হইয়াছেন... ্ 

মুখের কথ। এ সামান্ত ছু' চারিটি) কিন্তু উনি যেন 
কিছুতেই অন্যায় মনে না করিতে পারেন সেই উদ্দেশ্তে 
কথার সঙ্গে ভঙ্কীতে যে শ্রদ্ধা মিশাইলেন তাহা! যেখন 
প্রচুর তেমনি মধুর । 

সমরেন্্র উত্তরে জানাইজেন, এখানকার জলবামু ভালই 


বোধ হইতেছে । 


শুনিয়া সকলেই বেশ সুস্থ বোধ করিতে লাগিলেন... 
চিন্তামণির গায়ে তখনও জর ছিন_-তিনি বলিলেন_ 


স্থানের স্বাস্থা ভাল। ্ 
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তারিণী শুধু কিছু অস্থমান করিলেন ন।) যা” অন্গভব 
করিতেছেন বলিয়! তার বিশ্বাস তাহাই প্রকাশ করিলেন; 
বলিলেন--নদীর জল অতি স্থপেয়, এবং অল্পনাশক। 

শুনিয়া বাবু সন্তোষ প্রকাশ করিলেন; বলিলেন--তা? 
হ'লে ত' ভালই। 

শিবকুমার আচার্য আকাশে ব্যোমযান এবং মৃত্তিকায় 
নাচ গান এই দুয়ের ভয়ে কোথায় ঈাড়াইবেন ভাবিয়া 
পান্‌ নাই..*ঘুঙ র বাজাইয়া নাচ নয়, গলায় শুধু গান 
হইতেছে লোকের মুখে এই খবর পাইয়া তিনি নির্জনে 
জভঙ্গী করিয়াছিলেন... 

তিনি বলিলেন--আহাধ্যও সুলভ । 

সমরেন্দ্র বলিলেন--তবে ত* আরো ভাল । 

পরম্পরের প্রতি সম্ভীঘণ এবং প্রীতি জ্ঞাপন, সংবাদ 
দান আর গ্রহণ গ্রহণ, সংক্ষেপেই শেষ হইল, তবু তাহা 
ম্ল্যবান। সবাই স্থথী হইলেন। 

বাবু গেলেন বাড়ীতে__ 

পরে এঁরা হইলেন বাড়ী মুখো-_ 

আর যে যা-ই করুক, যা-ই ভাবুক, কাঁশীশ্বর উহাদের 
পশ্চাতে ফেলিয়া আপন বেগে ছুটিতে ছুটিতে আসিয়! 
ঘরে ঢুকিলেন-- 

বলিলেন --বাবুর সঙ্গে কথা কয়ে এলাম । 

ব্রাহ্মণী বিলেন--গলায় গেঁথে আনতে পারলে না 
বাবুকে, তাবিজ করে'? পেটে ভাত নেই, বাবু 
বাবু বাবু! | 


কিন্ত এ কথাগুলির কথা আরও বেশী করিয়া! ন! 
বলিলেও চলে। সমরেজ্জ ধনবান ব্যক্তি লন্দেহ নাই; 
আচারে আচরণে তিনি শ্রদ্ধাম্পদ, তাহাতেও সন্দেহ নাই; 
তাহাকেই পুরোভাগে রাখিয়া, অর্থাৎ ভাহারই নামে এ 
অট্টালিকা নিদ্মিত এবং সজ্জিত কর! হইয়াছে ইহাও 
মত্য। কিন্তু তিনি যতই বৃহৎ হউন বহর সত্ব! থাকা 
কিছুই অসঞ্তব নয়। . - 

ছু'দিন পরেই ঠিক্‌ দুপুর বেলা। গ্রামের লোক ধখন 
থাই মাইয়া জইযাছে ঠিক তখন, নিভাইয়দর পিনী (৬৭) 


কর্ণধর পালের গমন ও আগমন 


বাছুর খুঁজিতে বাহির হইয়া একটা বৃহত্তর সত্তারই সংবাদ 
লইয়! অকন্মাৎ বাষু বেগে ছুটিতে স্থরু করিয়া! দিল... . 

সামনেই পড়িল নবীন বটব্যালের বাড়ী-.. 

নিতাইয়ের পিসী শশী বামুবেগে ছুটিতে ছুটিতে সেই 
বাড়ীতেই ঢুকিয়া পড়িল... | ২ 

বটব্যাল-পড়্ী উজ্জরিনী দেবী তখন মেঝে পাটা 
বিছাইয়াছেন, আচল খুলিয়া পাটির উপর ফেলিম্কাছেন, 
শুইবেন; শুইবার আগে মেয়েকে বলিতেছেন, দেখে 
আয় ত' কুকু, ওবেলাকার.ডাল তরকারী ঢেকেছি কি-না ? 
মুখ-পোড়াদদের বেড়ালটা এসে এখুনি মুখ দেবে ।.."যা, 
দেখে আয়... 

বলিতে বলিতেই, কথা শেষ না হইতেই, নিতাইয়ের 
পিনী শশী হুড়মুড় করিয়। ঢুকিয়৷ পড়িল, আর হবপাইয়া 
আসিয়। পড়িল... 

নিঃশ্বাস ফুরাইয়া আসিতেছিল_-তবু সে বলিল--হেই- 
মাগো) একী দেখলাম পথে আস্তে ! সে কথা, মা, 
বল্‌তে নারি। 

তরকারী ঢাকিতে কুকু উঠিতেছিল-- 

উজ্জ্িণী কাৎ হইতেছিলেন-- 

ছু'জনাই থামিয়। গেলেন। সেই আর: ব্যাপার 
দেখিয়া শশী, যে বিহ্বলতা লইয়া আসিয়াছে তাহাঁও 
অবর্ণনীয়; তাহাতেই উজ্জয়িণী চমূকিয়া উঠিলেন... 
তরকারী যে ঢাকা হইল না এবং তিনি থে না চান 
তাহাও ভুলিয়া গেলেন-"" 

বলিলেন-_মাগো, শুনে যে চমকে উঠ্লাম। কি 
দেখলি, শশী ? : 
শশী বপিয়। পড়িল; বলিল-সে কথা 'ম৷ বলতে 

অচুচ্চারিত ভয়ের কথা ব্যক্ত করিতে 'যাইগা আক্বো 
ভয়ে তার চোখ আরো বিহ্বল হইয়া! রহিল...বলিল-. 
মাগে। & বাড়ীতে, & যে বড় বাড়ী করেছে “কোথাকার 
রাজারা, সেই বাড়ীতে-... 

--সে বাড়ীতে কি? 

»"সে-কথা) মা, বলতে নানি । 
 »্তবে- এলি কেন ছুটতে ছুইতে 1. 


-- বলি, বলি। & বাড়ীতে রয়েছে আমাদের পিলে+ 
বলিয়া! শশী খালাস হইয়াও হাল্ক। হইল না। 

-পিলে? পিলে কে? 

-_তুলে গেলে এর মধ্যেই। এ বাতা মেয়ে 
গো, যার নাম দেবীদাসী। 

উজ্জয়িণী কথাটা উড়াইয়া দিলেন; বলিলেন-_ধ্যুৎ। 

»-হ্যা) মা, হ্যা পিলে। মিছে কথা যদি বলে? থাকি 
ভবে যেন ছুটি চক্ষুর মাথা খাই। বলিয়া শশী চোখের 
দিকে আঙল না তুলিয়া আঙুল তুলিয়া নিজের নাক 
দেখাইল। 

উজ্জয়িণী বলিলেন--তোরা ত' চোখের মাথা খাঁস্‌ 
কথায় কথায়। কোথায় দেখলি ? 

"-জান্লায় দীড়িয়ে ছিল, মা) পষ্ট দেখলাম। 
আমাকে দেখতে পেয়েই ঝম্‌ করে জান্ল! বদ্ধ 
করে; দিলে। 

সাত আট ধছরের সময় অসম্ভব প্লীহা-বৃদ্ধি ঘটায় কে 
একজন বলিয়াছিল, “কর্ণধর, ওটা তোর মেয়ে নয়, ওটা 
তোর পিলে”। সেই অবধি পিলে বলিয়াই লোকে 
তাহাকে ডাকিত। 

কিন্তু নিতাইয়ের পিসী তুল দেখে নাই--সত্যই 
তা-ই। সমরেন্দ্র এই গ্রামেরই নিক্ষদ্দিষ্ট। মেয়ে পিলেকে 
অর্থাৎ কর্ণধর পালের বস্তা! দেবীদাসীকে এ বাড়ীতেই 
আনিয়াছেন, অথব| দেবীদাসীই আসিয়াছে; অধিক 
কি, এ বাড়ীটাই দেবীদাসীর । 

পথ ঘাট সম্পূর্ণ নির্জন হইয়াছে মনে করিয়। দেবী দাসী 
ভর] দুপুরে জানালাটা একটু খুলিয়া নিজের গ্রামের 
চেহারাখানা একটু দেখিয়| লইতেছিল... 

কে জানিত যে, নিতাইয়ের পিসীর বাছুর হারাইবে 
ছুগুর বেলাতেই, বাছুর খুঁজিতে দে এই পথেই আসিবে, 
আর তাহাকে দেখিয়া ফেলিবে, এবং চিনিয়া ফেলিয়! 
“ওমা” বলিয়া থমূকিয্া ধঁড়াইবে ! 

_ ইহাম্মও আগের কথা যা' তা" সবাই জানে, অর্থাৎ 
 দেবীদালী যে ব্যক্তির সঙ্গে পলায়ন করিয়াছিল সে দেবী 
পাসীকে ছধে ভাতে অর্থাৎ পরম স্থখে রাখিতে রাখিতে 


পরিত্যাগ করিয়াছিল-স্পিত্বল দেখায় নাই বা! লাখি মারে 


[ ১৯শ বর্ষ৫ম সংখ্যা 


নাই, অমনি আর দেখ! দেয় নাই...তারপর একটি নিষিদ্ধ 


গৃহ হইতে সমরেন্ত্র কর্তৃক তার উদ্ধার সাধন এবং 
হ্বীকরণ ঘটে*** 

তারপর দেবীদাসীরই ইচ্ছায় তাহার পিতা কর্ণধর 
পালকে গ্রাম হইতে স্থানাস্তরিত করিয়|! অপর একটি 
জনবহুল স্থানে নগদ কিছু টাকা দিয়া কায়েমী করিয়। 
বসাইয়া দেওয়া হইয়াছে-_সেখানে সে চাকা ঘুরাইতেছে... 

এবং এই বাড়ী প্রস্তত হইয়াছে । 

বলা বাহুল্য, সমরেন্দ্র দেবীদাপীর গাহস্থ্য সরল 
চরিত্রে, মধুর ব্যবহারে, এবং অপাধিব রূপে এবং অন্থান্ 
প্রশংসনীয় গুণে বিশেষ মুগ্ধ হইয়া গেছেন, আর অবিরত 
অস্থগত হইয়া থাকেন। 

এদিকে, ডাল তরকারী ঢাকা হইয়াছে কি না মে 
খবর উজ্জয়িণীর লওয়া হইল না...কুকু কথা না গুনিলে 
অবাধ্যতার দরুণ তাহাকে তিনি মারেন; সেদিকে তার 
ভারি লক্ষ্য; কিন্তু আজ উজ্জয়িণী তা? লক্ষ্য করিলেন 
না-_অঞ্চল গুটাইয়! লইয়! তিনি দিবানিদ্রার পীড়ন সম্পূর্ণ 
দমূন করিলেন." 

শশীর কথায় বিশ্বাসস্থাপন করিলেন _- 

বলিলেন--কি সাহস! গ্রামের বুকের ওপর এনে 
বসেছে! বলিয়াই ক্রোধে তার নাকে নিঃশ্বাসে খেল 
ছাড়াছাড়ি হইয়া গেল। মুখপোড়াদদের বিড়াল 
তরকারীতে মুখ দিয়! মুখ চাটিতে চাটিতে সম্মুখে দিয়া 
চলিয়! গেল-_উল্জয়িণী তাহা দেখিতে পাইলেন না। 

শশী তাঁর প্রচণ্ড মুখের দিকে চাহিয়া বলিল--টাকার 
মানুষ যে মা! টাকায় সব হয়, মা, সব ঢাক] পড়ে। 

কিন্তু উজ্জয়িণীর কাছে টাকা অতি তুচ্ছ_- 

বলিলেন--ত।' হোঁক। অমন ট]কার সুখে আগুন। 
এই কেলেঙ্কারী করবে ওর! এই বামুন ভদ্দরের গাঁয়ে, আর 
তা-ই লোকে দাড়িয়ে দেখবে! 

কেলেঙ্কারী দেখিতে এখনও কেহ দীড়াইয়। যায় নাই; 
কিন্ত উজ্জয়িণী মনে করিয়াছেন, কোনো গ্রতিবিধান 
না করিয়া লোকে দাড়াইয়া এখনই লা! দেখুক) দেখিতে 


বাড়াই. যাইবেই | 'অবশ্ঠ, শ্বতঃসিত্বভাবে কেন তিনি 
উহা মনে কৰিলেদ তাহ!-ভিনি জানেন. ন/.।: : 
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পুনরায় বলিলেন-ছি, ছি, ছি! যখন 

পালাল' তখন ভেবেছিলাম, গাঁয়ের কারু ঘাড়ে চপেনি, 
এই ভাগ্যি।*-সমস্ত পা এবার উচ্ছন্নে যাবে-শশী তুই 
ত।” দেখে নিস্‌। বলিয়। শশীকে প্রতিশ্রতি দিয়াও তিনি 
শান্ত হইতে পারিলেন ন।; বলিলেন_-রাগে আমার গা 
রিরি করছে। | 

শশী বলিল--মাগে।, আমি উরে মরছি। 

উজ্জয়িনী আরো! উত্তেজিতা৷ হইয়! বলিলেন,--এখনই 
কি? আরো মর্তে হবে। 

ইত্য।দি আশঙ্কায়, আক্কালনে, বিন্ময়ে, শিহরণে, কথ। 
আট্কাইয়া, রাগে কাপিয়া, ভবিষ্যৎ অন্ধকার দেখিয়া, 
সর্ধাস্ত;করণে জালাতন বোঁধ করিয়া, স্বণায় কণ্টকিত 
এবং সংসারের আচরণে বীতস্পৃহ আর হতাশ হইয়া, 
গায়ের পুরুষগ্তলিকে ইচ্ছান্ুরূপ গালি পাঁড়িয়া। অর্থাৎ 
নান। রঙের ইন্দ্রধন্থ এবং নান| গীড়ার যন্ত্রণ। একই সঙ্গে 
সম্মুখে আগত দেখিয়া--মেন ঘুর্ণা জলে পাক খাইয়া 
খাইয়া সে-ই অশুভ দিপ্রহরের কয়েক ঘণ্ট। গুদের কাটিল " 

ধক্ষেপে, উজ্জয়্িনী নিজেও ক্ষেপিয়া গেলেন 
বেচারা শশীকেও ক্ষ্যাপাইয়া তুলিলেন। শশীর বাছুর 
খোয়াড়ে গেল । 

তারপর সংবার্দটটা বায়ুপথে ছুটিতে এবং ছড়াইতে 
ন1গিল...স্থষ্যান্তের পৃর্ধেই জানিতে কাহারো বাকি 
হিল না যে, শ্রী বাড়ীতে আসিয়া বাস করিতেছে, এ 
বাড়ীর কত্রী, এ বাড়ীর মালিক, আর কেউ নয়, এখান- 
কাই পিলে-_যৎসামান্য কর্ণধর পালের যসামান্তা কন্া 
গিলে, যার নাম দ্েবীদাসী ! 

বটে? 

এতমামপুর তড় পাইয়। উঠিল-- 

মেয়ের বলিতে লাগিলেন, কি ঘেন্নার কথ। ** 

পুরুষের! বলিতে লাগিলেন, কি স্পর্ধার কথা.*"! 

এবং উভয়পক্ষই-_অন্তঃপুর ও বহির্বাটি--চোখ লাল 
করিয়া রহিলেন:"বহুক্ষণ চোখের লাগ কাটিল নাঃ এবং 
মনে হইল রাগের এ লাল কাটিবার নয়। 

তারিণী গুধ্. অঙ্গ্মান করিলেন £ “মহাভারতে এ-র 
চাইতেও অন্তন্ধ কথার উল্লেখ আছে”... 


কর্ণধর পালের গঈম্নন ও আগমন 


৪৮৫ 


মহিম মিশ্র উষ্ণ হইয়া! বলিলেন,--খবদ্দর পু 

পুরুষোত্তম বাগ চি বলিলেন, আমিও ত' মহাভারত 
পড়েছি--পাইনি” ত'! | 

--আছে। বলিয়৷ তারিণীশঙ্কর 
রহিলেন। 

কিন্তু মহাভারতের নিন্দাবাদ. নকলের চার বি 
করিল ত্রিপুরেশ্বর চক্রবর্তীকে; তিনি উগ্র হ্ইয়া 
বলিলেন,__অত্রাঙ্ষণের এ অকারণ পাঙিত্য বড়ই 
অসহা হে। | 

তারিণী গ্রপ্ত বলিলেন,-আছে। আদিপর্কে, 
অশ্বমেধপর্বব, সভাপর্ধে, উদ্চোগপর্ধে। কর্ণপর্ষে, ভ্রোণ- 
পর্বের, অন্ুশাসনপর্কে পাবে। 

-_তুমি নিজে দুষ্ট, অসং প্রকৃতির, তাই তুমি টে 
প্রশ্রয়দাতা, আর ছুশ্চরিত্রতার সমর্থক $ঃ আর মহাভারতের 
অপমানকারী তোমার সংসর্গ আমরা ত্যাগ কর্লাম। 
বলিয়! প্রথমে ত্রিপুরেশ্বর চক্রবর্তী এবং তার পশ্চাৎ মৃহ্মি 
মিশ্র, এবং তার পশ্চাৎ্ৎ পুরুষোত্বম বাগচি তারিধী- 
শঙ্করকে ত্যাগ করিয়! গেলেন । 

ক্রদ্ধ জনমত কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়! তারিণীশঙ্কর একা 
বসিয়া কৌতুকট। উপভোগ করিতে লাগিলেন। 

কিস্তু এমন সাহম কাহারও হইল ন। যে, একক কিন্বা 
দলবদ্ধ হইয়। এঁ অক্টালিকার সম্মুখে যাইয়া__ঘ্বারবানের 
সম্মুখীন হইয়া পিলে-ঘটিত ব্যাপারের প্রতিবাদ বা 
সমালোচন! বা কোনোপ্রকার প্রতিকার চেষ্টা বা অত 
প্রকাশ করেন। 

কেবল কাশীশ্বর বাড়ুয্যে ভয়ে ভয়ে অগ্রসর হই 
এক সময় জানিতে চাহিলেন,-_-এ দ্বারোগানজি, বাবু 
হিয়াই হায়, না চল্‌ গিয়া হায়? 

হিন্দীর দরকার ছিল না, গিরিরাজ পরিষ্কার বাংলা 
বলিল,_-ক'ল্কাত! গেছেন । 

--আবার আয়েগ! তত? 

সা, হা ফিন্‌ আবেজে। কা! কাম্‌ হ্যায়? 

হিন্দীতে প্রয়োজন জিজাসা করায় প্রশ্ন বড় কঠোর 
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মনে হইয়া কাশীশ্বর আরো ভয় পাইয়া! খুব রাজি 
চলিয়া! আলিলেন | .. ... :..১ (712 


8৮৬ 


সবাইকেই ক্রুদ্ধ দেখা গেল--বিমর্ষ হইয়া গেল সূর্য্য 
কুশারী এক! | এ বাড়ীটার নীরব স্থরের যে অতীন্দরিয়ত 
সে মনে মনে সম্ভোগ করিত, আর ছন্দে তাহাকে আকার 
দিয়া অমর করিয়া তৃলিত সেই অতীক্দ্রিয়ত্ব ঘুচিয়া গেল .. 
অর্থাৎ কবির স্ুদূরের পিয়াসার এবং অপরিচিতার মারফৎ 
আদিতম 'স্থজন-প্রয়াসের সার্থকত| হউক এই প্রার্থন/র 
মানেই থাকিল না । 


স্বিগ্রহর তখনও উত্তীর্ণ হয় নাই- 

আপদমন্তক বস্তরাচ্ছা্দিতা ছুটি রমণী যাইয়। সেই 
বিখ্যাত, এবং অধুন| আরে! বিখ্যাত, অষ্রালিকার ফটকে 
আসিয়া দাড়াইলেন...ছ্বারবান ত্বরিত-পদে আসিয়া 
ভাহাদের সম্মুখে ঈীড়াইল... 

রমণীদ্বয়ের একজন অত্যন্ত বিনীত কণ্ঠে বলিলেন, 
আমরা ভেতরে কি যেতে পারি, বাবা? এ-বাড়ীর 
গিরী-- 

বলিতে যাইতেছিলেন “আমাদের আপনারই লোক”। 

কিন্তু বলায় দরকার হইল না) দ্বারবান সরিয়া 
ঈাড়াইয়। বলিল,-যান্‌, মাইজীর হুকুম আছে। 

রমণীদ্বয় মন্থরপদে প্রবেশ করিলেন, কিন্তু বুক যেন 
অফাঁরণেই দুরু দুরু করিতে লাগিল...বাড়ীর চাকচিক্য 
তাদের চোখের উপর ঝকৃঝক্‌ করিতে লাগিল; আরামের 
আয়োর্জন, আর মৃল্যবানতা তাঁরা অন্থভব করিতে 
লাগিলেন...না জানি কত টাকাই না খরচ করিয়াছে 
ভাবিয়া! দিশা না পাইয়া অধাক্‌ হইতে হইতে তাহারা 
পিঁড়ি ভাঙ়িযা দোতলার বারান্দায় উঠিয়া গেলেন, এমন 
একটা ছম্ছম্‌ অস্বস্তির ভাব লইয়া, যেন চুরি করিতে 
আসিয়াছে, এবং ধর] পড়িবার সম্ভাবন1 বিস্তর ৷ 

সকলগুলি ঘরেরই শিকল তোলা 

একটি ঘরের দরজা খোল! ছিল; উভয়ে যাইয়! সেই 
দরজার সপ্মুখে ঈ্াড়াইতই কি যে একটা অভাবনীয় জলত্ত 
ব্যাপার চক্ষের পলকে ঘটিয়া গেল তাহা! বলা ধায় না_ 
চোখ যেন ঝল্পিয়া বুজিয়াপ্াসিল .. 
 দ্কপের দিকে যে দর্ধবদাই অসস্ধো 
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নেজ্রপাত করা যায় ইহ। সত্য নহে। উহীরা দেখিলেন, 
সম্মুথে যাহাকে দেখা যাইতেছে সে তাহাদের সেই পুরাতন 
পিলেই বটে; কিন্তু তাহার দেহে রূপান্তর 'যাহা ঘটিয়াছে 
ভাহা মানুষে এমন অকম্মাৎ চোখে দেখিবে বলিয়া প্রত্যাখ। 
করিতে পারে না-ইহার রূপ ষেন জাগতিক সকল নিয়ম 
আর সকল সম্ভাবনাকে পরাস্ত আর অতিক্রম করিয়া 
গেছে। 

এ রূপ দেখিয়াই উহাদের মুখে শব ফুটিল না ', 

তার উপর এ সোনা--অঙ্গে অঙ্গে অশেষ--কর্ণে, 
কে, বাহুতে, মণিবন্ধে অলঙ্কার যে কত প্রচুর, আর 
কত যে তার মূল্য তাহার হয়ত্্| ত্তারা করিতে পারিলেন 
না--কেবল অগ্নভব করিতে লাগিলেন, দৃষ্টিতে যেন ছুঃসহ 
হইয়া একট নিরবচ্ছিন্ন আলোক-তরঙ্গ চোখের উপর 
নাচিতেছে*"' 


পালিস্‌ করা সোণ। ঝিকৃমিক করিবেই ; যাহার গায়ে 
সেগুলি রহিয়াছে সে-ও চিরকালের পরিচিত মানুষ, 
একেবারে জানা; কিন্তু জান! মানুষটির দিকে চাহিয়। 
এখন উহাদের মনে হইল, কেবল সেই পূর্ব-পরিচয়ের 
সুত্রে এখন উহাকে ঘনিষ্ট সম্ভাষণ করিবার বিরুদ্ধে যেন 
দুর্লজ্ঘ্য একটা নিষেধ এ অপরিমেয় স্বর্ণের অতি উজ্জল 
দীপ্তির মধ্যেই আছে। | 

তুবনমোহিনী যে প্রতিমার প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিয়া পূজ। 
করা হইতেছে সে প্রতিম! পরিচিতই; মৃর্তি কথা কহি। 
উঠিজেই অচেতন রূপ যথার্থ সজীব হইয়া ওঠে ইহাও 
ঠিকৃ; কিন্তু ইহাঁও সত্য যে, হঠাৎ .তার কণঠন্বর শুনিয়। 
পলায়ন করিবে না৷ এমন লোক বিরল। 

ওদের সেই পিলে যেন তেমনি আতঙ্কজনক আর 
অত্যন্ত পরিম্ফুট একটা সজীবতা৷ লাভ রুরিয়াছে--মৃগুয়ী 
যেন চিন্য়ী হইয়া উঠিয়াছেঃ তার অন্তরের অকলঙ্কিত 
আভিজাত্য ধেন এঁ অলগ্কারের ঘটায় ছটাক্ম একটা 
অলৌকিক ভাষায় ধ্বনিত হইতেছে'.' 

স্থৃতরাং গুর।.থম্কিয়া রহিলেন..ন্মঘত পরামর্শ বন 
যত্বে করিয়াছিলেন; ভৎদন! করিবেন, রাগ করিবেন 


ধলিয়া যে অনিবারণীয় সহষ্প করিয়াছিলেন । এবং ফল- 


সাধক যত কথ! খলিবৈন বলিত! মনে করিয়। আলিয়া 
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ছিলেন; সে সমস্তই যেন, সি তীক্ষ আঘাতে অন্ধ 
এবং অসাড় হইয়া গেল। 

দেবীদাসী উহাদের পদ-শব্ পাইয়াছিল; তার 
বুঝিতে কষ্ট হয় নাই যে, গ্রামের স্ত্রীলোক কেহ আসিতেছে 
“গ্রামের লোককে পুনরায় দেখিবার দুর্দমনীয় ইচ্ছা! তার 
থাকিলেও একটা লঙ্জাও তার ছিল; তার ভয় না 
হইয়াছিল এমন নয়-_ 

কিন্তু সাক্ষাতের প্রথম মুহূর্তেই তাহাই ঘটিয। গেল 
ঘাহ| ঘটিবে বলিয়! ওরাও মনে করেন নাই--গুরাই 
তাহাকে নিষ্কৃতি দিলেন...উহাদের মনের সমীহ আর 
সঙ্কোচ অর্থাৎ দূর্বলতা একেবারে স্পষ্ট হইয়া চোখে 
পড়িতেই দেবদাঁসীর নিজের দুর্বলতা এক নিমেষেই 
থুচিয়া গেল...তা” ত" গেলই অধিকন্ধ তাহার ভিলমাত্র 
সন্দেহ রহিল না যে, উহীরা৷ অবিসদ্বাদিতভাবে স্বীকার 
করিয়াছেন, এই তিনের মিলন ক্ষেত্রে তাহারই স্থান উচ্ে। 

দেবী দাঁসী গুদের চোখের দিকে চাহিয়া ঈবং হাসিয়া 
অগ্রসর হইয়। গেল; বলিল,_জেঠিমা, আসুন; পিসিমা, 
আবস্থন। বলিয়া! উপুড় হইয়া ভক্তিভরে প্রণাম করিল। 

গুদের একজন পূর্ববকথিতা উজ্জরয়িনীর অত্যন্ত 
আপনার লোক--শ্বামীর সাক্ষাৎ ভগিনী, দেবমায়। তার 
নাম; আর একজন কাশীশ্বরের আবাল্যের সহধন্মিনী 
ইচ্ছাময়ী । 

উভয়ে সটান যাইয়া মেঝেয় বসিলেন-- 

দেবী দাসী ব্যন্ত হইয়। আসন দিতে চাহিলে তাহাকে 
নিবারণ করিলেন; বলিলেন এই শানেই বসি; দিব্যি 
পরিষ্ষার |... বসিয়া গুর। চারিদিকে চোখ ফিরাইয়! বড় 
বড় ছবি, বড় বড় আয়না ভাল ভাল চেয়ার, মোট! মোটা 
পালক্ক আর গদি প্রভৃতি তাকাইয়া তাকাইয়া দেখিতে 
লাগিলেন...অবাক্‌ দৃষ্টি মুগ্ধ হয়! গেল। 

সেই অবসরে দেবী দাসী যাইয়া ক্যাস্-বাজ্ম খুলিয়া) 
দশটি টাকা বাহির করিল) এবং ফিরিয়া আসিয়৷ পচটি 


করিয়া টাক ইহাদের পায়ের কাছে নামাইয়া রাখিয়া 


গলায় আচল দিয়া পুনরায় এবং অধিকতর ভক্তিভরে 
প্রণাম করিল। 


শয্যার দিকে চাহিয়া এ নদ রিল চি মনে 


পড়িয়া! এবং একটা অপবি্রতার ছ্য়াচ লাগিচতছে মন্ধে 
করিয়া! উহাদের মন গুটাইয়া আপগিতেছিল--টাকা . পাঁচটি 
প্রণামী পাইয়া সঞ্চিত মন তৎক্ষণাৎ বিস্তৃতি লাভ 
করিল--তা ছাড়া বিশেষ উল্লেখযোগাভাবে :একটা 
প্রফুল্লতাও লাভ করিল। 

ইচ্ছাময়ী টাকা পাঁচটি ভান হাত দিয়া লি লই 
ৰা হাতে করিলেন; তারপর (দবীদাসীর. চিবুকে আল 
ছু'য়াইয়। সঙ্ষেহে চুম্বন করিলেন, এবং ভাবিয়। রাখিলেন, 
দেবী দাসীর সঙ্গে যে এই ছোঁয়াছুয়ি হইয়া গেল 
সে-কথাট। কহাকেও বল! হইবে না । দেবমায়! ট।ক! পাচট 
আচলে বাধিলেন, ইত্যাদি... 

কিন্তু ছু'জনার কেউ কথ! খুঁজিয়। পাইলেন না. 
“আজ কি রেধেছিলে?” জিজ্ঞাসা কর! এখানে 
চলিবে না। 

দেবী দাসীই স্থুকু করিল; বলিল, তোমাদের কাছেই 
আবার ফিরে এলাম, মা। পায়ে রেখ? । 

ইচ্ছাময়ী বলিলেন,_সে কি বল্ছিস্‌ পিলে? 

বলিয়। বিস্ময় প্রকাশ করিলেন...কে. কাহাকে আশ্রয় 
দিতে সক্ষম তাহার দিশ! তিনি সতাই পান নাই। 

: দেবমায়া বলিলেন৮-সেই অবধি আমরা তেনে? 

বাচি নে-_-ন। জানি পিলে কি দশায় পড়েছে! 

পিলে বলিল,_-দশ! খুব খারাপই হ'ত, পিসিমা, যদি 
ইনি স্থান ন! দিতেন । 

কর্ণধর পালের কন্তু। পিলে এমন উজ্জল, এমন সহজ 
আর সপ্রতিভ, আর মহিমাস্থিত, আর ভঙ্গীর উল্লাসে এন, 
দুণিবার আর স্ৃষমাময়ী হইয়া উঠিতে পারে ইহা! কেছ 


'জানিত না...ডালিম ফুলের যে রং সেই বঙের সাড়ী 


একখানি পরিয়। এবং সোণায় গা! ঢাকিয়া সম্মুখেই সে 
বসিয়া আছে; কিন্তু মনে হইতেছে, সে যেন দুরণিকে্, 
একটি পরীর মত আপন অঙ্গচ্ছটার চমক হানিয়! উপর 
দিয়! উড়িয়া! চলিয়াছে--কোনোখানেই তার সীম! নাই... 
ওরা ই! করিয়া শুনিতে লাগিলেন-- রা 
গিলে তার ভাগ্য-পরিবর্তনের কাহিনী. রি 
লাগিল--লে লোকটা ত আমকে. একটা খারাপ. বাড়ীতে 
(রেখো ছাছিন বাদেই পালিয়ে গেল। সেই খ্বাড়ীতে 


_ ইনি মাঝে মাঝে আস্তেন। তারপর আমাকে 
₹দর্ঘতে পান্‌। | 

:পিলের ভাগ্য সম্বন্ধে এতক্ষণের উৎকণ্ঠা দূর হই 
৪ সমস্বরে বলিলেন,--ভালই হ'ল। 

-+ভালই হ'ল বৈকি। খুবই ভালবাসেন; কত যে 
দিতে চান্‌ তার ঠিক নাই। আমিই তাঁকে থামিয়ে 
থামিয়ে রাখি যে, অত দিয়ে কি হবে! বলিয়া পিলে 
পক সুখের হাসি হানিল..* 

'এমন করিয়! হাসিতে কি সে পারিত! না, শিখিত ! 
ইচ্ছাময়ী জিজ্ঞাস করিলেন--এ বাড়ী ত তোমারই? 
পিলেকে 'তুমি” সম্বোধন. অজ্ঞাতে বাহির হইয়াছে। 

- .পিলে বলিল--আমার নামেই করেছেন । 
- স্প্পীয়েব ম্যানেজার নাকি আছে? 

না । ম্যানেজার বাঙ।লীই-আগে তিনি ডিপুটি 
 গ্যাজিষ্রেট ছিলেন। 

স"আয় কত হবে? 

-পৌপে ছু'লাখ। বলিয়। গিলে ইচ্ছাপূর্ধ্বকই 
_ খাঁমিল না...গুদের চমক্‌ খাওয়াট1 চোখে পড়িয়াছে বুঝিতে 
_ পারিলে ওরা অপ্রতিভ হইতে পারেন মনে করিয়া পিলে 
"বলিতে লাগিল--কিস্ত যাকে ভালবাসেন তার পিছনে 
দ্বাজে খরচ কি এত!...বলিয়া সৌভাগ্যের গৌরধে না 
'স্বোক্‌ গ্রণয়গর্কে গিলে আরো উজ্জ্বল হইয়া উঠিল। 

-. চারিদিকে চাহিয়া উহাদেরও তাহান্তে সন্দেহ 
ফ্হিদ নাঁ-প্রয়োজনের অতিরিক্ত সবই যেন খেলা খেলা; 
"এত রাছল্য ভ্রব্য তাহাদের ায়তাধীনে স্বপ্নেও নাই 
| তার জীবনে দেখেন নাই! 

“দেবষায়া রলিলেন-তোমারও খরচের হাত কম নয় ! 
লয় হাদিলেন”-সেট! জ্বৃতির প্রস্ুল্লতা, কৃতজ্ঞতার 
আনোজনীয হাসি। 

পিলে বলিল-_না হ'য়ে উপায় নেই। উনি বলেছেন, 


আমের সবাই তোমাদের ভালবাসতেন। যদি কেউ 
"কখনো! দয়া করে' অভাবের কথ! জানান্‌ তবে. তোমার যা 


ৃ রা যত ইচ্ছে দেবে--আমার অঙ্গমতি দেয়া রইল.। 
৮৮. পায় কৰে অভাবের/কথ। জানান্‌, ,»এই ক্ষথাগুলির 
পে উহারা বাবুকে জুর্দিকিতর .শরন্থা করিতে পাগিলেন) . 





[শব এমা 





কারণ দান করিয়া ধন্ত হওয়ার প্রবৃদ্ধি খুব উচ্চান্গের 


' বৈষ্কবী মানসিক উন্নতির লক্ষণ-+এবং সকলের তা" 


হয় না। ৪ 
ইচ্ছাময়ী গদগদশ্যরে বলিলেন--একেবারে দেবত। 
মানুষ । 


দেবমায়৷ বলিলেন--যা" বলেছ ইচ্ছে! দেবতাই। 

পিলের জীবনেতিহানের এই অংশটুকু শ্রবণ করিয়। 
উহাদের কি মনে হইল তাহ! পিলে না জানিলেও আমর 
জানি। অভাব অনটনের উর্ধে উঠিয়া এই অপরিসীষ 
স্বাধীনতা সম্ভোগ আর স্বাধীন সম্ভেগ জীবনের প্রধানতম 
কাম্য বলিয়াই উহাদের মনে হইল--চিরদিন স্বগর্গ এ 
্বপ্রই উহারা দেখিয়াছেন। ধুলা নম, বালি নয়, নগদ 
টাকা লইয়া যথেচ্ছ ব্যবহার করার, প্রায় ছিনিমিনি 
খেলার মত যাহার অবস্থা এবং উন্মুক্ত স্বাধীনতা তাহার 
অদৃষ্ট যে কত স্থগ্রসম্ন আর ভাগ্য-বিধাতার আশীর্বাদ মে 
তাহার প্রতি কত প্রচুর, তাহা সন্তোষজনকভাবে ধারণ। 
করিতেই পারা যায় না।...দৈষ্য আরো বাড়িবার বিরুদে 
অষ্টপ্রহরই ধাদের তীক্ষ সতর্কতা, তাহাই লইয়। কলহ, 
তাহারই দরুণ বিচ্ছেদ, সেই টদন্তের ফলে হয়তে৷ অকাল 
মৃত্যুই ঘটিতেছে; ভিক্ষাবাবদ এক মুষ্টি চাল খরচ করিতে 
ধাদের সম্বলে শিরায় টান পড়ে-এম্নি নিশ্পেষিত 
ধাহাদের অবস্থা, তাহারা টাকার অত অবাধ আর নিংস্পৃহ 
ব্যবহার দেখিয়! নিশ্চয়ই বিশ্মিত হইয়। যাইবেন...সেই 
জীবনকে উদার বৈকুষ্ঠবাস_মর্ধ্যে স্বর্গের অবতরণ--মনে 


করিবেন বৈকি! 


বৈকুঠঠবাপিনীর সম্বন্ধে উপস্থিত জমবাক্তি একটা বিশ্মথের 
ঘোর লইফ উহার! উঠিলেন--পিলে আবার প্রণাম করিল 
--পুনরায় আসিতে বলিল--আরো অন্গরোধ করিল। 
ধাহার! দয়া করিয়া পদধূলি দিয়! কতীর্ঘ করিতে সম্মত 
তাহরাও যেন আসেন: 

ইচ্ছাময়ী বলিলেন--আস্বে বৈ কি... 

“তুমি আমাদের বল ভরম! আশ্রয়*-_-এই বনাগুগি 


তার মুখ দিম! বাহির ন| হইগেও মনের সহম্ম ৮০৪ 


হস 'বাজিতে লাগিল । চি বু 
সর্বশেষে শুধাইলেন কর্ণধরের, কথা--.. ..:./.. 


'ভাত্র, ১৩৪৬ ] 


-দেবমায়া জিজ্ঞাসা 
কোখায় ? 
প্রিজে বলিল--কৃষ্ণণগরে আছেন । 
"ভাল আছে? 
পখবর পেয়েছি, ভালই আছেন । 
ভয়ে বলিলেন--বেশ। 


করিলেন--তোমার বাবা এখন 


একদিন অশুভ গ্রাতে দেবীদাসীর পলারন করিবার 
দ্বণ্য কথাট। কর্ণধরের শ্রেহধন্থ আর অবিবেচনার দরুণ 
দত বেগে রাষ্ট্র হইয়াছিল, তার চতৃপ্ুণ বেগে তাহার 
পুনরাগমনের সংবাদ ত” বটেই, রাজ্জীর পদে প্রতিষ্ঠার 
সংবাদ, আর উপকার করিবার অকপট অভিপ্রায়ের 
নংবাদও প্রচারিত হইয়। গেল 

লোকের সেদিন সুপ্রভাত ! 

ইচ্ছাময়ী বলিয়াছিলেন--.“আস্বে বৈ কি-- 


ধাহাদের তরফ হইতে তিনি পিলেকে এ প্রতিশ্রাতি .. 


দিয়াছিলেন ভীহার| হীনচেত। নন্-উচ্ছাময়ীর তরফের 
সতাট| তারা নির্বিবাদে রক্ষা করিলেন-অর্থাৎ 
আসিচলন'"। 

প্রণামী পাচ টাক। নগদ পাওয়া গেছে এই সংবাদট! 
পরব্ভী সংবাদ হ্ইয়! ধীরে স্স্থে রটিলেও, বিছ্যুৎ্-চমকের 
পর মেঘের ডাকটাই যেমন ঘোরতর বেশী আর সাড়। 
জাগায় বেশ তেম্নি, আলোড়ন তুলিল সে-ই বেশী। 

ধাহারা পদধূলি দিতে সম্মত তাহারা আসিলেন-- 

অকাতরে পদধুলি দিলেন... 

এবং ছুতিন দিনেই দেবীদাসীর দেড় শত টাকা, 
উড়িয়া গেল বল। যায় না, জলে পড়িল বলা যায় না, 
সার্থক হইয়া গেল... 

সুর্য কুশারীর স্বপ্নও সার্থক হইল-_ 

তার দিদি, চন্দ্রিকা (৩৩), যাইয়। দেবীদাসীর প্রণাম 
ও প্রতিশ্ররতি লইয়। আসমিলেন যে, “ধরণীর ধূলা” ফুলের 
পাপড়িতে নয়, কাঁগজেই পুম্তকাকারে ছাপিবার সমুদয় 
খরচ সে দিবে; কারণ, গুণীর গুণ সে বোঝে? “উনিও” 
বোঝেন । 

[ ৬২৬ ] 


কর্ণধর পালেরগমন ও আগমন 


৪৮৯ 


কিন্তু এই কি সব! দেবীদাসীর বদান্ততা আরো 
ব্যাপক, তাহার প্রীতি আরো! মধুর, তাহাল্প দান আধো 
প্রচুর, তাহার হৃদয় আরে প্রশস্ত আকধণ আরো, 
মিলনাত্মক... ৰ 

একদিন সকালবেলাই সিধে' দেওয়া আরম্ত টান 
পিতলের একটি বাল্তি, তাহা পূর্ণ করিয়া সের দশেক 
আতপ চাল, এবং কীসার বাটীতে করিয়া পোয়! তিনেক 
গাওয়। থি-_ | 

যে আঁধার ব্রাঙ্গণের| পাইলেন_-তার সঙ্গে গাইিলের 
দক্ষিণ! দু'টাক। .. 

দেখিয়া তারিণী গুপ্ত বাড়ীর ভিতরে এবং বাঁড়ীর 
বাহিরেও রাগে গে। গে করিতে লাগিলেন--বাড়ীর 


ভিতরে সায় এবং অনুকম্পা পাইলেন বটে, কিন্তু 
বাহিরে কেহ আমল দিল ন|... 
অচ্যুত চক্রবস্তীর বৈঠকখানায় তারিণী গুপও 


ছিলেন-- 
_ অছ্টাত বগিলেন--ওর পাপ ধুয়ে মুছে" গেল। 
 নটবর বিদ্যাবাগীশ বলিলেন-_শুধু ধুয়ে মুছে? অমন 
পুণ্যাত্ব। নারী আর নেই। 

কাশীশ্বর বীড়ুযো বলিলেন--মনে যার ময়লা নেই 
সেই. ত” ধন্থ। অমন দানশীল1 রমণী দেশের গৌরব | 

মহাভারতের কুৎসাকারী অপবাদে ত্রিপুরেশ্বর কর্তৃক 
পরিত্যক্ত এবং অব্রাহ্মণ বলিয! দেবীদাসী কর্তৃক পরিত্যক্ত 
হইয়া! তারিণী গুপ্তের মনে বিষ সঞ্চিত হইয়াছিল 
বলিলেন--ই্যা, দিলে খুলেই গৌরব । কান! পুতের নানা 
রোগ। তোমর] বড় উদ্-পরায়ণ! 

মহিম মিশ্র হাসিয়া বলিলেন--বামুনরা চিরকালই 
তা-ই। রাগ করূলে উপায় নেই, ভায়]। 

কিন্তুঠিক এই সময়েই আর একটা আবিষ্কার যাহা 
রাস্তার ধাবে ঘটিতেছিল তাহাঁও অসামান্ধ, তাহাও 
আনন্দ গ্রদ,*. 

ত্রিপুরেশ্বর চক্রবর্তী এ বাড়ীর সম্মুখ দিয়া আসিতে- 
ছিলেন; কোন্‌ বাড়ীটা তাহা না বলিলেও চলে... 
বাড়ীটার সৌন্দর্য এবং দৃশ্ঠাঅত একটা অসাধারণ গুরুত্ব 
দাড়াইয়া! গেছে বলিয়া! বাড়ীটারু দিকে তাকানই নির্মল 


৪৯০ 


স্কিপ ১৫ নিশির কি 


৮ উতর তি ভীতি তা ও লী রে চা 6 ঈপাস্তিপাছিতী সকর্গাত ভিসির কা ৯ রা লস্দিএী চিতা সী লাস পাখিরা সিল সব তি সিল পি এ সি 
টপ 





আনন্দ লাভের অন্যতম । উপায় এবং একটা কাজের 

কাজ. দাড়াইয়। গেছে? জ্িপুরেশ্বর আনন্দপূর্বক এ 

দ্রিকেই তাকাইয়া পথ চলিতেছিলেন...হৃঠাৎ তার চোখে 

পড়িল, একটি মন্তুষ্য মুত্তি চট করিয়া ফটকের থাম্টার 

আড়ালে সরিয়। গেল::. 

.. সন্দেহ হওয়ায় ত্রিপুরেশ্বর থম্কিয়| ঈাড়াইলেন__ 
উদৃগ্রীব হইয়। বলিলেন-_কে, কর্ণধর নাকি ? 


বলিতেই কর্ণধরই আড়াল ছাড়িয়। প্রকাশ্যে আসিয়া 


্াড়াইল.... ঠক 
ত্রিপুরেশ্বর পুনরাগত' মিআ্রকে সম্বর্ধনা করিলেন; 





[ ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


শীত কী তাক এ ৪ গতি উপ ২১৮ ৩ 





মিলনাল্লাসে পুলকিতকঠে কলরব করিতে লাগিলেন-. 
এস, এস, কর্ণ ।.*.এসছ ভালই হয়েছে--তোমায় আমর! 
বড় ভালবাস্তাম। দেখে আনন্দ হ'ল। ভাল আছ? 

_-মাজ্ঞে। বলিয়! কর্ণধর রাস্তায় উঠিয়া আসিল। 

ত্রিপুরেশ্বর কর্ণধরের কাধের উপর হাত তুলিয়। 
দ্রিলেন, কর্ণধরকে গায়ের দ্রিকে টানিয়! লইলেন...তারপর 
যেন তার নিজস্ব সম্পদ আর পুনরাবিষ্কৃত হারানিধিকে 
পুনরাবিষ্কারের গৌরব সহ গ্রামের লোককে দেখাইতে 
চলিলেন। 

(সমাপ্ত ) 


চাষার কৈষিয়ং 


শ্রীকমলাকাস্ত কাব্যতীর্থ 


তোমরা আমায় নোঙরা বল, ধিক্ধ।রে দাও ভরে?” 
নাইকো হানি সভ্য" আমি সাজবো। কেমন করে? ! 
'ধৃলিই যে মোর অঙ্গভৃযা,__মা যে আমার মাটী; 
'মাঠের বুকেই তীর্থ আমার; ধর্ম আমার খাটী। 
ওই থে নধর দূর্ববাদলে' বক্ষ মায়ের ঢাকা; 

দর্প-কঠোর জুতার তলে যায় কি তারে রাঁখ।! 
ঠাকুর-ঘরের পরেই খায়ার,__লক্ষমী মায়ের পুরী, 

'ভগধতী'র গোয়াল সেথা ; কোথায় জুতা পরি? 
জননী তা'র স্নেছের ধুলায় 'সাজজায় আমার দেহ? 

' তাঁর চেয়ে কি দামী পোষাক প'রতে পারে কেহ! 


বিশ্বসেবার যে ভার আমায় দ্বিলেন রাজার রাজী, 
স্লেহের সে দান তুচ্ছ করে" যায় কি 'বাবু' সাজ! 
সবাই করে, আমার "পরে অন্নদানের দাবী; 
আমার হাতেই বিপুল ধরার ভাড়ার ঘরের চাবী। 
বিশ্বপালন মহাধাগে ব্যস্ত হোতার কাজে; 

আমার কি আর প্রসাধনের বাহন হওয়া সাজে ! 
ঢাল্ব বুকের রক্তধারা, মাখ বো গায়ে ধূলি। 
বৃষ্টি-বাতাস-রোদের সাথে করব কোলাকুলি! 
অসভ্য, অভব্য রলো।--মৃর্খ বলো মোরে; 

এসে! না মোর মাটার ব্বপনু ভাঙ্গ তে- দয়া করে?! 





অক্িমিবারক পোষাক-_ 

“যোল আন! পাপ পূর্ণ হইলে অগ্নি দেবতার আবির্ভাব 
হয়।' আমাদের দেশের ইহাই চির-প্রচলিত প্রবাদ । 
অগ্সি-নিবারণের অসহায়তাই ইহ। প্রমাণ করে। , চোর 





(১) [সিন ক পোষাক 
চুরি করিলে, নৌকা ডুবিলে বা এমনি কোন আকম্মিক 
হূ্ঘটনায় গৃহস্থের যে ক্ষতি হয় তাহা সহনীয়; কিন্ত 
'তমন বড় রকম অগ্নিকাণ্ড যদি ঘটে, তবে আমাদের 
দশে গৃহস্থামীকে পথে দাড়ান ছাড়। আর গত্যন্তর থাকে 
| 'ধ্দবের দোহাই দেওয়াই নিঃসহায়ের একমাজজ 
রা পরস্ত পাশ্চাত্য দেশে অগ্নি-নিবারণের আধুনিক 


বৈজ্ঞানিক নব নব উদ্ভাবনের কল্যাণে মাহষের পৌকুষ- 
প্রতিভা দৈবকে অনেকখানি অতিক্রম করিতে সমর্থ 
হইয়াছে। প্রতীচীর এ গৌরবময় অবদান অহৃকরণীয় 4 
অগ্নিনিবারক দমকল প্রভৃতি বিচিত্র যন্ত্র, জলস্ত আগুনের 
মধ্ো প্রবেশের জন্য হরকিছিম সাবান ইত্যাদির পোষাক 
এ-দেশে উদ্ভাবিত হইয়াছে । এখানে যে অগ্নিনিবারফ 
পোষাকের ছবি দেওয়! হইল, উহাই সর্ধবাপেক্ষ। আধুনিক ও 
উৎকৃষ্ট । এই পোষাক পরিধান করিয়। যে কেহ অনায়াসে 
অক্ষত দেহে আগুনের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে পারে। সম্প্রতি 
ত্রাসেলস্‌ সহরের এক প্রদর্শনীতে উহ] প্রদশিত হইয়াছে |. 


জল-ভ্রণীড়া-_ | 

জল-ক্রীড়| প্রদর্শনের বিচিত্র কৌশলও আধুনিক 
যুগেরই আবিষ্কার । এ জন্য নানারকম যন্ত্রও আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । চতুর্থ ছবিতে প্রদণিত প্রত্যেক পদ-সংলগ্ 





(২) জল-জ্রীড়ার নুতন মন 


পাখ। দু'খানি জলের চাপে নিয়ন্ত্রিত হুইয়৷ সঙ্কোচন ও 
প্রদারণের দ্বার৷ জলের মধ্যে অস্ভূত অদ্ভূত ক্রীড়া দেখাই- 
বার সাহ্থাষ্য করে। উহা! 'ধাজীকরের ' খেলার, মই 
তাজ্জব ব্যাপার মনে হর 7 


৪৯৭ 


পরি ৪ % লি ০ কাউ লি তাজ লী ৭১ 2 তা তি ০৯৩০৬ 


০খয়ালীর দেশ-_ 
প্রতীচ্য ভূখগুবাসীর 
অদ্ভুত খেয়ালই মানুষের 
অজান। রাজ্যের অনেক 
কিছুরই আবিষ্কারের 
সহায়ক হইয়াছে | বীর- 
জাতির অতুযুগ্র প্রাণশক্তি 
নিশ্চিত মরণ জানিয়াও 
নিছক 'কৌতুহল-বশেই 
বিপদ্‌ ব্রণ করিতে কথন 
কুষ্ঠিত হয় না। তরুণের 
ভীষণ- দৃশ্ঠ নাম়গ্রা- 
প্রপাতে নন্তরণ, €বজ্ঞা- 
নিকের গ্রহাভিযান ও 
বেলুনযোগে ই্াটোস্ফীয়ার- 
ভ্রমণ, হিমালয়-লজ্ঘন, 
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বিচিত্র মটর-সাইকে 





(৩) উভচর দি চক্র-মান 


নাঙ্গ৷ পর্ববতারোহণের প্রয়াস ইত্যাদি বিস্ময়কর 
কাহিনী ঘরমুখো কল্পনাবিলাসীর নিকট রূপকথার 
চেয়েও রোমাঞ্চকর | কিছুদিন হইল, ইউরোপের মন 
ভাবিতেছিল এমন যানের কথা যাহা, আকাশে 
ভূমগুলে সমানভাবে কাধ্যকরী হইতে পারে। শুধু 
কল্পনার বিলাস নয়, কাধ্যতঃও উহ সম্ভব হইয়াছে; 
বাপিনের এক পুলিশ-বশ্মচারী এইন্ধপ এক 
দ্বিচক্র-যান-নিম্মাণে মমর্থ হইয়াছেন (৩ এবং ৪নং 
ছবি দ্রষ্টব্য )। এই উতচর যান যাটিতেও চলিতে 

পারিবে এবং প্রয়োজন ইইলে শুন্যেও উড়িতে 
পারিবে । মটর-সাইকেলের মত খানিকট| চলিলেই 


: উহার পশ্চাদ্ভাগে সংযুক্ত পাখ। ঘুরিতে নুর. হইবে। 


প্রজাপতির মত স্থ্দৃশ্য আচ্ছাদনটি যেমন' উড়িত্ধার 


সাহাধ্য করে, তেমনি সৌন্দধযও' বৃদ্ধি করিয়াছে | 
চতুর্থ ছবির গ্রদশিত টা উ্ভি মিতে খন্টোহণের 
পক্ষে খুব কুবিধাজনক। . এ রঃ চা 


গীতার যোগ 
(দ্বিতীয় খণ্ড) 
জয়োদশ পরিচ্ছেদ 


প্রশ্ন উঠিতে পারে, বেদৌক্ত ষজ্ঞাদির অনুষ্ঠানে জীব 


ঘধি পরিপূর্ণভাবে ভগবত্প্রাপ্তির অধিকারী ন। হয় তাহ] 
হ£লে এইরূপ আংশিক উপাপন! প্রবন্তিত না থাকাই 
(শ্রঃ ছিল। কিন্তু গুণাদিভেরে প্রকৃতি বিভিন্ন স্তরে জীব- 
জগতের €বচিত্রা-কষ্টি করিয়াছেন। অধিকারবাদ এই 
মবস্থায় অবশ্স্বীকাধ্য হইয়া পড়ে। কেহ অধিকারী, 
কেহ অধিকারী নয়, ইহার কোন বৈজ্ঞানিক হেতু না 
থাকলে এই অবস্থায় ভগবানের পক্ষপাতিত্বদৌষ পরিদৃষ্ট 
£ওয়া স্বাভাবিক। বখন তিনিই নিয়ন্তা, স্থষ্টি-স্থিতি-লয়ের 
কপট, তখন মকলকে তুল্য অপিকারী ন! কর। নিরপেক্ষতার 
পরিচয় নয়, এই কথার উত্তর তিনি পরে দিবেন; আমরা সে 
উত্তরে কতখানি সাস্বনা পাইব তাহা বিচার করিয়। দেখিব। 
উপরোক্ত শ্লে!কে স্পষ্টই বলিয়! দেওয়া হইল, ইন্দ্রাদি দেবত। 
অথব। পিতৃগণের প্রীত্যর্থে যে যজ্ঞ ও ক্রতু তাহ।তে দেব- 
লোক ও পিতৃলোকের প্রাপ্তি ঘটিঘ। থাকে । কিন্তু উহ গীতার 
কথত নিত্যধাম নহে তাহ। বলাই বাহুল্য। কেননা) 
বিশ্বের সকল দেবতা, সকল লোক নশ্বর ও নিত্য । এই 
হেতু দেবলোক ও পিতুলোক হইতে ভোগান্তে জীবকে 
গুনঃ মর্তযলোকে ফিরিতে হয়) “ক্গীণে পুণো মন্তযলোকং 
বিশন্তি”, এই কথ এখানে গ্রতিপাদিত হইতেছে। শ্রতি 
বশিয়াছেন, “অহসম্বনশ্বরোনি ত্য£” আমি অবিনশ্বর ও 
শিতা। এই আমাতে যে সবখানি উদ্ঠাইয়া দিয়া পূযোগ 
গিদ্ধ করে, সেই অবিনশ্বর ও নিত্য হয়। শ্রুতি তাই জোর 
করিয়। বলেন, “ন চ্যবস্তে চ মন্তক্তাঃ ম্হতঃ প্রলয়াদপি” 
অথ আমার ভক্তগণ স্থমহৎ প্রলয়কালেও আর পুনরাবটিত 
হু না। গীতার যে পরম পদের কথ! বার বার উল্লিখিত 
ংহয়াছে, ইহ তাহ! ভিন্ন অন্ত কিছু নহে) আর সঙ্গে সঙ্গে 
গামাদের ম্মরণ রাখিতে হইবে, এই পুনরাবন্ধন না হওয়। 

অখ্ে ক্স, পরিগ্রহ না কর। তাহা নহে; কেননা, পূর্বে তিনি 
অনংখ্যবার বলিয়াছেন-- 


 অজোহপি সন্গব্য়াত্ম। ভূতানাম্‌ ঈশ্বরোহপিনন্‌। 

প্রকৃতিং স্বাম্‌ অধিষ্ঠায় সম্ভবাম্যাত্মমায়য়া ॥ 
বস্তর উৎপত্তি আছে, পরিণতি আছে, জর মরণ 
আছে? বস্ত্র পরিবর্তন নাই, বিনাশ নাই । এইজন্যই' 
প্রলয়কালে সেই নাশ-রহিত পরম পুরুষের সহিত যোগ- 
যুক্ত হইয়া ভক্তগণও নাশহীনত্বরূপ অমৃতত্ব প্রাপ্ত হইবে, 
ইহা রলাই বাহুল্য । 

শুধু এই কথ। বলিলেই গোল মিটে ন|; কেননা, মানুষের 
স্বভ।ব-প্রবৃততি শুধু আহার-নিগ্রাি নৈসর্গিক-কশ্তৎপর নষ্থে 
_সে অসাধারণ জীবন ব্যাপারেও উদ্বুদ্ধ হ্য়। উপাসনা, 
যোগাঙ্গের অনুশীলন, হোঁমাদি বৈদিক বশ্ম, এই মকল 
অধ্যাত্ম অনষ্টানও তাহাকে করিতে হয় । যে সাধক ইন্দ্র 
লেক, পিতৃলোক, ভূঁতলোকাগির কামন! বঙ্জন: করিয়া 
শ্ীভগবানের চরণাশ্রয় করিতে চাহে, তাহার সাধনবিধি 
পরবস্তী তিনটা গ্নোকে শ্রীক্কষ্ণ উল্লেখ করিতেছেন £-- 

পত্রং পুষ্পং ফলং তোয়ং যে মে ভক্ত্যা প্রচ্ছতি 

তদহং ভক্তাপছ্ৃতমন্্ামি প্রযতাত্বনঃ ॥ ৯1২৬ । 

যৎ করোধি যদশ্ানি জ্জহৌধি দদাপি য। 

যন্তপন্তাসি কৌস্তেম্ন' তৎকুরূঘ মদর্পণম্‌ | ন২৭ || 

শুভাশুভফলৈরেবং মোক্ষ্যসে কন্মবন্ধনৈঃ 

সন্ন্যাসযোগযুক্তাত্ম। বিমুক্তোমামুপৈয্ুসি ॥ ৯২৮ ॥ 

অন্থর £_ ফট মে ( মহাম্‌) ভক্তযা (প্রীতিপূর্ব্বিকয়া ) 
পত্রং পু্পং কলং তোয়ং প্রযচ্ছতি (প্রদদাতি ) অহ্‌ং 
প্রথতাত্মন: (শুদধচিত্স্ত) ভক্তি-উপনৃতম্‌ (ভক্তযা সমর্পিতম্য 
তৎ.(পত্রা্দি সর্বং ). অশ্বীমি- ( গৃহ্ছামি )। 

যে আমাকে একান্ত ভক্কিসহকারে, পত্র,পুর্প, ফল, জল 
প্রদান করে, আমি সেই বিশুদ্ধচিত্ ৮ ২ 
উপহার গ্রহণ করি থাকি চি জা | 

কৌস্তেয়) .যৎ 'করো। বি (আচয়ষি 9) -যৎ, অঙগ্সাধি 
(খাদলি) য্ জুহোধি (হবনং নিবর্তমসি ) যৎ দদাসি 


৪৯৪ 


( প্রয়চ্ছসি,) যৎ তপস্তাসি ( তপঃ করোধি ) তৎ মদপর্ণম্‌ 
( ময়ি সমর্পণং ) কুরুষ || ২৭ 

হে কৌন্তেয়। যাহা কর, যাহা খাও, যাহ] হোম কর, 
যাহা দান কর, যাহা তপস্তা কর তাহ! আমাকেই অর্পণ 
কর।॥॥ ২৭॥| 

এবং ( মগ়ি সর্বসমর্পনং কুর্ধধন্‌) শুভাশুভফলৈঃ (ইষ্ট।- 
নিষ্ট ফলৈঃ) কম্মবন্ধনৈঃ ( বন্ধরূপৈঃ কশ্মভিঃ) মোক্ষাসে 
( মুক্তো ভবিষ্যপি )। বিমুক্ত ( সন) সন্ন্যাস-যোগ-যুক্তাক্মা 
(সন্গ্যানঃ কন্মনামূ মদর্পণমস এব যোগঃ। তেন 
যুক্তমূ অন্তঃকরণম্‌ যন্ত তথাভৃতঃ ) মাম্‌ উপৈস্তসি 
(প্রাপ্যনসি ) ॥ ২৮ ॥ ' 

এইরূপ আমাতে সর্বকর্ম সমর্পণে ইটা নিষ্-ফণরূপ কর্ধ- 
বন্ধন হইতে মুক্ত হইবে; বিমুক্ত সন্ন্যাস-যোগ-যুক্তাত্মা 
যেসে আমায় পাইবে । ২৮ ॥ 

স্বভাব; মান্য যে সকল কশ্ম করে, আমরা তাহা ছুই 
ভাগে বিভক্ত করিতে পারি। পূর্বেই বলিয়াছি, ইহার 
একাংশ স্বতঃ-গ্রস্থত স্বভাবক্রিয়া, অন্তাংশ শাগ্বাদি-কথিত। 


এইহেতু, ঘজ্ঞান্ষ্ঠানরূপ শাস্ত্ববিধি-প্রবর্তিত কম্মই কেবল, 


শ্রীভগবানে সমর্পণীয় নহে, ফল-পুষ্প-জলাদি মন্ত্রহযোগে 
শুধুই তাহাতে অর্চনীয় নহে; পরস্তস্ব ভাব-বশে আমর! যাহা 
করি, যাহ খাই, শরীর-ধরন্ম্ের জন্য ঘাহা কিছু অনুষ্ঠিত হয়, 
সবই ভগবত্প্রীত্যর্থে অনুষ্ঠে্ এই গ্লোকগুলিতে এইন্ধপ 
আভাস পাওয়! যাইতেছে । যখন জীবনের কোন অঙ্ুষ্ঠানই 
ত্র, অকিঞ্চিৎকর, অচিরস্থায়ী সখের কামনায় ন| হইয়। 
ইষ্টের প্রীতিকামনায় হয়, তখন সেই জীবন দিয়! যাহা 
হয় সবই ভগবানের প্রীত্যর্থে অমৃত-নিঝা'র তাহ! কি আর 
বলিতে হইবে ? শ্রুতির “আনন্দাদ্ধোব খঙ্কিমানি ভূতানি 
জায়স্তে', এই বচন এইরূপ অনাধারণ স্বভাবপরায়ণ 
ডীবনেই সিদ্ধ হইতে. পারে। 

সপ্তম অধ্যায়ের ১৬শ ক্সেরকে ভগবান ক চতুর্ব্বিধ 
তক্ের কথা উল্লেখ করিয়াছেন--আ ত্ঁ, অর্থার্থী, জিজ্ঞান্থ ও 
জানী।, উপস্থিত তিনি . যে ভক্ভি-সাধনার কথ| বাক্ত 


করিতেছেন তাহা উক্ত চতুঃশ্রেণীর অন্তর্গত নহে। এই, 


ক্ষেত্রে অদ্দিনকে প্ীচগবন সমিশ্র কেবলাভক্তির কথাই 


বলিতেছেন। সকাম ভক্তি নিকষ ।...ভগবান: বাাকল্প-. 


্ঠ 


[ ১৯শ' বধ, রা ৫ম সংখা। 


তরু, আর্ত-জিজ্ঞান্থ প্রভৃতি ভক্তকে আপন আও 
অভিলধিত বস্ত তিনি দান করিতে পারেন) কিন্তু যে 
সর্ব কামনা পরিত্যাগ করিয়া ভগবানের উদ্দেশ্রেই 
জীবনের সবখানি নিয়ন্ত্রিত করিয়। তুলে, স্বয়ং ভগবান 
তাহারই প্রাপ্ত বস্তরূপে উপনীত হন। মোক্ষ-মুদ্ডি,৫ 
এইহেতু সহ্দ্বলভ্যং কিন্তু মোক্ষমুক্তিদাতা স্বঘং ভগবানকে 
ল/ভ করা কি কঠোর সাধনসাপেক্ষ তাহা অন্মেয। 
এইজন্য কর্ম, জ্ঞান ও নিশ্রাভক্তির অপেক্ষা অমির 
কেবলাভক্তি স্থহুলভ। 

লৌকিক ও বৈদিক কম্ম কোন না কোন কামনা-পৃত্তি 
লক্ষ্যে রাখিয়া অন্ষ্ঠিত হয়। যাহার! . কেবলাভক্তির 
অধিকারী তাহারা আত্মা, মন, প্রথণ এবং ইন্দিয়-ব্যাপার 
সমূহ, সমস্ত জীবনথানিই ভগবানে সমর্পণ করে। এই 
মহাধজ্ঞের কোন প্রকার আহনুষ্ঠানিকতার প্রয়োজন 'নাই। 
শ্রতি-স্বৃতি-সম্মত ক্রিয়াকাণ্ডের অনুষ্ঠানে বহু আয়াম আছে, 
উহার জন্য মহামূল্য দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিতে হয় অথচ 
কামনার তাড়নাতেই জীব এইরূপ অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইয়া 
থাকে। মানুষের চেষ্ট। ও শ্রম স্বভাবজ; কিন্তু ভক্তি অপ্রাক্কত। 
এই দিক্‌ দিপা অনায়ানলভ্য, যদৃচ্ছালন্ধ, সাধারণ পত্র-পুপ: 
জলাগনলি দিয়! ঈশ্বরে ভক্তা,পহার কঠিন হইথা পড়ে । অন্ত 
ও আনুষ্ঠানিক আচার ব্যবহার আয়াসসাধ্য হইলেও তাহা 
মাগষের যত্তরসাধা; কিন্তু এই “ভক্তা,পহৃত” অর্থাৎ ভক্তি 
সহকারে উপহার-প্রদান চেষ্টাকৃত নহে, পরন্ত অ্বতঃ- 
প্রন্থত-_মাষের এই জন্যই ইহা ছুঃস!ধ্য বোধ হ্ইয়। 
থাকে.। মন্ত্র উচ্চারণ করিয়! আহুতি-দান অথবা অর্থযাদি- 
প্রদান যথানিয়মে করিতে পালে উহ। শাস্্-সঙ্গত এবং 
দেবতা কর্তৃক গৃহীত হয়, কিন্তু ভক্তির সহিত 
ভগবানকে দেওয়। ন। হইলে তাহ! ঈশ্বরে সমপিত হয় না। 
অতি সহজ যাহা এই জন্তই ত্তাহী। সর্বাপেক্ষা কঠোর এ 
হছুলভ হইয়াছে। | 

২৮শ ক্লেরকে বাহিরের উৎসর্গ অপেক্ষা! অস্তরের অবদান 
উৎদর্গ করার কথ) উল্লিখিত হইয়াছে। . সর্ধরন্ম ভগবাণে 
সমপিত হইন্সে উহার ইই্টানিষ্ঠ বিষয়ে.যেমন সাধকের কোন 
সনবন্ধ- থাকে.না), কৃপ্মবন্ধনও .তদ্রগ তাহাকে পীড়ন করে 
ন|। মুক্তির নাধন অপেক্ষা! সাক্ষাৎ জ্রীভগরামের:,এইর 


ভারে, ১৩৪৬ ] 


নি্কাম পরিচর্ধ্যা বিশিষ্ট অধিকারীর পক্ষেই সম্ভব । 
গোপাল ভাপণী উপনিধদে এই কথ! আছে__ 
“5ক্তিরন্ত ভজনং তদ্‌ ইহামুত্রোপাধিনৈরাশ্রেনৈবামুস্মিন্‌ 
মনসঃকল্পনমেতদেবচ..নৈষর্স্যম্‌...৮ অর্থাৎ এই ভক্তি ইহ- 
নোকেও পরলোকে ফলাভিসন্বি-বজিত, অতএব ইহাতে 
টষ্টানিষ্টবোধ ও বন্ধনাতৃতি সম্ভব নহে; কাজেই এইরূপ কর্ম 
নৈ্গর্ম্টো পরিণত হয়। গীতার চতুর্থ অধ্যায়ে ১৮শ শোকে 
কর্মমণ্যকম্ম যঃ পশ্রেদকম্মণি চ কন্ম যঃ | 
স বুদ্ধিমান ম্ষোষু স যুক্ত; কংন্স কর্মমুৎ | 
এই শ্সোকের অর্থ সুষ্পষ্ট হইল দশম অধ্যায়ের “পত্রং 
পুপ্পং ফলং* প্রভৃতি স্নোকত্রয়ে। এইরূপ নিত্যবন্মী 
নিজে কিছুই করে না, ভগবানই ইহাদের মধ্য দিয়া সকল 
কিছু করিয়া থাকেন। পৃথিবীতে সকল কর্শেরই ফল আছে, 
পভাশ্তভভেদ সর্ধবক্ষেত্রেই অবশ্থান্তাবী; কিন্তু ভগবানে নিষ্ষাম 
উৎসর্গ কোন ফলের জন্য নহে, এই হেতু ভোগেরও বন্ধন 
নাই, মোক্ষ-মুক্তির আকাঙ্ষাও এই যজ্ঞে নিহিত 
ন৷ থাকায় প্রত্যক্ষ ভগবাঁনের সহিতই সাধকের যুক্তি 
অমোঘ হয়। 
ভগবান যখন সর্বেশ্বর, সর্ববনিয়স্ত তব তাহাতে বর্তমান, 
তখন তিনি কাহাকেও অংশ, কাহাকেও আপনার সবখানি 
দিয় কৃতার্থ করেন, এইরূপ পক্ষপাতিত্ব তাহাতে থাকিতে 
পারে, এই সংশয় অপনোদন করিবার জন্য এইবার পরবর্তী 
(শ্নাকের অবতারণ। কর। হইতেছে । আমরা ইহ1 বিশেষ 
ধিচার করিয়৷ অবধারণ করিব । 
সমোহহং সর্বভূতেষু ন মে ছেষ্যোহন্তি ন প্রিয়ঃ। 
যে ভজন্তে তু মাং ভক্ত্যা ময়ি তে তেষু চাপ্যইম্‌ ॥৯1২৯| 
অন্বপ্ন £-অহং সর্বভূতেষূ (যাবতীয় প্রাণিষু ) সমঃ 
(ভল্যঃ) মে (মম) ছেষা (দ্বেষবিষয়ঃ) প্রিয়ঃ (গ্রীতিবিষয়ঃ) 
ন অস্তি (বিদ্যতে ) যে তু মাং ভক্ত্যা ( ভক্তিপূর্ববিকয়া ) 
ভজ্জস্তি (সেবস্তে) তে (ভক্ত্যা) ময়ি (ভগবতি) '[ বর্তস্তে] 
অহম্পিচ তে [বর্তে-] 
আমি সফল প্রাণিতে সমান, আমার ত্বত্ত অথবা 
£তির বিষয় কিছু নাই। যাহার] আমাকে ভক্তিপূর্ব্বক 
“জনা করে তাহারা আমাতে এবং আমি ০: 
অবস্থান কলিয়া থাকি: . :. 1"... 


গীতার যোগ 


৪৯৫ 


বর্তমান অধ্যায়ের ১০ম শ্লোক 
“ময়াধ্যক্ষেণ প্রকৃতিঃ”গ্রভৃতি ক্লোকে বলা হইয়াছে--তাহারই 
অধ্যক্ষতায় ত্রিগুণাত্মিকা মায়া বিশ্বব্যাপারে নিরতা। 
প্রকৃতি জগৎ উৎপাদন করেন। জগতের পরিবর্তনও পুন: 
পুনঃ প্ররুতি দ্বারাই ঘটিয়া থাকে। কিন্তু ভগবান ইহার 
অধ্যক্ষ, সাক্ষী, চেতয়িতা, চৈতন্যমাত্র স্বয়ং ফলভোগী--- 
প্রকৃতি কাহারও সুখ দুঃখের বিধান করেন না। পঞ্চম 
অধ্যায়ের ১৫শ ক্লৌোকে তাহাই আরও বিশদ করিয়া 
বলা হইয়াছে ঃ-- 
নাদত্তে কন্যচিৎ পাপং নচৈবং স্ৃকৃতং বিভূঃ | 
অজ্ঞানেনাবৃতং জ্ঞানং তেন মুহস্তি জন্তবঃ ॥ 
অতএব প্ররূতির নিয়ত উর্দমুখী প্রেরণায় সজন হইতে 
পরিণত কাল পর্যন্ত স্তরের পর স্তর যে জীব-চৈতন্ত তাহার 
ক্রমবিকাশমাঁন পর্যায়ে বিচিত্র অধিকারবাদের স্থি 
হয়। ভক্তির অধিকার এই হেতু কোটী কোটাজম্মের ফল 
বলিতে হইবে । স্বতি-শান্ত্ও বলেন-- | 
মুক্তানামপি সিদ্ধানাৎ নারারণপরায়ণঃ | 
স্থছুল-ভঃ প্রশস্তাত্মা কোটাঘপি মহামুনে ॥ 
কোটী সিদ্ধ পুরুষের মধ্যে একজন প্রশাস্তাত্মা নারায়ণ- 
পরায়ণ ব্যক্তি স্ুর্লভ। 
চতুর্থ অধ্যায়ের ২৫শ শ্লোক হইতে--“এবং বহুবিধ! 
যজ্ঞ” ৩২শ শ্লেরক পর্যাস্ত অধিকারিবাদের বিভিন্ন স্তর 
প্রদর্শিত হইয়াছে। প্ররুতি-সাধনায় এইকপ ক্রমসিদ্ধি 
লাভ করিতে করিতে নবম অধ্যায়ের কথিত কেবলা-ভক্তি- 
সহকারে ভগবানে আত্মোৎসর্গের অধিকার মানুষ পাইয়া 
থাকে । ইহ। যে “কোটীতে মিলয়ে গুটী”, এবিষয়ে আৰ 
ংশয় কি? | 
স্তকদেবও বলেন-_ 
“মুক্তিং দদাতি কহিচিৎ স্ম ন ভক্তিযোগম্‌।” 
মুক্তি-মোক্ষ সহজপ্রাপ্য, কিন্তু ভক্তি বড় ভাগ্য না 
হইলে মিলে ন। এই ভাগ্য ঈশ্বরের পক্ষপাতিত্ব দৌধ- 
্ট বশতঃ নহে, পরস্ত “জম্মনি জন্মাস্তরে বা”--সকল 


প্রাকৃত এবং অগ্রারত সাধন-ছুয়ার অতিক্রম করিয়া এই 
সিদ্ধ কোটা+জীবন-লাভের তোবণস্বারে. ভক্ত আসিয়া 
উপস্থিত্ত হয়, সকল লাধনার অন্ত হুইয়াছে বলিয়াই- সে 
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আর চাহে না সারপ্য, সাযুজা, মুক্তি, মোক্ষ । সব পদেরই 
অনিত্যত1 অবধারণ সে করিয়াছে বলিয়্াই এই নিত্য 
পদের আশুয়ে মে আপনাকে ঢালিয়! দিয়াছে । আর তাই 
একবার তাহার মধ্যে গ্রভৃকে, আর প্রভূর মধ্যে তাহাকে 
দেখিয়া জন্মমৃত্যুর বাধন তাহার বোধ হইতে চিরযুগের 
মৃত বিসঙ্কিত হইয়াছে । শুকদেব আরও বলেন-_ 

“ভগবান ভক্ত-ভক্তিমান্”- ভগবান স্বয়ং ভক্তের 
প্রতি ভক্তিযুক্ত। এমন মধুর অদ্বৈতবাদ অভেদাত্ম।ন্ভূতি 
প্রেমিকের পক্ষেই সম্ভব; ভাগবৎ-তত্ব লইয়া দার্শনিকতার 
তর্ক এখানে অর্থহীন। যে দিব্যধামের অধিবাসী 
হইয়াছে, যে অমৃতপানে উন্ম।দ, তাহার জন্মমৃত্া, শুভাশুভ 
গ্রভৃতি দ্বন্দ চেতনার মধ্যে থাকিতে পারে না । অন।দি 
কাল হইতে বাসন] ও সংস্কার জীবনের ক্রমানুযায়ী “স্্* এবং 
“কু কন্ম-প্রেরণা জাগায়। আর সেই বর্মক্ষয়ের সাধনা, 
ভোগন্থখাদি ও. যজ্ঞজপাঁদি কর্ধবন্ধনে চৈতন্তকে 
জাগাইতে জাগাইতে প্রকৃতি জীবচৈতন্তকে এমন চতুর 
করিয়! দেয় যে আর. মে লোকাচার-বেদাচারের বন্ধন, 
অস্বাভাবিক জীবনভার .না বহিয়া, সহজ স্বভাব-জীবনের 
সকল কর্ম ঠাকুরকে অর্ধ্য-স্বূপ অর্পণ করে-তখন এই 
জীবনযন্ত্র ভগবানেরই আশ্রয়তত্ব-রূপে মধুময় হইয়। উঠে। 
এই উৎসর্গমন্ত্রে শ্রীক্ণের ক্ঠ মুখর হইয়া উঠিয়াছে। 
তিনি উদ্দাত্ত কগে ঠাকিয়। বলিতেছেন 

অপিচেৎ স্থছুরাচারো৷ ভজতেমামনন্ত ভাক্‌। 
সাধুরেব স মন্তব্যঃ সম্যগ ব্যবসিতো। হি সঃ ॥৯/৩০| 

অন্বয় £-_ স্ত্ছুরাঁচারঃ (অতীব নিষিদ্ধক্রিয়াশীলঃ) অপি 
চেৎ (যদি) অনন্যভাক্‌ (নান্তভক্তিঃ) [সন্] মাং ভজন্তে সঃ 
সাধুঃ (শ্রেষ্ট:) এব মন্তব্যঃ (জ্ঞাতব্যঃ) হি (যতঃ) সঃ সমাক্‌- 
ব্যবলিতঃ ( শোভনাধ্যবসায়ম্‌ রুতবান্‌ )। 

একান্ত অনাচারী যে দেও যদ্দি অনন্থচিত্তে আমাকে 


ভজনা করে, তাহাকেও সাধু বলিয়াই জানিও। যেহেতু 


এই বিহিত অধাবসায়ী | 

:, - স্থছুরাচার বিহিত্বাচীর্সম্পন্ন যে নহে তাহাকেই বলা 
হইয়াছে 7 কেন না, অনন্থচিত্তে ঈশ্বরে শরণাগত জনকে 
(তিনি সাধু বলিয়! জানিতে, বলিয়াছেন । এখানে .এই 
“মন্তব্য” শবটা “ন্ব-নিদেশকূপোরি ধিশ্চদর্শিতঃ অর্থাৎ 


প্রবর্তক 


অনাচারী ব্যক্তিকে ভগবৎপরায়ণ দেখিয়াও যদি সাধুজ্ঞান 
ন| কর! হয়, তাহ! হইলে এই বিধি অবজ্ঞ। করার প্রত্যবাঘ- 
ভাগী হইতে হইবে । অনন্যচিত্তে ভাগবৎ্ উপাঁসন।ই 
বিহিত অধাবসায় ; “সম্যকৃব্যবসিতো” এই শব্ধ এই হেত 
প্রযুজা হইন্নাছে। এইবূপ বিহিত অধাবসায়শীল 
অতি সহজেই শাশ্বত আম্বাদ লাভ করিতে পারে, তাহ 
পরবর্তী ক্মোকে কৃষ্ণ বলিতেছেন-__ 
ক্ষিপ্রং ভবতি ধর্মমাত্ম! শশ্বচ্ছাস্তিং নিগচ্ছতি | 
কৌবন্তেয় প্রতিজানীহি ন মে শক্ত: প্রণস্ঠতি ॥৯1৩১। 
অন্থয় £-ক্ষিপ্রৎ ( শীঘ্রং ) ধশ্মাত্ম। ( ধশ্মানুগ তচিন্ত্: ) 
ভবতি শশ্বচ্ছান্তিং (নিতাঃ শান্তিং) নিগচ্ছতি (প্রাপ্সোতি)। 
কৌন্তেয়। মে (মম) ন প্রণশ্ঠতি, প্রতিজানীহি 
প্রতিজ্ঞা কুরু | ) 
পূর্বেধাক্ত আচারবিহীন ব্যক্তিও শীঘ্র ধর্মগত গ্রাণ হয়, 
চির শান্তি লাভ করে। অনন্যভক্ত বিনষ্ট হয় নাঁহে 
কৌন্তেয। তুমি ইহ|। ঘোষণ করিতে পার। 
নৈষ্ঠিক সাধনার থে নীতি ও বিধি সান্ুরাগ! প্রেমের 
বিধান তাহ। হইতে সম্পূর্ণন্ধপে পৃথক ॥ অনন্যচিত্ত হওয়ার 
জন্য যে বৈপী আচার ও অনুষ্টান, ভাগবত্নিকপণে সিদ্ধকাম 
একনিষ্ঠ সাধকের তাহার অন্যথা সর্বত্রই পরিদৃষ্ট হয়। 
্ঢুরাচার শব্ধ পরদারনিরত প্রভৃতি ছুষ্কৃতিপরায়ণতা- 
সুচক অর্থে ব্যাবহৃত হওয়ায় যেন মনে হয়, ভগবাণ 
শ্রীরুষ্ণ শ্রুতি ও স্মৃতিকে উপেক্ষা করিতেছেন; কেননা, 
শ্রুতি বলেন-- 8 | 
নাবিরতে। ছুশ্চরিতাত্মা না শাস্তোনাসমাহিতঃ। 
ন1 শান্তমানসে। বাপি ্রজ্ঞানেনৈমাপ্র য়াখ॥ 
অর্থাৎ সতত দুশ্রিত্র, অশান্ত, অসমাহিত, অশাস্তমন। 
প্রজ্ঞানের দ্বার! ইহাকে প্রাপ্ত হয় না। 
স্মৃতিও বলেন-_ 
নমরৃতপ্রায়শ্চিত্তমেবং ম্মার্ভাঃ সাধুং ন মন্টেঃ | 
ূর্ববকৃত পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত ন! হইলে কেহ-সাধু হইতে 
পারে না। 13 | 
কিন্তু এই ক্ষেত্রে ইহার কোনটা খাটে না। কেন 
না, যদি অসমাহিত অশাস্ত মনই হইবে, তাহা হইলে গে 
“অনন্যভাকু ভজতে" ইহা অসঙ্গত হয়। . অনন্যচিতে 
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ঈশ্বরোপালনা বিহিত ধশ্মাচার | ' কেননা, এই বিধানেই 
অতি শীত সাধক ইষ্টলাভ করিতে পারে এবং এইকপ 
ক্তই অমৃতের অধিকারী, একথা সমূচ্চ কণ্ঠে ঘোষণা 
করিতে তিনি অজ্জনকে আদেশ করিতেছেন । 

তারপর, কৃষ্ণ বলিতেছেন-_ 

মাং হি পার্থ ব্যপাশ্রিত্য ফেইপিস্থ্যং পাপযৌনয়ঃ | 

স্বিয়ে। বৈশ্থান্তথ। শূত্রান্তেহপিযাস্তি পরাংগতিৎ ॥:২। 

অন্বস্ধঃ -- হে পার্থ, যে অপি পাপযোনয়ঃ ( নিকুষ্ট- 
জন্মানঃ) স্থাঃ ( ভবেয়ুঃ ) স্্িয়ঃ বৈশ্তা তথ! শৃদ্রাঃ তে অপি 
মাং ব্যপাশ্রিত্য সেংসেব্য) হি (নিশ্চিতং) পরং (শ্রেষ্ঠং) 
গতিং যাস্তিং ( প্রাপ্নুবস্তি )। 


যাহারা নিকৃষ্ট জন্মলাভ করিয়াছে, স্ত্রীগণ, বৈশ্য ও 


শূদ্রণণ, তাহারাও আমাকে আশ্রয় করিয়া নিশ্চয় সদ্গতি 
লাভ করিয়া থাকে । 

অনাঁচারী অর্থাৎ শাগ্রনীতি লজ্ঘণকারী যে, মে যদি 
অনন্তচিত্তে ঈশ্বরপরায়ণ হয়, লোকত: তাহার লাঞ্ছনার 
সীম। থাকে না। শাস্ত্রীয় নির্দেশে স্ত্ীজাতিও ঈশ্বর-লাভে 
অকৃতার্থা। অন্তাজ, বৈশ্ঠ, শৃত্রেরও ইহাপেক্ষা উত্তম 
অবস্থা নহে । কিন্তু স্থান, কাল, দ্রেশ, জাতি, ধণ্ম, সমাজ 


প্রভৃতির বাধনে পাবন-ুদ্তি ধর্মকে গণ্ভীবদ্ধ করিয়! রাখা 


ধায় না। আত্মার অভ্যখান-মন্ত্র যে প্রকারে যে ক্ষেত্রেই 
উচ্চারিত হউক না, সেইখানেই মুক্তির তোরণ-দ্বার মুক্ত 
হইয়া যায়। জাতি-বিচার, সমাজিক আচার, লোক- 
ব্যবহার প্রভৃতি কোন বন্ধনই ভগবানের পথে স্বীকাষ্য 
নহে। এই শ্লোক কয়টাতে ইহাই তিনি ঘোষণ। করিলেন । 
উগবান-“সমোইং সর্বভূতেষু* এই বাক্যের প্রমাণ 
করিলেন এই কয়েকটা ফ্কেকে। জন্মাঞ্ছিত কৃত কর্খের 
ঘারা কেহ এমম কোন এক চিহ্নিত অবস্থা লাভ করিবে, 
যাহা জগছ্ছাসীকে বুঝাইয়! দ্রিবে, ঘে ইহারাই ভগবানের 
“চিহ্নিত ভক্ত, এমন ধরা-বাঁধা বিধান বিশ্বনিয়স্তার নাই। 
বাহির হইয়া আসে হাড়ি, বাগ্দী, ভোমের পর্ণ-কুটার 
হইতেও তাহার চিহ্নিত মানুষ ; হণ, যবন, কিরাত, ফ্রেচ্ছ 
গকল জাতির মধ্য হইতেও মাথ! তুলিয়া ঈীড়ায় ঈশ্বর- 
প্রেমিক নূতন বেদ হুঙ্কার দিতে দিতে । প্রায়শ্চিত, বিধি- 
নিষেধ, শমদমাদির সাধনশৃঙ্খল এই সকল সিদ্ধ কোটা 

[৫৬৭] . 


গীতার যোগ 
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মানবকে বন্দী করিতে পারে না; তাহারা ছুটি যায় খজু 
পথে সবেগে পুরুষোত্তমের চরণতল লক্ষ্য করিয়া । যুগে : 
যুগে তাই অচিস্থিত অপ্রত্যাশিত ক্ষেত্র হইতেও পরম- 
গতির স্কুরণ দেখা যায়। ভগবানের করুণ! যখন এইক্সপ 
সর্বক্ষেত্রেই জাহৃবীধারা স্থষ্টি করে, তখন 
কিং পুনত্রণহ্গণাঃ পুণা1 ভক্তা! রাজর্য়ন্তথ!। 
অনিত্যমস্্রখং লোকমিমং প্রাপ্য ভজন্ব মাম্‌॥৩৩ 

অন্থয় £--পুণ্য। ( পৃতা। ) ব্রা্মণ। (বিপ্রাঃ) তথা রাজধয়ঃ 
ভক্ত! [ পরাম্‌ গতি যাস্তি ] কিং পুনঃ; অনিত্যং অস্থখং 
ক্রেশবহুলং ইমং লোক: (মন্ুষ্যলোকং) প্রাপ্য (লব্ধা) 
মাং তজন্ব ( সেবস্ব )। ্‌ 

নির্গতকলুষ ব্রান্ধণগণ, তথ।বিধ রাজধিগণ ও ভক্ত- 
গণের সম্বন্ধে পুনরুক্তি নিপ্রয়োজন অর্থাৎ তাহারা তো 
পরমগতি লাভ করিয়াই থাকেন। অতএব, তুমি ক্ষণত্গুর 
ক্লেশবহুল এই মনুষ্যদেহলাভ করিয়া আমার ভজন কর। 

বিধি ও ধর্মের অন্গগত আচারী ও বিচারপরাদণ ব্রাহ্মণ, 
রাজধি ও ভক্তগণ যে ধর্লাভ করিবেন, তাহাতে আর 
সংশয় কি? যখন কেহ অনগ্-চিত্তে ঈশ্বয়পরায়ণ হয়, 
তখন বিধিহীন, মন্ত্রহীন, অতিশয় নিকৃষ্ট আচারও সাধককে 
উত্তম অধ্যবসায়পরায়ণ করিয়। তুলে । তন্ত্রসাধক রীম- 
প্রসাদ এই ভরসায় বলিয়াছিলেন “ওরে মন বলি, ভজ 
কালী তোর ইচ্ছ! হয় ষে আচারে” | শাস্নিষ্দিষ্ট। ধণ্- 
সঙ্গত আচার উপেক্ষা করিয়াও সাধকের ইষ্টগ্রাপ্তি হয়, 
ইহা তাহারই সঙ্কেত। অতএব শাস্্রশাসন স্ত্রী অস্ত্যজ, 
বৈশ্ত শুদ্রের পক্ষে ভগবৎপ্রাপ্তির পথে অন্তরায় 
হইলেও, সর্ব-কণ্দ ভগধানে লমর্পণ করিয়া অনন্তচিত্ত 
হইতে পারিলে বিধি-নিষেধ-আচারবিহীন জন এবং শাস্ত্র 
বণিত অনধিকারীও অনায়াসে পরম পদ পাইতে পারে, 
গীতিকার এই বাণী প্রচার করিষা গীতার ধর্মকে সার্ধজনীন 
করিয়াছেন । 

কিন্ত এই স্লোকগুলির অন্ত অর্থই পূর্বব-ভাম্মকারগণ 
করিয়া গিয়াছেন ; তাহা কতটা যুক্তিযুক্ত ও বিজ্ঞানসম্মত, 
তাহ! বিচার করার প্রয়োজন আছে। ্রীরুষ্ণ বলিতেছেন, 


“আমি সর্বভূতে তুল্য, কিন্তু ফেআমাকে ভক্তি করে আমি 
তাহাতে দিবাদ করি," “যদিও মূল,ক্লোকে “৮ অপি” এই 
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শব্দ থাকায় অন্যান্য ক্ষেত্রেও তার অবস্থিতি বুঝায়, 
তত্রাপি স্লোকের ভাবার্থ সামান্য বিশেষ পার্থক্য হুষপষ্ট 
করে। এই হেতু বুঝিতে হইবে, যে তাহাকে ভক্তি না 
করে তিনি তাহাকে বিশেষ-বূপে অনুগ্রহ করেন ন|। 
ইহাতে পন্গ“পাতিত্ব দোষের ক্ষালন হয় না। কেন না, 
ভক্তি-প্রেরণ! জাগ্রত করার নিয়ন্তত্ব যখন তাহারই, তখন 
একজনের মধ্যে ভক্তির জাগৃত্িঃ অন্তের মধ্যে তাহার 
স্থপ্চি, এইরূপ হওয়ায় ষেত্র-বিশেষে তাহার বিশেষ-ভাবে 
অনুগ্রহ-বর্ষণ হয়, স্বভ।বতঃই ইহ মনে করিয়! লওয়! যাইতে 
পারে। এই হেতু সমভাবে সর্বভূতে অবস্থিতির পরিচয় 
আম পরবর্তী শ্লোকগুলির ব্যাখায় খুঁজিয়৷ পাই ন|। 
২৯শু ক্লোকের “সমোহহং' অবস্থ। বুঝাইবার জন্য 
পরবর্তী গ্লোকগুলির অবতারণ।; কিন্তু প্রথমেই গোল 
বাধিয়াছে পস্থছুরাচারঠ” শব্ষের ব্যাখা লইয়।। হার 
লৌকিক অর্থ “অত্যন্ত পাপিষ্ট” ; এই হেতু এইরূপ দুষ্কত- 
জনও যদি ভগবানকে ”অনন্ভভাক” হ্ইয়। ভজন। করে, 
তাহাকে প্পাধুরেব” মনে করিতে হইবে, এই বিধি ৬গবাঁন 
দিতেছেম। দৃষ্টান্ত-্বরূপ, ভধাকারগণ বিশ্বমূঙ্গল, অঙ্জামিল 
প্রভৃতির কাহিনী উল্লেখ করিয়াছেন । ইহাতে আচ।ধ্য 
বিশ্বনাথের ভাষ্য “স্বভক্তেঘা সক্তিম্ম স্বাভীবিক্যেব ভবতি”, 
এইরূপ অর্থ হইলে ভগবানের সমভাবের অবস্থিতি প্রমাণিত 
হয় লা। কিন্তু “আচার”? শব্দের পুর্বে “ছুর্‌* অব্যয়ের 
অর্থ-নিষেধ, কষ্ট, নিন্দা, অবক্ষেপণ--এই হেতু নিষিদ্ধা- 
চারীকেও আমর। ছুরাচার বলিতে পারি। বৈদিক 
সাধনায় “কাম্যনিষিদ্ধবঞ্জনপুরঃসর:” সাধনপথে অগ্রসর 
হইতে হয়, এই কথা উক্ত হইয়াছে । কাজেই যাহা 
নরকাদি অনিষ্ট-সাধন কর্ম, সেইরূপ আচার-পরায়ণ ব্যক্তিও 
খন 'অনন্তভাকৃ' হয় তখনই সে “সম্যকৃ-ব্যঝসিতঃ৮__ 
এইজন্তই সে সাধু। ঠিক পরহিংসারত, পরদারপরায়ণ 
ব্যক্তি এইখানে ছুরাচার শবের অর্থ করা যাঁয় না; পরস্ত 
এই মকলই যে শাস্ত্র-জ্ঞান-বর্জিত বলিয়া অনন্যভাক্‌ হইতে 
গিয়াও করিয়৷ বসে তাহাকেই উল্লেখ কর! হইয়াছে? নতুব। 
যে পরহিংসারত, পরদারপরায়ণ, তার চিত অনন্যভ।ক্‌ 
হইতে পারে, এ বি কোন সাধনপরায়ণ বাক্তি স্বীক।র 
করিবে না। ি ৬. রা তৎকুরুধ মদপর্ণম্গ, এই সাধন 






প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ ৫ম সংখ্য! 


ক্ষেত্রবিশেষে নিষিদ্ধ আচাররূপে পরিদুষ্ট হয়। এক 
দৃষ্টান্ত সাধনজগতে বিরল নহে। কিন্তু সে ঈশ্বরে একাগ্রচিও 
বলিয়া তাহার সেই অনাচারও “শোভনাধ্যবসায়ম 
কৃতবান্” নামেই আখ্যাত হইয়াছে এবং সে 
অধ্যবসায়কে আশ্ররু করিয়া “ক্ষিপ্রং ভবতি ধস্মাত্ম। 1৮ 

পাপযোনি, ্বী, বৈশ্ঠ, শুদ্রও বেদাচারে অধিকারহা, 
হইয়াও, “মাং ব্যপাশ্রিত্য” ( অনন্তভাকৃ শবে রর 
প্রতিশব্দ বলিলেও অতুযুক্তি হয় ন1) তাহারাও সথ্যক 
অধ্যবসায় সহকারে পরম গতি গ্রাপ্ধ হয়। 

নিবিদ্ধাচারী, বেদে অনধিকারী, শক, ঘবন, ভ৭, 
্্েচ্ছ ভগবানের অকস্মাৎ অন্গগ্রহ পাইয়া যে 
অনাচ।রের মপ্য দ্রিয়াও পরমগতির পথে অগ্রসর হয়, 
তাহাতেও ভগবানের পক্ষপাতিত্ব-দোষ থাকিয়া যায়; 
কেননা, তিনি সকলকেই তো এইরূপ প্রেরণায় উদ্বদব 
করেন ন!। 

আচাধ্য শঙ্কর ২৯শ গ্লোকের ব্যাখ্যা করিতে গিঘ। 
এই প্রশ্নের সমাধান দিয়াছেন_-“যে ভজপ্তি তু মাং ঈশ্বর 
ভক্ত্যা, মঙ্ধি তে স্বভাবতঃ এব ন মম রাগ-নিমিভং মায় 
বর্তপ্তে, তেষু চাপাহং স্বভাবতঃ এব বর্তে, নেতরেধু। 
নৈতাবতা তেষু দেঘে। মম 1” 

স্বভাব অর্থাৎ প্ররুতি অকস্মাৎ সর্বকম্মসমর্পণ-ব” 
ভক্তির দ্বারা জীবের অন্তঃকরণ স্বচ্ছ দর্পণাদির ন্যায় সু শিম্মণ 
করেন ন|। শ্রীভগবানের জ্যোতি ও আনন্ৰ সর্ধাদাহ 
সমভাবেই বিকীর্ণ হইতেছে ; প্রকৃতি জন্মজন্মান্তরের ভিতর 
দিয়। জীবকে আগাইয়া দিতেছে ন ভগবানের পথে। এই 
ক্ষেত্রে বিশিষ্ট জাতি, দেশ, সমাঁজ্‌ প্রভৃতির বিচার নাই। 
বেদান্তে প্রমাতার নিদর্শন দেখাইতে গিয়া অধিকারার 
নিষ্লিখিত অবস্থ। প্রদশিত হইয়াছে। “বিধিবৎ বেদবেদাঙ্গ 
অধীত সর্ববেদার্থরহস্্ে অভিজ্ঞ, কাস্যনিষিদ্ধবজ্জনপুরঃসব, 
নিত্যনৈমিত্তিকপ্র/য়শ্চিতোপসনাহুষ্ঠানে. নির্গতকলুধ, 
নিতান্ত নির্মল-স্বভাব ব্যক্তি পরম জ্ঞান-লাভের অধিকাণা 
হয়। এই সাধন হইতে বিরত যে আমর! তাহাকে ছুরাচ!র 
বলিতে পারি এবং এই সাধন যাহাদের নিকট নিষিদ 
তাহারা ইহার অভাবে প্রকৃতির হন্তে ক্রমবিকাশমান 
অবস্থাপ্রাপ্তিতে বাধা পায় না। গীতার এই কয়েকটা ঙ্গেকে 
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গগপৎ ভগবানে উপনীত হওয়ার সার্বজানীনতা ও তাহার 
সমদৃষ্টিতার পরিচয় দিয় যাহার! সাধনচতুষ্টয় সম্পন্ন, বেদ- 
গরায়ণ ব্রাহ্মণ, রাজধি এবং ভক্ত, তাহাদের স্বচ্ছ অস্তঃকরণে 
ভগবান যে প্রকাশ হইবেনই, সে বিষয়ে অর সংশয় কি 
._এই কথা বলিয়া নবম অধ্যায়ের উপসংহার কর] হইল। 
এই নবম অধ্যায় বিদ্যার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বিদ্যা, এই 
জন্য ইহা “রাঁজবিদ্যা, নামে কখিত হইয়াছে । যোগের 
নধোও ইহা শ্রেষ্ঠ এবং অতিশয় গোপনীয়, এই হেতু ইহা 
নাজ-গুহাযোগ । গীতার সর্ধসার এই অধ্যায়ে গিহিত 
মাছে । এই দিকে পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 
কেবলা-ভক্তির পর, আত্মসঘর্পণের দীক্ষ।। আত্ম- 
পমর্পণধোগের শান্ত নাই, সাধন নাই, আছে একটা সিদ্ধ- 
শন্জ: সে মন্ত্র গীতাঁয্ বার বার উচ্চারিত হইয়াছে! নবম 


শক্তিমান্‌ 


৪8৯% 


অধ্যায়ের শেষে এই অমোঘ সিদ্ধ-মন্ত্র ফুকাঁরিয়া' উঠি়্াছে। 
আমর] যেন তাহা স্মরণ রাখিতে পারি-- 

মন্মান! ভব মন্তুক্তে! মদ্যাজী মাং নমন্তুরু | 

মামেবৈষসি যুক্তি বমাত্মানং ম্পরায়ণঃ ॥৩৪। 
অন্বয়ঃ--মন্মনা;ঃ ( মযিমনোধন্য সঃ) সগ্তক্তঃ ( ময়িভততিরশ্থয 
সঃ) মদ্যাজী ( মখ্পুজনশীলঃ ) ভব, মাং নমধ্ুর ( প্রণামং 
কুরু ) এবং ( এতছুপাযেন ) মৎ্পরায়ণঃ ( মনলিষ্টঃ) [ নন্‌] 
আত্মনং [ময়ি] যুক্ত (সমীধায়) মাম এব এয্যসি 
( গ্রাপ্যসি )। | 

ম্দ্গত চিত্ত, আমার ভক্ত, আমার উপাসক হও, 

আমাকে নম্বর কর; এই উপায়ে মন্লিষ্ঠ হইয়। আত্মাকে 


আমাতে যুক্ত করিলে আমাকেই প্রাপ্ু হইবে। 


( ক্রমশঃ), 


শৃর্তিম'ন্‌ 


শীপারিমোহন সেনগুঞ 


ত।রেই বলি ম।চষ যাহার মস্ত বুকের পাট।, 
যুঝ তে যাহার চরণ নাহি টলে? 
ক্রুর নিয়তির সফল আঘাত সইতে যেব। পাবে, 
আপন পায়ে ছাড়ায় দৃঢ় বলে। 


কাপুরুষ সে, হাসে যেব পায় না বাধা-ড্য়। 
জীবনে যাঁর বিপদ নাহি ঘটে; 

মান্তণ যেব। ধীড়ায় সৌজা, অপরকে সে জাগায়, 
অক্ষমের1 তাকিয়ে থাকে বটে । 


সেই তে। মানুষ আঘাতে যার রক্তঝরা মাথা, 
উচ্চ রেখে দাড়ায় বলিয়ান, 

সেই তে। পারে ছুংখ-পেষণ করুতে অতিক্রম; 
শঙ্কাহীন সে, সেই সাফল্যবান। | 


আঘাত যদ্দি লইতে পারি, পেষণ করি বরণ, 
দলন করি বেদন নিরবধি, 

সামলে থাকি ছুখের দিনে, মিথ্যা অন্ুতাপে, 
লাভের স্থযোগ হারাই নাকো যদি, 


তবেই মোরা থাটি মাহ্য-_এইটি প্রমাণ হবে; 
বুঝবে লোকে--আমর। বনবান) 

প্রকে আঘাত করতে পারা নয়ব বড় কাজ। 
আঘাত সওয়া, আঘাত.জেনাই প্রাণ। 


“গহনা কর্দণে! গতি; 
শ্রীমুণালিনী (লন 


অনেকদিন বাঙলা ল্লেখ! ঘটনাক্রমে হইয়া উঠে নাই। 
তাই ভয় হ্ঘু আমাকে লেখিকা বলিয়। আাজকালকার 
আমি 


নবীন সাহিত্যসেবীরা হয়তে। চিনিবেন না। 
সেকালের লোক, অন্ততঃ তাহাদের কাছে। 

আমার সমসাময়িক, | 
লেখক লেখিকাদের মধ্যে 
আজও কেহ কেহ সাহিত্য- 
ক্ষেত্র অলন্কৃত করিয়া 
সাহিত্যসেবায় নিরলস ভাবে 
তৎপর আছেন। আমি 
অনেক দিন দেশছাড়া ও 
দলছাড়! হওয়ায় দেশের 
সাহিত্যের সঙ্গে অপরিচিত 
হইয়া! পড়িয়াছিলাম। 

তাহার পর, বহু বর্ধ পরে 

ইয়োরোপের প্রবাস হইতে 
 নিজবাসে আসিয়া, পাকে- 
চক্ষে এমন কর্মবন্ধনে পড়িয়া 
গিয়াছি, যে সাহিত্য 
চ্চার অবমর নাই-বলিলেই 
হয়। এমনও একদিন. ছিল, যখন চারি'টী দেওয়ালের মধ্যে 
আবদ্ধ থাকিয়ায় মনকে বিশ্ব-জগতের মধ্যে ছড়াইয়। দিতে 
পারিতাম। খীচায় পাখী যতক্ষণ থাকে, তাহার মনটা নীল 
আকাশের মধ্যে উর্ধ হইতে উর্ধাতরে, দূর হইতে দুরাস্তরেই 
উড়িতে থাকে । আমার প্রাণের আকাক্ষা, মনের ভাষ। 
কবিতায় বাধিতে তখন চেষ্টা করিতাম। আজ সে কত 
বৎসরের কথা হইয়া গেল! 

এখন আর চারি দেওয়ালের মধো আবদ্ধ থাকিতে 
হয় না। এখন দেশ বেশান্বর অনেক ঘুরিয়াও আসিয়াছি। 
যে নব দেশ পূর্বে নার, রুদ্ধ ছিন। এখন সে সক্ষম 








ঈণানিনী। দেন 


আমার কাছে বাস্তব, কিন্তু মনের গতি আমার আজকাল 
মন্থর হইয়াছে। আজ্রকাল আমার দৃ্টিও দেশের মধ্য, 
আমার সবচেয়ে ঘেটুকু নিজের সেই বাঙলাদেশেই কেবল 
আবদ্ধ হইয়! পড়িয়াছে। 
ইংলগ্ডে পনের যোল 
বমর ধখন ছিলাম--তখন 
প্রবাণী ও প্রবাসিনী যে 
কোন ভারতীয়ই আমার 
আপন জনের মত মনে 
হইত । সেখানে বাঙালী, 
বেহারী, পাঞ্ধাবী, মারাঠী, 
হিন্দু মুসলমানের প্রভেদ 
জানিতাম না, ভাঁরতবর্ষকে 
' সেখানে অখণ্ড ভাবে ধারণ| 
করিতে পারিয়াছিলাম) কিন্ত 
এখানে তাহা! তেমন ভাবে 
পারি না। আমাদের 
ব্যক্তিগত নিজন্বতাঁর মত 
ভারতবর্ষের প্রতি গ্রদেশেরও 
যে একট! নিজন্বতা আছে 
তাহা অস্বীকার করা যায় ন11. প্রতি মানুষের যেমন 
বিভিন্ন সমস্যা, প্রদেশেরও সেই রকম। বাঙীলী যেমন 
বাঙলাদেশের সমস্য! বুঝিবে, এমন অন্য প্রদেশের লোক 
বুঝিবে ন। আমরাও আবার অন্য গ্রদেশের সমস্তা ভাল 
বুঝিতে পারিব না। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ দমগ্র ভারতবর্ষের 
ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গ ।. 
অন্গগুলির প্রত্যেকের আপন আপন কর্ত্যব্য আছে। 
তাহারা সকলে যর্দি আপন আপন কর্তব্য উপযুক্ত 
রূপে পালন করে, তবেই সমস্ত ভারতবর্ষের মঙ্গল 


ভাত্র, ১৩৪১ ] 


আমাদের প্রতি নরনারীর নিজ নিজ গার্থস্থ্য ও 
মামাজিক কর্তব্য আছে, কিন্ত সেইখানেই আমাদের 
কর্তব্যের শেষ নয়। দেশের প্রতি কর্তব্য তাহার চেয়ে 
কিছু কমনয়। 

রামচন্দ্র একা সেতৃবন্ধন করেন নাই, ক্ষুদ্র কাঠ-বিড়ালীর 
সাহায্যও তাহার দরকার হইয়াছিল। আমাদের যাহার 
যতটুকু ক্ষমতা সেইটুকুই আমাদের দেশজননী আমাদের 
কাছে আশা করেন। তিনি নানারূপে আমাদের নিশ্চেই্ট 
মনকে সজাগ করিয়া তুলিতে চেষ্ট1! করিতেছেন, আমাদের 
হদয়ের দ্বারে পুনঃ পুনঃ আঘাত করিতেছেন; কিন্তু এখনও 
পর্যাস্ত সম্পূর্ণ কৃতকার্ধ্য হইতে পারেন নাই । 

আমাদের দেশে অনেক কাজ করিবার আছে, পুরুষের 
জন্য যেমনি, নারীদের জন্যও তেমনি । পুরুষ ও নারীর 
নহযোগিত! শুধু গৃহের ও সমাজের কাজে আবদ্ধ থাকিবার 
জন্য নয়--দেশের কাজের মধ্যেও তাহার অত্যন্ত 
আবশ্যকত। আছে। বাঙালীর এখন সব চেয়ে বেশী সমস্য] 
বাহা, তাহার সমাধানের চেষ্টা করাই আমাদের প্রথম কর্তব্য 
হওয়া উচিত। নে কর্তব্য হইতেছে--বাঙালীর অস্তিত্ 
বিলুপ্ধ হইতে না দেওয়া । বাঙালী, বিশেষতঃ বাঙালী 


হিন্দু ক্রমশই হীন হইতে হীনতর, ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর 


হইয়া! পড়িতেছে । একজন রবীন্দ্রনাথ, একজন জগদীশ বন্ধ 
ব| একজন প্রফুল্ল রায় কিম্বা মেঘনাদ সাহা এবং রাজেন্্রনাথ 
খুখাজ্জি লইয়া একটী সমস্ত জাতি রক্ষা কর! যায় না । 
ইংরাজীতে যাহাকে *'০০-1595দ৮+, অর্থাৎ “মাথায় ভাবী” 
বলে, আমাদের সেই দশা হইয়াছে । আমরা সমস্ত 
জগতের কাছে আমাদের দেশভূষণ লোক-কয়টার দোহাই 
দিয় গর্ধ্ব জারী করি; কিন্ত ভিতরের দুববস্থার গোড়ার 
গলদের কথা নিজেরাও গ্রায় ভুলিয়া! যাই।. যে জিনিষটা 
গড়। যায়, তাহা ভিত্তির দিক্‌ হইতেই গড়িতে হয়। গাছের 
ঈড় কাটিয়া আগায় জল ঢালিলে, সে গাছ বাচে না। 
10188888% বলিতে যা? বোঝায় বাওলায় তার অর্থ জনগণ ; 
সেই জনগণকে বাঁদ দিলে সমন্ত দ্েশটার নিরনব্বই অংশ 
বাদ দেওয়া হয়। জনগণই জাতি-বূপ বৃক্ষের মূল-ম্বরূপ-_ 
এই মূলকে অঙ্গন ও দৃঢ় না রাখিতে পারিলে, জাতীয় 
গীবনকেও দৃঢ় রাখা সম্ভবপর নয়। বাঙলা দেশে বাঙা 


“গহনঃ কর্্মণো গতি?” 


1€০৬ 


জাতীয়-জীবন রক্ষা কর! ক্রমে ক্রমেই ত্কর্হ হইসা 
পড়িতেছে; তাহার প্রধান কারণ, বাঙালীর মধ্যে এখন 
কর্নিষ্ঠার দৈন্ধ এবং অধ্যবসায়ের অভাব। বাড়ালী 
“বাবুর জাত? হইয়া পড়িয়্াছে। এখন “বাবু মানে যদিও 
ইংরাজ্দের কাছে কেরাণী বোঝায়, কিন্তু “বাবুর' প্রকৃত 


এই জন্যই আজ বাঙলাদেশে সকলেরই কান্ধ মিলে 
কেবল হিন্দু বাঙীলীরই মেলে না। ছোট হইতে 'আরস্ত 
করিয়। মধ্যবিত্ত ও উচ্চ শ্রেণীর বাঙালী হিন্দুর, সকলেরই 
এক দশা । প্রত্যেক বাঙালী হিন্দু নরনারীর এই বিষয়ে 
চিন্তা .ও আলোচনা এব, ইহার প্রতিকারের উপায় 
কর! উচিত। প্রত্যেক মাকে তাহার শিশু পুত্র-কন্তাকে 
কর্মপ্রাণ হইতে শিক্ষা দিতে হইবে, তাহাদের কর্ণে 
শৈশবেই এই ভাবের বীজ-মন্ত্র দান করিতে হইবে। পিতা 
মাতা শুধু সস্তান-সন্ততির এঁহিক ও শারীরিক মঙ্গলেরই 
অভিলাধী হইবেন না; কিন্তু তাহাদের নৈতিক .ও 
আধ্যাত্মিক মঙ্গলের জন্যও সর্বদ| সবিশেষ সচেষ্ট থাকিবেন। 
একটী ছেলে, একটী মেয়েকে যদি আদর্শ করিয়! গড়িয়! 
তুলিতে পারা যায়, তবে ভবিষ্যৎ বংশের অনেক আদর্শ 
জীবনের ভিত্তিপাত তাহা দ্বারা কর! হয়। সেইরূপ 
আবার কু-দৃষ্টান্ত দ্বারা, কু-শিক্ষা দ্বারা, কু-পুত্তর বা. 
কু-কন্তা গড়িয়া তুলিলে বংশ-বংশাস্তরে তাহার ফল ফলিতে 
থাকে। কোন্‌ বাপ, কোন্‌ মা চান না তাহাদের 
ছেলেমেয়ে তাহাদের মুখ উজ্জল করুক, বংশ উজ্জল 
করুক ; অথচ কিরূপ শিক্ষা-দীক্ষার দ্বার! সেরূপ ছেলেমেয়ে 
পাওয়া যায় ক'জন বাপ-ম! তা, ভাবেন? অন্ধ ন্নেহের 
বশীভূত হইয়া কত মাবাপই না তাহাদের পুভ্রকন্যাদের 
ইহকাল-পরকা'ল নষ্ট হওয়ার সহায় হন। 
আমাদের বরঙ্গমাত! “শস্য-শ্যামল। স্থজল।” অথচ 
বাঙালীর ঘরে ঘরে ছুঃখ-দারিদ্র্য চির-বিরাজমান। কার 
দোষ? বাঙলার পল্লীগ্রামে গেলে চক্ষের জল সম্বরণ কর! 
ঘায়না। এত জঙ্গল, এত 'অযত্তুভরা জমি, এত পচ! 
পুকুর আর কোথাও নাই । মর 
: এদিকে যে বিশ্ববি্থালয় হতে হাজারে হাজারে বি-এ, | 
এম-এ, পাশ হইয়া প্রতি বদর বিদ্বান ও বিদ্ষীগণ 


৫৪২ 


বাহির হইতেছেন, ক'জন তাহাদের মধ্যে জীবনে রুতকাধ্য 
হইতেছেন? পুঁথিপড়া বিদ্যা যদ্দি জীবনে কাজে ন! 
লাগে--সে বিদ্যা কি খানিকট। নিরর্থক হইয়া পড়ে না? 

আমরা পুঁথিপড়া বিদ্যার উপরই বেশী জোর দিয়া 
এতদিন আসিয়াছি, তাহারই বেশী সম্মান করিয়াছি, এবং 
হাতে-কলমে কিছু শেখা নীচ কাধ্য মনে করিয়াছি; আজ 
তাই আমর। “সোণ। বাইরে আচলে গিবে” বাঁধিয়া বসিয়! 
আছি। বাঙালীর মন্তিষষ এখনও উর্বর আছে, এখনও 
ইচ্ছা! করিলে এবং উঠিয়। পড়িয়া লাগিলে নিজের অবস্থার 
উন্নতি কর! বাঙালীর পক্ষে অসম্ভব নয়। শুধু হা-হুতাশ 
করিয়া, অদৃষ্টের দোষ দিয়া পড়িয়া থাকিলে হইবে না। 
মানুষ হইতে চাহিলে, জগতের মধ্যে মাথা তুলিয়া 
দাড়াইতে ইচ্ছা! করিলে, প্রাণপণ করিয়৷ খাটিতে হইবে । 
কোন শারীরীক পরিশ্রমকে হীন ভাবিলে চলিবে না, 
কোন কু-গ্রথাকে পুধিয়া রাখিলে চলিবে না। যাহ। 
করিলে দশের ও দেশের মঙ্গল হয়, তাহ] নিজের পক্ষেও 
নিশ্চয় মঙ্গলকর ; সুতরাং কোন দ্বিধ। ও সন্কোচ ন। করিয়। 
তাহা করিতে হইবে। নিজেদের ক্ষুদ্র স্বার্থ ভুলিতে 
হইবে, আমাদের দৃষ্টিকে ভবিষ্যতের সহিত বাধিতে 
হইবে। বর্তমান আমাদের কেবল কর্মক্ষেত্র, এই কশ্ম- 
ক্ষেত্রে সফলত। ল!ভ করিলেই আমরা ভবিয়াতে আমাদের 
জীবন ভাগ্ার পূর্ণ করিতে পারিব। 

আমাদের প্রতি জনকে এই কর্মক্ষেত্রে সংগ্রামে নামিতে 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য। 


হইবে। নিজের মুক্তি নিজের হাতে--কেহ কাহাকেও 
জোর করিয়া সফলতা ও মুক্তি দিতে পারে না। গতান্- 
গতিকের মত চলিতে আমাদের ভূলিতে হইবে । চিন্তা- 
শক্তি দ্বার আমাদের ভাল-মন্দ বিচার করিয়! জীবনের 
পথ নির্ণয় করিয়! লইতে হইবে । | 

কর্মের দ্বারাই মানুষ আপনার পায়ে শিকল বাধে, 
আবার কের দ্বারাই মানুষ মুক্তিলাভ করে। কর্ম ন| 
করিয়। মানুষ বাচিতে পারে না কন্মই জীবন, কর্শের 
অভাবই মৃত্যু । আমরা যে নিঃশ্বাস প্রশ্বাস লই, তাহাও 
এক কন্ম। জড়-জগত্ প্রাণী-জগৎ, আকাশ-বাতাস 
আপন আপন কম্মে নিযুক্ত । কিন্ত এ সকল কন্ম ভাবিয়৷ 
ও বুঝিয়। তাহাদের করিতে হয় না। মান্গযও কতকগুলি 
কাজ এইরূপ কলের মত করে। মানুষকে সে-সব ছাড়। 
অন্য কাঁজ কবার জন্য ভগবান তাহাকে বুদ্ধি ও চিন্তাশক্তি 
দিঘ়্াছেন। মানুষকে নিজের বুদ্ধি দ্বারা নিজের জীবন- 
পথে অগ্রসর হইতে হয়। যে যেমন কন্ম করে সে সেইরূপ 
ফল প্রাপ্ত হয়, এ কথাটা অত্যন্ত প্রাচীন কথ। এবং অক্ষ 
সত্য। কন্মের দ্বার আবার কর্মফল যে খণ্ডন কর! 
যায়, তাহাও শাঞ্পে লিখিত আছে এবং জীবনেও অনেকে 
উপলব্ধি করেন। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ গীতায় স্থকশ্মের 
মাহ1আ্া এবং কুকম্মের পরিণাম বর্ণনা ও ব্যাখ্য। করিয়। 
বলিয়াছেন +--“গহন। কম্মণে। গভিও।” কর্মের গতি 
অতি জটিল। 


বাশীর ব্যথ! 


আজ কবির কথ। মনে হ'ল-- 


“বাশী ধদি সত্যই বাজিত বেদনায় 
ফেটে গিয়ে সঙ্গীত নীরব হত তার।” - 
বাশী বাজে কি বেদনায় তা” সে জানে না_বাজার যন্ত্র, বেশী কিছু জানার দরকার হয় না। 
এই যন্ত্র যদি দেহ হয়, তবেই হয় দেবতার কাজ । সেকি সোজ। কথা ! দেহ-চেতনার এইটুকু ধর্ম তার স্বধর্ধ : 
সে যঙ্ের কাজ কবৃতে জন্মেছে, অতো! জান্তে তার অধিকার নেই--তবেই দেহ সিদ্ধ হয়, ভাগবত কর্মের অধিকার 


হয়। তাহা তো হয়না) 


দেহের আবার আত্মাভিমান জন্মায় । দেহ-চেতনায় 'আমি'র মার্কা আছে, সে বাজে আর 


ভারে, এ কি বাজা।, এ সঙ্গৃতের মন্ম কি? অমনি নি নীরব হয়, তেমন সহজ স্থরে আর বাজে না, তেমন মধুর ছন্দে 


আর জগৎ মাতায় না।. 


আপনভোল! দুরে যদি বাশী বাজাতে পার, উষেই জীবন সার্থক হবে--দিব্য হবে। 
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আচার্য শঙ্কর ৫ এগার 


স্ীপধশনন ভটাচার্য্য ( সাংখ্যতীর্ঘ ) 


কয়েক । মাসের পূর্বে দৈবনক্রমে কলিকাতায় কোন 
এক ভদ্রলোকের নিকট পুণ। হইতে প্রকাশিত 
ভাগ্ডারকর ওরিয়েন্টাল রিসার্চ ইন্ষ্টিটিউটের “এনালম্‌ 
নামক ইংরাজি পত্রিকায় প্রকাশিত “বিফুস্বামীর ধাধা” 
( 181)10091158,1)10+9 110019 ) নামক এক পুনমুদ্দিত 
প্রবন্ধ দেখিতে পাই । উক্ত প্রবন্ধের লেখক রায় বাহাছুর 
শ্রীযুক্ত অমরনাথ রায় বি, এ। তিনি উক্ত প্রবন্ধে 
প্রতিপাদন করিতে চেষ্ট৷ করিয়াছেন যে, 'প্রপঞ্চনার” ভন্ 
শঙ্গরাচার্ধোর রচিত নহে; উহার রচয়িত| বিষ্ুম্বামী। 
এই কথার সমর্থক-বপে তিনি উক্ত প্রবন্ধে শান্তি 
নিকেতনের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শান্ধী মহাশয়ের 
শাম উল্লেখ করিয়াছেন। ইহ! অবগত হইয়া এই গ্রসঙ্ধে 
এস্্রী মহাশয় কি বলিয্বাছেন, তাহ। জানিতে কৌতূহলা 
হইয়। দেখিলাম ফে শাস্ত্রী মহাশয় কয়েক বংসর পূর্বে 


সগীয় স্তার আশ্তুতোয মুখোপাধ্যায় মহোদয়ের অদ্ধাঞ্জলি- 


ধবরূণ ইংরাজি ভাষায় এক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। উক্ত 
প্রবন্ধ কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
“জুবিণি” উত্সব উপলক্ষ্যে ১৯২৫ খৃষ্টাবে মুদ্রিত 
হইয়াছিল। প্রবন্ধের গ্রতিপাছ। বিষয়_শঙ্করের উপনিধদ্‌- 
ভাষ্ত। উক্ত প্রবন্ধে তিনি প্রতিপাদন করিতে চেষ্ট৷ 
করিয়াছেন যে, কতকগুলি উপনিধদ্‌-ভাষা, ঘথা--কেন?, 


শ্বেতাশ্বতর', 'মাগক্য' “তৈত্তিরীয়। ও 'নুসিংহতাপনী' 


উপনিধদের ভাষা, যাহা শঙ্করের রচিত বলিয়া বিদ্বং- 
মমাজে প্রচলিত, তাহ। শঙ্করের রচিত নহে । এমন কি 


তিনি আরও বলিয়াছেন যে, “89610 ৪11 07০১%)1- 


1115, 0119 21851000108 16881 %3 0000 আ]160] 
981919  0.9%91) ৪6 69 61009 ০0 98018, 
(0, 0. 104, 917 &815069510 10010097199 
91159] 01199 ড০010109১ 9901%8780000- 
11920681198 0 61১9 [0080181)8.08.)৮ অর্থাৎ শঙ্করের 


সময়ে মাও কা উপনিষদের অস্তিত্বও ছিল ন|। 


উক্ত প্রবন্ধে তিনি গৌড়পাদের “আগমশান্' নামক 
পুস্তকে শঙ্করের ভাম্য সন্ধে বিশদ আলোচন| করিবেন 
বলিয়াছেন; কিন্তু সেই পুস্তকথানি আজ ১০ হ্বৎমরের 
মধ্যেও প্রকাশিত হয় নাই। স্ৃতরাং এক্ষেত্রে তাহার 
উপনিধদ্ভাম্য সম্বন্ধে মতামতের আলোচন। করিলাম 
ন]। যদি কখনও উহা প্রকাশিত হয়, তবে সেই সময়ে 
আলোচনা করিবার হচ্ছ। রহিল। তিনি উপনিষদ- 
ভাষ্যের আলোচনাপ্রসঙ্গে প্রপঞ্চমার' তন্ত্র সম্থন্ধে যে 
সমস্ত কথা বলিয়াছেন, বর্তমান প্রবন্ধে তাহারই কিঞ্চিৎ 
আলোচিন। করিব । 

শান্্ী মহাশয় বলিয়াছেন যে, “নুসিংহতাপনী”'র 
ভাষ্যকার প্রপঞ্চসার তন্ত্রেরে রটয়িতা_একথা সকলেই 
স্বীকার করিবেন। কেননা, উক্ত ভাষ্যকার নিজেই 
বলিয়াছেন যে, আমি প্রপঞ্চসার তন্ত্রে এই বিষয়গ্তলি 
বিস্তৃত করিয়া বলিয়াছি 

কিন্তু এই প্রসঙ্গে শাস্ত্রী মহাশয় কেবল নৃসিংহতাপনী- 
ভাষোর কতকগুলি অশ্ুদ্ধি প্রদর্শন করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই; 
গরন্তু ভাগ্তকারের সম্বন্ধে অতি বু ভাষারও প্রয়োগ 


করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন যে, (১5৪৮ 10 62৩ 
091)61) 01 12710012009 111 £1810008] 009 ০000- 
11001768607 01 1119 11151176118, 99511 (81089 
6)6 1:56 01809. 07 006 01815 1)6 1781098 
1018068898১) ]011089]10 :00৮ 106 8190 19118 6০0 
09660৮ (1190 01 061915) (0. 0. 101 7010), 


অর্থাৎ ভাষ্যকার ব্যাকরণ সম্বন্ধে প্রথম শ্রেণীর মূর্খ । 
এই কথাটি পড়িবামান্র মনে হইল, আহা! ভাষ্যকার 
ঝাচিয়া থাকিলে শান্্ী মহাশয়ের নিকট ব্যাকরণ 
পড়িয়া মৃখত| দূর করিতে পারিতেন 7 অথবা ইহা 
কি শাস্ত্রী মহাশয়ের অজ্জাতসারে গ্রস্থমধ্যে প্রবেশলাভ 
করিয়াছে, বুঝিতে পাঞ্লাম না। যাহা হউক, 
প্রপঞ্চমার যে শঙ্করের রচিত নত, ইহা প্রমীণ করিবার 


৫০৪ 


উদ্দেশ্টে তিনি কেবলমাত্র যে কতকগুলি ব্যাকরণের ভূল 
দেখাইয়াছেন, তাহারই আলোচনা করা যাউক। 

এখন দেখা যাউক, তাহার প্রদশিত -তৃলগুলি 
বাস্তবিকই ভূল কি নাঃ--তিনি প্রথম পটলের ২* শ্শোকে 
মন্ত্রশব্দের ক্লীবলিজে প্রয়োগ দেখিয়! "সন্ত্রাঁণি' পদটাকে 
অশুদ্ধ বলিয়াছেন। এস্থলে জিজ্ঞাস্ত--মন্ত্রশবের ক্লীব- 
লিঙ্গবিধায়ক অন্ুশীসন অথব। প্রয়োগ না থাকাম় কি 
'মন্ত্রণি' এইরূপ প্রয়োগ অপপ্রয়োগের অন্তভূক্তি হইল ? 
লিঙ্গনির্ণয় যে কেবল অনুশাসনাধীন :নহে, ইহা আমরা 
অনেকস্থলে দেখিতে পাই। অমরকোষে “ক্লীবে 
ত্রিবিষ্টপম্‌্” এইরূপ থাকা সত্বেও জিবিষ্টপ শব পুংলিঙ্গেও 
প্রযুক্ত হয়; ইহ! অমরকোষের টাকাকার সর্বানন্দ অমর- 
কোষের “র্ধন্বাখয" টীকায় বলিয়। গিয়াছেন। তিনি 
এই প্রসঙ্গে মহাভাষ্যকারের উক্তি উদ্ধত করিয়া লিঙ্গ- 
নির্ণয় যে কেবল অন্ুশাসনাধীন নহে, লোকব্যবহারাধীনও 
লিঙ্গনির্ণয় হয়--ইহ! স্পষ্টই বলিয়াছেন । * 

যদি অন্থুখাসনাধীন লিঙ্গনির্ণম়্ হইবে, ইহা শাস্ত্রী 
মহাশয়ের মত হয়, তবে তাহার মতে প্রপঞ্চসার তন্ত্রের 
ন্যায় বেদব্যাসের বেদান্তঙ্ত্র, শঙ্করের বেদীস্তভাস্, 
পাণিনির অষ্টাধ্যায়ীকেও অন্যের রচিত বলিতে হইবে। 
কেননা, বেদান্তদর্শনে ও তাহার ভাঙ্কে ভগবান্‌ বেদব্যাস 
ও শঙ্কর এবং মহধি পাণিনি “কুশ।” প্রয়োগ করিয়াছেন। 
$ কোষ এবং ব্যাকরণ হইতে জানা যায় যে, 
“কুশ” শব স্রীলিঙ্গ হয় না। ৭ মা 

যদি প্রয়োগাধীন লিঙ্গনির্ণন হয় তবে আমরা 
'মন্ত্রাণি” পর্দের অসাধুতা স্বীকার করিতে পারি না। 
কারণ 'পরমহংসোপনিষদে'র ৩য় সংখ্যায় এবং এই স্থলের 


* শ্রীযুক্ত গণপতি শাস্থী সম্পাদিত নামলিঙ্গানুশীনন ৬ পৃষ্ঠ। দষ্টব্য। 
3 «অঃ  কৃকমিকংসবৃস্তপাত্রকুশী কর্ণাধনব্যয়স্য”. ( পাশিনি 
৮৩1৪৬ )। “হানৌ তুপায়নশবাশেধতাৎ কুশাচ্ছন্স্ততাপগানবত্দুক্তম্‌*। | 
( বেদাস্তদর্শন ৩৩1২৬ ) | | 
1 িগুমগথগ্ুশবদৈদ্ববগার্থাকাশকুশকাশাকুশকুলিশা?”-_দিদ্ধাস্- 


কৌমৃদ্ী। “অন্ত্রী কুশং--অমরকোধ | “কুশে রাস্থতে দর্ভে যোজে, 
স্বীপে কুশং জলে/-বিশ্ফোধ | £ সত 


প্রবর্তক 


| ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


শঙ্করানন্দের পীপিকা'নায়ী টীকায় এবং বহু তন্ত্র মন্ত্র শব্ের 
ক্লীবলিঙ্গে ভূরি ভূরি প্রয়োগ দেখা যায় * | সর্ববভন্তর্বতন 


রাখবভট্র “শারদাতিলক” তন্ত্রের টাকায় মন্ত্রশব্ধ যে 


ন্পুংসকলিঙ্গেও প্রযুক্ত হয়, ইহা৷ স্পষ্টই বলিয়। গিয়াছেন ৭ । 
অমরকোষের টীকাকার রঘুনাথ চক্রবর্তীও এই কথা 
বলিয়া গিয়াছেন। যদি কেবল অন্থশাসনাধীন 
লিঙ্গনির্ণয় হয়, তবে “ওগলম্জী ব্রীড়ে” এইরূপ ধাতুপাঠে 
ব্রা! শঝের পুংলিঙ্গে প্রয়োগ এবং “ত্রীড়াদমুং দেবম- 
দীক্ষ্যমন্যে বিন্যনস্তদেহঃ স্বয়মেব কাম” এইরূপ কবি- 
প্রয়োগের সাধুত৷ থাকে না। 

শাক্ী মহাশয় ২ম পটলের প্রথম ক্সোকে "জনিজ্রীত, 
পদ দেখিয়া এটাকে ভূল বলিয়াছেন। তাহার মতে 
'জনয়িত্রীং প্রয়োগই সাধু, 'জনিত্রীং প্রয়োগ সাধু নহে। 
কিন্ত আমরা শবদচন্দ্রিক, শব্দরত্বাবলী, বাচস্পত্য প্রভৃতি 
কোষে “জননী” অর্থে জনিত্রী? শবের প্রয়োগ দেখিতে 
পাই। কেবল ইহাই নহে, বেদে এবং নিরুক্তেও “জননী” 
অর্থে “জনিত্রী” শবের প্রয়োগ দেখা যায় $। অন্থান্ত 
কোষের কথ দূরে থাকুক, সামান্য “শব্'সার” অভিধানেও 
জননীবাচক “জনিত্রী” শব্ধ দেখিতে পাই। প্রপঞ্চসার 
তন্ত্রেত যে “জনিত্রী” শবের “জননী” অর্থই গ্রাহ্‌, তাহ 
পাঠকগণের অবগতির জন্য আমরা নিয়ে সেই শ্লোকাংশটী 
উদ্ধৃত করিতেছি । 

পপ্রস্থতিনময়ে সোইথ জনিত্রীং ক্লেশয়ন্‌ মু: | 

এস্বলে আরও বিশেষ কথ! এই যে, «আর্থার এভেলন্‌” 
সম্পার্দিত প্রপঞ্চসার তন্ত্র “জননীং” পাঠ আছে, “জনিত্রীং” 


* “পূর্ব্বো্তং যস্য ধদ্বীজং তন্ত্র তন্ত নির্ণয়ম্” । কন্কণালমালিনী 
তত্র, ৫ম পটল। “দশতন্বযুতং মন্ত্র: তদৈব সহসা ভবেং1” কামধেনুতঞ, 
১৩ পটল | “পঞ্চদশী মহা মন্ত্র নর্বকামফলপ্রদম্‌” | কুজিকাতন্তর 1১১৭। 
“সদ্য:কলপ্রদং মন্ত্র কথিতং ভক্ভিতস্তব 1৮. গৌতমীয় তন্ত্র ২৭ অধ্যাঃ 
'অনত্রাণাং পরমং নর মুক্রিতং মতসমাথ্যয়া।” নারদপঞ্চরাত্রসার, ৫* অ£। 
( বাছল্যন্তয়ে আমরা অধিক বচন উদ্ধ'ত করিলাম না1:) 


1 অর্থার এভেলন সম্পাদিত শারদাতিলক ৬৪৭ পৃষ্ঠ] সষ্টব্য | 
$ য ইমে দ্যাবাপুথিবী 'জনিত্রী--ধগ বেদ ৮৬1৯৩ 'যঃ তবষ্টা ইথে 


ছ্যাবাপৃথিব্যৌ সর্বেষাং. ভূতানাং জনয়িত্রো-নিরুজ্ত দৈবতকাঁও 
৮২1১১ খজব্থবাখ্য।। 


ভাদ্র, ১৩৪১ ] 
পাঠই নাই। সমালোচনার সমদ্ন এই পুস্তকখানিও দেখা 
উচিত ছিল নাকি? | 
শাস্ত্রী মহাশয়ের মন্তে ১৭শ পটলের ৩*শ গ্লোকে 
নঙ্ষচ্ছছেও পদটীি্ু। তাহার মতে এখানে গম্‌ 
দাতুর আত্মনেপদ ইওয়াই উচিত ছিল। কিন্তু সংস্কৃতজ্ঞ 
মাত্রেই জানেন যে, সম্+গম্‌ ধাতু অকশ্মক হইফ্পেই 
আত্মনেপদ হয়; সকন্দ্ক হইলে পরস্মৈপদ হইয়। থাকে *। 
এস্থলে সম্+গম্‌ ধাতু সকন্দমক। পাঠকগণের অবগতির 
জন্য আমরা নিয়ে সেই স্কটী উদ্ধত করিতেছি । 
স্থধাময়ীঞ তদযোবি* নবনীতময়ং ম্মর্রেং | 
শজ্ঢচচ্ছচ্চ শিব্জালালীঢ়ং তদ্ধুদয়াদিকম্‌ ।| 
আরও ৩৩শ পটলের ২ ক্কেরকে 'কীলিজ তে” এই 
স্থলে “তা” পদটীকেও অশুদ্ধ বলিয়াছেন( সন্বোধনাস্ত 
শবের পরবর্তী যুম্মদ ও অন্মদ শব্েের স্থানে স্বামাদি আদেশ 
হয় না বটে, কিন্তু বিদ্মানপূর্ধব সন্বোধনাস্ত পদের অর্থাৎ 
সম্বোধনাস্ত শব্দের পূর্বে যদি কোন পদ থাকে, তবে উহার 
পররর্তী যুদ্মদ ও অস্মদ শবে স্থানে ত্বামাদি আদেশ হইয়। 
থাকে ণ। তাহা না হইলে-_-“উচিতাচ্চচিভং রচয়ামি 
দেবি ০ত” (সংক্ষিপ্তসারব্যাকরণ, স্থবন্তপাদ ) “মা মে 
ুদ্ধিবিরুদ্ধা ভবতু নচ মনো দেবি মে যাতু পাপম্” 
( তন্ত্রলার সরন্বতী্তোত্র) ইত্যাদি প্রয়োগের সাধুতা 
খাকে না। এস্কলেও বিছ্মানপূর্ব সম্বোধনাস্ত পদের 
পরবর্তী যুদ্মদ শবের স্থানে “তে আদেশ হইয়াছে । 
পাঠকগণ প্রপঞ্চসারের সেই শ্লোকটী দেখিলে বুঝিতে 
পারিবেন । 
শাস্ত্রী মহাশয় ৭ম পটলের ৬৪৬৫ শোকে “€লোণ? 
শখটীকে প্রাকৃত বলিয়াছেন । কিন্তু আমরা সংস্কত-সাহিত্যে 





2১০৯১৫৫১৫৯১ 


* “সিমোহকর্মগমাদেঃ”--সংক্ষিপুার ব্যাকরণ, ২1১২৩ সুত্র 
1 “সপুর্ব্াত্ত, হায়েব”-_সংক্ষিপ্তসারব্যাকরণ, সববস্তপাদ ৩৮০ সুত্র 


| ৬৪-৮] 


আচার্য শঙ্কর গু প্রপঞ্চসারতন্ত 


৫৮৫ 


সংস্কৃতরূপে লোণ শবের প্রয়োগ দেখিতে পাই এবং ইহা 
ব্যাকরণসিদ্ধও বটে। “কুর্ধ/ল্ল্লোণহুতোক্তিং লেংক্ষিপ্ত- 
সার ব্যাকরণ, গোয়ীচন্দ্র টীকা, সন্িপাদ ) এইরূপ কবি- 
প্রয়োগ আছে । সুঞ, ধাতুর উত্তর 'ইণাদেন?” এই স্থত্রে 
ন প্রত্যয় করিয়া এবং বাহুলাবশতঃ গুণ ও ণত্ব করিজা 
লোণশব্দটী নিষ্পর হয়*। তন্ত্েও বহুস্থলে লোণশবের গ্রয়োগ 
দেখ! যায়। তন্ত্রশান্ত্রে নিজস্ব কতকগুলি পারিভাষিক শব বা 
বৈশিষ্ট্য যে আছে, ইহ। কাহারও অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই। শুধু তন্ত্রকেন, ভিন্ন ভিন্ন প্রত্যেক প্রস্থানেই এই 
বৈশিষ্ট্য দেখা যায়। আমাদের বোধ হয়, তান্ত্রিকশিরোমণি 
ভগবান্‌ শঙ্কর স্বকৃত তম্ত্রে লোণশবের প্রয়োগ করিয়া তত্র 
প্রস্থানের বৈশিষ্টযাই রক্ষা করিয়াছেন । আমরা দৃষ্টান্তস্থাপে 
নিয়ে কতকগুলি তন্ত্রবচন উদ্ধৃত করিতেছি £-- 

তিং দগ্ধ। নয় মে শীঘ্রমগ্রে লোপত্ব্য তেজসা? । 

শারদ ২২৭৪ 
অভিচারকরী চেতি লোশমন্ত্রন্য শক্তয়ঃ। 
লোকেশৈতেলেণণমন্ত্শ্ত বিধানমিতি কীগ্তিতম্‌। 
_ রাঘবভট্টধৃত-শ্রীরামকঞ্ঠবচনখ্‌ 
নিত্যং শুদ্ধেন তলা ঢণন হত্ব। শত্রন্‌ বশং নয়েখ। 
্‌ -শারর্দা ২২।১২ৎ 

তন্ত্রে লবণমন্ত্রপ্রয়োগে লবণ শব ও' লোণ শব্ধ ব্যরস্বত 
হইয়া থাকে। এই লবণ মন্ত্রী “লোণমন্্র” নামেও -তঙ্জে 
প্রপিদ্ধ আছে। স্থৃতরাং এম্থলে লোৌণ শব ব্যবহারে কোন 
দোষ হয় বলিয়া! মনে হয় না। | 


* কিঞ্চ লুগ ধাতোরিণাদেন ইতি ন প্রত্যয়ে কৃতৈ - বাহ্ল্যাথ: গুণ, 
ণতে চ কৃতে বেণাদিবং লোণ ইঠি। (সংক্ষিপতনারব্যাকরণের অভিরাম 
বিদ্যালঙ্কার-কৃত স্গিটিপরণী, মঙ্গলবাদ ) 


( আগামীবারে সমাপা ৭ 


পশ্চাতে যে আত্মা আছে 
তাহাকেই জাগ্রত করা । 

সর্ধ-জীবের মধ্যে এই 
একই অন্তর্য্যামীকে প্রত্যক্ষ 
করিয়া তাহাদের মধ্যে প্রেম 
ও এক্য প্রতিষ্ঠা করাই ধন্মের 
লক্ষ্য। 


কিন্তু ধন্মের কু-সংস্কারে 
আমর! যেন আচ্ছন্ন না হই-_ 


বসন্ত হয়, | 
ওলাউঠায় রোগী ছট্ফট 


.. দেবতার অন্ত্গ্রহছে. বা 





অভিশাপে নয়-- 
- কলা 1.৬ এ, 
রোগ হয় অনিয়মে- 
--দেহের প্রতি অত্যাচারে-- 
ৰ 
রা মি মনে হিংস!ও বিদ্বেষ রাখিলে। 
রত. - রোগের প্রতিকার__ 
2 তিনি রি চি: সর্ববগ্রথমে ধষধ ও 
ঘরে বসম্ত-রোগী--পত্রী মন্দিরে করুণা-ভিক্ষা করিতেছে পথ্যের ব্যবস্থা । 
ধর্ম কি? রর তার পর-_ 
মানুষ দেহ নয়, মূন নয়। .. শরীরযাত্রায় শৃঙ্খল! ও 


ধর, তাহার দেহ ও মনের '. ... সর্ববজনহিতে মনকে উদ্যত করিয়া রাখ! 





+ ৮৮ আআ ঈশা সত ৯ তত তপতি তত 





১ ॥ 


্ 


১৪2 


০০০ পরপর. পরহরচহাশ্যরর ০০৪৮০ রি 
চঃ 


58587, 
1 এল ২শপিশ৩:৫৭/৯ ০৮০7 710) 





॥॥ কামনার পূজ। 


ধর্ম বাষনা-কামনারও পুত্তি দেয় না, ....... ছাগবলি দিতে হয় নী 

রোগ যখন আরাম হয়, | বিবিধ'উপচারেঃঢাক-ঢোল পিটিয়া 

উহ! ধধ ও পথ্যে দেবতার মন্দিরে পুজা দিবারও প্রয়োজন নাই। 
শা অথবা দেবতার পূজা ও 'আরাধম।-_. 

দেহের জীবনীশক্তির বে ৮ জঞান-ভক্তি-প্রেম-লাজের জঙ্ঘট, 

ইহার জন্য দেবতার কাছে... ..... ৪: এ কথা যেন আমরা নে রাখি। 


£০৮ প্রবর্তক [ ১৭শ বধ, ৫ম লখ্যা 


ক্ষেতের শম্ত ও ফল, 
উপার্জনের কড়ি--- 
ঠাকুর এসব গ্রহণ করেন না। 
ঠাকুর আত্মারাম, অনন্থ 
এশ্বধ্যময় । 
এ সকল নেয় মানুষ । 


যদি দিতে হয়, 
মানুষকেই দিও । 
ঠাকুরের নামে নিজেও 
বঞ্চিত হইও না 
লি 111. অন্কেও তগ্ডামী করিতে 


(৩ 


পুণ্য হয়-মনের ময়লা দূর 
করিলে-_ 
গায়ের ময়লা দূর হয় 
আরে. 
পরিক্ষার-পরিচ্ছন্নতায়। 
পালে-পার্ববণে নদীন্নানের উৎসব 
'স্বাস্থ্যরক্ষার সন্কেত। 
গঙ্গান্মাীনে'যদি মনের ময়লা 
-. ছুটিত, গঙ্গাতীরবাসা 
....... সকলেই হইত ধাম্মিক। 
ঠাকুরের নামে ধর্মের নামে যাহা সত্য নছে, তাহা মনে রাখ 
বলির পাঁঠ। এ ধন্মকেই আড়াল দিয়া চলা! । 
গরুর ভুধ) ন | নান করিও, গায়ের ময়লা ছাড়াইতে-_ 
শছ, 7 | - ধর্ম, হয় বলগিয়। প্ররঞ্ত হই৪ না। . * 








ভাদ্র, ১৩৪১ ] 


৯৪৮-১৪/১৫ ১৮৯৬ ৪ ভা তি ডি তি ঠা ৮৯ তাত 


সন্স্যাসী যে, 
প্রাঙ্গণ যে, 
ধাশ্মিক যে, 


তাহারা ভগবানের সঙ্কেত দেয়। 


তাহাদের পূজা কর, সেবা কর, ভক্তি কর। 
তাদের আদর্শ তোমায় অচ্ুপ্রাণিত করুক। 


তাহাদ্দের ভোগ যোগাইও ন! ॥ 


ল 





ধর্শের কুস-স্কার 
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দায়ের ধর্ণে ভণ্তীমীই প্রশ্রয় পায় 


তাহাদের কাছে মাদুলী-ভিক্ষা৷ করিও ন1 | 
দায়োদ্ধারের জন্ত ব্রাঙ্ষণের ছুয়ার ধরিও না 
ঘে ভগবানের সক্ষেত দেয় না. 
সে শ্রদ্ধার পাত্র নয়। 
ধর্মের নামে ঘুষ দিতে যাওয়া. 
ভগ্ডামী করা ও ভগ্তীমী পেখান 
রর দুই-ই হয়। 


নিলিত-কলায় আমাদের স্থান 


শ্রীপ্রতুল বন্দ্যোপাধ্যায় 


সৌন্দর্য্-বোধশক্তি ও সৌন্দর্ধ্য-স্থত্টি মানুষের মন ও 
চিন্ত! জগতের সর্বাপেক্ষা হুস্মতম অনুভূতি । যেদিন হইতে 
মান্য জন্মগ্রহণ করিয়াছে, সেইদিন হইতে দিন দিন নৃতন 
অভিজ্ঞতা ও প্রয়োজনের মধ্য দরিয়া এই গুণটাকে সে 
নিজন্ব সম্পত্তি করিয়! লইয়া, পুকুষাম্ুক্রমে ইহার তপস্থায় 
কাল কাটাইয়৷ একদিন ব্ূপদক্ষ হইতে পারিয়াছে। সামান্য 
দু'একটা উদ্াহরণের মধ্য দিয়া তাহার অন্ুশীলনগুলি 
দেখিলে দেখিতে পাইব--একদিন অতি প্রয়োজনে বয়ন- 
শিল্পের আশ্রয় লইয়া ধীরে ধীরে ধখন বস্ত্র স্থলভ হইয়া 
আসিয়াছে, তখন ভাবিয়াছে ইহার উপর কারুকাধ্য করিলে 
ভাল হয়। গৃহ-শিল্প, অস্ত্র-শিল্প, এ সমস্তই তাহাকে 
আদিম যুগ হইতে প্রেরণা দিয়া বর্তমানে এতখানি গুণ- 
মম্পন্ন করিয়া তুলিয়াছে। 

কাজেই আমরা বুঝিতে পারিতেছি, শিল্প বা ললিত 
কলা মান্ছষের সহজ-স্থুলভ বৃত্তি হইলেও ইহার চষ্চার 
মূলে ছিল বিবিধ প্রয়োজন এবং এই প্রয়োজনই তাহার 
সাধনার ধারাবাহিক ইতিহাস। 

যাহা হউক, প্রয়োজন বা জীবন-ধারণের জন্য যে 
শিল্প তাহা মূলে ক অনুভূতি, সৌন্দধেঃর বিচার-শক্তি 
যতই প্রথর “থাকুক, বর্তমান প্রবন্ধে আমি তাহাকে অন্য 
পর্ধ্যায়তৃক্ত করিয়া ম্109 8:6৪ বলিতে আমরা যাহা 
বুঝি, তাহারই সম্বন্ধে সামান্য ছু'একটি কথা বলিয়! আমার 
বক্তব্য শেষ করিব। 

পূর্ধেই ব্িয়াছি, ললিত কলা মানুষের সক্মতম 
অন্গভূতি ও অপার সৌন্দর্যয-বোধশক্তির সম্পূর্ণতম ফল। 
এই অন্রভূতি-সম্পন্ন রস যথাক্রমে কাব্যন্থত্টি, চিত্র-কলা ও 
সঙ্গীতে পর্ধাবসিত অবস্থায় আমরা দেখিতে পাই । যে 
রসপ্রেরণায় শিল্পী চিত্র রচনা করিয়া আত্মহারা হইলেন, 
ঠিক সেই রসই কবি-হুষ্ট মহীকাব্য অপরূপ মণিমাণিক্যে 
খচিত করিয়াছে ;: আবাঁকু সেই রলই গায়কের স্থুললিত 
কঠকাকলিতে মান্য হইতে ইতর প্রা্ীকেও ঘরের বাহির 


হইতে। 


করিয়া আনে। ভিন্ন প্রয়োগে ভিররক্ষপ ধারণ করিলে 
ইহার পার্থক্য কিছুই নাই। 

ভারতের আদিম ইতিহাস নাই। পুরাকালকে বাদ 
দিলেও, এদেশে মুসলমান আগমনের পূর্ব পধ্যস্ত কেহই 
ধারাবাহিক ইতিহাস লিখিবার প্রয়োজন বোধ করেন 
নাই। অথচ সর্বাপেক্ষা আশ্চর্যের বিষয় এই, সে সময়েও 
ভারত কি সভ্যতায়, কি জ্ঞানে, কি শিল্পে সব দিক্‌ দিয়! 
সর্ধবপ্রকারে অগ্রণী ছিল । 

অতীতের যে সামান্য ইতিহাস আমর। পাই, তাহ। 
ভারতের স্থপত্যকল| ও সামান্ত কিছু তাত্রশাসন ও পিপি 
আধ্য-ভারতের শিল্পকলা, ভাঙ্কয্য ও গুহ। 
প্রভৃতির গাত্র-চিত্র (788০০) একদিন ধর্ম-প্রচার-কলেই 
রচিত হইয়াছিল । সমগ্র পর্বত বেষ্টন করিয়া, তাহারই 
গাত্র কাটিয়া স্থরম্য গুহা-নিম্মাণ এবং প্রত্যেকটি কারুকা শ্য 
অজানা কোন্‌ সাধক-শিল্পীর নিপুণ হৃন্তের সাক্ষ্য প্রদান 
করিতেছে, ভাহ! অনুমান করা একান্ত দুবহ। শুধু এইটুকু 
অনুমান করা যায়, যে ইহার পশ্চাতে ছিল রাজার আদেশ 


ও বিপুল অর্থ। রাজা-রাজ দের পশ্চাতে ছিল ধশ্ব। 


ভারতের স্থাপত্য ও ভাঙ্ক্যে চরম উন্নতি বৌদ্ধ ভারতেই 
সম্ভব হইয়াছিল। বৌদ্ধ সম্তরাটগণের মধ্যে মহারাজ অশোক 
ও কনিক্ষই উল্লেখযোগ্য । ইলোর', অজ্ত। এবং বাঘ- 
গুহা প্রভৃতি পর্বত-খোদিত দেবালয় কিম্বা বৌদ্ধ ভিক্ষু 
গণের বিহারগুলিকে দেখিলে বিশ্মিত হইতে হয়, কেন 
করিয়া কোন্‌ অস্ত্রের সাহায্যে এবং কোন্‌ অন্ভুত কৌশলে 
এই' পর্বতকে কাটিয়া! কাটিয়া ইন্্রপুরী রচিত হইয়াছিল! 
ঘে সব টৈজ্ঞানিক ও ইঞ্জিনীয়ারগণ ইহার সহায়তা করিয 
পথ-প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহারা কতখানি উচ্চ-শির্গিত 
পত্ডিত-মগ্ুডলী ! যে সব শিল্পী ইহার গানে দুরূহ খোদাই, 
কার্ধ্য করিয়! গিয়াছেন, তাহাদের মার্জিত রসবোধ কত 
উচ্চ স্তরের! এই সব কারুকার্ধ্য কিন্বা বিহারগুলির 
খোদাই মৃষ্ঠি প্রভৃতি প্রায় সবই ৪0000066105], 


ভাত্র, ১৩৪১ ] 7. 


অন্তরের একান্ত কামনা-সাম্য ও মৈত্রী 
গানিয়া চলা-যাহা চক্ষু পীড়াদায়ক, যাহাতে সহজ ও 
গরল চিস্তাশ্ত্রোতঃ প্রতিহত হয় তাহাকে এড়াইয়া চল|। 
সমতা বজায় রাখিতে গিয়। মানুষ ৯510170961081-এর 
আবর্তে জড়াইয়া পড়িয়াছে! দালানের থামগুলি একটা 
গোল, একটা চৌকোণা, এরপ কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। গেটের 
তুই পার্খে--একনস্থানে পাতা-বাহার, অপর স্থানে পামগাছ 
শাগাই না । আমাদের সাধারণ বসবাসে এই সব দেখিতে 
পই) কিন্তু যেখানে বাটালী চালাইয়! বিরাট পাথরের 
দড়পিগুকে রূপ দিতে হয় এবং প্রত্যেক ইঞ্চি ও তদপেক্ষ! 
সম্প ভাগ ও বিভাগকে বজায় রাখিয়া 91)0)907108] 
ধশ্ম পালন করা তাহা যে কত স্থুকঠিন তাহা সহজেই 
অনুমেয়। | | | 
এই সব স্থাপত্য ও ভাগধ্যই অতীত ভারতের কাহিনী 
খাহা কিছু. সহজলভ্য করিয়াছে । বৌদ্ধধর্মের পতনা- 
বস্থায় হিন্দু-ধন্ম এবং তথাকথিত তান্ত্িকর্তা প্রসার লাভ 
করে এবং ইহারই ফলে, বহু হিন্দু-মন্দিরও দেবদেবীর মুড 
নিশ্সিত হয়।. এগুলিও সৌন্দর্য্য-হিসাবে অঙ্পম, তাহাতে 
সন্দেহ নাই । বাঙলায় এক উত্তর ও পূর্ববঙ্গ কোন 


"কান স্থান ছাড়া আর কোথাও বিশেষ হিন্দু ভারতের 


্াপত্য বা ভাঙ্কধ্যের নিদর্শন পাওয়া যায় না। বাঙলার 
এই সব স্থাপত্য ও কলা-শিল্পগুলি সর্বাংশে পশ্চিম 
ভারতীয় শিল্পিগণের অন্ুরূপই ; কাজেই এই সব শিল্পী 
বাঙলার নিজন্ব কিম্বা, দেশের রাজারা তীহাদিগকে 
বাঙলায় লইয়া আসিয়াছিলেন তাহার কোনই প্রমাণ নাই। 

9০1)00) ০£ 0718218%] ৪৮ বলিতে আমাদের পূর্বব- 
প্রচলিত ধারাকে বুঝায়। প্রত্যেক জাতির একট! নিজস্ব 
পরিচ্ছদ যেমন তাহার দেশ ও ধর্মের পরিচয় দেয়, তেমনই 
প্রত্যেক. জাতির শিল্পকলা সেই জাতির গোত্র-কুলের 
পরিচয় দিয়া থাকে । জাপানী আর্ট পৃথিবীর আজ কোন 
জাতির আর্টের সহিত তুল হয় না। তাহার বৈচিত্রা ও 
বৈশিষ্ট্য এমনি প্রথর, যে দেখিলেই সেই প্রশান্ত 
মহাসাগরের পশ্চিম কূলের ক্ষুদ্র দ্বীপটিকে মনে পড়ে! 
ঠিক সেইবপ ভারতীয়-শিল্প বা তথাকথিত 01197:8] 
৪: হিন্দুর ধর্-রাষট্র-শিক্ষার চাবীকাঠি বলিতে পারা ঘায়। 


ললিতকলায় আঁমাদের স্থান 


৫১১ 


হিন্দুর শিল্পের প্রধানতম অবলগ্বন হইতেছে--ভাব 1 এই 
ভাব বলিতে আমর এমন কিছু কল্পনা করিব না, যাহা 
ভাবিতে দুশ্চিন্তায় বিড়ম্িত হইতে ,হইবে |. সরল ও. 
সহজ মনের রসাশ্ুভূতিই এই ভাব ছাড়া আর কিছু 
নয়। কনক-্ঠাপার ন্যায় অঙ্গুলী সচরাচর দৃষ্ট হয় না বটে; 
কিন্ত এমন অনেক সুশ্রীসম্পন্ন অন্গুলী দেখা ফায়, যাহা 
কতকটা এ ধরণেরই | মুণালের ন্যায় বাহুলত। সম্ভব না 
হইলেও, নিটোল বাহুর কল্পনাও কম মধুর নয়। 
পদ্মপলাশলোচন অস্বাভাবিক হইলেও,অপরাপর সৌন্দর্য্য 
সমাবেশে তাহার কল্পনা! বা প্রয়োগ বেমানান দেখায় না; 
বরং 10870 90960101081 কোন 92£8:9-4 সহসা 
পদ্মপলাশলোচনের আবির্ভাব দেখিলে কাকের ময়ুর-পুচ্ছের 
মতই মনে হইবে। প্রত্যেক অঙ্গপ্রত্যঙ্গকে বিচ্যুত করিয়! 
লইয়।, সেই সগ্ধদ্ধে মানুষের স্থক্মানভূতির চরম ' কল্পনা. 
(80986 90198106107) কি হইতে পারে, তাহারই 
অশ্নসদ্ধান করিতে গিয়া আমরা প্রত্যেকটির 85009! 
টানিয়! বাহির করিয়াছি-যেমন তিল-ফুল-লাসা, 
পদ্মপলাশ-চক্ষু, মরাল-গ্রীবা, চম্পক-অঙ্গুলী প্রভৃতি । ইহী 
কবির কল্পনা এবং ইহাই কাব্য। মহাকাব্যের নায়ক 
যেমন সর্ববিষয়ে পরিপুষ্ট ও গুণ-সম্পন্ন ; তাহার শৌর্ধ্য 
বীর্যের কাছে, তাহার রূপ এশ্বর্যের কাছে যেন আর 
কিছুরই তুলন| হয় না-সে যেরূপ নিখুঁৎ আদর্শ, ঠিক 
শিল্পীর স্ষ্ট বস্ত সেইরূপ সর্বববিষয়ে অতুলনীয় । ভারতবর্ষ 
তাহার শিল্প-জ্ঞানকে চিরদিনই আতিশযোর প্রশ্রয় দিয় 
আসিয়াছে_সে দেখিতে চাহিয়াছে, বাহির হইতে 


ভিতরের দিকৃট] সর্বাপেক্ষা বেশী। দে আত্মবিকাশের 
পহজ পন্থ। খুঁজিতে গিয়। কয়েকট। নিজন্ব ধারা স্থির 


ফরিয়। লইয়াছে। ইহাকে 00008 ০0 ৪0011084102 
বলিলে বুঝিবার সুবিধা হইবে। উদাহরণ-স্বরূপ ধর! 
যাউক, পদ্ম ফুল । ভারতীয় চিত্র-শিল্পে কি ভাস্কর্য গল্প: 
ফুলের বাহুলা আমরা সর্বত্র দেখিতে পাই। কিন্তু এই পদ্ম- 
ফুলকে আমরা সাধারণ পদ্মফুল যে ভাবে ফুটিয়া থাকে সে 
ভাবে খুব কম স্থানেই দেখিতে পাই । আমরা দেখিতে 
পাই, বৃহৎ গোলাকৃতি' 'আবস্থায় তাহার পাপড়ি ও 
উপপাপড়িগুলি বিস্তৃত হুইয়! রহিয়াছে। এই ধরগের 


৫১২ 


সমতল” (85০) প্‌ আল্পনা + পাথর. £খোদ্বাই কিনব 
মাটার গাত্রে চিত্রিত অবস্থায় দেখা থায় এখন কথ। হইতে 
পারে, পদ্ম-ফুলকে এই রিষ্টিত্র ভাবে প্রকাশ করিরার কি 
উদ্গেন্টে থাকিতে পারে ই উত্তার হজ. বাঃ মাত্র 
এইটুকু বল যায়, 30710967408] 82০9: বজায় 
রাখিতে হইলে এই প্রণালী ঘত স্দৃষ্ত এমন আর কিছুই 
নছে। কারণ, প্রকৃতিগত বস্তর- তার [17০5০81801710 
790):0000961017- 11)511)9 নাই । উহা কঠিন বান্তব। 
সাধারণ গলার স্বর ও তাঁল-লয়-সংযুক্ধ সঙ্গীতে যে 
পার্থক্য, ইহাতেও ঠিক তাই। ইহা ছাড়। শিল্পী 
অন্তর দিয়! অনুভব করিলেন ২. ফুল যখন. আকিলাম, 
তখন উহ। কেমন করিয়। কত 80819. র। 0989৪-তে 
হেলিয়া থাকে--69:9790815৪-এ . তাহার কোন, 
অংশটুকু 9,018] হইয়। কতটুকু দেখ] যায়--কোন, 
অবস্থায় কোথায় দাড়াইয়! দ্রেখিলে কেমন দেখায়--এ সব 
ভাবিয়। ব্যাকরণের সম্মান বঞ্জার রাখিবাঁর , কোনই 
প্রয়েংজন নাই--ফুল চাহিয়াছে তাহ!র দলগুলি সুয্য-কিরণে 


বিকমিত হ্ইয়! যত দূর সম্ভব ছড়াইয়। পড়ুক--এইটুকুই 


তাহার প্রাণের গোপন কামন।--কাজেই শিল্পী আকিপেন 
তেমন এক পন্ম-যে পদ্ম আমর] আ]ল্পনায় ও 
ভাস্বধ্যের নিদর্শনে দেখিতে পাই। ভারতীয় শিল্পের 
সর্বন্ই এই একই নিয়ম পালিত হইয়াছে । বাস্তব জগৎ 
হইতে আধ্যাত্মিক জগতে তাহার টান বেশী; তাই মে 
যাহা কিছু করিতে গিয়াছে তাহাঁতেই আসিয়াছে . প্রচ 
ভাবগ্রবণতা |: তাহার সমস্ত কন্মের অন্তরালে মোক্ষ- 
লাভের বাসনা লুকাইয়! রহিয়াছে । 

বর্তমানে অনেককে ভারতীয় চিত্রকলা, 1, ভাক্কধ্য দেখি ধ। 
বলিতে শুনিয়াছি, কিছুই “বুঝিতে পারিলাম না”, এবং 
টদব-ছুর্ব্বিপাকে অনেক সময়ে অনেকের জেরায় পড়িয়াছি। 
তাহার! সহগা প্রশ্ন করিয়| বসেন--“বলিতে পারেন, 
আপনাদের এই &:৮টি কি? এমন লম্বা লম্বা আঙ্গুল 
মান্ধষের হয় নাকি? আমি নিজে ভারতীয় পন্থায় 
শিল্প-সেব৷ করি না? কাজেই এ সম্বন্ধে কিছুই জানি না 
বলিলেই 'হয়্__তথাপি এই সকল প্রশ্নে বিস্মিত ন! হইয়া 
থাকিতে পারি লা। দ্ধামার চোখে ভাল লাগে না ঝ 


অতীত 


বর 


[ ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


আমি ইহার কিছুই বুঝিলাম না বলিয়া উহ! কিছু নয় বা 
উহাতে কিছু নাই, এরূপ দুঃসাহসিক ধারণ! করা-যে কত 
বড় ভুল, স্থধীজন সহজেই বুঝিতে পারেন'। বনু কাশ 


, হইল--মে অতীত গৌরবময় যুগ ঘোর অন্ধকারে হারাইয়। 


গিয়াছে । সে শিক্ষ। নাই, পে চর্চ। নাই--এ যেন 
বংশানুত্রমে আমর মানুঘের যোগ স্তত্র বজায় রাখিলেও 
জাতি হারাইয়াছি! তাই নিজের ভাষ! যখন নিজের 
কাণে আসিয়। বাজে, তখন তাহার অর্থ বুঝি না; তখন 
প্রয়োজন হয় দোৌভাষিকের। ভারতীয় শিল্প-কলার ভাম। 
আমর! কোনদিনই বুঝিতে চেষ্ট। করি নাই। অজন্ত! 
প্রভৃতি শিল্প-সধন্ধীয় যতগুলি বহুমুল্য পুস্তক পাওয়! যায়, 
সেগুলি প্রারই হর ফরাসীদেশীয় কিন্ব। জাশ্মণীর । বিদেশীরা 
অনাদৃত। বীণাপাণিকে নিজের ঘরে মাথায় তুলিয়া বহন 
করিয়। লইয়া গিয়াছে। 

কথ।প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত অন্নদাশস্কর রায় আই, সি এস, 
মহোদয়ের “পথে শ্রবাসের” স্থচিগ্তিত প্রবন্ধের একটি 
কথা এ স্থলে আমি উদ্ধৃত না কারয়। থাকিতে গারিলাম ন।। 
রায় মহাশধ়ের হুবহু কথ।টি ঠিক বলিতে ন। পারিলেও, 
একস্থানে তিনি যাহ1! বলিয়াছেন তাহার ভাবার্থ এই-_ 
ইংলগু ছিল গরীব-_তাই সে লক্মীর পূজ| করিয়। বিশ্ব 
হইতে ধন-রত্র আনিয়া ঘর ভরাইল; কি্ত ফরাসী সংগ্রহ 
করিল বিশ্বের যত মহাকাব্য, শিল্প ও শিক্ষ1। 

কথাট! যেমন খটী, তেমনই দামী । জাতিকে বড় 
হইতে, হইলে, শুধু এক্‌ বিষয়ে ওন্তাদ. হইলে ত চলিবে না, 
দে যেমন লক্্মীর কপা-পাত্র হইবে, তেমনি সরম্বতীর 
বরপুত্র হইবে। কোন জিনিষকে কোনদিনই গুরুত্বের 
ভিতর দিয়া না দ্রেখিয়া আমর! এমনি এক হাক্ক! 
মনোবৃত্তির অধিকারী হইয়া বসিয়াছি, যে কোন জিনিষ 
বুঝি না বলিয়া, বুঝিবার কষ্টটুকু পধ্যন্ত করিব ন1! 

বর্তমানে বাঙলার নিজম্ব শিল্পকল। কিছুই নাই 
বলিলেই হয়। শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ প্রমুখ মনীধিগণের 
আপ্রাণ চেষ্টায় অতীত ভারতের লুপ্ত চিত্র-শিল্পের চচ্চ। 
কিছু পরিমাণে সচল হইলেও, তাহাতে বিস্তর আগাছ! 
ইতিমধ্যে জন্মাইতে সুরু করিয়া দিয়াছে । ফলে 
9:192068] 5৮ বলিতে লোকের চিত্ত-প্রীতি অপেক্ষা 


ব্রা 


নী 





“৯ 


তাত্র, ১৩৪১ ] 


৫৯৫ ৯৬ পা তি সির ০ ৬৩৫ সি উপািকের ২৩ প পপ 2৯ তিতাস এ ১০৯৯ লা এ 
৫ পি উল 


১০০০৪৮০৯ ি 


চিত্ব-পীড়। অধিক হইয়া উঠে। ইহার একমাস কারণ--. 


অপটু শিল্পীর অজ্ঞতা ও দেশবাসীর বিচারবুদ্ধিহীনতা, 
অধুনা দেশীয় মাসিকপত্রিকাগুলি শিল্পীর 209:16-এর 
বিচারকেন্দ্র হইয়া উঠিয়াছে। দেশের লোক ভাবেন, 
কাগজে যখন ছাপা হইয়াছে তখন নিশ্চয়ই কিছু মহাঁমূলয 
বস্ত্র হইবে। অবশ্য ভাল চিত্র যে মুদ্রিত হয় না, এরূপ 
নয়; তবে তার সংখ্যা খুবই কম। এমনই বিবিধ 
আবর্তের মধ্যে পড়িয়া কোন দিক্‌ দিগা কিছুই সম্ভবপর 
হয় না। এ সমস্তই নিজেদের অজ্ঞতার একমাত্র ফল। 
কিছুদিন পূর্ব পর্যাস্ত আমাদের দেশীয় পটুয়াদের হাতের 
যে সমন্ত মৃত্তি বা পট-চিত্র দেখিতে পাই, তাহাতে চিত্রের 
অনেক ধার! বিদ্যমান আছে দেখা যাঁয়, যেমন রামায়ণের 
ছবিতে কিম্বা মহাভারতের পাত্র পাত্র'র গাত্রে মোগলাই 
সাজ-পোষাক ও পায়জামা, শুধু তাহাই নহে-_কিছুদিন 
পূর্ব্বে যাত্রার সাজ-পোষাক মুসলমানী কায়দায় কল্পিত 
হইত। 

রাজাধিপত্য কাটান খুবই স্থুকঠিন ব্যাপার, কাজেই 
হিন্দুর শ্রীকৃষ্ণ ভেলভেটের জাম! পরিলেও কেহ তাহ। 
অশোভন বোধ করেন নাই। আজ আমাদের সহসা তন্ত্র 
চুটিয়া গিয়াছে-_-আজ বুঝিতে শিখিয়াছি, হিন্দুর শ্রীকৃষ্ণকে 
দোল] ও পায়জাম! পরাইয়। বাদশ। না সাজাইয়া, নিটোল 
বিশাল বক্ষে শুধু গজমতি হার দোলাইয়া দিব--কর্ণে 


শিট রি ৯৫৯ ছাই ৬৮ 1% ্ ৯০ ০ তিতাস 
৯ 


দি 
& ৭ ০৮ লাঠি রি 





কুগুল, হাতে বলয়, কোমরে কারঞ্ধীদাম ও' লীতবসনে 
সাজাইয়া চোখ বুজিয়া কল্পন। করিব-- 

মথুরার শ্রীকৃষ্ণ কি এমনই ছিলেন? 

সে কথা যাউক-_ 


এ দেশের মোগল রাজত্বে ধোগল ৪7, রাজপুত ৪: 
প্রভৃতির শ্োতঃ বহিয়াছিল। বর্তমানে [9:0799 
৪0 সমত্ত পৃথিবী ব্যাপ্ত হইয়াছে । [)0:00980 ৪&০ 
বলিতে আমরা তাহার প্রণালী ব৷ ['601)771179 ধরিয়। 
লইব। কোন শ্রেণীর ৪: ভাল বা মন্দ তাহা বিচার 
কর খুবই স্থকঠিন। প্রয়োজন হিসাবে প্রতোকেরই 
এক একট! বিশিষ্ট মূল্য আছে। বর্তমানে মানুষের চিন্তা- 
ধার। আবার ভিন্ন পথের সন্ধন করিয়। 91:8-2)0091া 
বিবিধ 19010201006 ও 09015910 [100798810]018] 
প্রভৃতির উপাসন! করিতেছে । ছুজ্ঞেঘনকে জানিবার ছু্িবার 
প্রলোভন মানুষের অন্তরে চিরদিন বাচিয়। থাকে; তাই 
আজ সে চায় এমন একট! কিছু স্থষ্টি করিতে, যাহা সহজে 
ধর! দিবে না অথচ তাহাতে বক্তব্য অনেক কিছু থাকিবে। 

এই অতি আধুনিক ৪:৮এর পরিণতি দেখিয়া মনে 


. হয়, হয়ত মানুষ আবার পৌরাণিক যুগের ভাবপ্রবণতার 


অসীম সমুত্রে গা ভাসাইয়া দিবে এবং একদিন বলিবে, 
হুবহু যাহ] আক বা! ০০2ড$ কর উহ। ০০০৪ 
নামান্তর মাত্র--তাহ। ৪: নহে! 





কবি-পরিচয় 
শ্রীকৌশিকনন্দন ঠাকুর 
€বিদায়-বাণী” গাইতে হবে, এত সাধের “সোণার খাচার- 
“চিরস্তনীর' স্বরে । ছাড় তে হবে মায়া 

“শেপ প্রশ্ন আস্বে সবে “দেশের ডাক” আর 'পথের দাবী, 

7: অনেক দেনের পরে ॥ সবই তখন ভূয়া,__ 
শাগৃলাজীর' চোখের জল, “আনন্দমঠের” স্পির্শমণি, 
+জসশা্িরচদব-বল, . দীপনির্ববাণ' করান যিনি, 

“যোগাযোগে” সবই বিফল “শেষ খেয়াতে' তার চরণে 


নু 


| 2 জহি [নাং স্থা্টিয় দেবে মেরে ॥ 
[ ৬৫--৯]. 


যাবইটু “পরপারে' ॥ 


স্বদেশীযুগের প্রবর্তক” 
/কালীগ্রমমা কাব্যবিশারদ 


প্রীমতিলাল রায় 


বাঙ্গীলায় নূতন যুগের নুত্রপাত হইয়াছে ১৯*৫ খুষ্টা হইতে_ 
যদি বাঙ্গালীর জাতীয় জীবনের .গৌরব-যুগ ফৌনদিন আসে, তবে 
১৯০৫ খৃষ্টা্ হইতেই বাঙ্গালীজাতিকে নূতন করিয়া বৎসর গণনা 
করিতে হইবে। এই ৩* বংদরকাল বাঙ্গালার জাগরণ-যুগ বলিলেও 
অতুযুক্তি হয় ন!। 


নবযুগের প্রথম প্রভাতে যে সফল খধির কণ্ঠে দেশ-বন্দনীর খক্‌- 
ধ্বনি উঠিয়াছিল,-পরলৌকগত কালীপ্রসন্ন ক্কাব্যবিশীরদ তাহাদের 
অন্যতম ৷ শ্রেন্্রনীথ আপনার মনীষা এবং বাগ্মিতায় বাঙ্গালায় 
মহাযজ্ঞের আগুন যেমন সে-দিন জ্বালাইয়। রাখিতেন, দেশপ্রেমিক কাঁব্য- 
বিশারদ তেমনই ম্বদেশ-যজ্যের একজন প্রধান উদগাতা ছিলেন। 





পণ্ডিত ৬কালী প্রসন্ন কাব্যবিশারদ 


স্বদেশজননীর দেবা তার মুখের কথামাত্র নহে-_প্রাণডালি দিয়াই তিনি 
তাহ! সার্থক করিয়াছেন। বাঙ্গালীজাঁতি যতদ্দন বীচিয। থাকিবে, 
কাব্)বিশারদের স্মৃতি ভতদ্দিন তাহাদের অন্তরে জাগরূক থাকিবে । 


১৯০৬ থুষ্টান্দে তাহাকে আমাদের কোন এক বর্দানুষ্ঠানে লইয়! 
আস] হইয়াছিল, দেই সময়ে তাহার সহিত প্রত্যক্ষ পরিচয়ে হুযোগ 
ঘটে। সেইদিন বুঝিয়াছিলাম, ধু তাঁর জ্বালাময়ী লেখনী দিয়াই 
শ্বদেশপ্রেমের অগ্নিবর্ণণ হয় না, 'ীর সঙ্গীতের অমৃতখর্ণায় হাদয় 


অভিষিক্ত হয় না, এবং নূতন প্রাণ জাঁগে না, ভার প্রতি কথায় 
ভাবভঙ্গীতে জননী জন্মভৃখির প্রতি অপরিসীম শ্রদ্ধা ও প্রত্যয় জাগাইয়া 
দেয়। দেই সৌম্যমুর্তি মহাপ্রীণ কাব্যবিশীরদের পৃতমুস্তি এখনও 
ভুলিতে পাঁরি নাই-সে ম্থৃতি বুঝি ভুলিবার নয়। 

দেশের ছুর্ভাগ্য, এমন মহাত্রতচারী মাতৃপ্রেমোন্সাদ দেশচারণকে 
আমর অধিকদিন রক্ষ। করিতে পারি নাই। দেশের ডাকে তার 
আম্মীই জাগিয়! উঠিয়াছিল, তিনি স্বাস্থারক্ষায় উদাসীন ছিলেন। 
স্বাস্থ্ের কথ! তাঁহাকে বলিলে তিনি সগৌরবে উত্তর দিতেন, দেশের 
জন্য যদি প্রাণবিপর্জন করি, যুদ্ধক্ষেত্রে পতিত বীরের মত এই সাম্বশীই 
পাইব,-'“দেশের জন্য আমি প্রাণ দিলাম)” তাই তার কণ্ঠে খড় 
মধুর এই সঙ্গীতের রোল উঠিয়াছিল,_ 


“যায় যেন জীবন চলে 
জগৎমাঝে তোমার ফাঁজে 
'বন্দেমীতরম্‌, বলে? ।” 


কাব্যবিশীরদের এই বাণী তাঁর জীবনে ব্যর্থ হয় নাই। ম্বদেশীযুগের 
আগুন খন ধু-ধু করিয়া অবলিয়াছে, সেই দময়ে অকন্মাৎ বজ্রাখাতের 
স্কায় দেশময় এই ছুঃসংবাদ ছড়াইয়া পড়িল--কাব্যবিশারদ আর 
নাই। তিনি হ্বদেশীমুগের প্রবর্তক, প্রচার-ভার ভবিষাঞগাতির হণ্ডে 
হ্যন্ত করিয়। চিরদিনের জন্য প্রস্থান করিয়াছেন। ১৯০৭ থৃষ্টাব্দের 
৪ঠ] জুলাই আমাদের কাছে চিরম্মরণীয় হইয়। আছে। বাঙ্গীলী সে-দিন 
্প্নচক্ষুতে দেখিয়াছিল, প্রশাস্ত সমুদ্রবক্ষে, উত্ধে অনস্ত নীলিমা, 
স্বাধীনতার সমীরণ বহিতেছে কেশরীগর্জনে, এই মুক্তি-রঙ্গে 


কাব্যবিশারদ আপনাকে নিঃশেষে বিলাইয়। বাঙ্গালীকে অস্তিম-সঙ্গীদ 
শুনাইতেছেন)- 


“তোমার মহিম] গাব ওগে। বঙ্গভৃমি! 
লাঞ্চিত তোমার নাম 

দেখে তবু চলিলাম 

এ দীর্ঘ জীবন বৃথ! দেখিলেও তুমি। 
এ দুঃখ রহিল মনে, 
তোমার সস্তানগণে 

ন| দেখিয়! সমাদৃত.; শমন-সদনে 
যেতেখুহ'ল, মনমাধ রহিল ম] মনে ।” 


শেষ নিঃশ্বাসে এই মহাসঙ্গীতের মুচ্ছন| আকাশে-বাতাসে ভাসিয়া 
বাঙ্গীলীকে সেদিন কীদাইয়াছিল, বড় ব্যধায় এই মহানেতার অন্তপ্ধীনে 
বাঙ্গালী শোকবিগলিতচিত্তে শ্বদেশী-ব্রত-সাধনে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিল। 
তীর বড় সাধের “হিতবাঁদী” তার পুণ্যম্বতি এখনও বহন করে। “নবধুগ- 
প্রবর্তক” কাব্যবিশারদের মন্ত্র সিদ্ধ করিতে বাঙ্গালী যদি অধিকতর 


উদ্ধদ্ধ হয়, ৩বেই এই মহাপুরুষের স্মৃতিরক্ষার অনুষ্ঠান সার্থক 
হইবে। ও" শাস্তি! 4৪" 


. € পহিতবাদী” বিশেষ সংখ্যা হইতে উদ্ধত ) 


আশ্বিনে বিযুৰ সংক্রমণ 
| শ্ীজ্যোতিঃ বাচস্পতি 


আগামী ৭ই আশ্বিন ( ২৩শে সেপ্টেম্বর ) রাজি ১১ট। 
১৪ মিঃ ( ষ্টাগ্ডার্ড) সময়ে স্্য বিযুব-রেখার উপরে 
উপস্থিত হইবেন। এই সংক্রমণের সময়কার গ্রহ-সংস্থান 
পরবর্তী ৩ মাসের ঘটনাবলীর স্চক-। ইহার এগার দিন 
পরে ১৮ই আশ্বিন (8১ অক্টোবর) বেলা ১টা ৪৫ মিঃ 
ট্টাগার্ড সময়ে শনি ও মঙ্গল পরস্পরের ঠিক বিপরীত দিকে 
অর্থাৎ ১৮০ অংশ অন্তরে আপিয়! উপস্থিত হইবে । এবং 
তাহার পর ২৪শে আশ্বিন (১*ই অক্টোবর ইংরাজি মতে 
১১ই) শেষ রাত্রি ৪টা ৫৩ মিঃ সময়ে এইরূপ বৃহস্পতি ও 
প্রজাপতি পরস্পরের বিপরীত স্থানে আসিবে। সখের 
বিষয়, এই দুইটি বিপরীত (অপোর্জিশন ) প্রক্ষা, 
আমাদের দিল্লী বা কলিকাতায় বিষুব-সংক্রমণ-চক্রের কোন 
কেন্ত্রে পতিত হয় নাই। নতুবা ইহার দ্বারা মহা 
অনর্থপাঁত হইত। তথাপি শনি ও মঙ্গলের পরম্পরের 
বিপরীতে অবস্থান কর্কট ও মকরে পতিত হওয়ায় 
বাঙলাদেশের পক্ষে অনর্থ স্থচন|! করিতেছে । যথাস্থানে 
তাহার উল্লেখ করিতেছি । 

৭ই আশ্বিন স্থর্য্যের বিষুব-সংক্রমণের সময়ে এইরূপ 
গ্রহ-সংস্থান হইবে। 

ঝ ৫1৭18) চ ১১।১৪।৩৫ ম ৩২১১৫ বু ৫1২৭৩৮7 
র৬৩1২৪ শ্ত 91২২।৪০ ;) শ ৯২৯২৭ বং; রা ৯১৪।৩৪) 
কে ৩১৪৩৪? প্র 1৭18০ বং; ব ৪1১৯৫২7। রূ ৩২৫৩ 


সে সময়ে কলিকাঁতার ভাব-সংস্থান হইবে। 

১০ম ১১৩৭; ১১শ ০৭৭; ১২শ ১1১১৭) 
লং২১৩।১৩) বয় ৩১৭; ৩য় 61৩৭ 

দিল্লীর ভাবন্ষুট - 


১০ম ১০1২০1৫৬; ১১শ ১১1২৪।৫৬; ১২শ ১1১৫৬; 
লং ২৬ ; ২য় ২২৮৫৬ ৩য় ৩২২৫৩ 

গ্রহসংস্থানগুলি লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে, যে দিল্লীর 
সংক্রামণ-চাক্রে বরুণ ও সক প্রায় চতুর্থ ভাব-যিনুর উপয়েই 
পড়িয়াছে। বরুণ চতুর্থ ভাঁব-বিন্ুর উপরে পড়িলে, 


প্রায়ই দেশে গণতান্ত্রিক দরগুলির পরিপু্টি হইয়। থাকে... 


এবং দেশের রাজনৈতিক আর হাওয়ায় আকন্মিক ও 


অপ্রত্যাশিত পরিবর্তন হইয়া থাকে। বরুণের সহিত 


কোন অশুভ গ্রহের শক্র-প্রেক্ষা নাই। বরঞ্চ তাহ! 
শুক্রের সঙ্গে*যুক্ত হওয়ায় ইহা! বোঝ| যায়, যে আগামী তিন্‌ 
চার মাসের মধ্যে দেশবাসীর মনের উপর কংগ্রেস প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিবে এবং কংগ্রেসের নীতি প্রচার করিবার 
জন্ত নানাস্থানে সভা-সমিতি হইবে এবং এই ব্যাপারে 
দেশব্যাপী একটা সাড়া পড়িয়া যাইবে। বরুণ শুক্রযুক্ 
হওয়ায় কংগ্রেসকে সহযোগের নীতি অবলম্বন করিতেই 
হইবে; কিন্তু তৎসত্বেও কংগ্রেদ দেশবাসীর পৃষ্ঠপোষকত। 
পাইবে। ইলেকশন্‌ যদিই হয়, তাহা হইলে কংগ্রেস- 
নির্বাচিত প্রতিনিধিগণের জয় অবশ্তস্তাবী | 

এই সংক্রম-চক্রে চতুর্থস্থ বরুণ বিশেষ বলবান্‌ 
হইয়াছে; কেননা, ইহা ভাব-বিন্ুর নিকটতম গ্রহ। 
বরুণের সহিত একমান্ত্র প্রজাপতির সামান্য অশুভ প্রেক্ষা 
আছে। প্রজাপতি একাদশস্থ হওয়ায়, এই প্রেক্ষার ফলে 
রাজনৈতিক সংস্কারে ব্যাপারে (”হোয়াইট পেপার* লইয়া) 
নানারূপ বিরুদ্ধ মনোভাব প্রকাশ পাইবে, অনেকে 
ইহার বিপক্ষতাচরণ করিবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
এই প্রেক্ষার ফলে দেশের বিখ্যাত ব্যক্কিগণের 
মধ্যে মততৈধ উপস্থিত হইবে এবং কোন কোন দেঁশ- 
বিশ্রুত ব্যক্তির প্রতিষ্ঠাহানি হইবে। রাজনৈতিক 
ক্ষেত্রে কোন বিখ্যাত ব্যক্তির নিন্দা-প্রচার হইবে এবং 
তাহা! লইয়। যথেষ্ট আন্দোলন আলোচনা হইবে। 

দিল্লীর সংক্রমণ-চক্কে নবমস্থ শনি তৃতীয়স্থ মঙ্গলের 
স্বারা৷ পীড়িত হওয়ায়, ধর্ের ব্যাপার লইয়া অথবা 
সাম্প্রদায়িক ব্যাপার লইয়! বিবাদ-বিসন্বাদের স্য্ি হইবে। 
ধর্দের ব্যাপারে সংস্কারকামী ও সনাতনীদের মধ্যে বিশেধ 
বিবাদ উপস্থিত হইবে এবং ধর্শযাজক বা! ব্রাহ্মণ পণ্ডিত- 
দের মধ্যে কোন প্রতিষ্ঠাশা্ী ব্যক্তির মৃত্যুও অসম্ভব 
নহে। আইন-ব্যবসায়ীদের মধ্যেও কোন গ্রতিষ্ঠাশালী 


৫১৬ 


ব্যক্তির মৃতু/র আশঙ্কা আছে। এই প্রেক্ষার ফলে দেশিক 


বাণিজ্যের ব্যাপারে নানারপ গোলযোগ ও অশান্তির 


কারণ উপস্থিত হইবে এবং সাধারণতঃ বিদেশে ভারতের 
নিন্দা ও কুৎসা প্রচারিত করিবার জন্য কোন শক্তিশালী 
দল গঠিত হইবে। 

পূর্বে যে শনি ও মঙ্গলের বিপরীত গ্রেক্ষার কথ 
বল! হইয়াছে, (১৮ই আশ্বিন ১৩৪১ বাং) তাহার ফলে 
সমুদ্রে অথবা সমুদ্রের উপকূলে প্রবল ঝড় হইবার আশঙ্কা 
আছে। এই প্রেক্ষায় স্থলপথে ও জলপথে যানবাহন- 
জনিত দুর্ঘটনা এবং তাহাতে জীবনহানি স্থচন! করে। 
কাজেই এবার আশ্বিন মাসে প্রচণ্ড সাইক্লোন বা 
ঘূ্ণাবাত্যায় এবং রেলে কলিশনে বা জাহাজ কি নৌকা 
ডুবি হইয়া! বনু প্রাণহানির আশঙ্ক1। আছে। 

বরুণ ও শুক্র চতুর্থস্থ হওয়ায় আশ্বিন মাসের পর 
কৃষক ও শ্রমিকদের অবস্থা কতকট। ভাল হইবে। কৃষি- 
জাত দ্রব্যাদির, বিশেষতঃ চাউল, গম, পাট প্রভৃতির 
চাহিদা ও মূল্য বৃদ্ধি পাইবে। 

আবহাওয়ার ব্যাপারে চতুর্থস্থ শুক্র সাধারণতঃ সাম্য 
ধচন। করে ।- যদিও শনি মঙ্গলের বিরুদ্ধ প্রেক্ষার ফলে 
ছু'চার দিনের জন্য একটা বিপধ্যয় ঘটিতে পারে, তাহ! 
হইলেও, এই সময়টিতে আবহাওয়া সাধারণতঃ সময়োপ- 
যোগী কইবে। বিশেষ ব্যতিক্রমের কোন আশঙ্কা নাই। 
-. দতু্ঘস্ সুত্র থনি ও খনিজ পদার্থের ব্যবসায়গুলিরও 
ষথাসস্তব উন্নতি নির্দেশ করে। কয়ল! প্রভৃতির চাহিদ। 
ও দর কিছু বৃদ্ধি পাইবে বলিয়া মনে হয়। 
_ ভৃতীয়স্থ মঙ্গল শনি খারা পীড়িত হওয়ায় সংবাদ-পত্র, 
মাময়িক পত্র গ্রভৃতির পক্ষে অশুভ সুচনা করে। সংবাদ- 
পঞ্জাদির পক্ষে এই সময়চী নানারূপে অস্বিধাজনক 
হইবে। কোন কৌন সংবাদপত্রের বিরুদ্ধে গুরুতর 
মামলা-মোকদ্দমা। উপস্থিত হইবার আশঙ্কা আছে। 
লাংবাদিক বা মাহিত্যিকের চক্ষেও এ সময়টা অশুভম্থচক ! 
ঘাংবাদিক বা সাহিত্যিক মহলে কোন প্রদিদ্ধ ব্যভির 
জীবনের আশঙ্ক। আছে। 
- উপরে সাধারণভাবে ভাত্রতবর্ষের. যে ফল. লেখ হইল, 


শ্রধর্তঁক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


তাহা বাঙল৷ দেশের পক্ষেও মোটের উপর খাটিবে। কিন্তু 


, বাংলা দেশে দুই একটি বিষয়ে একটু পার্থক্য লক্ষিত হইবে। 


বাঙলার সংক্রমণ-চক্রে দশমস্থ চন্দ্র শনির ছার! পীড়িত 


হওয়ায়। দেশের আথিক অবস্থা এবং ব্যবসা-বাণিজ্যের 


পক্ষে মোটেই শুভদায়ক নহে । দেশের সর্বত্র অভাব ও 
অভিযোগের প্রবাহ বহিতে থাকিবে ।' দেশে বেকার 
ও অসমর্থের সংখ) বৃদ্ধি পাইবে। এবং সকল রকম 
ব্যবসায় ক্ষতিগ্রস্ত হইবে। দেশের সঞ্চিত অর্থ নষ্ট 
হইবে এবং লাধারণতঃ অর্থাভাবে সারা দেশটা 
প্রপীড়িত হইবে। গণ-তান্ত্রিক প্রতিনিধিগণ বাঙলা 
দেশে বিশেষ করিয়া গভর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধাচারণ করিতে 
প্রস্তুত হইবে, এবং কাউঙ্গিলে এবং অন্তান্ত সংসদ্‌-পরিষদে 
গভর্ণমেট্প্রবন্তিত নীতি ব| প্রস্তাবগুলির বিপক্ষতা- 
চরণ করিবে; কিন্তু তাহাতে কোন ফল-লাভ হইবে ন1। 

এই সংক্রমণ-চক্রে রবি চতুর্থস্থ হইয়া মঙ্গলের দ্বারা 
পীড়িত হইম়াছে। ইহ! সাধারণভাবে জমির মাঁলিকগণের 
পক্ষে অশ্তভ। এ বৎ্নরও তাহাদের" দুর্বংসর। প্রজার সহিত 
বিরোধ এবং অনাদায় ইহার একটী অবশ্স্তাবী ফল। 

এই সংক্রমণ-চক্রে অষ্টমপতি শনিকে মঙ্গল পীড়িত 
করায়, দেশে দুর্ঘটনার এবং অভাব অনশন প্রভতিতে 
মৃত্যুর হার বৃদ্ধি পাইবে । এবং উক্ত মল রবিক্ষে 
পীড়িত করায় বারিপাতের অভাবে কৃষিকর্মের ক্ষতি 
স্থচনা করে। 


মঙ্গল ও অষ্টমপতি শনি পরস্পরকে গীড়িত করায়, 
এই সময়ে বিপ্লবী দলের দ্বারা গুপ্ত হত্যার চেষ্টা হইতে 
পারে, কিন্তু তাহাতে দেশের অশাস্তিরই সৃষ্টি হইবে। 
গভর্ণমেপ্ট এই বিপ্লবী প্রচেষ্টাসমূহ দুর করিবার, জন্য 
উঠিয়া! পড়িয়া! লাগিবেন। 

সাম্প্রদায়িক সমস্যাও... বাউলা! দেশে একটু গুরুতর 
আকার ধারণ করিবে। সাপ্পরদায়িক ব্যাপার লইয়া 
কোনরূপ দাঙ্গ। হাজামাও অসম্ভব নহে। এই নক 
ব্যাপারের পক্ষে আঙ্গিন মাসটি বিশেষ অণুভ। মোট 
কথা, আশ্ষিনের শারদীয় উৎসৰ বাঙুলাম় শনি ও মজলের 
বিরুদ্ধতা! আশঙ্কায় ও টনরাষ্ঠে মান করিয়া তুলিবে। 
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বেদ ও বেদাস্ত 
১০৮ শ্রীস্রীন্ধামী মহাঁদেবানন্দ গিরি 


বিগত ৬ই ভুলাই-এর * হিতবাদীর” বিশেষ সংখায় বেদ ও বেদান্তের 
চর্চা হইয়াছে । তাহাতে লেখা আছে, যে ভগবান শঙ্করাচাধ্যের 
মতবাদ প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধবাদ। ইহাতে মনে হয়, লেখকের দৌড় এ পর্য্তই, 
বেদে নহে। কারণ, অনৎবাদ বা শুন্তবাদের বন্ধার ছান্দোগ্য 
উপনিধদের ৬ষ্ঠ অধ্যায়ে আছে, তথায় মহধি উদ্দালক আরুণি স্বীয় পুক্র 
ও শিষ্য স্বেতফেতুকে উপদেশ কগিতে গিয়া প্রথম বলিয়াছেন, “দেব 
সৌম্য ইদমগ্র আঁসীৎ একমেবা দ্বিতীয়” ৷ পশ্চাঁৎ বলিয়াছেন “তদ্ধৈক 
আছ রসদেবেদমগ্র আপীর্দেকমেবাদ্বিতীয়ং, তশ্মাদনতঃ সঙ্জীয়ত | ১। 
বুতস্ত্র খলু সৌম্যেবং স্যার্দিতি হোৌবাঁচ কথমসতঃ সজ্জীয়ত ইতি। 
সন্ত্বেবে নৌম্যেমগ্র আপীৎ একমেবাদ্ধিতীয়ম্‌॥২॥ অর্থ 3. স্থা্টির পূর্বে 
কেবল সংই অখুিকরন-ভাঁবে ছিলেন আর দ্বিতীয় বলিয়! কিছু 
ছিল না। কিস্ত কোন মতবাদী বলেন, যে অসংই একমাঞ ছিল, 
অন্য কিছু ছিল না এবং সেই অসৎ হইতেই সতের উৎপত্তি হইয়াছে। 
হে বৎস, ইহ। কি প্রকারে হইতে পারে? অনৎ হইতে সত্যের উৎপত্তি 
সম্তবে ন7। কেবল সংই এক অদ্ধিতীয় ছিলেন। এই সংইযে সর্বত্র 
একরস, দ্বিতীয়রহিত ছিলেন তাহা খর্থেদের ১০1১২৯ সুক্তের দ্বিতীয় ও 
চতুর্থ মন্দ হইতে পাওয়া! যাঁয়। তাহাতে স্ষ্টির অগ্রে “আনীদবাতং 
স্বধয়! তদেকং । তথ্মান্ব'নতশ্নপরঃ কিঞ্চনাস ॥৮ অর্থ £--এক চৈতন্য ছিল; 
বাঁঘু ছিল না অর্থাৎ হিরণাগর্ভ শুত্রীক্াও ছিলেন না। তিনি সর্ববজ্ 
একরপ স্বঞ্জাতীয়, স্বগত, বিজাতীয় ভেদরহিত স্ব-স্থরূপে ছিলেন; তাহ! 
হইতে অন্থ অপর কিছু ছিল না। ইহ? অপেক্ষণ স্পষ্ট উক্তি আর কি 
সম্ভবে? “কাসন্তদগ্রে সসবত তাধি, মনসোরেতঃ প্রথমং যদানীৎ। সতে। 
বন্ধুমসতি নিরবিনান। হৃদি প্রতীপ্ট| কবয়ো৷ মনীব1॥8॥ প্রথমে তার 
কামনা হইল, বছ হইর, পশ্চাৎ মানসম্থষ্টি করিতেই সতের বন্ধন হইল 
অসতের দ্বারা, ইহা মনীষাসম্পন্ন কবিগণ শুদ্ধ হৃদয়ে বিচার দ্বার! 
নিরণর করিক্নাছেন। খঙেদে এক আঙ্গিরস বৃহস্পতি ও এক লৌক্য 
বৃহ্পতি দেখা! যার। মহাভারতাদিতে লৌকায়ত বা চার্বকবাদের 
উল্লেখ দেখা যাস এবং বৃহপ্পতি অন্থরগণের ভ্রমোৎপাদনার্থ উহার 
প্রচার করেন, এইরপ মত লিখিত জঁছে। | 

খখেদের ১০৭১ হৃক্উ' আলগিরস বৃহদ্পতি দৃষ্ট ও ৭২ দুক্ত লৌক্য 


ৃষ্ট বা! এই মত পাওয়া ধায়। এই ৭১ নভে খবিগণের বিশুদ্ধ চিত্তে ঘে. 


ম্যায় দেবতাদিগকে নিন্দাণ করিলেন, 


বেদমন্ত্রীদি উত্তাদিত' হইত তাহ] পাই “্যজ্ঞেন বাচঃ পদবীয়মাধস্ত1 
মথ্ববিদং খষিষু প্রবিষ্টাং'? ॥৩|এবং ধর্থ মন্ত্রে আছে কেহ গুনিগ়াও শুনিতে 
পারেন না! এবং দেখিয়াও ভাবার্থ গ্রহণে সমর্থ হয়েন না। কেহ ফে 
পুণ্পফলবিহীন অপার বাক্য অভ্যাস করে। তাহাক্ষের যে বাকা 
তাহ1 যেন ব'স্তবিক ছুগ্ধপ্রদ গাভী নহে, কাল্পনিক মায়ীময় গাভীমান্ত্। 
উক্ত আলোচ্য প্রবন্ধের বাকাও এইরপই বটে। এই পঞ্চম মঞ্ত্ে 
'“অধেম্বা চরতি মায়ায়ৈষ বাঁচং।” বাক্যে মায়া কীদৃশী তাহা বুঝিতে 
পারা যায়। খরথ্থেদের ১০১৭৭ লুক্তে মায়া দেবতা । পতঙ্গ বা জীবাক্ম? 
মায়ার আক্রমণে নান] যৌনি ভ্রমণ করেন ও জ্যেতি্শয় ব্রহ্মসমুদ্র গতে 
মুক্তিলাভ করেন। ইহাতে মায়া উপাধি অন্তবিশিষ্টা তাহাও 


পাওয়া গেল । 
উত্ত ৭২ সুক্তের ২য় মন্ত্রে আছে, ত্রহ্মণম্পতি রেতাসং কর্পার ইবাধমৎ 


দেবানাং পুর্বেরধ্যযুগেহসতঃ সাজায়ত ॥ অর্থ ৫ ত্রক্মণম্পতি কামারের 
দেবতাদিগ্ের পূর্ধববুগে অসৎ 
হইতে সং জন্মিয়াছিল। সুতরাং লোকায়ত মত খখেদে থাকিলেও, 
প্রবন্ধলেখক তাহ বৌদ্ধ যুগেরই মনে করিয়! বসিয়াঞ্ডেন। ভগবান্‌ 
শঙ্করাচাধ্যের অদ্বৈতবাদের “অনির্বচনীয়” খ্যাতি। কারণ, তিনি তুচ্ছ 
মায়া সং কি অসৎ তাহ। নির্বাচনের অযোগ্য বলিয়াছেন, এইটী 
তাহার স্বকপৌলকপ্সিত নহে। বৌদ্ধ প্রস্থান হইতেও গৃহীত নছে। 
ইহ। খন্থেদেই পাওয়া যায়। খশ্বেদের ১০১২৯ লুক্তের ৬৭ মন্ত্রের 
৬রমেশচন্ত্র দত্ত কৃত অনুবানদদে আছে কেই বা জানে, কেই ব। বর্ণনা 
করিবে? কোথা হইতে জন্মিল? কোথা হুইতে এই সকল নানা 
সৃষ্টি হইল? দেবতারা! এই সব নান! হৃষ্টির পরে হইয়াছেন। কোখ। 
হইতে যে হইল তাহ] কেই বা জানে? 1৬। | 
এই নান সৃষ্টি যেকোথা হইতে হইল, কাহণ হইতে হইল, তাহা 
কেহ সৃষ্টি করিমীছেন, কি করেন নাই, তাহা তিনিই জীমেন, ধিনি 
ইহার প্রভুন্বরূপ পরমধামে ০৮ অধফ1 ভিনিও নী সি 
পারেন ।9। মস্ত ছুটী এইঃ-. | 
কে। অন্ধ বেদ ক ইহ শঝোচঃ মুত, 
আজাত। কুত ইং বিশ্ৃটিং। 


 অর্ধ্বাগ দেয় অল্য বিন্জনেনাখে! কে1' 
যেদ বত আবতূব ॥৬| 


৫১৮ ূ 


, ইয়ং বিস্পর্ঘত আবভুব যদি বা 
' দ্ধে যদি বা ন 
যে! অপ্যাধ্যক্ষঃ পরমে ব্যোমন্ত 
সে। অঙ্গ বেদ যাদ বা ন বেদ ।৭॥ 


কেই বা ঞ্গানে £ কেই ব। বর্ণন করিবে? কোথা হইতে জন্মিল ? 
কোথ। হইতে এই নান স্থ্ট হইল! এই মন্ত্রকিইঙ্গসিতকরে না,যে 
তমঃ বা অসৎ হইতে এই জগতের উৎপত্তি তাহ নির্বাচন কর! 
যায় নী, সুতরাং অনির্বচনীর। তম; বা অসৎ হইতে যে 
উৎপত্তি তাহা! ১০১২৭ হুক্তের ৩1৪ মন্ত্র হইতে পাওয়া যায়। “তম 
আসীত্তমসা গৃঢ়মপ্রেহপ্রকেতং সলিলং সর্ধবম] ইং. তুচ্ছেনাভ বপিহিতং 
যদাসীপ্তপসন্তন্মহিন। জায়তৈকং” ।৩| 

“কামন্তদগ্রে সমবততাধি মনসে। রেতঃ প্রথমং যদাসীৎ। সতো 
বন্ধুমমতিনিরধিঙগান্‌ হৃদি প্রতীষ্য। কবয়ো। মনীষা ॥8| 


এখানে তৃতীয় মন্ত্রে তমাবৃত হইয়াই প্রথমজ হিরণ্যগর্ভের উৎপত্তি 


[ ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


বণিত। ইহাই মানস হ্ৃষ্টি। ওর্থমন্ত্রে সতের অসৎ দ্বারা বন্ধন 
অর্থই হঠি বলা হইয়াছে । ইহাই পুরীক্ষেত্রে বলরাম হুগ্রাি 
প্রতীকে প্রকাশিত । সদর! উপহিত হইয়া, মায়ার তমঃ আবরণে 
আবৃত হইয়। শুত্রবর্ণ পরপুরুষ বলরাম কৃষ্ণবর্ণ জগন্নাথ হইয়াছেন। 
এখানে তুচ্ছ! তমঃই অসৎ । ইহাই ভগবান্‌ শঙ্করাচার্য্ের মায়াবাদ। 
“ইন্ত্রোমায়াভিঃ পুরুরূপং ঈয়তে” মন্ত্র যাহ উক্ত প্রবন্ধে উল্লিখিত 
হইয়াছে তাহাও খথেদের প্রথম মণ্ডলের ৬৪৭।১৮ মন্ত্র, উহ মধুবিদ্যা বা 
তরঙ্গবিষ্া। বলিতে গিয়া! বৃহদারণ্যক দ্বিতীয় অধ্যায় ব্রীক্ষণে উদ্ধৃত 
হইয়াছে। এই একেরই বছুধ! হওয়া! কঠ উপনিষদে-_'একো। বণী 
সর্ধবভৃতাস্তরাত্মা একংরূপ বহুধাধঃ করে|তি, বাক্যে প্রকাশ। গীতার 
৪থ” অধায় ৬ষ্ঠ শ্লোকে অঙ্গোইপি সন্নব্য়াত্বাভূতানামীঙ্বরোপি সন্। 
প্রকৃতিং শ্বামধিষ্টাঁয় সংভবাম্যাজ্মীয়য়া| এ খকেরই প্রতিধ্বনি দেখিতে 
পাওয়া যায়। মায়াবাদ বা! অনির্ধবচনীয়-বাদ ভগবান শঙ্করাচার্য্ের 
হত্তে বিস্তার লাভ করিয়াছে সত্য; কিন্তু উহ1 কাল্পনিক ব। অবৈদিক 
নহে । উহ] অত্রাস্ত, অপৌরুষেয়, সর্ধ্ব-বেদবাদ-সন্মত। 


মানব কি দেব আজি এলে! মোর থরে 


( মহাত্মাজীর বীঙলায় আগমন উপলক্ষে রচিত ) 


শ্রীপ্রতিভা সেনগুপ্ত 


ভাস্করস্ক,রিত তনু তেজোদীপ্ত, দিব্যকাস্তি কৌগীণ সন্বল-- 
অতিথির বেশে আজি দ্রীনের মঙ্গল-কামনাঁয়, 
'দিন-শেষে দিনমণি গেলে অস্তাচলে, 


লয়ে শ্রাস্ত দেহভার দুরবল-_ 
অসমাঞ্চ যাত্রাপথে ক্ষণিক বিশ্রাম প্রার্থনায়, 


উজ্জ্বল করিয়া দিশি,. মোর চিত্বপুরে_ 
মানব কি দেব এলো মোর ঘরে! 


বিবেকের রুদ্বদ্ধারে সহসা বাঁজিল কার করধ্বনি ? 
মমিত করিয়া মোর চিত্ত সংশয়ী, দোলায়মান। 
স্তায়ের বাস্তব পথ দেখাইয়ে মোর হৃদি নিলে জিনি-_. 
হে মহান্‌, দেখায়ে আলোক-রশ্মি কর গরীয়ান্‌। 

গণ্তর হীনতা। হ'তে রাখ মোরে দুরে-- 

দেবতা! মানধযেলে এল ধোর ঘরে! 


মচ্ুষ্য হইয়ে নরে কেন ত্বণা করি? 

মানবের রুদ্ধ দ্বারে জানাইলে এ চরম ব।ণী-_ 
অক্ষম আখ্যা লইয়ে কেন দূরে সরি? 

তোমার আশিষ্‌-বাণী,কাঙালেরে দেয় হাতছানি । 
তবুও সংশয় জাগে অতি-ক্ষীণ ত্বরে-- 
মানব কি দেব আজি এল মোর ঘরে? 


বিশ্ব 


( পৌরাণিক গল্প ) 


ভারতবর্ষ অতি প্রাচীন দেশ । ইহা কত দিনের, তাহ। 
এপর্ধ্যস্ত কেহ নির্ণয় করিতে পারে নাই। পূর্বে 
ভারতবর্ষ নবমংস্থানে সংস্থিত ছিল--সেদিনেও ইহার 
দক্ষিণে ও পূর্বের মহাসমুত্র বিরাজিত ছিল। উত্তরে 
ধন্থগুণাকার হিমবান্‌ পর্বত বিরাজ করিত, পশ্চিমে 
যবনাধিকৃত বিস্তৃত জনপদ ছিল । এই ভারতবর্ষে ব্রাক্ষণ 
ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ ও শৃত্রগণ যথাযথ অবস্থান করিয়া যজ্ঞ, যুদ্ধ, 
বাণিজ্য প্রভৃতি বৃত্তিপরায়ণ হইয়া! ক্রহ্ষত্ব, ইন্দ্রত্, দেবত্ব 
প্রভৃতি সর্ষবোচ্চ পদ্লাভের সাধনায় নিরত থাকিত। 
দেবতাগণও চিরদিন এই অভিলাষ করেন, যখন দেবত্ব 
হইতে গ্রচ্যুত হইব ভারতে গিয়াই মনুয্যত লাভ করিব; 
কেননা, ভারতবাসী যাহা করিতে পারে, কর্ণশৃঙ্খলাবদ্ধ 
ও কর্ণক্ষয়ে পতনোন্ুখ' দেব ও অস্থরগণ তাহা করিতে 
পারে না। সর্বশ্রেষ্ঠ অভীষ্ট-ফলপ্রাপ্তির সাধনক্ষেত্র 
ভারতবর্ষ, তাই শাস্্কীরগণ বলিয়াছেন_-“ধন্যান্তে 
ভারতে ব্ষে জায়স্তে যে নরোত্তমাঃ।” 

ভারতবাসী যেদিন বুঝিল, শুধু আহার, নিদ্রা, মৈথুনে 
নিরত হইয়া স্থুখে জীবন যাপন করাই জীবের ধশ্ম নহে, 
এই জীবনই স্বর্গগ্রদ ও মোক্ষপ্রদ সাধনার মহাতীর্ঘ, 
তখন একদল লোক বহিবিষয় হইতে চিত্ত সংযত করিয়া 
জিতেন্দ্রিয় ও তপ:-ম্বাধ্যায় নিরত-হইয়া অপাধিব অধ্যাত্ম- 
তত্বের অনুশীলন আরম্ভ করিলেন।. তাহাদের কে 
উচ্চারিত হইল 'অপৌরুষেয় খক্‌; তাহাদের আকৃতি ও 
প্রকৃতি অনিন্দ্য লাবণ্যে ও পবিত্রতায় মহিমামগ্ডিত হইয়! 
উঠিল? তাহাদের নয়নে ভাম্বর দ্িপ্ধ জ্যোতিঃ বিকীর্ণ 
হইল। সমগ্র দেশবাসীর তাহারাই হইলেন বন্দ ও 
পূজা । শ্রান্ষ, দান, বিবাহ, যজ্ঞ ও আচার্ষেযর কার্যে 
দেশবানী তাহাদিগকে বরণ করিয়। লইলেন। এই 
শ্রেণীর উন্নতমন1! মানবের ষট্তর্শে নিরত হইলেন। 
বেজ, ইতিহাসবেত্বা, গুরাণমর্ম্মাভিজ্ঞ, সর্বশাস্তার্ঘপারদর্শী, 


যাগনীল, ও মাৎসর্ধ্যবিহীনা এই অসাধারণ চরিষ্রবামূ ্‌ 


মানব ব্রাহ্মণ নামে অভিহিত হইলেন। ইহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ হইলেন অগ্নিহোক্ররত, এবং অনেকে স্মার্ডাগ্রি- 
তৎপর হইয়া স্ত্রী-পুত্র-বিত্তসম্পন্ন। যজ্োৎসবময় . জীবন 
যাপন করিতে লাগিলেন; ভারতের এই জাগ্রত 
জীবনৈশ্বধ্য রক্ষণ করিবার জন্য ভারতবাসীর মধা হইতেই 
আর এক শ্রেণীর মানুষ মাথ| তুলিয়া দীড়াইলেন, 
তাহারাই ক্ষত্রিয়। বহিঃশত্রর আক্রমণ হইতে পৃণাভূমি 
ভারতবর্ষকে রক্ষা করিবার জন্য তাহার! অস্ত্রধারী হইলেন, 
এবং দেশশাসনেও প্রবৃত্ত হইলেন। এইকধূপে কর্ম- 
বিভাগে ভারতবর্ষ চাতুর্বর্ধ্যের অপূর্ব লীলাক্ষেত্র-রূপে 
জগতে এক অভিনব সভ্যতা ও আদর্শবাদের প্রতিষ্ঠা 
করিল। 

নৃতন সভ্যত। ও আদর্শবাদের অভাদয়ে মানুষের চিত্ত 
একাগ্র হওয়ায় প্রথমে অনুভূত হইয়াছিল--শান্্রবিদের 


রণ-দক্ষতা, যোদ্ধার সঞ্চয় নিপুণতা, শিল্পীর সেবাপ্রবণতা 


সম্ভব নহে; তাই গুণভেদে সমাজভেদ অবশ্তাভাবী হওয়ায় 
ভারতবর্ষে চাতুর্বর্ধোর প্রতিষ্ঠা হয়। কিন্তু কালে ইহার 
অন্যথা! হইল। রাজন্যবর্গ ক্ষাত্রধন্মপরায়ণ হইয়াও 'অন্ুনডব 
করিলেন, ব্রাহ্মণের ব্রঙ্ধবিদ্া দেশের শ্রেয়: সাধন করিল 
বটে, কিন্ত গুণভেদে অস্তরভেদ স্জন করিল, জাতি- 
ভেদের প্রাচীর তুলিয়া স্বজাতির মধ্যে চিরস্থায়ী পার্থক্া 
প্রতিষ্ঠা করিল । ক্ষত্রিয়েরাও ব্রদ্ষণ্য-ধর্শের অনুশীলন আরম্ত 
করিয়া! দিলেন-_ক্ষ্রিয়ের মধু-বিদ্যায় পারদশিতা ব্রাঙ্গণও 
অন্বীকার করিতে পারিলেন না-ক্ষত্রিয়ের কেও বেদের 
ধক্‌ হঙ্কার দিয়া উঠিল--উপনিধদের অধিকাংশ মন 
ক্ষত্রিয়ের রচনা । ইহাতে ক্ষান্র-ত্রাদ্ষণ-সংঘর্ষ উপস্থিত 
হইল। অতি প্রাচীন যুগে ত্রা্ষণের উরসে ক্ষত্রিয় ও 
বৈশ্ঠের জন্ম, এবং ক্ষত্রিয়ের গুরসে ক্রা্ছণোৎপতিরও 
বাঁধ! ছিল না, ইতিহাসে এই সকল নবীর এখনও বিদ্বাম্মীন 
আছে; কিন্ত কালে দেবন্ির-সংগ্রামের ম্যায় ক্ষত্তিয়- 
ব্রাহ্মণের মধ্যে গুধাধিকার লয়! ছুমুল বিরোধ ভারতের 


৫২৩ 


অসাধারণ কৃষ্টি-রক্ষার পক্ষে সেদিন নিদারুণ বিশ্ব উপস্থিত 

করিয়াছিল। আজ এই তিন যুগ সেই অন্তবিরোধ অন্তহীন 
মু্তিতে ভারতের কৃষ্টিনাশের সঙ্গে জাতিনাশের সম্ভাবন 
উপস্থিত করিয়াছে । 

যাউক সে কথ] । | 

এক প্রাগৈতিহামিক যুগের প্রসিদ্ধ কাহিনী বিবৃত 

করিব। ক্ষাজ-নরপতি, .গাধিনন্দন বিশ্ব।মিত্র ব্রাহ্মণ্যশক্তি- 
মম্পর় খষি বশিষ্টের যোগৈশ্বধ্যের সম্মুখে স্বীয় পাধিব 
লম্পদ্‌ ও প্রভাবের হীনত। পরিদর্শন করিয়া! কতসম্ল্প 
হইলেন, “ক্ষাত্রধশ্ম অপেক্ষা ব্রহ্ষণ্যবীর্ধ্য খন এহিক ও 
পীরত্রিক জগতের শ্রেয়স্কর, তখন আমি ব্রাক্ষণ হইব।”। 
, স্তাক্ষণ-হ্ৃত্তিয়ে তুমুল সংঘর্ষের ইতিহাস এই ক্ষেত্রে খুবই 
সুষ্পেষ্ট ) কিস্ত সে কণার বিশদ বিবৃতি এই ক্ষেত্রে অবান্তর । 
মানুষের কোন: বিধান কোন অধিকার হইতে কাহাকেও 
প্লে.বঞ্চিত্ত করিতে পারে না, বিশ্বামিত্রের ত্রাহ্মণত্ব-লাভের 
সাফল্যে তাহ! গ্রমাণিত হয়। তিনি ব্র|ঙ্ণ হইগ্লেন। 
যেহন্ত অজ্রধারণে সুলিগুণ ছিল; তাহা ক্রক-ধারণে 
আসমর্থ হইল নাঁ। মানুষের অসাধ্য বিশ্বজ্গতে কিছু 
নাই, মানবত্বের এই . মহাজয় বিশ্বামিত্রের অসাধারণ 
চরিত্রে ঘোষিত হইয়াছে।. বিশ্বামিত্র ক্ষত্রিয় হইয়া 
পরমার করিলেন, ব্রাহ্গণত্ব আর কিছু নহে, ধর্মের শাশ্বত 
মৃন্ঠিমান্‌ অবস্থা ।. ত্রদ্ষণের ত্রহ্মত্ব মুক্তি-মোক্ষের হেতু 
মহে।, পরন্ধ ধর্মার্থেই ইহার প্রয়োজনীয়তা । এইজন্য 
পৃথিবীতলে একজন যদি ব্রঙ্ষণত্বের অধিকার লাভ করেন, 
সর্বোপরি তাহার শ্রেষ্ঠত্ব কেহ অস্বীকার করিতে 
পারে না|. ধর্ম জগতের প্রাণ, সেই ধর্ণ-রক্ষার জন্ত 
ব্রাঙ্গণের অভাখান। সর্বজীবের সম্মুখে তিনি যে ভ্রাতা, 
বিধাতা, মৃত্িমান্‌ ঈশ্বর-স্বরপ পৃজ্য হইবেন--ইহাতে আর 
লংশয় কি? হিন্বুশান্ত্রে ব্রাক্মণের মহিমাগাথা তাই 
এমন ক্রিয়া কীত্তিত হইয়াছে। 

'বিশ্বামিত্র জাত-ত্রাঙ্ষণ না হইয়! হইপেন গুণ-ব্রা্ষণের 
মুল আদ ।. ব্রাক্ধণের উ্দাধ্য অলাধারণ। ত্রাক্ষণের 
ন্কগ্রহ 'অপাখির | কর্তব্যাকর্তব্য-দিদ্ধারণ তুলনাহীন। 
আমরা তপঃ-সিঙ্ব রি দিনিগারাগা। এক যায 
তন কনিতেছি। - 882 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


সপ এরি, এ বান্নির এস 


ভারতের উত্তরে হিমবান্‌ মহাপর্বত শিবময় মৃদ্ঠিতে 





ভারতকে ন্মেহবারি-সিঞ্চনে সতত অভিধিক্ত করিতেছেন-_ 


স্বাস্থো, এই্বর্যে, বীরত্বে, কবিত্বে, অধ্যাত্মবিদ্যায় ভারত 
মহিমাময় এই মহাদেবতারই কল্যাণে । হিমগিরি ভারতের 
জনক । এই বিরাট মহ্শ্বরের জ্টাভারে জাহ্বীলেখা 
সঙ্গোপিত।--স্তপ্তিত, অচল, মর্্মর-মৃত্তি মহাশিবের সর্ববাঙ্গে 
রমান্ুভূতির নিদানস্বূপ।/। জগজ্জ্যেতির ্থবিমল 
কিরণচ্ছটায় সে মনোহারিঞ্টী রসময়ী দ্রবীভূতা হ্ইয়া 
যখন রুদ্রকে অভিষিক্ত করেন, তখন সে মন্দাকিনীধার! 
তার চরণতল বাহিয়া ভারতে সঞ্চারিত হ্য়। ভারতের 
্রা্ঘণ ও ক্ষত্রিয় এই সন্ধান পাইয়াছিলেন। তাহারাই সর্ব- 
প্রথম শুভ শঙ্খনিনাদে এই পবিভ্রগঙ্গেত্রীধারাকে বহিয়। 
ভারতকে অভিষিক্ত করিয়! দিলেন । ব্রঙ্ষণ-বরিত গঙ্গোত্রী 
দেবগিরি-্রদ্গিরি পরিবেষ্টন করিয়! দেবতীর্থ-ব্রক্মতীর্থ- 
ন্ূপে মানব-মৃত্তির নিদানভূত। হইয়াছেন। গৌতমের 
চিরকীত্বি এই গৌতমী গঙ্গ। আজও কলুষনাশিনী নামে 
পরিকীন্তিত।। আর ভারত-সম্রাটু সগরবংশোদ্ভুত 
কীতিমান্‌ ক্ষাত্র ভূপাল ভগীরথ গিরিবত্ম্স হইতে সেই অম্বৃত- 
নির্ঝরিণী পতিতপাবনী স্থরধুনীকে নামাইয়। আনিলেন 
কঠোর তপস্ায় ভারতের সমতল ক্ষেত্রে। ধন্য হইল 
ভারতের স্থাবর জঙ্গম, কীট-পতঙ্গ । মানবের কথ দুরে 
থাকুক, ধন্য হইল অমৃতহার| মহোদধি--সমুক্র-মস্থনের পর 
হইতে তাহার মর্মন্তদ হাহাকার উচ্ছুদিত অনাহত তরঙ্গে 
কৃতজ্ঞতায় আজিও ভারতের চরণ চুম্বন করে। মায়াবাদী 
আচার্যের কেও তাই জাহবী-বন্দনার উদগ্নান অতিশয় 
মধুময় হইয়াছে । রি 

যাউক প্রাটীন ভৌগপিক দংস্থান-রচনার নিগৃঢ 
ইতিহাস। 

বলিতেছি, আজ খাবি বশবামিজের ক হাদয়ের 
অপরূপ কাহিনী। সেদিন ভারতবর্ষে প্রজাপুজের ঘধ্যে 
শান্তি-শৃঙ্ধখলা -রক্ষার বিধান অস্ত্র-শাসনেই স্রক্ষিত হইত 
না-পশ্চাতে ছিল ক্রাহ্গণের তপোবর । মণ্ডুলে মণডলে 
তপোষুত্তি খবিগণ .চারণব্রতী হইয়া রাজ্য মধ্যে ঘুরি 
বেড়াইতেন। খুবি বিশ্বামিত একদিন . এইকপ. সদংগা 


 ,শিষ্যশিষ্যা-পরিবে্টিত হইয়া ব্দ্ষগিরি.পর্ধতে উপস্থিত 


হন। এই সময়ে ভম্বাবহু অনাবৃষ্ধি বশত: ব্রহ্মগিরিস্থিত 
জনপদে ভীষণ দুণ্তিক্ষ উপস্থিত হ্ইয়াছিল। বিশ্বাধিত্র 
গৌতমী-গন্কাতীরে সশিস্ত অবস্থান করিয়া দেখিলেন, জন- 
পদব।সী ক্ষুধাতুর। তিনি তাহাদের ক্ষীণাঞ্গ, অবসনব মৃত্তি 
দেখিয়া ঝ্যথিত হইঙ্গেন, কিন্তু স্থানত্যাগ করিয়। যাওয়ার 
তীর প্রবৃত্তি হইল না। দিনের পর 
দিন তাহার সংস্থায় শিষ্যবর্গ 
উপবাস আরম করিল। বিশ্বামিত্র 
প্রতিকার-চিস্তায় আকুল হইলেন। 
ব্রন্মগিরির সমগ্র অধিবাপিবৃন্দ খধির 
সম্মুখে আমিয়া করুণ আর্তনাদ আর্ত 
করিয়। দ্বিলল। অসংখ্য নরনারীর 
কাতর-দৃষ্টিবিদ্ধা খষি বিশ্বামিত্র 
অস্থির হইয়! শিষাবর্গকে বলিওক্সন-_ 
“যাও নুীতীরে, পথিপার্খে দীর্ঘ 
কানন মধ্যে যাহা কিছু ভোক্ষ্য- 
দ্ব্য পাও, আনয়ন কর? যাও, বিলম্ব 
করিও ন1।৮ 

সম্মখে ধুসর, রুক্ষ পর্বতশ্রেণী। 
তটিনীগর্ভ শুষফষ বালুময়। দীর্ঘদিন 
অসিভ্ত, কক্ষ) জ্রীহীন শিস্তগণ 
নিরাশ হইয়া ভক্ষ্য-সংগ্রহে যাত্রা 
করিল । তাহারা, যোজন-যোজনাস্ববর 
অন্বেষণ করিয়াও, কোনও আহাধ্য 
বস্তই সংগ্রহ করিতে পারিল 
না। অথচ আচাধ্যের আদেশ 
লঙ্ঘন করিলে  শাপগ্রস্ত হওয়ার 
আশঙ্কায় তাহারা চিস্তাকূল হইল। 
এমন সময় তাহার দেখিল্য পথি- 
পার্থে কয়েকটী মর্ণকায় ম্বৃত কুন্ধুর পতিত রহিয়াছে। 
্বধাশুন্ত হইয়া তাহারা তাহাই সত্বর আচাধ্যকে আনিয়া 
নিবেদন করিয়া দিল। বিশ্বামিত্র হন্ত প্রসারণ পূর্ব্বক 
সুগন্তীব কণ্ঠে বলিলেন-“ইহাই য্থেষ্ট হইয়াছে। যাও, 


ইহাই আমি গ্রহণ করিলাম। ইহার মাংদকে কাটিয়া খণ্ড 


খণ্ড কর, জল দিয়া ধোঁত কর, স্মন্ত্ক অ্লিতে আহুতি 
[৬৬১০ ] 


বিস্কাফিত্র-তীর্থ 


) ৮৯৬, 


দধাও। যথাবিধি সিদ্ধ কর,. পাক করু। আমি" এই 
মাংসেই আত্গ দেবতা-খধি-পিতৃ-অতিথি-গুরুদিগকে তর্গণ 
করিব। অবশিষ্ট মাংস সকলে ভোঙ্গন করিলে, আমিও 
সানন্দে ইহ গ্রহণ করিব।” 

টা শির উদ্দীপনা ময় বাক্যে এই মৃত- চির, 


| মী 





খষি.সমীপে শিশ্যগণ মৃত-কুক্কুর-মাংস উপনীত করিল 


সকলের মনে হইল, যেন স্বর্গ হইতে অমৃত-বূপে উপস্থিত 
হইয়াছে । উৎসাহের আর সীমা রহিল না। মৃত কুকুর- 
গুলির অস্থি-মাংস খণ্ড খণ্ড করিয়। স্থালী পূর্ণ করা হইল। 
কর্দমান্ত সলিলে তাহ! বিধৌত করিয়া, অগ্নি-সিচ্ধ করার 
জন্য পাক সুরু হইল । তখন জুক্ষগিরির, অধিপতি ইন্দ্রের 


নিকট গুপ্তচর গিয়া সংবাদ দিল, “মহাপাপৃ-বশ্তঃ আদ্ষ 


৫২২ 


দেবগিরি ' ত্রহ্ষগিরি বিদ্ধ, উৎসন্নপ্রায়। আবার খধি 
বিশ্বীমিত্র এক অকথ্য অনাচার আরম্ভ করিয়াছেন।* 
দেবসভা চমকিয়! উঠিল। বিশ্বামিত্রের ধশঃসৌরভ 
দেবলোকের অবিদ্দিত ছিল ন|। তাহার তপঃশক্তির 
কাহিনী মনে পড়ায় দেবলোকেরও হৃৎকম্প উপস্থিত 
হইল। দেবতারা সবিস্ময়ে সমুচ্চকঠে বলিয়। উঠিলেন-__ 
“বিশ্বামিত্র কি অনাচার আঁবরস্ত করিয়াছেন ?” গুপ্তচর 
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[ ১৯শ বর্ষ, গম সংখ্যা 


করিলেন। বুডূক্ষু স্টেনপক্ষীর ম্যায় এফ-দল তন্কর 
আসিয়া মাংস-স্থলী অপহরণ করিয়া পলায়ন করিল। 
ক্ষধাতুর জনগণ হাহাকার করিয়। বলিয়া উঠিল-_ 
“অকৃতবুদ্ধি দন্থ্য শ্েনের ন্যায় আমাদের আহার্ধ্য ভ্রবা 
অপহরণ করিল !), 

'বিশ্বামিত্র ভ্রকুটা-কটাক্ষে বুঝিলেন, “ইহ! দেবকীস্ঠি। 
প্রজ!-রক্ষায় উদাসীন দেবরাজ আচার-রক্ষায় যত্ববান্‌ 


০০৩ শপএররারত ০ 





সভয়ে দেবরাজ বিশ্বমিত্রকে মধূপূর্ণ স্থালী নিবেদন করিলেন 


বলিল--“আজ খধিকল্পিত কুকুর-মাংদ ভক্ষণ করিবে 
অগ্নিগ্রমুখ যাবতীয় দেবতাবৃন্দও খযিলোক 1” 

ইন্দ্র সেই কথ! শুনিগ্না ক্রোধকম্পিত প্রচণ্ড অগ্নিকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিলেন__ “যাও ছদ্মবেশে মাংস-পৃর্ণ 
স্বালী হরণ করিয়া লইয়। আইস। কোপনন্বভাব 
বিশ্বামিত্রকে প্রত্যক্ষ ভাবে এই কর্ণ নিবারণ. করিলে 
একটা কাণ্ড বাধিতে পারে, কৌশলে কাধ সিদ্ধ 
করিতে হইবে 1”. * 

অগ্গি সফল-বন্ে বিফ ও যা 


এই রাজকীয় অনাচার সহ করিব না।” তিনি কুদ্ধ হইয়া 
ক্ষিপ্ত, ক্ষুধীকাতর, অসংখ্য নরনারী লইয়৷ উক্কার ন্যায় 
দেবরাজ-প্রাসাদাভিমুখে যাত্র। করিলেন। 

দেবছুর্গে সাজ-নাঁজ রব পড়িয়া গেল। তুরী-ভেরী- 
পণব-গোমুখ-ধ্ধনিতে সমগ্র নগরী উৎকষ্ঠিত হইয়। পড়িল। 
দেবরাজ রক্ষিদল টদন্বৃন্বকে সন্বত করিয়া, স্বয়ং কৃতলগন- 
বাসে বিশ্বামিত্রের সম্মুখে এক অপূর্ব মধুপুর্ণ হ্থালী স্থাপন 
করিয়া! বলিকেন-_“খধি ! প্রশান্ত হউন। রমা 
বরক্মগিরি-বাসীর অখাগ্য ।৮. 


তাঙ্্র,। ১৩3১ ]. 


বিশ্বামিত্র কুপিত হইস্জা বলিলেন--“রে আত্ম-স্থুখ- 
ভোগ-নিরত দেবেন্দ্র! প্রজাপুঞ্জের ছঃখকাতর অবস্থায় 
উদ্দাপীন ! এই অমৃতস্থালী লইয়া যাও। আমার সংগৃহীত 
কুক্ুর-মাংসই দান কর, নতুবা তোমায় রাজাচ্যুত করিব ।” 
ই্্র বিশ্বামিত্রের তপঃশক্তির মর্ব অবধারণ করিয়। বিনয়- 
বচনে বলিলেন__“হে মহামুনি, এই অমৃত দ্বারা অগ্রিতে 
আন্তি প্রদান করিয়া পুত্রগণ সহ ইহা ঘথারীতি পান 
করুন। অমেধ্য কুককুর-মাংস অগ্নিহোত্রের অযোগ্য ।৮ 

বিশ্বামিত্র অধিকতর ক্রুদ্ধ হইয়! বলিলেন-_-“ইন্জর, 
প্রজজাসকল ক্ষুধার জ্বালায় অবসন্ন; স্থৃতরাং আমি একাকী 
অমৃত ভোগ করিব না । যদি সকলকেই অমৃত পরিবেশন 
করিতে পার, তবে এই পবিত্র মধু পান করিতে পারি। যদি 
তাহা না হয়, তবে নিশ্চয় জানিও, আজ রাজভোগও কুক্কুর- 
মাংস ব্যতীত আর কিছু হইবে না । দেবগণ ও পিতৃগণও 
এই কুক্ুর-মাঁংস ভোজন করিবেন। পরে আমি স্বং উহা 
গ্রহণ করিব। ইহাতে আমার কোনই পাপ হইবে না।” 

স্থররাজ ভীত হইলেন । 

বিশ্বামিত্রের দিকে করুণ দৃষ্টিপাত করিয়া তিনি 
কহিলেন---*ঘ্বাদূশবর্ষ অনাবৃষ্টি, আমি নিরুপায় আপনি 
অতিথি-সংকার গ্রহণ করুন ।” 

বিশ্বামিত্র বলিলেন--“রাঁজকোষ মুক্ত করিয়া দাঁও। 
দেশ-দেঁশীস্তর হইতে শশ্যসম্ত।র লইয়া আইস। মৃত্তিকা- 


হংস 


ৰ ৫২৬ 
গর্ত বিদীর্ণ করিয়৷ রসাতল হইতে বারি'উত্তোলন কর। 
্রক্মগিরিতে মহাধজ্ঞ আরম্ভ হউক।” | 

ইন্দ্র বলিলেন--“তথাস্ত। 

জীবনের বাণ ভাকিল। উৎসাহে, উচ্ছ্বানে দারিত্রা- 
কাতর নরনারীর কণে বীণা-স্থরের মুচ্ছন| ফুটিল। দেশ- 
দেশাস্তর হইতে শশ্তরাণি ত্রদ্মগিরিকে পরিপূর্ণ করিয়া 
দিল। কূপ, তড়াগ, সরোবর, তটিনী খনিত্রের আঘাতে 
শিহরিয়া উঠিল; যজ্ঞধূমে বিদগ্ধ তপোবন সমাচ্ছন্ন হইল। 
খষিও ব্রাক্ষণের কণ্ঠে বেদধ্বনি মুখরিত হইয়া! উঠিল। পুঞ্জে- 
পুঞ্ধে মার্তগড তপ্তনীল কটাহে মেঘবুন্দ ভাদিতে আরস্ত 
করিল। প্রচণ্ড পবনে ঘনীভূত হইয়। উহার অমৃত-বারি 
বর্ষণ করিতে আরম্ভ করিল । গিরি-নগরী জাত-লিগ্ হইয়।) 
অপরূপ নৌন্দর্ধ্য ধারণ করিল। শুষ্ক বৃক্ষ মুগ্জরিত হইল । 
বিহগের কঠে কাকলি ফুটিল। গ্রজাগণ তৃপ্ত হইল। 

আজও বিশ্বামিত্রের এই কীন্ঠিভূমি গৌতমী-গঙ্গাতীরে 
পুণ্যগ্রদ বিশ্বামিত্র-তীর্ঘ নামে অভিহিত হয়। 

সর্ববজীবে দয়ার আকর প্রথিত-যশাঃ ত্রাদ্ষণ দধীচি 
যেমন জগৎকল্যাণে একদিন আপনার অস্থি দান করিয়া 
অপূর্ব কীত্ঠি রক্ষ। করিয়া গিয়াছেন_-সেইরপ ত্বর্গের অমৃত 
প্রত্যাখ্যান করিয়! খষি বিশ্বামিত্র প্রজাহিতে ঘধার্থ 
ব্রাঙ্মণত্বেরই পরিচয় দ্িয়াছেন। করুণার এই অযৃত-প্রশ্রবণ 
তাই কালাস্ত পর্য্যন্ত অমর হইয়া থাকিবে। 


ংস 


প্রীবিভূতিভূষণ সরকার 


বপনের পাখ! মেলি” 
রূপের, রমের বরণ খেলি” 
চলে মানস-হংস মম) 
অসীম নীলের অস্তবিহীন মানল-সরে । 


মন্দ-মধুর ছন্দোতালে, 
ফনকের কিরীট ভালে, 
 কুতুহলে, মরণ মথি'। সাহদ-ভংর | 


ওগো! মানস-হংস মম, 
রূগ যে তব শুভ্রতম, 
কম্র-কথারঠুব্যথার স্বপ্ন-. 
বার্ড বহি”) কোথায়ঃ ওগো কিনের তরে 1. 
হদয়ের বছি-ভালে, 
চলেছ সাজ-সকালে। 
বিরাম-বিহীন যাত্রী ওগো 
_ 'দি-শেষের, প্রাস্তহারা জন্তাচলে! 
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কনার মুখে_ 


'. ভারতের অগ্রপাধক বাঙলার গৃহ-কলহে মহাত্মা গরন্ধীর 
ঘত লোকও হতাশ হইয়া ফিরিয়াছেন- ইহা! বাঙালীর 
পক্ষে কলঙ্কের কথা। প্রবাসী স্থভাষচন্দ্ ন্দুর হইতে 
লিখিতেছেন__ | 
 এবাঙলা দেশে আঁজ আত্মকলহের ফলে মে নীচ। ও স্বার্থপরতা 
ও গীকৃত হইয়াছে তাহা ধৌত করিবার জন্য এক প্রবল ভাবের বন্যা 
চাঁই। . এমন একজন লোৌককে আজ সবার সঙ্গুথে আসিয়া দাড়াইতে 
হইবে, যিনি সকলপ্রকার দলাদলির উপরে থাকিয়। ভালবাসার দারা 
নকলের হদয়কে জয় করিতে পারিবেন 
«এমন এফজ্ন লোককে যদি পাওয়া যায়, তাহ হইলে ওাহাকে 
ঘিরিয়। একদল দেশতত্ত নরনারী আপিয়। দ্াঁড়াইবেন, ধাহার1 নিজের 
স্ধবন্য, নিঞের জীবন বলিদান করিতে ব্রতী হইবেন; কিন্ত গ্রতিদানে 
কিছুই চাইবেন লা। আজ বাঙলার বু কংগ্রেস-কর্মীর যে শোচনীয় 
পরিণাম তাহার একমশত্র কারণ এই, যে তাহার! দেণভক্ভির মুগ্য-স্বরূপ 
পাথিব সম্পদ বা পাঁধিব পদ প্রর্থন। করিতেছেন। আমি বিশ্বাস 
করি, যে দেশবাসীর হৃদয়ে যে মুহূর্তে পদের ও সম্পদের আকাম দেখা 
দিবে-_সেই মুহুর্তে তার পতন হইয়াছে বুঝিতে হইবে। এরূপ পতন 
ঘটিলে মানুষ আর সেবার অধিকারী থাকিতে পাঁরে না1” 
দেশকণ্মণদের চরিত্রস্ুদ্ধির উপরেই বাঙলার যৌবন 
ও জাতীয়তার মম্মান-রক্ষা নির্ভর করিতেছে । এ দিকে 
দ্বেশসেবকগণের একাস্ত অবহিত হওয়া কর্তব্য । 


পুরাণ ও তন্ভ্রের আছ্লোচনা_ 

ধীরে ধীরে চিন্তাশীল ধাহারা তাহাদের মনে ভারতের 
প্রাচীন শান ও সাধনায় উপর একট! 'জিজ্ঞান্ব ও 
অন্থন্ধিৎসূর দুষি গড়িতেছে। ইহা শুভ লক্ষণ, সন্দেহ নাই। 
_ সমস্া, এই যুগের দৃষ্টিভঙ্গী ও চিস্তা-ভূমিকায় ঈ।ড়াইয় 
আর এক রহু-দুর-গভ যুগের চিন্তা! ও তখোর রহস্ত- 
 সুন্রগুরি যথাযথ চেন! ও ধরা | ..এই কার্ধ্ শ্রন্থা আবস্াক, 
অভিনিকেশ: "দাবির, ০ দর্রোগয়ি আগশ্যক যৌগিক 


বর্তমান কোনও কোনও শ্রদ্ধাশীল মনীষী যে পু এরম 
আরভ করিয়াছেন, তাহার জন্ত দত্যই তাহাদের - সম্মারের 
মহিত অভিনন্দন করি। 

চিন্তাশীল শ্রীগিরীন্দ্রশেখর বস্থ "পুরাণ" সম্বন্ধে এইরূপ 
নৃতন ও মৌলিক ভাবে গবেষণ! ও আলোচন| কিতেছেন। 
তাহার বক্তৃতা ও লেখাগুলি বিস্তারিতভাবে শুনিবার বা 
পড়িবার স্থযোগ আমাদের ঘটে নাই--তবে যেটুকু 
সামমিক পত্রাদিতে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহ! হইতে 
ধারণ। হয়, তিনি একটা স্থত্রের সন্ধান করিতেছেন। 
তাহার সবখানি কথা ন! পাওয়া পর্য্স্ত ইহার সম্বন্ধে বিশেষ 
অভিমত দেওয়। যুক্তিযুক্ত নছে; তবে আমরা তাহার। 
প্রচেষ্টায় আনন্দিত হইয়াছি। 

শবণের "গ্রবাসীতে” তাহার পুরাণ-সন্ব্ধীয় শ্রবন্ধের 
এই দিদ্ধান্ত-বাক্যে আমরা সফলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করি_ 

“পুরাণে বহু প্রকৃত পুরাবৃত্ত ধৃত হইয়াছে । মনৌযোগ সহকা 
পুরাণগুলি পাঠ করিলে ভারতের প্রাচীন হিষ্টুরির উদ্ধীর হইবে।» 

এ সংখ্যাতেই অধ্যাপক শ্রীযুক্ত চিস্তাহরণ চন্ধবর্তাও ভি 
প্রবন্ধে তন্ত্র প্রসঙ্গে এই প্রকারই অন্ুদদ্ধিংসারই আবাহন 
করিয়াছেন-- ৃ 

“লঙ্ষ্মীধর, ভা্করাচা্য প্রমুখ শ্রেষ্ঠ তান্ত্রিকাচীর্যগণ কর্তৃব 


একবাক্যে নিন্দিত বিষয়-সমুহের জন্য মমস্ত-তস্ত্রণান্্রকে দোষী সাবা 


ন] করিয়া তস্তের প্রকৃত রহম্ত উদঘাটনের অন্য তন্ত্র-সাহিত্যের বহন 
প্রচার ও সনিযিনত্রিত সহানুভূতিপূর্ণ সমালোচনা ইষ্ট] ঈরকার। এই 
সমালোচনার ফলে প্রতি গ্রস্থের নত ক্ষনপ ও সমগ্র হিত্যের মে 
ইহার আপেঙ্গিক অবস্থান নির্ণাত হুইরে--ডন্তের শিখ তথ্য প্রকা" 
হইয়া! পড়িবে ॥। ] : 


চিন্তার পরিবর্তন. ৮. 
যুগের হাওয়া একটু শটু কিনা খুক্িতেছে, ইহার 
নানা লক্ষণ ক্ুদ্নেই কুটিতেছে।- এ হওয়ার গজ যে পাশ্চাতা' 


শিক্ষা ও পাশ্চাত্য-দমাজ সেইখানেই দিকৃ-পরিবর্ভন সু 


ভাঙা, ১৬৪১ 1 


হইস্সাছে, এইটাই ভরসার কথা । 'আঅভএব এ দেশের 
চিন্তায়-লাহিত্যে লেই ধাক। আসিবেই, ইহ। অনিবাধ্য | 

শ্রাবণের বিচিত্রায়” উদ্ধৃত প্রীঅনাথনাথ বসু 
*বিদ্যালয়-সমাজ” প্রবন্ধে এই কথার পরিচয় পাও! যায়। 
শিক্ষায় নিছক বাক্তি-স্বাতগ্রাষান্ন প্রতীচ্যে অচঙ্গ হইয়া 
পড়িতেছে, ইহা লেখক লক্ষ্য করিয়াছেন--মমেরিকার 
দৃষ্টান্ত দিয় তিনি দেখাইতেছেন,_- 

«মে দেশের মনীঘিগণ বঙ্গিতেছেন, একট। হিলাব করিয়া, ভািয়া 
চিন্তিয়া সমাজকে নুতন করিয়া! পত্তন করিতে হইবে । ব্যক্ি-ম্বাতন্ত্রোর 
মিথ্য। দাবী দ্বার মুগ্ধ হইয়। উচ্ছ,স্থলত। ও অনিশ্চয়তার মধ্যে মামাজিক 
মবিকাশের ধারাকে ছাঁড়িয়। দিলে চঙ্সিবে না" 


ফলতঃ, নিছক ব্যক্তিত্বাভন্ত্রাবাদ ও সমাজ-বা্রবাদ 
উভয়-বিধ চরম পন্থার সসমঞ্চদ সমাধান তিনি খুজিয়। 
পইয়াছেন_ ভারতের তপোবন-যুগে, চতুরাশমে। সে 


০০০ 


দেশপ্রিয় ঘতীন্দ্রঁমাহঙ্গ_( কর্মজীবন ও. 


এম-এ নি 


1 স্ব, 


চরিত্র-চিত্র )-শ্রীন্রেন্্র চন্দ্র ধর 
প্রাপ্তিস্থান--এডভাঙ্গ অফিস, 
কর্পিকাতা। মুল্য-_৩২ টাকা । . 
'বাউলার পুক্ষষসিংহের এই বিপুল সচিত্র জীবনী- 
্রন্থখামি লিখিয়া ছুরেন্দ্রবাবু জাতির খণ কতকটা পরিশোধ 
কর্সিলেন, শঞ্জন্য বাঙালী জাতির তিনি কতজ্ঞতাভাজন 
তাহাতে শঙ্গেহ নাই। 'বইখানি একাধিক দিক্‌ দিয়া 
বাঙালীর 'নিফট সমাদরণীয় হইবে। স্বর্গীয় যাত্রামোহনের 
ধুগ হইতে ৬ঘতীস্্রমোইনের যুগ পর্ধ্স্ত ইহা একখানি 
'বাউগান্ধ 'রাষ্্রপাধনার় সংক্ষিপ্ত সক্কেত-চিজ বলিলেও 
অন্ট্ুক্তি ক্স । 'আর ইহা অগ্রাসজিকও হয় মাই 
খ্বেন নী, যতীশ্্রমোহনের "মত দেশগ্রাণ দেশনেতা দেশ- 
সাধমী্ঘই অপরিহাধ্য ও অনিন্দা্দার অভিব্যক্তি, ইহা 
লাই বাল্য দৈব পট দেশপ্রি় বাঙলার “এই 
তাত ধা 'অগগু্ খীথিরাছিলেন-তারপর। ফোর 


৭৪ন্‌ং 





৮ 
তখাজোচিন। 


॥ - অমালোচনা -- | 


হই 


অতীতে আর পূরাপূরি ফেরা চলে না, চল! অনষ্ঠব-সতাই 
তায় কথ।-- 


“আজ আমরা তপোবন রচন1 করিতে পারিব না; কিন নেখানে 
শিক্ষার যে আদর্ণ প্রচলিত ছিল দে আদর্শ গ্রহণ কর! আমাদের পক্ষে 
একান্ত প্রয়োজন হইয়া উঠিয়াছে। ....*একথা আঞ্জ বলা প্রয়ৌজন 
হইয়। উঠিয়াছে, যে বিদ্যাদানই শিক্ষায়তনগুলির একসাঞ্জ উদ্দেষ্ঠ ছে? 
বরং সেটা অন্ত একট কিছুর ৮৮-0০৫৪০৮ অথাৎ গৌণ ফলস 
মনে করিলে বিদ্যা দান ও লাভ ব্যাপারট। সহজতর হয় এবং পন দিদা 
জীবনে কাঁ্ধ্যকরী হইয়। উঠিতে পারে । আমার মতে, আচার অর্থাৎ 
জীবনকে কেন্দ্র করিয়াই আমাদের শিক্ষীয়তনগুলি গড়িয়। তুলিতে 
হইবে অর্থাৎ বিষ্ালয়গুলির একটা আধ্যাম্মিক সত্তা সৃষ্টি করিতে 
হইবে ।” 


চিন্তায় মৌলিকত! না থাকিলেও, কথাগুলি গ্রণিধান- 
যোগ্য । 


৫ সক ই রি সপ 
(2222 হ 
( 


7) 
5) 


অন্ধকারে সেই ছিন্ন স্থত্র আজ আর বুঝি দৃষ্টিগোচর 
হয় না! ূ 

দেশবন্ধুর ন্যায় দেশপ্রিয়ের আস্তরিক মর্্মব্যথা গুমারিত 
অগ্রিস্ক,লিজের ন্যায় রাষ্্রসাধনার দুর্বার আকর্ষণ-প্রভাবে | 
জাতীয় চরিত্রের আমূল পুনর্গঠন-নীতি আশ্রয় করিতে : 
পারে নাই, কিন্ত ইহাই ছিল তাহার গভীরতম হ্বা়- 
প্রেরণা-তাই তীহার কণ্ঠে এই মর্বাণী ৷ ইকারিয়া 
উঠিয়াছিল-_ 


“1)5 1510 0056 &0০ট1৮৫8 118৪ 188900৫9 
৪ 7801089) 01716575038 0150 -:01 :& 10200657) 
19970) 05810015101 7911790 ৮০9 18 281) 1818) 8 
98200580, 019 52/51 0858)-- 00678, 
1097) 800 01015778 19131961516 12 8828৪ 3 
60৪ 00000%] 01,099 1086009 ? [06 208না ও 
1৪ (০ ১6 8০08)6 0 00৫08110081 651886৪৯ 


এই জাতীয় উরজিতেখ ুষবলন্তীর পরি নানি 


ফোর দিয়া, ধেশনৈত। ম্যং-.যুভষ “বারিবছিলেন। ... দায় 


€ৎ৬ 


আক্রাস্ত'ও ক্ষতবিক্ষত হইয়াছিলেন--উহার বিরুদ্ধে স্থাপন 
করিয়াছিলেন নিজেরই মহান্‌ ও খাটি মনুম্তত্ব, যাহার 
'জ্যোতি: ও বীর্য সারা দেশকে উদ্দীপিত ও আশায় 
উৎসাহে পরিপূর্ণ করিয়া তুলিয়াছিল--অন্ততঃ তাহার 
জীবং-কাল পর্যান্ত। আজ মরণের নিষ্ঠুরতা সেই অবরুদ্ধ 
নিংহকেও দেশের বুক হইতে ছিনাইয়া লইয়৷ এ জাতির 
প্রাণ একেবারে নিঃস্ব, রিক্ত, আশা-উৎসাহ-হীন করিয়! 
দিয়! গিয়াছে। পুম্তকখানি পড়িলে, এই ব্যথার শিহরণেই 
হৃদয় তোলপাঁড় করিয়া উঠে, অশ্র-প্রবাহ রোধ করা সত্যই 
দুঃসাধ্য হয়। স্ুরেন্্রবাবুর লেখ! এই দিক্‌ দিয়া ধন্য ও 
সার্থক হইয়াছে, ইহ! আমরা অকুঞ্ চিত্তে বলিব । যতীন্ত্র- 
মোহনের চরিত্র-গরিমা এমন শ্রদ্ধার আলিম্পনে নিখুঁৎ 
সত্যোদ্ষীপ্ত করিয়া ফুটাইয়া তোলা স্বল্প কৃতিত্বের 
পরিচয় নয়। 
প্রত্যেক মহাপুরুষই তাহার নিজ ক্ষেত্রে স্থ্মহান্‌-__ 

এখানে ব্যক্তিগত তুলনা! শোভন নহে, উচিত নহে। 
লেখকের ছুই একটা ক্ষেত্রে এরূপ উক্তি-_-যেমন যাত্রা- 
মোহনবাবুর সহিত দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের খণশোধের তুলন! 
ঘা দেশগ্রিয়ের সহিত স্থুভাষচন্ত্র বা অন্ান্ত কারাদ্ডিত 
দেশনেতার স্বাস্থ্য-তঙ্গের তুলনা অথবা শশান-শোভা- 
যাজজার এঁতিহাসিক তুলনামূলক আলোচনা-_স্থরুচিসম্পন্ন 
পাঠকের অজ্ঞাতসারে মর্খপীড়াদায়ক হইতে পারে-_ইহাতে 
খ্বমহিয্মোজ্জল চরিত্রের প্রতি যথার্থ শ্রদ্ধাপ্রকাশ তো হয়ই 
না, বর অকলঙ্ক শ্রদ্ধা-চিত্র নিজন্ব অতুলনীয়তায় আপনি 
ফুটিয়া উঠিবার অবকাশ পায় না। আমরা ভবিষ্য সংস্করণে 
এই অন্তথ! সর্ববাঙ্গকুন্দর গ্রন্থখানি নির্দোষ, সর্বক্রটিবর্জিত 
(দ্নেখিলে সঙ্াই আরও স্থুখী হইব। 

লেখকের লিপি-কৌশল ও বিষয়লঙ্গিবেশশৃঙ্খল। 
সর্ব প্রশংসনীয়। পরিশেষে, তাহার ১০1৪ এলগিন 
(রোডের মতীন্ত্রমোহনের বাঁটাথানি জাতীয় সম্পত্তি রূপে 
শ্রহ্ণ ও' যোগ্য স্বতিপ্রতিষ্ঠানের বাবস্থা প্রস্তাব সম্দ্ধে 
'দ্বেশক্রিয্রের দেশবাসী দরিজ্ জনসাধারণের সামর্ধ্যে যদি 
না কুলায়, তাহার যোগ্য সহতীর্থ ীযুক্ত জে, সি, ওপ্ত 
প্রমুখ ফেশলক্ীর বরপুত্রগণ কি কিছু করিতে পারেন না 
শাঙছামর! এই প্র্নট্‌ফু এখানে করিয়া রাখিলাম।.. . 





[ ১৯শ বর্ষ, ৫ম অধ্যা 


জীতেবর অল্প ও স্বধর্ম্ম- প্রীকানুপ্রিয় গোন্বামী 
প্রণীত। প্রকাশক শ্রীগোকুলানন্দ গোস্ব'মী ৪*নং সিমল! 
স্বীট, কলিকাতা । মূল্য--১ টাঁকা। বাধান মূল্য ১1 । 

বাঙলার বৈষ্ষ-দর্শনের অন্তরঙ্গ তত্ব ও রহমত এমন 
সহজ, সরল, প্রাঞ্জল ও মর্মস্পর্শী করিয়া প্রকাশ কর! যায়, 
ইহাতে আমরা নবীন গ্রস্থকারের অপূর্ব কৃতিত্ব-পরিচয়ে 
সত্যই আনন্দ লাভ করিয়াছি । সন্ধ, প্রয়োজন, অভিথেয় 
তেদে ত্রিবিধ প্রকরণে গোস্বামী মহাশয় এই দার্শনিক 
চিন্তা ও সিদ্ধান্তগুলি প্রকট করিয়াছেন--কোথাও নীরস 
লাগে নাই, আগাগোড়া সমস্ত বিশ্লেষণের ধারা একট। 
আন্তরিক তন্মপ্তায় বিমিশ্রিত হইয়া এমন আস্বাগ্ রস- 
নিঝরে পরিণত হইয়াছে, যাহা উপভোগ করিয়। 
অপরিসীম তৃপ্তি লাভ করিয়াছি । কঠিন তত্বকে এক্ূুপ 
সরস, সজীব করিয়া তোল! শুধু লিপি-কুশলতা৷ নহে, মরমী 
ব্যতীত অন্তের পক্ষে সম্ভব নহে । এই মনোরম বইখানি 
পড়িবার পর, বৈষ্ণব দর্শন ও সাধন-রাঁজ্যে অন্থু প্রবেশ 
করিবার পক্ষে অস্থকুল মানসিক ভিত্তি ও চিন্তা-প্রণালী 
লাতে সহায়ত। হইবে, ইহা অনায়াসে বলা যাইতে পারে। 
্রস্থকারের নিজের ধর্দশান্্রে ও সাধনায় যথার্থ বিশ্বাস 
আছে, ইহা এ যুগে খুব মুল্যবান পরিচয় এবং তাহার 
এই বিশ্বাসের প্রেরণ তাহার লেখনী-মুখে কেমন 
অন্ুপ্রাণথনাময় হইয়া ফুটিয়াছে, তাহা পরিশিষ্টরের এই 
কয়েকটা ছত্র হইতে অবগত হওয়া যায়-ণ্ধর্ম ও ঈশ্বর- 
বিরোধী আন্দোলনের যে বিষাক্ত বাঞ্প ক্রমে ক্রমে সমস্ত 
পৃথিবীতে ছড়াইয়া পড়িতেছে, অচিরকাল মধ্যে তাহা 
ঘনীভূত হইয়া উঠিলে, শেষ পধ্যন্ত -তাহার বিরুদ্ধে 
ঈাড়াইবার জন্য ঈশ্বরের নিকট শক্তি ভিক্ষা! করিয়া! এখন 
হইতেই সঙ্ঘবদ্ধ হইতে হইবে। 'যদ্দি কাহারও সুযোগ 
না-ও পাওয়৷ যায়। তবে বিশ্বাসী সৈনিকৈর মত একা- 
একাই এই কলির মরণ -ও নব-যুগের জাগরণ-ফুদ্ধে 
অবিচলিত ভাবে দণ্ডায়মান হইয়া প্রয়োজন হইলে 
প্রাণ পর্য্স্ত আহ্ুতি দিবার জন্ত এখন হইতে প্রতিজাবদ্ 
হইতে হইবে। যথার্থ ভগবধধিশ্বাসের পরিত্র শোপিত 
যখন নির্যাতকের ছাত গড়াইয়! বহ্ুদ্বরার উপর নিপতিত 


হইবে, তখনই. সেই শোণিতাহতি হইতে কোটা. কোটা 


ভাদ্র, ১৩৪১ ] 


শুদ্ধ ভক্তের বিকাশ ও কলিপ্রভাবের সম্পূর্ণ বিনাশ 

সংঘটিত হুইবে। শ্রীভগবানের অকৃত্রিম সেবক ধাহারা 

তাহাদের ভক্তি ও বিশ্বাসের পূর্ণ ০০০ দিন 
নিকটবর্তী |, 


আচার্য্য টিটি নৌিনাযাগার মজুমদার 
সম্পাদিত। প্রকাশক--অমৃত সমাজ, ৬নং মুরলীধর সেন 
লেন, কলিকাতা । মূল্য লেখ! নাই। 

আচচার্ধ্য জগদীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় শুধু বরিশাল নয়, 
সার] বাঁঙল্লার গৌরবের মানুষ ছিলেন-_-কিস্তু তিনি 
ছিলেন গুধ্ঠ আগ্নেয়গিরির ন্যায় ধর্শমবহ্ছির প্রচ্ছন্ন বিগ্রহ- 
মুণ্টি তাই ৬অশ্বিনীকুমারকে বাঙালী যতখানি জানে, 
জগদীশচন্দ্রকে ততখানি জানে না, জানিবার স্থুযোগ পায় 
নাই। আচার্য গ্রফুল্চন্ত্র ঠিকই বলিয়াছেন__-এ যেন এক 
মহাসাগর-_যার পুণ্য চরিত্রের সম্যক প্রকাশ অল্প লোকেই 
ঠিক জানিতে ও বুঝিতে পারে । লোক-চক্ষুর অস্তরালে 
থাকিয়া তিনি ভারতের অগণ্য সাধুসস্তের ন্যায় নীরবে, 


নিরাড়খরেই তাহার লোক-পাবন প্রভাব সর্ধন্র বিকীর্ণ 


করিয়া গিয়াছেন। ইহাদের আসল জীবন-চরিত্র--“এক 
দিকে জন্ম আর এক দিকে মৃত্াুরূপে মলাট, মাঝখানে 
সব ফাঁকা”-ইহা তো নহেই, পরন্ত সবখানিই এমন 
পবিজ্রাতার শ্বাসে ঠাস-বুনান করা যে বাহিরে তাহার 
পরিচয় দেওয়ার চেষ্ট। বৃথা, উহ! আগাগোড়াই নিবিড় 
অন্ভবময়। আচার্ধ্য জগদীশ এই শ্রেণীরই একজন 
যোগীও ভক্ত মানুষ ছিলেন। ঠাকুর রামকৃষ্জের কথায় 
তিনি ছিলেন “অরুণোদয়ের পূর্বে তোল! মাখনটুকুই”-_ 
“হোমা পাখীর জাত”, “কাচা সোণ।” সত্যই ! 

এ যুগের বিশেষত্ব--নিজ মুক্তি-মোক্ষ, ধর্মের 
স্বার্থপরতা ছাড়িতে হইবে । আচাধ্য জগদীশের প্রাণেও 
এই স্থুর কেমন গভীর তন্ত্রীতে বাজিত তাহা তাহার 
এই কথা হইতে প্রতীত হইবে--“নিজের মুক্তির জন্য এত 
লালায়িত কেন? তোমার চারিপার্থে তোমারই মত লক্ষ 
লক্ষ লোক বন্ধনের যাতনায় ছটফট করিতেছি". 
স্বজাতীয় এই সকল লোককে পশ্চাতে ফেলিয়া তাহাদিগকে 
মুজিপথে লইয়া যাইবার কোনও বাবস্থ। না করিয়া, নিজের 
নির্বামুজি লাভ করিবার জন্য আকাঙ্খা কেন? নিজের 
চিন্ত। যে পরিমাণে ছাড়িতে পারিবে, সেই পরিমাণেই 
নিজের মুক্তি সাধিত হইবে । তোমার প্রাণ এবং অন্তান্ 
সকলের প্রাণ কি আলাদ। ?” 

এই জাতীয় কথ! কাহার প্রাথে না অন্থ্প্রেরণা সঞ্চার 
করে? 

আচাধ্য নিজে রাধাকৃষ্-যুগলমৃত্তির উপাসক ছিলেন; 
কিন্তু যেকুদওহীন জাতিক্ষে তিনি “তোমরা এখন: বাশির . 


সমালোচনা 


হণ 


কষ্ণ ছেড়ে দাও, পার্থসারথির উপাসনা কর”-.-এই কথাই 
বন্্র-গঞ্জনে বলিয়া গিয়াছেন ! 


বইখানি পাচ ফুলের সাঁজি হইলেও, ভক্তিরই 
শ্রন্ধাঞ্লী; তাই পবিজ্র ও উপাদেয়। ইহ! কয়েকখানি 
চিত্রশোভিত। 


রর মজুমদার 
প্রকাশক--শ্রীশটীন্ত্রকুমার দত্ত, বি-এ প্রভানিকেতন, 


তুঙ্গেশখর-শ্রীহট্, দাম বার আন! । 

গান-রচনায় গ্রস্থকার পরিচিত। তারই বাছা! নাছ! 
যোলটি সঙ্গীতের সমাবেশে এই কুঞ্জ রচিত। দশজন 
খ্যাত-অখ্যাত স্বরলিপিকার এই কুঞ্জের স্থুর সংযোজন 
করিলেও, সে দিক্‌ দিয়া অনিন্দনীয়ই হইয়াছে । সন্ধীত- 


'শিক্ষার্থীর:ইহ1 যথেষ্ট সহায়তায় আসিবে । 


তবে সঙ্গীতগুলির ভাষ|-ছন্দ-ভাবে রাবীন্দ্রিক ছায়া ও 
প্রভাবের প্রাচুধ্যের মাঝে গ্রন্থকার রান্গ্রস্ত হইয়া 
পড়িয়াছেন। অনুকরণে সাফল্য যথেষ্ট থাকিলেও, 
কবিতা বা গানে নিজস্ব মৌলিকতাই কবিকে চিরজীবি 
করিয়া রাখে। 

“বিরহী তোর আখিজলের 
নদী পথ বেয়ে, 
আস্বে আজ বধুয়া তোর 
ফুল-ক্ুবাসে নেয়ে” 

বস্কহীন মোলায়েম ভাষা-ছন্দের চমৎকারিত্ব হিয়ার 
অনস্ত আনন্দাবকাশের সম্ভাবনীয়তার উপরে উপরে একটু- 
খানি ছোয়। দিয়া যে ফুর্ফুরে নেশার উদ্রেক করে তা, 
একান্তই ক্ষণিক-- মানুষের চির-বৃভূক্ষৃতা ঘুচাতে পানে ন1। 
তবে একথা নিঃসন্দেহেই বলা যাঁয়, পুস্তকখানি যে উদদেস্ট 
রচিত ভা? সিদ্ধ হইবে। 


কাগজ-ছাপা-বাধাই মনোরম । 


“টী” কলিকাতা কর্পোরেশনের গ্রচার-বিভাগ | 
হইতে প্রকাশিত। 


কলিকাতা মহানগরীর প্রত্যেকটি নাগরিককে. মাহ 
মনোপ্রাণে সুন্দর ও সুশ্রী করিয়া তুলিবার উদ্দেস্ট 
লইয়া "শরীর প্রকাশ। শুধু কলিকাতা নয়, বাঙলার 
প্রতি গৃহস্থেরই ইহা পঠনীয়। গর ভাষা সহজ 
ও স্বচ্ছ এবং ছবির দ্বারা এমন সরল ভাবে স্থাস্থা 
স্বন্ধীয় বিষয়গুলি বুঝান হুইয়াছে, যে, ধার! যৎমামাস্ত 
লেখাপড়া জানেন তারাই অনায়াসে ইহা। পড়ি নি 
পারিবেন ও উপকৃত হইবেন৭ | 
 স্ট্রার বছল গ্রচার প্রার্থনীয় & 


বর্তষান মৈধনসিংহ 
( পূর্ববানবৃত্তি ) 


বাঙলার বৃহত্তম জেল। মৈমনসিংহ | ইহার ৬ পরিচয় 
হত অল্প পরিসরের মাঝে দেওয়া সম্ভব নয়। এজন্য ক্রটি- 
শবিচযুতি, বা অতুযুক্তি-অন্থক্তি হওয়াটাই স্বাভাবিক। 
সময়ের শ্বল্নতা ও লেখকের অযোগ্যতা বিবেচনায় প্রবন্ধের 
'অনিচ্ছাক্ৃত মধ্যাদাহীনত। ক্ষমার্হ হইবে, যদি ইহার 
'অস্তরালের সদিচ্ছাটি ছোয়! দিতে পারে তাদের অন্তরকে, 
দের পরম্পর অকৃত্রম পরিচয়োরদোশ্রেই ক্ষুদ্র এই 
্রচেষ্টাটুকু। 
; আমরা দেশ-বিদেশের খবর রাখি, কিন্ত নিজের ঘরের 
সংবাদ জানি না। এই বহিষ্ধ্ী দৃষ্টি ফিরাইয়। যত দিন 
'মা নিগুঢ অন্তশ্মুখী করিতে পারি, তত দিন সভা 
দরদ স্বদেশ ও স্বদেশবামীর প্রতি জাগে নাই বুঝিতে 
হইবে। সরকারী রিপোর্ট বা আদমস্থমারীর হিসাব পড় 
একট! জাতির আপন!কে জানার সবখানি নয় । বাঙলার 
শত শত পরিচিত-অপরিচিত পল্লী ছানিয়! বে কয়েকটা 
“নগরী গড়িয়া! উঠিয়াছে তাহা সগ্ চুণকাম-করা! জীর্ণ 
-প্রীপ্লাদদের মত বিদেশীকে তৃষ্টি দিতে পারে, কিন্ত জাতির 
'অস্তর-সত্তা তাহাতে সাত্বন। পায় নাতার সে নীরব 
হাহাকার, বুকফাটা কান্নার মৌন জালা নিরাময় হয় না। 
ব্রিটিশ-দাঘাজ্যের দ্বিতীয় নগরী বলিয়া কণিকাতার যে 
গৌরব ও মহিম! দুনিয়ার দরবারে স্থখ্যাতি লাভ করিয়াছে, 
তাহা ভাগ্যলক্্মীর বরপুত্র বিলান-পালিত আধুনিক সহরে 
'সভ্যতা-গব্বিত জন-কয়েকের হৃদয়ে হয়তে। তৃপ্ি দিতে 
পারে; কিন্তু বৃতুক্ষিত শতকরা নিরানব্বই জন নর-নারীরই 
উপবাস ইহাতে নিরসিত হয় না। সকল অঙ্গ- 
চস্ত্তঙ্গের শোণিত যদি মন্তিকধে গিয়া জড় হয়. তবে সে 
-ৰিশিউ স্বানটির স্পন্দন- “চা্চলয লক্ষিত হইলেও তাহ! 
আসর ই হুচনা করে। বাঙলার মরাপ্রাণে যদি 
শক্তির জোয়ার খেলাইতে হয় তবে জাতির সুখ 
চেতনায় আক্ম-পরিচদের বোধন জার ইতে, হইবে 








স্বদেশ, স্ব-সমাজি, শী, ভিটা টির মার নিজন্বতার প্রি 


মমত্ববোধের স্থষ্টি করিতে হইবে আপন ভাই-স্বজন- 
পরিজনের পরিচম্ম লইতে ষে-চিত্তের অসীম কার্পণা, তার 
তথাকথিত উদারতা, পর-জনের শুভেচ্ছ। নিছক বিল্লাল বৈ 
আর কি হইতে পারে! অখণ্ড বাঙঙ্সার একা ও সংহতি 
সংগঠন পরস্পরগত এই অবিমিশ্র আত্ম- পরিচয়ের মধ্য 
দিয়াইংসম্তব হইবে । 

জানিতে হইবে, আজ আমাদের বাঙসার প্রাণবস্ত, তার 
সেই অবহেলিত অনালোকিত গণ-সমাজকে । বাওমার 
অজ্ঞাত বিচিত্র প্রতিভাকে আজ দিতে হইবে মুক্তি 
সমগ্র ব'ঙালীর অখণ্ড পরিচয়ের মাঝে । ম্ধ্যাদ। দিতে 
হইবে আজ বাঙলার দীর্ঘ-দিনের অনাদৃত, অপমানিত 
চির-দৈন্যপীড়িত পথের ভাইকে । “ছেড়ে পৰের ঠাকুর, 
ঘরের কুকুর ইচ্ছে করে মাথায় নিতে”-_বাঁঙালী কবির 
এ মর্ম স্বপ্নকে সার্থক করিয়া তুলিতে হইবে পরম্পরের 
প্রতি প্রেম ও অপীম দরদ দিয়।। বাঙলার অজ্ঞাত- 
অবজ্ঞাত পল্লীর, গ্রতি গৃহের ও তার খুঁটি-নাটি ঘরকঙ্ার, 
অশন-বদন-চিত্রকলা, বিস্বৃত-লুপ্তপ্রায় অতীত গ্রামের 
জীবন-প্রেরণ| ও কৃষ্টি-কৃষি-শিল্প-বাণিজ্য সব কিছুরই নিখুঁত 
চিত্র আজ দরদী বাঙ্গালী মাত্রেরই চিত্রে অঙ্কিত হওয়া 
চাই। গ্রতীচীর ব্যর্থ অন্থকরণে সহরে জাতীয় সভ্যতা ও 
উৎ্ফর্ষকে কেন্দ্রীকৃত করার প্রয়াস ভারতীয় ভাবৰৈশিষ্ট্ের 
বিরোধী ধর্দদ। বাঙলার মত কৃহিপ্রধান দেশের গল্পীই 
দেশের শিক্ষা-সভ্যতার আকর-ভূমি। জাতির মেরুদও- 
স্বরূপ গণসমাজ আজ অশেষ ছুঃখ-দৈষ্-জরা-বযধি- 
গ্রণীড়িত। . শত অভাব-অনটন, রোগ-শোক, পচা পুকুর- 
খাল-ডোবা, ছুর্বিহ দারিত্য গল্ী-জীবনকে কেন্্র করিয়া 
অভিশাপের মতই সেখানকার নিত্য নৈষিতিক জীবন- 
যাত্রা ছুঃসহ করিয়! তুলিয়াছে। জাতির সর্ধা্গ 'আজ 
পক্ষাখাততগ্রস্ত ; সহরের ষে প্রাণ-চাঞ্চজ্য তাঁহা 'জীবন- 


প্রদীপের অবসানকাঁলীন গ্রথরতার মতই: ফৌহ্‌ময়। 
দেশও জাতিকে বাচাইন্ে হইলে। প্জীকে গুরজ্জীিত 


ভাত, ১৩৪১] 


করিতে হইবে। গণদেবতা আজ দাবী করে মনীষী 
ধাঁডালীর প্ররজ্ঞায় তার সত্য পরিচয়ের ও প্রয়োজনীয় 
ভার মর্ধ্যাদা। সকল আয়োজন-অনুষ্ঠানের ন্যাষ্য প্রাপ্য 
অগ্রভাগ হইতে গণেশ বঞ্ষিত বলিয়াই দেশে এত 
অকল্যাণ ও অশাস্তি। ফাঁকা স্তব-স্ততিতে তার উপবাসী 
উদরের জাল! মিটিবে না_সে চায় আজ আলো-অন্ন- 
জীবন । তার সঙ্গে মেঠো হরে স্থর মিলা ইয়া, সপ্রেমে 
গলাগলি ধরিয়া, হল চালন। করিয়া, কোদাল পাড়িয়া 
দরদী বাঙালীর আজ দিতে হইবে সেবা, গ্রহণ করিতে 
হইবে তার অস্তরের পরিচয় । 

সারা বাঙলার যে সমস্যা, মৈমননিংহেরও তাই | 

একদ। ছিল, এখন নাই--অসহায় দেশের সার। বুক 
লড়িয়! স্বতির এই করুণ কান্ন। কণ্ঠে কগে ধ্বনিত 


সেই মৈমনসিংহ ৷ সেই ত্রদ্গপুন্র নদ 

উত্তরের গারোগিরির সবুজঘন সৌন্দধ্য-গাভীধ্য, 
প|খীর গ্লান, বুক্ষ-লতার শ্যামলিম1, সেই প্রকৃতি, সেই 
রবিকিরণ-বন-উপবন-ছায়া--উপচ্ছায়া-পথ-ঘাট--মাঠ--ভূমি 
“তমনি আজও বিরাজিত। এখনও বাষু বহে, বর্ষ| 
আসে-যায়, বসন্তে পুষ্প-পাখীর মেল! বসে, বছরের 
পাল-পার্ধ্বণ উত্সব চক্রাকারে ঘুরিয়া যায়; কিন্তু কোথায় 
মে সমাজ-মাগষের জীবনের সমারোহ, প্রাণের উন্দীপনা- 
উৎসাহ, উৎসবের উৎফুল্প-মুখরতা, হিয়ায় হিয়ায় মে 
নিশ্চিন্ত জীবনের আনন্দগীতি, গোয়াল-ভরা গরু, ম্রাই-ভর] 
দান্য-শসা, খাল-বিল-পুকুরের মাছ, ঘি-ছুধ প্রভৃতি পুষ্টিকর 
ভেজালবিহীন খাদ্যোপকরণ, বাগানের সদ্য শাক-সজী- 
ফল-মূল, দীর্ঘ জীবনের স্থনিশ্চয়ত| ! আঙ্গিনাময় 
আালিপন1, গৃহস্থবধূর সাঁজ-সকালের মঙ্গল শঙ্খধবনি, 
হাতে কাটা সুতার তাঁতে-বোনা পোঁষাক-পরিচ্ছদ, 
সল্লাভাবের মাঝে ভোগের প্রাচুর্য, সহজ-সরল-নাচ-গাঁন- 
হড়া-ভাসান-কবিতা, প্রাণের অনাড়ম্বর ০০০ 
সকল রস বর্তমানে অিম্মাণ। | 

হিন্দুমুসলমান সকল জাতি-নির্বিশেষে এ একই 
অবস্থা । 

| ৬৭---১১ ] 


বর্তমান মৈমনসিংহ 


৫২৪৯ 


প্রজ্জলিত প্রদীপের নীচেই অন্ধকার, বিশাল,.মহীক্ষহের 
আওতায় সংখ্যাহীন তরু-গুল্স-লত। আলোকের আকুলতায় 
উদগ্রীব! আলো ও বৃক্ষের গর্বিত শিরই যেমন দূর 
হইতে প্রথমে নয়নকে অভিনন্দিত করে এবং তাহাই 
যেমন ইহার সবখানি সত্য নয়, তেমনি শোধ্যে-বীর্য্ে- 
এশ্বধ্যে-গৌরবে, শিক্ষান্-দীক্ষায়। রাষ্ট্রেসমাজে, শিল্প- 
সাহিত্যে, ব্যবসা-বাণিজ্যে মৈমনসিংহের ঘে সকল কৃতী 
সন্তান আজ সাফল্যবান্‌ তাহাদের জীবন-পরিচয়ই বাঙলার 
এই বৃহত্তম জেলার সবখানি ইতিহাস নয়। কিন্ধ তবুও 
এই প্রাথমিক প্রচেষ্টায় বিশেষভাবে তাদের কথাই 
আংশিকভাবে কীর্তন করিবার প্রয়াস করা হইয়াছে । 


ধন্ম ও ধর্ম্-প্রতিষ্ঠান 

বুদ্ধের ধর্ধ-প্লাবন ঘখন থিভাইয়া বাঙলায় পুনঃ 
রাহ্মণ্য-ধর্দ। মাথ। তুলিয়া উঠে, সে-সময়ে ত্রাঙ্গণ্য-ধর্মের 
প্রভাব মৈমনসিংহ তথ! পূর্বব বাঙলায় বিশেঘ করিয়া নিম্ন" 
শ্রেণীর মধ্যে ব্যাপকভাবে বিস্তারলাভ করিতে পারে 
নাই। তাই বোধহয় আধুনিক বাঙলার যুগ-ধর্দের প্রবর্তনে 
ও প্রচারে পূর্ব্ব বাঙলার আব হাওয়ায় শ্রীচৈতন্ত-রামমোহন- 
রামপ্রসাদ-রামকৃষ্ণ-কেশবচন্দ্র-বিজয়রুষ্-বিবেকানন্দের মত 
ধন্দ-প্রবর্তক অবতারকল্প মহা পুরুষের জন্ম সম্ভব হয় নাই। 
তবে নদীমাতৃক পূর্ববঙ্গের প্রাণ-শক্তি বাঙলার যুগ- 
ধর্মান্দোলনে যে পুষ্টি বিধান করিয়।ছে ও করিতেছে, 
তাহাতে মৈমনসিংহের অবদান অকিঞ্চিৎকর নয়। 

অনড় অসাঁড় গতানুগতিক কু-সংস্কারাচ্ছন্ন বাঙলার বুকে 
যে-দিন নব্যবাঙলার প্রতীক আলোকদূত রামমোহন ধর্শ- 
সমাজ-সংস্কারমূলক তার নূতন আলো, নূতন. বাণীর 
বিদ্রোহ-বন্যা বহাইলেন, উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি 
সে-বন্তা টৈমনসিংহের কূলেও গিয়াও পৌছিল--যাহার 
ফলে, সেখানে সাধারণ ও নববিধান ব্রাক্মদমীজের দুইটি 
ব্ান্ম-মন্দির স্থাপিত হয়। তারপর, এই আন্দোলনের 
পরিপুষ্টি সাধন করেন ১৮৬৬ খুঁঃ অঃ ্রাক্গ ধর্ম-প্রচারক 
একেশবচন্দ্র সেন ও ৬বিজয়রুষচ গোস্বামী । স্বর্গীয় 
আনন্দমোহন বন্থ ও শ্রদ্ধের কুষ্কুমার মিত্র মহাশয়ের 
সমর্থনে ইহা আরও সজীব হইয়া উঠে। পরিণত জীবনে 
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পূর্বব বাঁওলায় ৬বিজয়-কৃষ্কণের ভক্তি-ধর্্-প্রচারের ফলে এবং 
টৈমনসিংহের তৎকালীন রক্ষণশীল সনাতনী সমাজের 
প্রতিক্রিয়ায় ব্রাহ্ম ধর্ঘমান্দোলনে পুনরায় ভাটা স্থরু হয়। 
স।লে ব্রাহ্গ-ধন্ম প্রতিরোধার্থ ঘে ধর্জান- 
প্রদায়িনী সভা প্রতিঠিত হয়, তাহার নিম্মমিত সাপ্তাহিক 
অধিবেশন আজ পরধ্যস্ত মৈমনসিংহের ছূর্গাবাড়ীতে 
অনুষ্ঠিত হইয়া আসিতেছে । 

মৈমনসিংহ জেলার যে সকল ধর্মপ্রাণ সু-সস্তান 
বর্তমানে নীরব সেবা ও সাধনায় 'ব্যাপৃত থাকিয়। ধর্শের 
পুষ্টি-বিধান করিতেছেন তাহাদের মধ্যে মাত্র কয়েক জনের 
কিঞ্চিৎ পরিচয় এখানে দেওয়া গেল। 


১৮৬৬ 





১০৮ শ্রীমদ স্বামী মহাদেবানন্দ গিরি ( মহাত্ত মহারাজ ) 


১০৮ শ্্রীমদ স্বামী মহাদেবানন্দ গিরি_-( ইহার নাম 
ইত্তিপূর্ব্রে উল্লেখ করিয়াছি ।) 

স্বামী মহাদেবানন্দ টাঙ্গাইল মহকুমার অন্তর্গত 
পাথকাইল গ্রামে বরেন্ুশ্রেণীর লাহিড়ীবংশে জন্মগ্রহণ 
করেন। শ্রীপরেশচন্্র লাহিড়ী ইহার পূর্ববাশমের নাম। 
ইনি মৈমনলিংহ বারের কৃতী উক্কীল ছিলেন এবং 
গার্ঘস্থযাশমেও ইহার দান ধ্যান ও ধর্শপ্রাণতার জন্ব 
বথেষ্ট খ্যাতি ছিল। সংপারণবিরাগী হইয়া তিনি হরিঘ্বারের 
১০৮ ভ্রীভোলানন্দগিরি মহারাজের নিকট দীক্ষা গ্রহণ পূর্বক 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


বানগ্রস্থ অবলম্বন করেন এবং গুরুর আশ্রমে থাকিয়া বেদ- 
উপনিষদ-স্থৃতি ইত্যাদি বিবিধ শাস্গ্রস্থ অধ্যয়ন করেন। 
দশ বার বৎসর পূর্বে সন্ন্যান গ্রহণপূর্ধক তিনি কঠোর 
সাধন! ও সারা ভারত পর্যটন করেন। ১৯২৯ সালে 
শ্ীপ্ীএভোলানন্দ গিরি মহারাজের মহাসমাধির পূর্বে 
শ্রীমৎ মহাদেবানন্দগিরি মহারাজকেই সর্বতোভাবে উপযুক্ত 
বিবেচনা করায় তিনি মঠাধ্যক্ষের গদীতে মনোনীত 
করিয়া যান। ইহার বর্তমান বয়ংক্রম প্রায় ৬৫ বৎসর । 
রীপ্ীএভোলাননা-গিরি-মহারাজ-প্রতিষ্জিত সারা! ভারতের 
অধাত্মচক্রের ইনিই এখন মোহস্ত মহারাজ । বাঙালীর 
ইহা কম গৌরবের কথা নহে। | 
স্বামী অখিলানন্দ--ময়মনসিংহ জেলার, নেত্রকোণার 
মহকুমার অন্তর্গত নওপাড়া গ্রামে জন্ম । ইনি নেত্রকেণার 





বামী-অখিলানন্দ 


প্রসিদ্ধ উকিল এবং -রা্থীয় নেতা স্রীযুক্ত অমরচন্্র চক্রবর্তীর 
দ্বিতীয় পুক্র। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বি,-এ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়! ইনি ১৯১৭ সনে শ্রীরাম্কৃষ্ণ₹-মিশনে যোগদান 
করেন এবং সল্নাঁস গ্রহণ কিয়া মিশনের মান্্রীজ-কেন্রে 
অবস্থান করেন।: ১৯২৬ সনে ইনি আমেরিকায় বেদাস্ত- 


ভাঙ্, ১৩৪১] 
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প্রচারার্থে শ্রীরামরু্চ-মিশন কর্তৃক প্রেরিত হন। প্রথমে 
ক্যালিফোনিয়ার অন্তর্গত লাফ্রেসেপ্টা কেন্দ্রে তিনি কাধ্য 
করেন, পরে বোষ্টন্‌ সহবের বেদাস্ত-কেন্দ্রে কিছুকাল কাঁধ্য 
করিয়। রোড. আইলাওড প্রদেশের অন্তর্গত প্রভিডেন্স 
হরে বেদাস্ত-কেন্দর স্থাপন করেন। ইনি প্রভিডেন্স সহরে 
বেদাস্ত-কেন্দ্রের নিজস্ব গৃহ নির্মাণ করিয়াছেন এবং ইনিই 
এই কেন্দ্রের বর্তমান অধ্যক্ষ । 

স্বামী বিবিদিষানন্দ-_ময়মনসিংহ জেলার নেত্রকোণ| 
মহকুমার অন্তর্গত, নওপাড়। গ্রামে ইহারও জন্ম। কলিকাতা 





বিশ্ববিদ্যালয়ের এম, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ১৯১৭ লনে 


তিনি. শ্রীরামকঞ্ধমিশনে যোগদান করেন। প্রথমে 
শ্রীরামকঞ্চ-মিশনের মায়াবতী অদ্বৈত আশ্রমে তিনি অবস্থান 
করেন এবং কিছুকাল এখানে থাকিয়া, “প্রবুদ্ধ ভারত” 
ইংরেজী মাসিক পত্রিকার সম্পাদকতা করেন। পরে 
তিনি কাথিয়াওয়াড় প্রদেশের বাজকোট্‌ সহরস্থিত মিশনের 
কেন্দ্রে যোগ দেন। ইনি ১৯২৯ থুষ্টান্ধে আমেরিকায় 
গমন করিয়া স্তান্ফ্রান্সিস্কো 'সহরের বেদাস্ত-কেন্জে 
খাকিয়া প্রচার-কার্ধ; করেন ও পোর্টল্যা্ড (অরিগণ) নহুরে 


বর্তমান মৈমনসিংহ 
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বেদাস্ত-কেন্দ্রের অধ্যক্ষ হন। বর্তমানে শ্রীরামকুষ্চমিশনের 
ওয়াসিংটন্‌ সহরের বেদাস্ত-কেন্রের ইনি অধ্যক্ষ। 

স্বামী আত্মবোধানন্দ-ময়মনসিংহ জেলার, নেত্র- 
কোণ| মহকুমার অন্তর্গত নওপাড়। গ্রামে ইহারও জন্মস্থান। 
ইনি ১৯১৪ খুষ্টাবে শ্রীরামকৃষ্*-মিশনে যোগদান করেন। 
প্রথমে মিশনের ৬কাশী অদ্বৈতৈ আশ্রমে অবস্থান 
করিয়া ১৯১৫ খুষ্টাবে মায়াবতী অহ্থৈত আশ্রম হইতে 
পরিচালিত পপ্রবুদ্ধ ভারত” ইংরেজী মাসিক পত্রের 
কন্মাধ্যক্ষ-রূপে তিনি মায়াবতী গমন করেন। তিনি 
বু বৎসর এই কাধ্যে এবং এই আশুমের পুস্তক- 
প্রকাশ-বিভাগের কাধ্যে থাকির।, পরে বেলুড়-মঠে 
আগমন পূর্বক কাধ্যপরিচ।লনানমিতির নত্য-রূপে মঠে 
কাধ্য করেন। কয়েক বৎসর হইল ইনি. শ্রীরামকৃ্চ- 
মিশনের গভপিংবভির সভ্য এবং বেলুড়-মঠের ট্রা্ী- 
শ্রেণীভুক্ত হইয়াছেন; এতদ্যতীত, গিশনের কতিপয় 
শাখা-কেন্দ্রেরে পরিচালনাসমিতির সভ্যও আছেন। 
বর্তমানে ইনি কলিকাভায় বাগবাজার শ্রারামকৃষ্চ-মঠ এবং 
উদ্বোধন কাধ্যালয়ের অধ্যক্ষ । দু. 

স্বামী নরোত্মমানন্দ_ময়মনসিংহ জেলার অন্তর্গত 


' কিশোরগঞ্জ মহকুমায় ইহার বাড়ী। ইনি বনু বৎসর যাবৎ 


প্রীরামরুষ্*-মিশনের কাশী-সেবাশ্রমে কাধ্য করিয়া 
কিছু কাল প্রধান কর্মকর্তার পদে ছিলেন। বর্তমানে 
ইনি একাশীতেই অবস্থান করিতেছেন । 

স্বামী স্িদানন্দ-_ময়মনসিংহ জেলার অস্তর্গত, 
নেত্রকোণ। মহকুমায় ইহার জন্ম। ইনি বনু বৎসর 
শ্রীরামকষ্চ-মিশনের “উদ্বোধন* কাধ্যালয়ে অবস্থান করেন । 
বর্তমানে ইনি ময়মনসিংহ লহরে মিশনের শাখা-কেন্ত্রের 
অধ্যক্ষ। 

এই প্রসঙ্গে জামালপুর মেলান্দহ গ্রামের শ্রীন্থরেশচন্তর 
নাহা, শ্রীরাজেন্্রকিশোর লোহ ও শ্রীযোগন্দ্রকিশোর 
লোহের দেশ ও ভগবানের জন্য প্রবর্তক-সঙ্ে 
জীবনোৎসর্গও উল্লেখযোগ্য । শ্রীন্থরেশচন্ত্র নাহা বর্তমানে 
গ্রবর্তক-সজ্ঘের চন্দননগর-কেন্রে আত্মদান করিয়া 
আছেন এবং শেষোক্ত ভ্রাতুদ্য়ের আত্মোৎসর্গের ফলেই 


মেলান্দহ প্রবর্তক আশ্রম প্রধানত: প্রতিষ্ঠা পাইয়াছে। 
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মৈষবপসিংহে উল্লেখযোগা-বিশেষ কোন ধর্ম-প্রতিষ্ঠান 
বা তীর্থ নাই।:  রাঁমকৃষ্ণমিশন, - রামকৃষ্ণ প্রতিষ্ঠান, 
মেলানহ প্রবর্তক আশ্রম প্রভৃতি কষুত্র সংগঠন হইলেও, 
শিক্ষা-সেবা-সত্চচ্চা ইত্যাদির মধ্য দিয় বিভিন্ন-ভাবে 
ধ্মাদর্শ টুকু বজায়: রাখিয়া চলিয়াছে। এখানে পল্লীর 
ধম্মপ্রেরণা ফুটিয়া উঠে সাধারণতঃ কীর্তন, কথকতা, 
কবি, ছড়, মনসার ভাসান প্রভৃতির মধ্য দিয়া। পীর, 
ফকীর, আউল, বাউল, বৈষ্ণব প্রভৃতি আখড়ার ভিতর 
দয়! পুরুযান্তক্রমিক ধম্মভাব সঞ্চারিত হইয়া আসিতেছে । 
প্রায় প্রত্যেক হিন্দু জমিদারী বা! রাজবাড়ীতে ঠাকুর- 
সেবার বন্দোবস্ত থাকিলেও, নৈমিত্তিক পূজা-পার্ববণ 
ব্যতীত সাধারণের পক্ষে উহা! সাধারণতঃ অগম্য ও 
অনুপভোগ্য । ধন্মপ্রাণতার বীধ্য-শক্তিনিষ্ঠা হিন্দুর 
অপেক্ষা বোধহয় মুনলমীনেরই অধিক । হিন্দুর পুরাতন 
মন্দিরে বেখানে প্রাণ ও সংস্কারাভাবে হাহাকার উঠিয়াছে, 
তার পার্খেই স্বচ্ছধবল মুদলমানের মজসিদ সছ্য জাগরণ- 
চাঞ্চল্যে হাশ্যম্য়। ইতশ্ততঃ মুসলমানের সমবেত 
ধর্মোপাসনার এই শুত্রকেন্ত্রগুলি তাহাদের স্বধর্মমনিষ্ঠারই 
পরিচায়ক | 


শিক্ষ। ও শিক্ষায়তন 


এই সেদিনের কথা! বিজাতীয় ভাবধারার প্রবল 
বন্যামুখে ভারতীয় কুষ্টি, শিক্ষা, সাধনা ও সংস্কৃতির জলস্ত 
পাঁবক-মুন্তি পরিলক্ষিত হয় মৈম্নসিংহের গৌরব, বাঙ্লার 
পূজা, নিখিল ভারতের নমন্য স্বর্গীয় মহামহোগাধ্যায় পণ্ডিত 
চন্ত্রকান্ত তর্ধালঙ্কারের মধ্যে। তার অপূর্ধব প্রতিভা, 
স্ুতীক্ষ মেধা, প্রগাঢ় পাণ্তিত্য বিশ্ব-বিশ্রুত। ৬তর্কালঙ্কার 
মহাশয়ের প্রতিতার অমর অবদান ভারতীর অমূল্য সম্পদ্‌। 
 প্রতীচীর ম্যাক্দ্মূলার প্রমুখ পণ্ডিতমগ্ুলী তাঁর জ্ঞান- 
গবেষণায় মুগ্ধ হইয়া তীহাকে অভিনন্দিত-করিয়াছিলেন। 
মৈমনপিংহ জেলা তার জ্ঞান-গরিমায় গৌরবদৃপ্ত। 

কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের তৃতপূর্ব অধ্যাপক 
শ্ীগোপালচন্দ্র বস্থ মল্লিক ও মহামহোপাধ্যায় যোগেন্ত- 
নাখ-তর্কবেদাস্ততীর্ঘ এবং বিদ্যাসাগর কলেজের তৃতপূরব 


[ ১৯শবর্ধ, ৫ম সংখ্যা 





নহামহোপাধ্যায় পঙিতপ্রবর-্থেগঁয় চন্দ্রকান্ত তর্কগন্ধার 


অধ্যক্ষ ন্বর্গীয় সারদারঞন রায় মহাশয়ের 
প্রাচা-গ্রতীচ্য শিক্ষাধারার একটা সুষ্ঠ সামঞ্জন্ত পরিপু্ 
হয়। উহীর! প্রত্যেকেই আধুনিক মৈমনসিংহের সংস্কৃত 
শিক্ষার দিকৃপাল। 

অন্য দিকে, স্বর্গায় আনন্দমোহন বস্থ মহাশয়কে 
এ জেলায় প্রতীচ্য শিক্ষার অগ্রদূত বল! যায়। বিবিধ 
কারণে তার পিতৃবাসভূমি জয়সিদ্ধি গ্রাম আজ মৈমন- 
সিংহের স্মরণীয় তীর্থ । র্যাঙ্গলার... পরীক্ষার গ্রথম সম্মান 
তারতীয়দ্রের মধ্যে তিনিই লাভ করেন। মৈমনসিংহের 
আনন্মমোহন কলেজ ও তৎসংলগ্ন স্কুল তারই সমুজ্জর 
কীর্ডি। ইংরাজী শিক্ষায় স্বীয় ব্থ মহাশয়ের প্রদশিত 
পথে চলিয়া! আজ মৈমনসিংহের বহু কৃতী সন্তান নিখিল 
বাঙালীর জ্ঞানভাগ্ডার সমৃদ্ধ করিয়াছেন। তাই বন্থ 
মহাশয়কে আধুনিক মৈমনসিংহের অষ্টা বলিলেও বোধহঃ 
অতুযুক্তি হয় না। : 

বগা আনন্দমোহন বঙ্গুর রাষট্রও-শিক্ষান্দোলনের 
সহযোগী শ্রদ্ধেয় রায়বাহাদুর শ্যামাচরণ রায় মহাশয় জেলার 


কান্্, ১৩৪১ ) 
৭৮৫১৫৯৫৫৬0৬ 
শিক্ষাপ্রসারে হ্বদীর্ঘ 
আসিয়াছেন । 





স্বর্গীয় আনন্দমোহন বস্তু 


সেক্রেটারীরূপে সেব। করিয়। আসিতেছেন। মৈম্নসিংহ 
মেডিক্যাল স্কুল ও অন্যান্য বহু সদনুষ্ঠানের সঙ্গে জেলার 
এই প্রাচীনতম (€7%00 ০10 000) ব্যক্তি সংশ্লিষ্ট । 


মৈমনসিংহের ভূতপূর্বব খ্যাতনামা উকিল ও টাঙ্গাইলের 
জমিদার স্বর্গীয় অনাথবন্ধু গুহ মহাশয়ের নামও জেলার 
শিক্ষাবিস্তারের ইতিহাসে চিরম্মরণীয় হইয়। থাকিবে। 
আধুনিক মৈমনসিংহ হৃষ্টিতে তার দান যথেষ্ট। তারই 
বদান্তায় কাশী রামকুষ্ণ-মিশনের একটি বিভাগ প্রতিষ্ঠিত। 
মৈমনসিংহ ম্ৃত্যু্চয় উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় ও রাধানুন্বরী 
মহিল! উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতাও তিনিই । 

বাঙলার আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞান-ক্ষেত্রে মৈমনসিংহের 
স্বযোগ্য সম্তানগণ যে কতদূর অগ্রগামী তাহ। একমাত্র 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহাদের প্রাধান্ত ও বিশিষ্ট পদ- 
মর্যাদা হইতেই অনুমান করা যায়। ইহার কিঞ্চিৎ 
পরিচয় নিয়ে দেওয়। গেল। 


বর্তমাম মৈমনসিংহ 


জীবনব্যাপী আত্মনিয়োগ করিয়া 
তার বর্তমান বয়ক্রম প্রায় ৯৩ বৎসর । 
মৈমনমিংহ কলেজের প্রথম বোধন হইতে তিনি উহার 


৫৩6 





শ্রীযোগেশচন্ত্র চত্রবর্তী-_ রেজিষ্টার, কলিকাতা বিশ্ববিদ/ালয় 


শ্রীযুক্ত যোগেশচন্দ্র চক্রবর্তী এম-এ বর্তমানে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজিষ্রার। তার অসীম কর্মদক্ষতা 
সর্বজন-প্রশংসিত। ইনি কিশোরগঞ্জ, মাধকে।ল! নিবাসী । 
যুক্ত সতীশচন্দ্র ঘোষ এম-এ (টাঙ্গাইল, ভাড়র! 
নিবাসী) নড়াইল ভিক্টোরিয়। কলেজের ভূতপূর্বব প্রিন্সিপাল 
স্বঁয় উমেশচন্দ্র ঘোষের কৃতী পুত্র। প্রথম হইতে শেষ 


'পধ্যন্ত তিনি সকল পরীক্ষায় বৃত্তি ও প্রথম স্থান অধিকার 


করেন। বিখ্যাত গণিতশাস্ত্রবিৎ গৌরীশস্কর দের মৃত্যুর পর 
তার স্থানে স্কটিশচার্চ কলেজে কিঞ্দিধিক তিন বৎসরকাল 
তিনি কাধ্য করেন এবং এঁ সময়ে তিন বারই এ কলেজ 
গণিতশাস্ত্রে প্রথম স্থান অধিকার করে। তারপর 
স্বগ্গীয় আশ্ততোষ মুখোপাধ্যায় মহোদয় বিশ্ব-বিদ্যালয়ের 
লেকচারার করিয়া শ্রীযুক্ত ঘোষকে লইয়া আসেন এবং 
তদবধি তিনি এখানেই আছেন। বিভিন্ন বিভাগের সহিত 
সংশ্লিষ্ট থাকিয়া তিনি তার বহুমুখী প্রতিভার পরিচয় 
দিয়াছেন। তিনি ১৯১৪ সন হইতে প্রবেশিক। পরীক্ষা 
হইতে আরম্ভ করিয়। এম-এ১ এম-এস-মি পধ্য্ত 
বিশ্ব-বিদ্যালয়ের অধীন সমস্ত পরীক্ষার একাধারে প্রশ্নপত্র- 
কারকের, পরীক্ষকের ও টেবিউলেটরের কার্য করিয়াছেন। 
বর্তমানে তিনি গ্রবেশিক। পরীক্ষায় ( 002001807 ) 
গণিতের প্রধান পরীক্ষক, এবং. ১৯২৭. সাল হইতে 
বিশ্ব-বিদ্যালয়ের সভ্য (ঘ'9119) ও কলিকাতা কর্পোরে, 


শনের কাউন্সিলর আছেন। ১৯৩২ সাল হইতে কাউন্সিল 
অফ পোষ্ট-গ্রাজুয়েট টাচিং ইন আর্টস এণ্ড সাইন্সের 
সেক্রেটারী-রূপে তিনি অতি দক্ষতার সহিত কাধ্য করিয়! 
আসিতেছেন। ইহ! ছাড়াও, তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অন্তর্গত গণিত, ভূগোল, সংস্কৃত সম্বন্ধীপ্ বোর্ডের সভ্য । 
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'তসতীশবাবুর বর্তমান বয়ক্রম মাত্র ৪৪.]বৎসর--এই 
বয়সে তার অভিজ্ঞত। ও প্রতিভা অতীব প্রশংসনীয় । 
_ শ্্রীীত নীহার বঞ্চন রায় এম-এ, পি-আর-এস 
(কিশোরগঞ্জ) শ্রীযুক্ত সরোজকুমার দাস এম-এ, পি-এইচ- 
ডি, শ্রীযুক্ত জিকেন্রপ্রসাদ নিয়োগী এম-এ, পি-এইচ-ডি, 
অধ্যাপক শ্রীসতীশচন্ত্র ক্রবর্তী এম-এ (নেত্রকোণা, নপাড়া), 
অধ্যাপক শ্রীরজনীকাস্ত গুহ এম-এ, অধ্যাপক শ্রীকুমুদবন্ধু 
রায় এম-এ প্রমুখ কৃতবিদ্যগণ প্রত্যেকেই অভিজ্ঞ, 
খ্যাতিমান ও বিশ্ববিদ্যালয়ের বতুদ্ববূপ | 
' কলিকাতা বিজ্ঞান কলেজের অধ্যাপক মি: ডি, এম বোস, 
(0000989 6:01, ০6 2058108), ডাক্তার শরীত্জেন্্নাথ 
ছক্রবর্তী ডি-এস-সি। পি-আর-এস প্রমুখ বিজ্ঞানবিদের 
গবেষণামূলক কৃতিতে মৈমনলিংছ কেন নিখিল বালা 


প্রবর্তক [ ১৯শবর্ষ, ৫ম.সংখ্য! 





শীবরজেন্্নাথ চক্রবত্তী 


গৌরবান্বিত। নেত্রকোণা মহকুমার অন্তর্গত রাঘব, 
গ্রামে ডাক্তার চক্রচর্তীর নিবান। তাহার বিশেষত্ব এই, যে 
তিনি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক 'ডাঃ রমণের 
নিকট গবেষণায় নিযুক্ত থাকিয়া সমস্ত ডিগ্রী লাত 
করিয়াছেন। ১৯২১ সালে তিনি রায়াদ প্রেমাদ বৃত্তি 
ও ১৯২২ সনে ডি, এস, সি উপাধি প্রাপ্ত হন। তাহার বহ 
গবেষণার ফল ছাত্রপাঠ্য উচ্চাঙ্গের পদীর্থবিজ্ঞান-বিষয়ক 
নানা গ্রন্থে স্থানপ্রাপ্ত হইয়াছে । -- 

এ ছাড়া, কলিকাতার বিভিন্ন কলেজে অধ্যাপনায়: 
নিযুক্ত আছেন 'টাঙ্গাইল-নিবাসী অধ্যাপক শ্্রীরজনী 
ফাস্ত গুহ (ভাইস প্রিন্সিপাল, সিটি কলেজ), অধ্যাপক 
শ্রীবতীন্দ্রকিশোর চৌধুরী ( বিদ্য।সাগর কলেজ ), অধ্যাপক 


স্রীশৈলজারঞ্জন রায় (বিদ্যাসাগর কলেজ ), শহামহো" 
পাধ্যায় শ্রীযামিনীকাস্ত তর্কতীর্ঘথ (সংস্কৃত কলেজ) ও 


নেত্রকোণা, নপাড়া-নিবাদী অধ্যাপক স্থরেজ্রনাথ র্জুমদার 
(প্রেসিডেন্দী কলেজ ) ও শ্রীযুত বীরেন্দ্রকুমার দে এম- 
বি-এল অধ্যাপক ল' কলেজ (নেত্রকোণা )।| 


ভাদ্র, ১৩৪১ ] 


&ম্মনসিংহ আনন্দমোহন কলেজে বর্তমানে অধ্যাপন৷ 
পার্যে রত আছেন-- 

অধ]াপক শ্্রীকুমুদনাথ চক্রবর্তী এম-এ, পি এইচ-ভি 
( সদর মহকুমা )। ইনিই বর্তমানে কলেজের অধ্যক্ষ । 
কাহার কাধ্যকুশলতা, বিপুল অভিজ্ঞত| ও গভীর জ্ঞান 
অতীব প্রশংসার । 

অধ্যাপক শ্রীন্থরেন্্রকিশোর চক্রবর্তী (সদর মহকুমা) 
উক্ত কলেজের সহকারী অধ্যক্ষ। ইনি ঢাক! জগন্নাথ 





ডাক্তার সুরেন্্রকিশোর চক্রবর্তী, 
এম-এ, পি-এইচ-ডি” এম-আর-এ-এস 


কলেজের ও তশ্পর মৈমনসিংহ “মিটি কলেজের” অধ্যক্ষ 
্ব্গী্ বৈকুঠ কিশোর চক্রবর্তী মহাশয়ের স্থযোগ্য 
গুত্র। ইনি একধারে এঁতিহানিক, অর্থনীতিশাম্ত্রবিৎ ও 
বিশেষ করিয়া মুক্রাতত্বাভিজ্ঞ। মুদ্রাতত্ব বিষয়ক আলোচনায় 
ইনি বাঙালীর মধ্যে সর্বপ্রথম 1059 [91800 8207729 
119081” প্রাপ্ত হন। 

অধ্যাপক শ্রীগিরীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী ( পদার্থবিজ্ঞান )--. 
'নবাস নেত্রকোণা, রাঘবপুর | 


বর্তমান মৈমনসিংহ 


৫৩ 


অধ্যাপক মোহিনীমোহন রায়. এম-এ, বি-এল, বেদভীর্থ 

সস্কৃত)। ইনি সাহিত্য-শীন্ী ্ীযুক্ত'বিপিনচন্্ রায় 
ক তৃতীয় সন্তান। ৮2 

অধ্যাপক শ্রীম্থধেন্দ্ররঞ্জন রায় এম-এ, (কিশোরগ্চ) |. 


এতদ্বাতীত, বাঙলার বাহিরে এই জেলার যে সকল, 
কৃতী সন্তান উচ্চ শিক্ষা ও জ্ঞানগর্ভ গবেষণায় ব্রতী থাকিয়া 
বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে ডাক্তার 
শ্ীধীরেন্দ্রন্দ্র দত. ( পাটনা ), অধ্যাপক প্রীনিরঞন, নিয়োগী 
(পাটনা, ইনি দেশ-সেবক শ্রীযুক্ত জানাগ্ন বিয়োগীর 
ভ্রাতা) ও বেনারস সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ শ্ীগোদ্বীনাঞগ 
কবিরাজ মহাশয়ের নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখ-যোগ্য। 

বিচিত্র উৎকর্ষ ও বৈজ্ঞানিক গবেষণায় এই জেলার 
অবদান বাঙলার কৃষ্টির ক্ষেত্রে একট। মহনীয় স্থানারধিকার 
করিয়াছে । শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার সাহার ক্ষশিয়ায় গ্যাস- 
বার্ণার (08৪8-১৪)৪:) সম্বন্ধীয় গবেষণা বিশেষ 
যৌলিকত্বের পরিচায়ক । সে দেশের বিজ্ঞানবিদগণও 
তাহার বৈজ্ঞানিক প্রতিভার যথেষ্ট সমাদর করিয়াছেন । 
শ্রীযুক্ত কিরণচন্দ্র দে মহাশয় কয়েক বৎসর হইল কেম্বিজের 
'র্যাঙ্গলার পরীক্ষায় সর্ধোচ্চস্থান অধিকার করিয়া বিশেষ 
প্রতিভার পরিচঘ্ধ দিয়াছিলেন এবং ভারতীয় সিভিল 
সাঙিস পবীক্ষায়ও বেশ সম্মানের সঙ্গে উত্তীর্ণ হইয়! 
বর্তমানে উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত আছেন। জ্ঞানগরিমায় 
সেরপুর-নিবাসী স্বর্গায় বনোয়ারীলাল চৌধুরী কীর্তিমান্‌ 
পুরুষ । তিনিই সম্ভবতঃ বাঙালীর মধ্যে লগ্ুনের 
সর্বপ্রথম ডি-এস-পি। দীর্ঘদিন যাবৎ ইও্ডয়ান 
মিউজিয়মের স্থপারিন্টেনডেন্ট থাকিয়া তিনি জ্ঞান- 
গবেষণা করিয়। গিগ়্াছেন। বর্তমানে ইওিয়ান, 
মিউজিয়ামের বোটানিক্যাল সার্ভে বিভাগের কিউরেটর 
শ্রীযুক্ত স্থরেন্দ্রনাথ বল মহাশয়ের নামও স্মরণীয়। সদর, 
উত্তি গ্রামে ইহার বাড়ী, বিলাঁত হইতে ইনি উদ্ধিদ- 
বিদ্যায় বিশেষজ্ঞ হইয়া আসেন। শ্রীযুক্ত ০ 
অতি ধর্মপ্রাণ ও মহাশয় ব্যক্তি। 

শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্্র রায় এম্‌-এ) বর্তমানে শিক্ষা" 
বিভাগে উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত আছেন। রসায়ণশাস্তের 


৫৩৬ 


সর্ধ্বোচ্চ পরীক্ষায় ইনি প্রথম হন। চট্টগ্রাম কলেজে সহকারী 
অধ্যক্ষ-বূপে কিছুকাল কাধ্য করার পর তিনি প্রেসিডেন্সী 
কলেজে যোগদান করেন। তিনি কিছুদিনের জন্ত 
অস্থায়ী এসিস্টেন্ট ডিরেক্টরের পদে উন্নীত হন। বর্তমানে 
শ্রীযুক্ত রায় মহাশয় গ্রেসিডেন্পী ডিভিসনের শিক্ষা 
বিভাগের ইনস্পেক্টর | 

সম্ভতোষের সদাশয় জমিদার কুমার শ্রীহেমেন্্রনাথ রায়- 


চৌধুরী মহাশয় কেবলমাত্র নিজেই একজন শিক্ষিত, 


ব্যক্তি নন, পরস্ত তার উৎসাহ, সহানুভূতি ও দানে অনেকেই 
শিক্ষালাভে কৃতার্থ হইয়াছেন । ধনীর সম্ভান হইয়াও তার 
মত উৎকর্ষ-সম্পন্ন ব্যক্তি বিরল। তিনি আই-এ পরীক্ষায় 
প্রথম হইয়। ভাকবৃত্তি এবং বি-এ গণিতের সম্মান-স্থচক 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ ৫ম সংখ্য! 


হিন্দুর প্রায় ১৩ এবং মুসলমানের ৪, . সমগ্র জেলায় 
গড়ে ৭৪ । ৰ 
সাধারণ শিক্ষাগ্রচারের জন্ত মৈমনসিংহের মত 
বিপুলকায় জনবহুল জ্রেলায় বর্তমানের যে ব্যবস্থা তাহ 
অতি অগ্রচুর। মৈমনসিংহ জেলায় মাত্র দুইটি 
কলেঙ্জ-_-আনন্মমোহন কলেজ (প্রথম শ্রেণী) ও সাদত 
কলেজ (দ্বিতীয় শ্রেণী ) এবং প্রায় সত্তরটি উচ্চ ইংরাজী 
বিচ্ভালয় আছে । আনন্দমোহন কলেজের বর্তমান ছাত্র- 
খ্যা নয় শত, কলেজ-প্রাঙ্গনে চারিটা বৃহৎ ছাত্রাবাস ও 
একটি আধুনিক ধরণের ব্যায়ামাগার আছে। সদর সহরে 
উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের সংখ্য। ছয়টী এবং প্রত্যেক 
মহকুমায়ই উহার সংখ্যা একাধিক। তাহ ছাড়া, প্রা 


নে এ বি. 
তু ০) 





আনন্দমোহন কলেজ--মেমনসিংহ 


পরীক্ষায় প্রথম হইয়া কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের ঈশান- 
বৃত্তি লাভ করেন। এম্‌-এ পরীক্ষায়ও তিনি প্রথম শ্রেণীর 
প্রথম হন। কলিকাতায় তাঁর বাসাবাড়ীতে প্রায় বিশজন 
ছাত্র থাকিয়া! শিক্ষীলাভ করেন। তাহ] ছাড়া, মৈমনসিংহ 
ও তাহার বাহিরে বহু অনুষ্ঠান ও বিপদাপন্ন জন তাহার 
মৌন-নিভৃত-দানে প্রবৃদ্ধ ও উপরৃত। 


কিন্তু আলোর পাশে নিবিড় ঘন আধার আরও 
গ্রথরতর হয়। একদিকে উৎকর্ষের এই সকল উজ্জল স্তসত 
আর একদিকে গণ-সমাজের জমাট অজ্ঞানান্বকাঁর । আদম- 
স্থমারীর হিসাব-মতে. অক্ষরজ্ঞ অর্থাৎ যারা নামটি 
কোন প্রকারে সহি করিতে পারে তাদের শিক্ষিতের 
হিসাবে ধরিয়া এই জিলায় শতকরা শিক্ষিতের হার 


প্রতি বদ্ধিষ্ণ গ্রামেই নিম্ন প্রাইমারী, উচ্চ প্রাইমারী, মধ্য- 
ইংরাজী বিদ্যালয়, টোল, মকতব, প্রভৃতি অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
জেল৷ বোর্ডের সাহায্যে চলিতেছে । শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের 
মোট সংখ্যা ১২৪৬ এবং ছাত্র-ছাত্রীর সংখ্যা দেড় লক্ষের 
উপর। সদরে জেলা-বোর্ডের সাহায্যপ্রাপ্ত একটি যোবা- 
স্কুলও স্থাপিত হইয়াছে । বর্তমানে অর্থ-সক্কটের জন্য প্রায় 
সমন্ত বিদ্যালয়গুলিরই অবস্থা . শোঁচনীয়। কৃষিপ্রধান 
জেলায় চাষীর ছুরবস্থার জন্য ছাত্রস্ঃখ্যাও ক্রমশঃই হ্রাস 
পাইতেছে। জ্ঞানে।পার্জনের এই ক্ষেত্রগুলিও অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িক কলহে কলগ্কিত। মৈমনসিংহ 
জেলার উচ্চালোকপ্রাপ্ত গৌরবস্থানীয় ধার! তারা যদি 
অনালোকিত মনের এ কলঙ্ক-কালিম! অপসারিত করিতে 
সচেষ্ট না হন, তবে শিক্ষার সফল না ফলিয়া সারা জেলা 
অজ্ঞানের ঘন তিমিরেই ক্রমশঃ ডুবিয়া যাইবে। 
( আগামীবারে সমাপ/ ) 


ভ্রান্তি-বিভ্রাট 


( উপন্যাস ) 


একাদশ পরিচ্ছদ 

ফরস! হয়ে গেছে। বিছানা ছেড়ে ওঠার শক্তি যেন 
আজ আর জ্যোৎক্ার নাই । চিৎ হয়ে নেটের মশারীর 
ছার ভেতর দিয়ে, সে রঙ্গীন্‌ বরগাগুলোর দিকে উদ্দাসীন 
দৃষ্টিতে চেয়েছিল। মনে হচ্ছিল। বিছানা! ছেড়ে' সে আর 
উঠবে না জীবনে । কি যেন এখন কিছু ঘটে" গেছে, 
ঘা আর মুছবে না কোনদিনই ; আর সেই ঘটনার কলঙ্কে 
তার জীবনের সবখানি শুভ্রত1 চিরদিনের মতই ঢাক! 
পড়ে" গেছে। প্রতিদিন ঘুমভাঙ্গার পর সে তার ঘুমন্ত 
স্বামীর মুখখানির দিকে চেয়ে থাকে ছুই চার মিনিট, সেই 
করুণ চাহনীর স্পর্শে রঞ্জনের আখি-পল্লব, খুলে” যায়, 
নত্থধায়  সরোবরের পন্বজ যেমন ফুটে উঠে; কিন্ত 
ঃঞনের পুলকে হুমীয় ধীরে ধীরে ঠিক তেমনি করেই, 

আখি আবার মুদ্দে' যায় অতৃপ্তির অবসন্নতায়-_কেননা, 
চার চোখের চাওয়া-চাওয়ি হ'লেই জ্যোৎা অফশ্মাৎ মুখ 
ফিরিয়ে একলম্ফে বিছানা ছেড়ে? উঠে” ঘায়। 

রঞ্জন পড়ে থাকে বিছানায় অনেকক্ষণ নিন্তন্ধ নির্জীব 
হয়ে। কফাজ্জের পর কাজ, দিবারাত্রি জ্যোত্ক্সার আর 
অবকাশ হয় নাই যে রঞগঁনেয় সঙ্গে দুই দণ্ড হাসে, কথ! 
কম; অধিকাংশ সময়ই পড়াগুনায় কেটে যায়; সে মনে 
করে, তিনকড়ির সঙ্গে তার এখন খুবই ঘনিষ্ট পরিচয়, 
যেহেতু সন্ধ্যা হ'তে আর তর্‌ সয় না, জ্যোৎগ্সা বেরিয়ে 
যায় টকি,দেখ.তে। খুব ম্জা। এই সব চিন্তা জ্যোত্সা 
শুয়ে শুয়ে ভাব ছিল। পাশে বিস্ত আজ রঞ্চন নাই, তার 
উৎকষ্টিত মনোজগৎ তার কাছে উন্মুক্ক জাগ্রত হ'য়ে 
উঠেছিল! 

ভাবতে ভাবতে তীর নিজের ঠোটেই উদান্তের হাসি 
ফুটে উঠল--ভাবনার পর্দা গেল আবার উদ্টে'। সেফি 
টের পায় না-কি ব্যথায়. দিন তাহার কাটে ! পুরুষ! ষেমন 
চায় নারীর সবখানি বদ নিজের সুঠার মধ্যে ধরে? রাখ, তে, 


নারীয়ও যে নে অধিধার আছে যোল-আমা--নে'কেন তা)... দা 


বনি হর্তৃষ হয়ে 


অস্বীকার করবে! নারী, সেও যে সর্বাগ্রে মানুষ 
পুরুষের মত তারও হৃদয়বৃত্তি অঙরাগ্রত নম--বেখানে 
ভার পরিপূর্ণ অধিকার, তা" থেকে সে বঞ্চিত হবে কেনে? 
সে হৃদয়ের কোনখানে যদি কেউ স্থান করে নেয়, কোর 
দিকে হৃদয়-বন্তটা ঝুঁকে পড়ে, তার প্রতিকার করুতে হবে 
সঙ্গে রা তা” না হ'লে যা হারায় তা' আর কি ফিরে 
পাওয়া যায় | 

কিন্ত রে তাঁর সর্বশরীর শিউরে উঠল! মনে 
হ'ল, কাঁল সন্ব্যাকালের নিল্পজ্জ তিনকড়ির গহিত 
আচরণের কথা । যেমন ফুৎনিৎ, তেমনই বীভৎল। তার. 
হাতখানা এখনও যেন জালা করছে, অগিষ্পর্শে দ 
হওয়ার মত নিষ্ঠুর যন্ত্রণা! অভিমান-বশে থে. পথে 
সেপা বাড়িয়েছে সে গথ নিরাপদ্‌ নয়) কিন্তু বুজে যে 
ব্যথা ধীরে ধীরে গভীর ক্ষত স্থাট করে তা? নিরাময় করার 


ওদানীন্ত যে ধৈর্যের সীম। ছাড়িয়ে যায়-_তাস্ছাড়া' দরের 


ব্যভিচার তারও তো৷ একটা প্রায়শ্চিত্ত আছে, শোধন 
আছে! কিন্তু আবার উপ্টে' গেল চিন্তার ধারা-_তারষইট 
ধারণার মূলে যদি মিথ্যা আশ্রয় করে' থাকে--সে কথা 
ভাবতে গিয়ে চোখের কোণে জল এসে" পড়ল--এ 
অপরাধের মাজ্জনা নাই। একান্ত নিরাশ্রয় পে, স্বামীকে 
ছেড়ে" তার মাটির উপর দাড়িয়ে থাকারও যে দাধ্য নাই। 
আবার মনে হ'ল, এই হাতট। তিনকড়ি একান্ত 'অতফিত্তে 
তাঁর নিজের হাতের মধ্যে তুলে ধরেছিল, কলম্ধিত 
কলুধিত এই হস্ত স্বামীর সেবার অযোগ্য হয়েছে? যদিও 
ঘটনা ্বামীর অঞ্জাত, কিন্ত সে আজ অন্পৃষ্ঠ__চিরদিনের 
জন্ত সেবার অধিকার থেকে সে বঞ্চিত হয়েছে! তু 

. উ: সমস্ত ভবিষ্তৎ এই কল্পিত ব্যথায় অত্বকা্লা্ছঈ 
ই,য়ে পড়ল--তাঁর চক্ষু ফেটে জলধার! গড়িয়ে বিছান! 
ভাসিয়ে দিল--মৃতের মত সে গড়ে রইল পনেলদ 


টি, 
৮. & 
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তিনকড়ি আস্বে পড়াতে, তাকে প্রস্তত হয়ে উঠতে হবে 
বই-খাতাঁপত্র নিয়ে এই আধঘণ্টা সময়ের মধ্যে । থরে থরে 
এত ক্ষণ ধরে' যে সকল দুর্বলতায় তার হৃদয় আচ্ছন্ন হয়ে' 
উঠেছিল, জোর করে শূন্য থেকে যেন সে এক চুমুক 
উত্সাহ টেনে” ধড়মরিয়ে বিছান। ছেড়ে উঠে” পণ্ড়ল 
তাড়াতাড়ি গ্রাতঃকৃত্যের জন্তে ছুটল বাথরুমের দ্িকে। 
নিজের মনেই হাসতে হাসতে সে ফির্ছিল ঘরের 
দিকে; মনে হচ্ছিল, বিছানায় পড়ে" পড়ে” থে ছুর্তাবনায় 
তার হৃদয় নুয়ে পড়েছিল কিছু আগেই, তা” একট দুঃস্বপ্ন 
ছাড়া .কিছু নয়। মানুষের শরীরট। এমনই কি গ্যারান্টি 
দিয়ে বিক্রয় করা হয়েছে কারও কাঁছে, ঘেতার এদিক 
ওদিক হ'লে ক্রেতার কাছে গুরুতর অপরাধী হ'তে হয়, 
জীবন ব্যর্থ হয় ক্ষুপ্নতায়! দেহের সংযম, কঠোর সতর্কত। 
কি শুধু নারীকেই পালন কর্তে হবে-_ভর্তার অনন্তা- 
' ভোগের ক্গেত্র-স্বরূপ? নারী কি পুরুষের ক্রীতদানী? তার 
মনে হ'ল, যে শিক্ষায় সে মানুয হয়ে? উঠেছে ছোট বেল! 
থেকে তারই কুফল-স্বরূপ প্রভাতের দুশ্চন্ত। | কি সঙ্থীর্ণতার 
শিক্ষাই পিতামাতার কাছে সে পেয়েছিল ! সমাজের 
কুসংস্কার নারীকে কি রুপণ হতেই না শিখিয়েছে ! কি 
হয়েছে এক মুহূর্তের জন্য এই হাতখান। যদি অন্য 
পুরুষের সংস্পর্শে আসে? সেদিন কলিকাতার প্রসিদ্ধ 
মিষ্টার রায়ের পত্তীকে রায়বাহাছুর রমেশ চৌধুরী টকি 
দেখতে নিয়ে এসেছেন পিকৃচার-প্যালেসে ! সাম্নের 
বক্েই তারা বসেছিলেন । ছবি দেখে হেপে দু'জনের 
ঢলাঢলি সে শ্বচক্ষে দেখেছে । কখন ব| মিসেস্‌ রায় 
রায়বাহাদুরের গায়ে ঢলে' পড়েন, আবার রায়বাহাদুর 
মিসেস্‌ রায়কে বুকের কাছে টেনে? নিয়ে? মুখের কাছে মুখ 
রেখে" কত কথাই ন! বলছিলেন! তিনকড়িই তে চিনিয়ে 
দিলে, মিসেস্‌ রায় & ব্যক্তির পত্বী নয়; বন্ধুপত্বী মিসেস্‌ 
রায়কে উনি টকি দেখতে এনেছেন। তিনকড়ির সে কথা 
মিথ্যাও নয়) কেননা, আনদাবাজারে মিটার রায়ের ছবি 
সে অনেক বার দেখেছে। তিনি এলেন, তখন আধখানা 
পালা শেষ হয়ে' গেছে। তখনও মিসেস্‌ রায় 
ক্ায়বাহাছবরের হাতখানা ধরে বসে' আছেন। স্বামীর 
 কোখে সে দুষ্ঠ হয়তো: পড়, ল না কেননা বায়বাহাছুর 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


মিষ্টার রায়কে দেখেই, তাড়াতাড়ি উঠে” তার সঙ্গে 


শ্তেকহাগড করে" পাশেই বস্লেন। জ্যোৎন্ার চক্ষে ইহ 


বড় বীভৎস কুৎসিত বলেই মনে হয়েছিল৷ 

তিনকড়ি বল্‌লে, ও সব কুৎসিৎ চিন্তা! মলেকেলে, এ যুগে 
অত ছোট মন রাখতে নেই; পতি-পত্বীর সম্বন্ধ ছাড় 
বন্ধুত্বের সম্বদ্ধও একটা আছে--সেখানে ছুত্মার্গ রাখ! 
অশোভন অভদ্রতা। ভান্বরের সামনে মুখ বা'র করুনে 
মরণকালে সে মুখ নাকি পোড়ে না--এই শিক্ষা সে ভুলতে 
পারে ন।, হাঁড়ে হাড়ে বসে গেছে। স্বামী ভিন্ন পরপুরুধ 
স্পর্শ করুলে, মরণের পর যমদূত জলস্ত লৌহের পুরুষকে 
আলিঙ্গন করায়, স্বামী ভিন্ন অন্যের মুখের দিকে চাইলেও 
পাপ হয়, দাড়কাক চোখ ঠক্‌রে খায়--তিনকড়ি হো-হে। 
করে 'বলেছিল, এ সব যদি সত্যি হত, পৃথিবী জুড়ে যমের 
জেলখ|নাই থাকৃত, মানুষের স্বাধীন জীবনের সন্ধান 
মিল্ত না। দেহ নিয়ে নারীর এই ছুতমার্গ স্থার্থপর 
পুরুষেরই একট। নিষ্টুর বিধান, নিষ্টুর কার্পণ্য। নারীর 
উপর পুরুষের এইরূপ যুক্তিহীন অধিকার ও কর্তৃত্ববাদ দে“ 
থেকে উঠে” গেছে বহুদিন ) গেঁয়ে। মেয়েদের মধ্য থেকে এ 
পাপ বিদেয় হ'লে নারী-জাতি পায় মুক্তি, আর সে জঃ 
শুধু নারীর নয়, পুরুষের উদ্দীর্ধ্েরও পরিচয় বাঁথরুম থেকে 
নিজের ঘরে আস্তে আস্তে কয়েক মুহর্তের মধ্যে গং 
সন্ধ্যার ছুর্ঘটন! এমনি করে, জ্যোত্ম্ার মন থেকে মুছে 
দিতে স্বভাবের স্ষেহ-প্রলেপ পণড়ছিল। হঠাৎ স্থশীল 
এসে” সাম্নে দিয়ে তাড়াতাড়ি চলে? যেতে যেতে বল্ল- 
“রাণী মা--এই বুঝি ঘুম থেকে উঠ গুনে? কাল যেবি 
সর্বনাশ ঘটেছে !” ১ 

জ্যোতস্ার মনে কুসংস্কার-নাঁশের সংগ্রাম চল্ছি 
ভীষণভাবে, অতীত মনটা নৃতনের অভিযান স্বীকার করে 
নিচ্ছিল না কোনমতে । আর তার হাভটার যেখানে 
তিনকড়ি ধরেছিল মুঠিয়ে, জলে" খাক হয়ে? যাচ্ছিল তীহ 
মন্ত্রণায়। কয়েক পা অন্তমনস্কভাবে এগিয়ে এসেই”, ভার মে 
স্থশীলার কথাগুলে। প্রতিধ্বনিত হয়ে' উঠল। সে ফিরে 
দেখল” স্থুশীলা চলে? যাচ্ছে পিঁড়ি দিয়ে হন্‌-হনিয়ে দা 

প্কুলীলা। শোন”. 

. সবামীমার গলা পেয়ে সে ফিবে' ধান হন্তেমুখী হয়ে। 


ভাগ্, ১১৪১ ] 


“কি বল্ছিলি রে?” 

সুশীল! ইাপাতে হাপাতে চোখ ছুটে! কপালে তুলে, 
মুখখানা আধহাত ফাক করে বলে উঠল--প্দাঙ্গা 
ম। দাঞ্গা-যার তার সঙ্গে নয়, একেবারে শিখ 
পাঞ্জাবীর সঙ্গে !” 

জ্যোৎস্না অবাক্‌ হয়ে কিছু নৃতন ব্যাপার শোনার 
উদ্গ্রীবত! নিয়ে জিজ্ঞ।স! কর্ল--“তারপর ?” 

“তারপর তোমার এয়োতের জোর মা, এয়োতের জোর। 
ঘর্দ মৌপাট পড়ত লাটাট। মাথায়, বাবুকে কি আর 
কিরে পাওয়া যেত? তবুও কি কম চোট লেগেছে 
মাথায়? সন্য সদ্য ভাক্তার বদ্যি এসে' পড়ল তাই"-.- 

জোত্ন্নার প্রাণের ভিতর কে যেন ডুকরে কেঁদে' 
উঠ.ল--তার বুঝতে বাকী রইল ন।, কাল রাজে স্বামীর 
উপরই হয়ে” গেছে একটা দারুণ দুর্ঘটনা] । এক নিমিষে 
তার মনে হ'ল, বিয়ের পর ঘমের ঘর থেকে স্বামীকে সে 
ফিরিয়ে এনেছিল; বিধাতা তার কথ! শুনেছিল যে পুণো, 
আজ সে পুণ্যবল তার হারিয়ে গেছে; মনের জৌর, বুকের 
শক্তি যেন আর কিছু মাত্র নাই। এমন ছুর্ঘটন! তার স্বামীর 
উপর হওয়ার কারণ কাল সন্ধ্যা-বেলারই পাপ--পরপুরুষের 
স্পর্শ বিধাতা সইবেন কেন? 

আকুল বিস্ফ/রিত নয়নে সে আবার জিজ্ঞাস কর্ল-- 
“তোদের বাবু কোথায় রে? আমায় তে। তোর! 
কিছু বলিস্‌ নে!” 

“বল্‌ব কি মা,--মটর, পুলিশ, লোকজনে বাড়ী ছেয়ে' 
গেল। রক্ত ঝু'ঁজিয়ে পড়ছে, চৌচির-ফাটা মাথ! দিয়ে”, 
তবুওকি তার আগ্রহ, যেন কথা তোমার কাণে না 
পৌছায়! নিশুত রাত্রি তোমার ঘুম ভাঙতে তার মনা, 
আমর অমান্তি করি কেমন করে মা?” 

জ্যোতম্বার মনে হ'ল হাতের দশটা! আঙুলে ধার।ল 
নথ যদি থাকৃত, বুক চিরে" হৃংপিগ্ডটা টেনে বার করে' লে 
নিশ্চিন্ত হয়! সর্বধশরীর থর থর করে, কাপছিল। 
“কোথায় তিনি ?”--এই. কথ! বলার সঙ্গে সঙ্গে সুশীলার 
সঙ্গ পিঁড়ি বেয়ে? সেও. নীচে নেমে পড়ল তাড়াতাড়ি । 
ঘঙাবতঃই তাকে কে ধেন টেনে? নিয়ে চলেছিল ফটকের 

পাশে, সেই হল-ঘরের দিকে । 


৫৫৯ 


দীর্ঘ দালানের ভিতর দিয়ে যেতে যেতেই 'হুশীলা 
বলে চল্ল--“এ ভবানীপুরের অপয়া বাঁড়ীট।-_ভাড়া 
দেবার নাম নেই--বাবু গেছ লেন: তাগাদায় নিজেই, 
কথায় কথায় বচসা--তারপর এই কাণ্ড । মাগো, সেকি 
কাণ্ড! রক্ত দেখে' ভির্মি যেতে হয়।” 

"চুপ কর্‌ স্থশীল1”, তার মনে হচ্ছিল, এই রকম নিষ্ঠুর 
কথা তার কাণে দি আর যায়-সে হুম্ড়ি খেয়ে 
পড়ে যাবে। 


মাথায় ব্যাণ্ডেজ বাধা-_রঞ্ধন শুয়ে আছে একখান! 
পৌফায়। মাথার উপর পাথা ঘুরছে শো-শে। করে । 
কাছে বসে আছে এক অপরিচিত ভদ্রলোক । জ্যোৎার 
লঙ্জা-সরম তখন ছিল ন|? তাঁর চৈতন্য এসে.জমেছিল চক্ষু- 
ছুটতে । উদাস আগ্রহ-ৃষ্টি স্বামীর মুখের দিকে পড় তেই, 
রঞ্জন চেয়ে, দেখল তার কাতর বিষণ্ন মুখ; পাশেই সে 
অপরিচিত বন্ধুর দিকে একবার দৃষ্টিপাত করে'ই অপলকে 
জ্যোত্জার মুখের দিকে অর্থহীন দৃষ্টিতে চেয়ে রইল। 

ভদ্রলোক সসন্থমে উঠে ঈাড়ালেন-জ্যোৎন্গাকে তিমি 
একবার ভাল করে” দেখে" নিয়ে, রঞ্জনকে বল্লেন-_ 
“মিষ্টার রঞ্জন, তবে এখন উঠি! মিসেস্‌ ব্যানাজ্জা হ্বয়ং 
উপস্থিত, আমাদের গাজ্জেনশিপ, এবার ছেড়ে, দেওয়াই 
সঙ্গত ।" 

তারপর, জ্যোত্জার দিকে বক্রু কটাক্ষপাত করে+ তিনি 
ব'ল্লেন_“বড় বেঁচে গেছেন! জায়গাটা. একেবারে 
অ-বাঙ্গালীর হয়ে? পড়েছে। একজন সার্জেনের সাম্নে 
পড়েছিলেন তাই রক্ষে, তা" না হ'লে সাবাড় করেই 
দিত...গুড্বাই”--রঞ্জনের শিথিল হাতখানা ধরে? 
একটু নাড়া দিয়ে” নে ব্যক্তি প্রস্থান করুলেন। 

বাড়ীর দাস-দ্সী সবাই ভীড় করে, দীড়িয়েছিল-_. 
হল-ঘরের মধ্যে । ইসার! করে জ্যোখ্স। তাদের বিদায় 
করে' দিল। 

জ্যোৎসা উদ্যত অশ্রু, আরন্ত নয়ন মেলে সরল 
প্রাণে রঞ্জনের প্রতি চেয়ে রইল অপলকে। অচঞ্চল 
র স্তাম সে-দীড়িয়ে-অ$র কাতর-মৃহ্তি রঞ্জন 


৫৪$ 


সোফার উপর শুয়েই জ্যোৎক্ার স্কৃতীব্র দৃষ্টিবর্ষণে 
অভিষিক্ত হ'তে লাগল। ছুজনেই নির্বাক; যেন বিপদ্‌ 
ঝঞ্ধার ভিতর দিয়ে বহুদিনের আটকান অম্বতের ঝরণ|- 
ধারা ঝরে” পড়বে এখনই--এই আসন্ন তৃপ্ধির কল্পনায় 
যেন দু'জনেই বিভোর হয়ে? পড়েছিল্ল কয়েকটা মুহূর্তের 
জন্য । কিন্ত রঞ্জন যখন বল্ল--“বস, জ্যোৎ্স”, তখন 
জ্যোতনস। একখানা ফ্যান্সি চেয়ার টেনে নিয়ে? দু'হাত দূরে 
বসে? পড়ল এমনই বিক্ষুব্ধ হতাশ হয়ে” রঞ্জন স্পষ্টই দেখল, 
যে তার চোখ মুখ হঠাৎ কাল হয়ে গেছে। 

রঞ্জন বল্ল--“এস, একটু কাছে এস” । জ্যযোতস্| বসে? 
ধসে'ই চেয়ারখানা হড়কে এক হাত আগে গিয়ে বস্ল 
রঞ্জনের নাগাল পাওয়ার বাহিরে । অনির্বচনীয় ব্যথার 
শিহরণে সে অতিশয় ক্লান্ত হয়ে? চক্ষু মুদিত করে।ই বঙ্গ্ল-- 
"কি হ'ল তোমার জ্যোৎন্সা, আর একটু কাছে আসাও 
কি মানা ?" 

জ্যোংজার গ্বদয় মোচড় দিয়ে উঠল অব্যক্ত বেদনায়; 
দে কেঁদে উঠত হাহাকার করে', কিন্তু তার আরও 
কাছে গিয়ে বসার উদ্দীপনায় করুণ ক্রন্দন রুদ্ধ হয়ে গেল। 
রগজন কোজের উপর হাতখানা রেখে আশা করেছিল, 
কুহুম্বপেলব জ্যোৎ্মার করপুট-স্পর্শে মে আরাম পাবে, 
সাস্বন! পাবে। কিন্তু জ্যোৎস্বা বসে' আছে কা্ঠপুততলিকার 
মত নিথর, নিপ্পন্দ। শ 

বেণী এসে' জানাল, '“াক্তার এসেছে, রাণীম।/-- 

'জ্যোৎল্নার বিশীর্ণ মুখ দিয়ে যেন বহুদূর, থেকে অস্পষ্ট 
জড়ান বাণী বাহির হ'ল,--“থরে চল, লক্মীটি ঘরে 
চল। সারারাত কত পর ভেবেই খবর ধাও নি আমায়, -- 

রঞ্জনের হৃদয়ের উপর একট। কঠিন পাথর যেন চাপান 
ছিপ, যেন তার নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে? যাচ্ছিল--হঠাৎ হড়কে 
তা" মরে গেল এই একটা, কথায় । অভিমান, নিছক 
অভিমান! হ্বদয়হারা! যদি সন্ধান: পায় ছারানিধির, বিন! 
আয়ামে, বুক. ভার ভরে' উঠে, সাননে, কুতুহলে এক 


জিমেষে। ক্ষীণম্থরে রঞ্জন বল্ল-“অনেক রাত তখন. 


খুুচ্ছিলে, জাগাই নি। ডাক্তার: আস্ছে, ব্যাগে হয়ে 
গ্লেলেই ঘরে যাচ্ছি, চল--* : 
জ্যোৎসা:চেয়ার ছেড়ে? ঘলের- বাইকে খধিরপ পাশে 


[ ১৯শ বর্ষ, গম সাধ্য 


এসে দীড়াল। ভাক্তীর ব্যাণ্ডেজ খুলতেই রগের উপর 
ইঞ্চি তিনেক ক্ষত তার দৃষ্টিপথে পড়ল, কপালে রক্তান্ত 
অসংখ্য ঝআচড়। জ্যোতন্গ(র বুকে যেন বিড়াল আচড়াতে 
লাগল। তারপর পিচ.কারীর জল যখন ফিণ্‌কি দিয়ে 
ঘায়ের উপর গিয়ে? পড়ল, রঞ্জনের যন্তরণাক্রিষ্ট বিকৃত মুখের 
দিকে সে আর চাইতে পারুল না;ছুটে, সে হলঘরের 
বারান্দ৷ পেরিয়ে উপরে উঠার পিঁড়ির নীচে এসে দীাড়াল। 

কি সে কর্বে! স্বামীর সেবা! কি দিয়ে কর্বে, 
মাঁচুষের অব্যক্ত অনুভূতি মানুষ কি বুঝে না? এই 
দেহটার একট! প্রায়শ্চিত্ত আছে, এই হাত যে পিশচ 
অতফিতে ধরে” ফেল্ল খপ্‌ করে"-নারীর পবিভ্রতাকে 
উপেক্ষা করে'--সেও তার কি প্রায়শ্চিত্ত করবে! এলো- 
মেলো! চিন্তায় তার মাথা ঘুলিয়ে যেতে লাগল । বিচিত্র 
স্বপ্নের তন্ত নিয়ে মাকড়স! তার মাথার ভিতর তাড়াতাড়ি 
জাল বুনে” যেতে লাগল । হলঘরের এ খড়খড়ির পাশে 
ঈ/ড়িয়েই মে একদিন দেখেছিল, টুঙ্গর কোলে তার স্বামীকে 
শুয়ে থাকৃতে। পর-নারীর স্পর্শে পুরুষের দেহ বুঝি কলঙ্কিত 
হয় না? ছাই চিন্তএখানে সে কিসের প্রতীক্ষায় 
দাড়িয়ে থাকৃবে-_ম্বামীকে উপরের ঘরে নিয়ে যাঝার জন্য ! 
তিনি ব্যাণ্ডেজ হয়ে, গেলেই তো! আস্বেন। বিছান'ট! 
হয় তে। এখনও পরিষ্কার করে নিকস্থুশীল।। সার সকাল 
বাবুকে নিয়েই তো ব্যস্ত আছে সবাই, ঘর-দেোরের কাজ 
সারবে কে? সেই বিবাহের সময়ে ফুলকাটা! যাজিমটা 
শ্বাশুড়ী দিয়েছিলেন ফুজশধ্যার রাজ্ধে বিছানায় পেতে, 
সেইটা বিছিয়ে দিই-গে খাটের উপর. পরিপাটী করে,। 
চেকার টেবিলগুলেো! এলোমেলো ইয়ে ঘরময় ছড়ান 
আছে--আর যত. অনর্থের মূল এ পড়া বইগুলো _উচ্ছনে 
গুজে দিয়ে আপদ্‌ চুকিয়ে দিই গে। জ্যোৎল্সা ঘরের 
দোরে এসে' দ্লীড়াল। 


“আজ আমি পড়ব না "। 
কক্ষ কর্কশ ক-_এত বড় কাণ্ড যেন, কিছুই ঘটে 
লাই, এমনই -্বচ্ছন্দ কে তিনকড়ি, বল্ল_“ছুনিগা 
উদ্টে* মাক্‌, জ্লটান্‌ ভাঙ। ই না) খ। এক ঘণ্টাও 
পড়তে হবে ।” 27 
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জ্যোত্জ। ঘরে এসে'ই তিনকড়িকে সগৌরবে শিক্ষকের 
আনে অতিশয় শ্বচ্ছন্দে বসে থাকতে দেখে' হাড়ে হাড়ে 
জলে? উঠেছিল। কিন্তু তার কঠে গম্ভীর দাবীর যে স্বর 
বেজে? উঠল, তা” শুনে? সে কয়েক মুহূষ্ঠ স্ুস্তিত হয়ে' সেই- 
খানে দাড়িয়ে রইল । মনে হ'ল, রাঁম তন অথব! ছত-ু 
সিং-কে ডেকে, শুয়ারকে ঘর থেকে বার করে, দ্বিবে। 
কিন্ত এই সময়ে এইরূপ একটা উপত্রবের সম্ভাবনা-হ্টির 
উদ্বীপনা, তার মনে মনেই জলে” উঠে" তখনই নিভে" গেল 
গড়ের আগুনের মত। সে টেবিলের সামনে বসে অতি 
মহজ ভাবেই বল্ল--"এক ঘণ্ট। অনেক সময়; আধ 
ঘণ্টার বেশী আমার আজ পড়ার সময় হবে না” 

“কেন ?” 

জ্যোৎনা তিনকড়ির সুখের দিকে রুক্ষ দৃষ্টিতে চেয়ে 
দেখ ল--প্রভুর মত তার কণম্বর ; মনে হ'ল, মুখে পদাঘাত 
করে তার এই ছন্মবেশ চূর্ণ করে দেয়। কিন্তু না, 
আবার সামলে নিয়ে বলল--“আধ ঘণ্টার বেশী নয়, 
কালকের আধ-কষ! থিওরেম্‌ ছুটে। শেষ করে দাও |” 

পড়া চল্ল--জ্যোৎ্নার ধারণা ছিল, ব্যাণ্ডেজ হ'তে 
আধ ঘণ্টার উপর লাগবে। এই বেয়াদব আগন্তক 
অভিভাবককে বিদায় করে? দিতে হবে সহজে, স্বভাব-বশে । 
কিন্তু সে ভূলে? গিয়েছিল, বিছানায় যাজিম পেতে" দেওয়ার 
সাধ, সাজিয়ে-রাথ! ঘরে তার স্বামীকে আবাহন করে, 
নেবে হৃদয়ের শ্রদ্ধ। দিয়ে, নতি দিয়ে” আজ আবার নৃতন 
করেঃ। ভুলে গিয়েছিল উপরের মন থেকে এই অন্ুরাগের 
দবপ্নু; কিন্তু গভীর মনে স'ধের হিল্লে।ল কিল্বিল করে; 
উঠ.ছিল অব্যক্ত যন্ত্রণায় । তার খাতায় হাতের প্রত্যেক 
অক্ষরট! বাহির হুচ্ছিল রক্তীক্ত হয়ে, আর তিনকড়ির কথার 
প্রত্যেক টুকরোট! কাণে বিধ ছিল, বিষাক্ত স্চের মত। 

তার উপর হঠাৎ তিম্থ বলে" উঠল--“গাজুরি সব 
জায়গায় খাটে ন৷ -উনি গেছেন কেরামত কর্‌তে পাঞ্াবীর 
কাছে। প্রাণ নিয়ে ফিরেছেন এই ঢের; লাগে নি বেশী, 
দু'চার দিনেই সেরে? যাবে । তেমন সিরিয়াস্‌'যনি হত, 
তা হলে" পড়াতে বস্তুম না । এট। তুমি মনে হেখো।। 

 কর্থা জ্যোৎক্সা কাণেই নিলনা। তার বাম 
নিয়ে তিনক্ধিন দুখে এই উক্তিগুলি অতি' অভ, ্ত 
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অশোভন বলে'ই তার মনে হ'ল। সে মনে মনে বিরক্ত 
হয়ে উঠেছিল--আ'র একট। থিয়োরেম্‌ শেষ হ'লেই সে 
নিষ্কৃতি পায়, তাই সে তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা কব্‌ল-.. 

সমান দ্বি-ভুজ ত্রিভুজের বিপরীত কোণদ্য় কেমন 
করে সমান হ'ল? 

তিনকড়ি সে কথার উত্তর চাপা দিয়ে ভার মনে 
যে ওঁৎস্থক্য চেপে-ধর! সাপের ফণাঁর মত চাগাড় দিয়ে' 
উঠছিল একেবারে সেটা ব্যক্ত করে? ফেল্ল এই কথায়-_ 
আচ্ছা--বৌদি, থিয়োরেম্টা তে| এখুনি শেষ করে, 
ফেল্বে, বল তো দাদার মায়ের পেটের ভাই যদি হতুম, 
কাল আদর করে; তোমার হাতখান। ধরার তৃপ্তি থেকে 
আমার এমন করে” বঞ্চিত কর্তে পারৃতে কি ?” 

জ্যোত্ন্সা মন্মভেদী কটাক্ষে সটান ভিনকড়ির মুখের 
দিকে চেয়ে” কি উত্তর দিতে যাচ্ছিল--দরজার সম্মুখেই 
রঞ্জন মাথায় ফে্টি বেধে? এসে" দাড়াল । 

তিনকড়ির দিক্‌ থেকে সেই কটাক্ষ নমিত হ'তে হ'তে 
ফিরে" ফাড়াল রঞ্জনের মুখের দিকে গিয়ে। রঞ্জন একটু 
বিহ্বল হয়ে" পড়েছিল এই অবস্থায় জ্যোৎ্স।কে স্বচ্ছন্দ মনে 
পড়ার টেবিলে বঙ্গে থাকৃতে দেখে--তার উপর জ্যোতগ্গার- 
তীব্র কটাঙ্ষ-দৃষ্টি কেবল পড়ার প্রশ্ন নিয়েই চেয়ে ছিল ন! 
তিনকড়ির দিকে, তার দুর্বল শরীবে অন্ুস্থ মর্নে এটা 
যেন স্পষ্ট হয়ে উঠ ০০০ পড়, আমি পাশের 
ঘরে যাচ্ছি” 

ুষ্টিপ্রহারে নিজের বুক চুরমার করে' দিতে ইচ্ছে 
হ'ল জেযাৎসার--কিন্ত বিরক্ত কণ্ঠে সে বলে উঠল” 
একাস্ত অসহায়ের মত-*“কেন কেন ?” 

সেব্বর শ্রুতিন্থখকর হয় নি, রঞ্জন ফিরে' গেল বিমুখ 
হয়ে' পাশের ঘরে । জোযোৎস। উপুড় হয়েই পড়ল থিয়োরেম 
কধার খাতার উপর বাঁণবিদ্বা! পক্ষিণীর যত আর্তনাদ 
করে । ্‌ 

তিনকড়ি বসে রইল বাক্যহীন মুকের মত প্রস্তর- 
মষ্তি-_-অনেকক্ষণ সেইখানে) তারপর পে উঠে গেল' 
দারুণ ছুশ্চিন্তা লিয়ে'। আজ ভার' মনে হ'ল, একান্ত 
 অনিক্কাসত্বেও এদের লাখে ঘরে. দিতি? আসুন” 
জলে" উঠছে, তাঁরই ইন্ধন । * | 
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টেস্িলের উপর উপুড় হয়ে পড়ে? ফুলে ফুলে' সে 
অনেকক্ষণ কেঁদে ঘুমিয়ে পড়েছিল অধোরে, হঠাৎ কার 
করম্পর্শে চমকে” উঠে যেমন মাথ। তুলে' দেখলে, যৌনমৃত্তি 
রঞ্জন মাথার ফেরি বেঁধে বাড়িয়ে, তার চক্ষের কোলে 
কোলে কক্ষণার জ্যোংক্স|-ধারা ছড়িয়ে পণড়ছে, প্রসন্ন 
গম্ভীর মু্তি--সে সন্সেহে বল্ল--“জ্যোৎসা! তুমি নাকি 
মাসের মধ্যে অনেকদিন ন] খেয়ে'ই কাটিয়ে দাও! ভাই 
এমন শীর্ণ হয়ে? গেছে । চোখের কোলে কালি পড়েছে?” 

জেয স্বাভাবিক স্থরে সহজভাবে উত্তর দিল-__ 
“ছাই! কে তোমায় বল্লে ওসব কথ? 

“যেই বলুক, সত্যি নয় কি?” 

“না-নিজ্জলা মিথ্যা, তুমি কেন মিথ্যাকে প্রশ্রয় 
দাও, নিষ্টরের মত এমন করে”? বল, তুমি মিথ্যা ধারণা 
করনি ?” 

কথ।টা অতফিতেই যেন মুখ দিয়ে, বেরিয়ে গেল। 

সপ্রতিভ মুখখান! তার রাজ। হয়ে উঠেছিল । 

রঞ্জন জ্ঞ্যোতন্সার মাথায় হাত রেখে বল্লে--“কি 
ধারণা, জোৎজ।? তোমার উপর মিথ্যা ধারণা, তুমি 
কিবল্ছ?” 

জ্যোৎন্স! খেয়াল করে নি-_অন্স্থ শরীরে রঞচন ফীড়িয়ে: 
আছে তার মাথায় স্িপ্ধ শীতল হাঁত্থানি রেখে; সে 
তাড়াতাড়ি উঠে” বল্ল--“গুয়ে ছিলে, উঠে” এলে বুঝি 
আমার খাওয়ার তাগিদ দিতে? .চল, বিছানায় চল। 
বিছানায় চল । স্থির হয়ে' শুয়ে, থাকৃবে সারাদিন, উঠ্‌তে 
পাবে শা--বল, আমার কথা রাখবে?” 

রঞ্চন মৃদু হেসে', বিছানায় এসে, শুয়ে পড়ল। হাত 
বাড়িয়ে", জ্যোৎনসাকে টেনে কাচ্ছে নিতে গিয়ে”, সে দেখল, 
তাকে নাগাল পাওয়া যায় না, এমনই দুরে দূরে নিজেকে 
সে সরিয়ে রেখেছে যেন ইচ্ছা করেই। 

রঞ্জনের চক্ষু আপনা হ'তেই বুজে” গেল ধীরে ধীরে । 
_. জ্যোখ্ম! তার পায়ের তলায় বগে' খুচিয়ে' কথা 
বাহির ক'বূল। “আচ্ছা বল ত, তোমায় যে আমি ঘরে 
আম্তে ঝ্ল্লুম, হল-ঘর থেকে তুমি যেন বাঘ-পিংহি 
দেখে' চম্কে? মুখ ফিরিয়ে? চলে' গেলে ও-ঘরে, রি বল 
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“তুমি যে পড়ছিলে নিবিষ্ট হয়ে তিনকড়ির কাছে; 
পাশের পড়া ক্ষতি হয়, এই ভয়ে।» 

“সত্যি বল্ছ ?” 

“তোমার মনে হচ্ছে যে, আমি মিথ্যা বল্ছি ?” 

“হা, মনে হচ্ছে। তুমি ঠিক কথাটা চেপে মিথ্য। 
কথায় আমায় প্রবঞ্চনা! কর্ছ। আমি তোগার কি 
করেছি, বলত ?” 

পা-ছুটো রঞ্জন জ্যোত্ম্নার কোলে নিজে থেকেই তুলে' 
দিল; তার মনে হচ্ছিল, এখুনি জ্যোত্মার কর-সঞ্চালনে 
অন্ুরাগের স্পর্শে তার হিয়াখানি পূর্ণ হয়ে” উঠ্‌বে পুলকে; 
আনন্দে। কিন্তু জ্যোৎ্সার কাছ থেকে সে কোন সাড়৷ 
ন। পেয়ে' পা-ছুখানি আবার ধীরে ধীরে নামিয়ে? নিল 
বিছানায়। 

হঠাৎ জ্যোৎস|া তেলে-বেগুনে জলে উঠার মত) 
ভীত্রকঞ্ঠে বলে” উঠল-_-“আমি হাড়ি না বাগ্দী, পা-ছুটে। 
যে নামিয়ে নেওয়| হ'ল আমার কোল থেকে ?” 

রঞ্ন হাত বাড়িয়ে জ্যোতম্াকে কাছে নিতে উঠে, 
বস্ছিল। জ্যোতন্া বিছানা থেকে দুরে সরে” গেল। 
দুর থেকে হুকুমের মত ভারী গলায় বল্ল--“শোও বল্ছি। 
উঠতে পাবে না। আঁমার কথার জবাব দ্রিলে না যে?” 

রপগ্জন বিষ॥ মনে বিছানার উপর টিপ, করে? শুয়ে! 
পড়ল। 

“কি কথার জবাব, জ্যোৎ্লা? ঘরে এসে" ফিরে; 
গেলুম কেন? দুর্বল মনের ধর্ম, অপরাধী আমি নিজেই; 
মনে হয়েছিল, এসে" দেখব, তুমি দাড়িয়ে আছ আমার 
আসার উদগ্রীব প্রতীক্ষায়। এর চেয় বড় স্বার্থপরত। 
আর কি আছে! তোমার যে পাশের পড়া, সময়ের মৃল্য 
তোমার মত আর কে বুঝ্বে, জ্যোখস। রি 

"ঠিক বলছ?” দাতে ফ্লাতে ঘর্ষণ করে' জ্যোৎগগ 
বল্ল “ঠিক বলছ?” নিজ্জলা সত্য কথা নয় 

"না, আর একটু বলার আছে। শুধু পড়ছিল না 
বুঝি অন্ত কথাও হচ্ছিল! তোমার উচ্চকিত চাহনীর 
ঈঙ্গে যে কথাটা মুখ দিয়ে বাহির হ'তে যাচ্ছিল, আমি 
এসে' পড়ায় তা যেন ফিরে গেল তোমার বুকের মধ্যে 


কুগুদী পাকিয়ে'--ঠিক বলি নি?” 


ভাঙ্র, ১৩৪১ 


“আর একটু বল--তোমাঁর পায়ে পড়ি, আমায় এমন 
করে' তিলে তিলে দগ্ধ করো না। আর কিছু তোমার 
মনে হয়েছিল কিনাবল। আমায় বৃথ। সাত্বনা দিও না। 
আমায় সত্যি করে' বল--তোমার মনে আর কিছু 
হয়েছিল কি না।* 

"আর কি হবে, জ্যোৎসসা? আর কি হ'তে পারে? 
তুমি এর চেয়ে আর কি বেশী কর্‌তে পার, সে যে আমি 
কল্পনাও বরৃতে পারি ন।1, 

তীব্রকণ্ঠে বঙ্কার দিয়ে জ্যোৎন্না বলে” উঠ ল--তার 
চেয়ে আর কি কল্পন| করার আছে, তুমি মনে কর! আমি 
কি করেছি, যার বেশী আর কর! যায় না! কি দেখেছ 


তুমি? এত মিথ্যা, এত ছলনা, মুখ ফিরিয়ে" চলে” গেলে, 


আবার বল কি না-বেশ কিছু মনে হয় নি তোমার? 
ূর্ততা করছ কার কাছে? বিশ্বামঘাতক, প্রত!রক 1” 

একি কথা! রঞ্চন অবাক্‌ হয়ে' তার সমুজ্জল চক্ষু- 
দুটীর দিকে তাকিয়ে রইল--তার মনে হ'ল, এ কি সেই 
জ্যোৎন্না! সেই লঙ্জাঘন, ব্রীড়াবনত, কোম্ল লতার ন্তায় 
নময়ে-অসময়ে তার সবখানি দ্বিয়ে অন্তরে বাহিরে জড়িয়ে? 
থাকৃতে চাইত, সবিনয়ে একাস্ত অকিঞ্চনের মত অর্থহীন 
কত কথা পাগলের মত বলে' যেত, প্রলাপের বান 
থ/মাতে পারৃত না। সারারাত্রি ধরে' তার কথার প্রবাহ 
র্লাস্ত হ'লেও, চক্ষু বুজার উপায় ছিল না, অভিমানে 
গলা ধরে" বল্ত--“ঘুমোলে ? কথ! বুঝি আমার ভাল লাগে 
শ1? ভাল বুঝি বাস না আমায় তোমার সবখানি দিয়ে? ?” 
এই কি সেই সরল, অকপট, নিমে ্বচ্ছ নীলের মত 
সযমাময়ী আমার জ্যোৎ্স1? রঞ্চনের বাকৃক্ষৃত্ি হ'ল 
না, স্ত্ধ হয়ে'ই সে শুয়ে রইল। 

চাপ! আগুন এমন দপ করে জলে? উঠায়--জ্যোত্না 
নিজেই যেন অগ্রস্ততে পড়ল, স্থর নামিয়ে বল্ল--"ছুঃখ 
দিও না, সত্যি করে” বল--আমায় তোমার সংশয় হয় নি 
একবিন্বু? মনে হয় নি একবারও, আমি কিছু অন্যায় 
করছি? 

রঞ্জন শিশুর মত উত্তেজিত কণ্ঠে বলে' উঠ ল--“না, 


না, না, জ্যোৎসগা, তুমি আমায় ক্ষমা কর, তোমার প্রবর্তন রা 


আমি আর সহ ক'রৃতে পারি না।* 


জান্তি-বিভাট 


ৃ £8৩ 
উত্তেজনায় বোধ হয় ক্ষত-মুখে রক্ত উৎসবির্ভঃ হয়েছিল, 
সাদা ব্যাণডেজের উপর রক্তীভ বর্ণ ফুটে” উঠল, করুণায় 
জ্যোত্সসার হৃদয় ভেসে" গেল অকস্মাৎ প্লবনে । পে হুমড়ি 
খেয়ে? রঞ্জনের বুকে গিয়ে” পড়ল, মেন নিজেকে তলিয়ে 
দিতে, ডুবিয়ে দিতে তার অপরিষীম অনুরাগের সমু । 
রঞ্জন তার নিপ্পন্দ খভু দেহবল্লরী ছুই বাহু দিয়ে” 
বুকের উপর চেপে" ধরে" বহুদিন পরে সাস্বনায় সমাহিত- 
চিত্তে বিভোর হয়ে" রইল চক্ষু মুদিত করে” । সে অনেক ক্ষণ, 
কত ক্ষণ দু'জনেই তা” নির্ধারণ করতে ৪ না, মানুষের 
প্রেমেও মানুষ সমাধিলাঁভ করে এমন করেই, ইহা! অসঙ্গত 
ও অসম্ভব কথা নয়। 


পরীক্ষা! দেওয়ার দরখাস্ত শিক্ষকের একট। সই চাই। 
রঞ্জন ব'ল্ল--“তিন্ুই তোমায় পড়িয়েছে তার শিক্ষকত। 
্বীকার করাই তোমার সঙ্গত। আমি আর ক'দিন 
পড়ালুম !” 

“তা বৈ কি-গোড়া-পত্তন কূলে কে? ও-সব বাজে 
কথা শুন্ব না। ঠাকুর-পে যদি সই করে, তোমার পায়ে: 
মাথ। খুঁড়ে' রক্ত-গঙগ| হব ।” 

“আন্ত পাগল! ও মনে করবে কি বলতো! কত 
যত্ব করে” পড়ালে, তার অধ্যক্ষতা অস্বীকার করা যে 
নিমকহারামি।” 

“ইস্‌, বল কি? তত্বকথ! আর শেখাতে হবে না। 
এখন আর মূর্থটী নেই। আজ-বাদে-কাল পাশ-কর! 
বলে? পরিচয় দেব। তোমার নাম ঘদি দরখাস্তে না দেখি, 
ও-মুখো হচ্ছি না তা” বলে? রাখছি কিস্ত-_ 

জ্যোৎস। ঘুরস্ত লাটর মত কাতরে' থর থেকে বের 
হয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে তিনকড়িও ঘরে এসে" হাজির । 
হাতে ছিল এক তাল কাগজ? টেবিলের উপরে রেখে 
বল্ল-_“বি, টি, পরীক্ষা শেষ হ'ল, বাড়ী যাওয়ার আগে 
জ্যাঠাইমার সঙ্গে বুঝি দেখা হল” না।” 

“এত 'তাড়াতাড়ি কেন? তোমার বৌদির এক- 
জামিন্‌ পর্যন্ত থেকে যাওয়! উচিত টা 

_তিনকড়ি -বিষগ্নমুখে বল্প--সে কর্তব্বোধ তুমি 


_ ক্মানার পর থেকেই ছেড়েছি। এখন আমার প্রয়োজনও 


শেষ হ্ছেছে, নেহাৎ জোর করেই পড়াই। বৌদির ইচ্ছা 
নয়, যে আমার কাছে পড়ে 1» 

“না, না, ও তোমার ভুল ধারণ11৮ 

জ্যোংস্সা ঘরে এসে" ঢুক্ল। তিনকড়ি উঠে" যাচ্ছিল 
তাড়াতাড়ি, রঞ্ীন বল্ল--“শুন্ছ, তিন্থ কি বলে! আমি 
এসেছি বলে" নাকি তুমি ওর কাছে পড়তে বস না। 
কাঁজের সময় কাঁজী, শেষে বদনামের ভাগী হ'লে ?” 

জ্যোতস্সা স্বামীর দিকে কটু কটাক্ষপাত ক'রূল। 
'তিনকড়ি আভাষে বুঝে? নিল, যে সে জ্যোতস্ার কাছে 
অপ্রিরভাজন হয়েছে; ইসারায় সে ইঙ্গিত দাদীকেও যে 
দেয়নি তা' নয় -বিনা-বাক্যে চেয়ার ছেড়ে” সে উঠে" গেল। 

জ্যোত্পা--"কি যে বল--তোমার কোন কাগুজ্ঞান 
নেই) মাছয়কে বেশী গ্শ্রয় দিলে সেতার ন্যাধ্য সীম। 
ছেড়ে", অনপ্বিকার-চর্চ।র স্থযোগ পায়। আমি তা” পছন্দ 
করি না। কুটুঘ্ের ছেলে এসেছে, মানে-মানে বিদায় 
হলেই বাঁচি! বেশী ঘনিষ্টতা দেখান সঙ্গত নয়। 

_জ্যোল্সা কথাগুলো পুন্তকের একট! প্যারা গ্র।ফ 
পড়ার মৃত (মাটান বলে” গেল। | 
_. রঞ্ধন কথা পাণ্টেঃ নিয়ে হেসে? বল্ল_-“ঠত্যি বলছি 
ছ্যোতম্বা, পানা থেকে ফিরে, আসা অবধি তোমার 
সুত্তিট। যে রকম থম্থমে হয়ে উঠেছিল, তাঁতে মনে 
হয়েছিল, ম। এলে বাড়ী ছেড়ে পালাতে হবে শীগীর। 
পাঞজাবীর লাঠী শনির দশ! ছাড়িয়ে দিলে। কুীট! 
দেখালে হয়, সম্ভবতঃ বৃহম্পতির দশায় এসে" পড়েছি।” 

জ্যযোতন্স। গম্ভীর হয়ে? বল্ল-_“আচ্ছ।, তোমায় একটা 
কথ] জিজ্ঞাসা করি, ঠিক বল্‌্বে ?” ] 

রঞ্চনের মুখ দিয়ে কিছু উত্তর বের হবার আগেই 
সে বল্ল “গ্রতুল বোসের স্ত্রী-নাকি অখিল মিত্তির__ 
এ যে নাটক করে বেড়ায়_-তার সঙ্গে নাচবে! আচ্ছা, 
লই যে পরপুরুষের সে ছোওয়া- ছু, তার স্বামী তাকে 
| কিছু বল্বে না?” 

রঞ্জন হেসে বলুল-_“সেকালের কুদংস্কার ধুয়ে-মুছে' 
গেছে । ছোওয়া-ছতের ধর্দ: এ যুগে নেই। তোমার 
মাথায়, এখনও গুলো সব কিলুবিল্‌ করে? দেখছি1৮ 
এপস, করে। তুমি তি বু টুর কোলে মাখা, দিয় 





মুখের পানে! 


শুয়েছিলে? আর টু্ও হয়তো তোমার কোনে মাথ। 


রেখে", ছুটে! হাত বাড়িয়ে গল! ধরে? চেয়ে" থাকে তোমার 
এযুগে ও-সবে আর দোষ হয় না, না?” 
কথ! বলেই জ্্যোৎ্সা! এক হাত জিব. কেটে” মুচ.কে” হেগে' 
ফেল্ল--কিন্ত রঞ্জন তার মৃখের দিকে সবিস্ময়ে চেয়ে' 
রইল-হতভম্ব হয়ে? । 

জ্যোতন্না খিল্খিল্‌ করে” হেসে” উঠল-ব সল- সা 
বোঝ না, বুঝি? অবাঁক্‌ হয়ে? চেয়ে রইলে যে? আর 
ঘদ্দি সত্যই হয় দোষ হয়েছে কি তাতে, ছোওয়া-ই তের 
বালাই এ যুগে তো ধুয়ে-মুছে গেছে, নিজেই বল্‌্লে না ?” 

“কিন্ত যা সত্যি নয়, তা" কাণে শুনে? গা একটু শির্শিৰ 
করে উঠে। এরকম কথা হঠাৎ তুমি ব'ল্লে। কেন 
বল দেখি?” 

জ্যোত্মা তীক্ষ দৃষ্টিপাত করে” রইল তার মুখের 
দিকে চেয়ে। যেন সে সক্কিত, সঙ্কুচিত, সংশয়ে আড় 
হয়ে' পড়েছে না? মুখ গেছে শুখিয়ে। আতে ঘ! 
পড়েছে কি না! 

মান্ছঘ যখন হাসে আনন? করে, তখন তাঁর মনে 
হয়, ছুঃখ-বিষপ্লতা-ক্রোধ বুঝি সব পালিয়েছে ভার 
ত্রিসীমা ছেড়ে। কিন্তু ঘটনার সংঘাতে ঘখন আবার ফণ। 
ধরে? গঞ্জে” উঠে, তখন মনে হয়, ক্লাস্ত তারা, একটু 
ঘুমিয়ে নিচ্ছিল হাসি-কৌতুকের চাদর মুড়ি দিয়ে'। 
জ্যোত্স।র ক্ষতস্থান যেন দগ গিয়ে উঠল--কিস্তু মনের 
ভাব গোপন করে বল্ল--বাবারে বাব, তামাম! 
কর্বারও যো নেই ! চোখ মুখ বেছে? উঠ ল--কথা শুনে" । 
আচ্ছা, লত্যি সেই যে পাটনা থেকে এলে, তারপর 
তোমার বন্ধুর খবরও তো নাও না তুলে? আর টুহ্ধরও 
তো বিয়ের বয়দ উৎরে' গেল) কাজ নেই, কর্দ, নেই, 
ভাইকে চিঠিপত্রও তে! লেখে না! আর! তুমি যে রকম 
কুছুলে মানুষ, আস্বার সময়ে ঝগড়াঝাটা নিশ্গ্ধ করে? 
এসেছ! যেমন আঙ্কার সঙ্গে রাতদিন হচ্ছে!” 

"বেশ তৃমি! উদ্দোর পিগডি ভুদদোর ঘাড়ে! তোষাম় 
সে সব কথা বলি নি। সময় বা পেলুম কখন, টুম্মর কাও 
ন্বে 1” তাড়াক্ছাড়ি তার সুইকেশ খুলে'-টুছয় দাদার 
একখানা লম্বা চিঠি সে জ্রোথন্গার গামে ছুড়ে ফেলে? ছিল । 
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কি একট অভাবনীয় আতঙ্কে জ্যোৎম্ার মুখখানা কালে! 
হয়ে? উঠল; চিঠিটা] লঙ্বাই বটে-_ব'ল্ল শুক মুখে--“কি 
লিখেছে পড়, শুনি |” 


রঞ্জন অত্যন্ত উৎসাহে পড়া জুড়ে, দিল, জ্যোৎগাকে 
শুনিয়ে? শুনিয়ে । মন্্ার্থ এই, ট্র্গর বিবাহের সাধ গেছে 
ঘুচে” অনেক দিন, ব্যারিষ্টার পি, মুখাজ্জির কত সাধাসাধি, 
টুন্নকে তার পছন্দ হয়েছিল, বেজায় রকমের সে বিদ্রপ 
করে'ই জবাব দিয়েছে, হৃদয় তাঁর হারিয়ে গেছে 
কোন এক জায়গায়, খুঁজে? পাওয়া যাচ্ছে না, তল্লাম পেলে 
পত্রযোগে জানাবে মনের কথা । তারপর, টুন নাকি 
পাটনার কোন এক গোৌসাই”র পাল্লায় কৃষ্কপ্রেমের সাধনা 
নিয়েছে! সাড়ী, সেমিজ, হাঁল-ফেসানে যেমন সে 
সেজেগুজে” বেড়াত, বডী-ব্লাউজ যে ভাবে সে গায়ে এটে' 
প্রজাপতির মত ডান্মে, টেনিসে উড়ত, এখন সে সব 
ভাব গেছে উল্টে ; তার মুখে আর পাউডারের প্রলেপ পড়ে 
না, সাবান-এসেন্সের পাট সে ছেড়েছে? খুব রোক--তীত্র 
বৈরাগোর দিকে । উড়ো পাখী, কদমফুল, মাধবীপাতা, 
কাচা রঙের ছাপ, গোলাপী রংএর উপর বুন্দাবনী শাড়ী 
তার হয়েছে প্রিয় পরিচ্ছদ । মাথার ঝুঁটা সে টেনে 
সামনের দ্রিকে রাখে, মে এক অপূর্ব বেশ! আর ন।কে 
কাটে লম্বা তিলক, যাকে লোকে বলে রসকলি। 
গলায় তার তুলপীর মালা, হ'তে একট। কুঁড়োজালি। 
ঠোট ছুটো র্ববধীই নড়ছে, বিড়বিড় করে? কি 
বলে সেই জনে। তারগর অনুনয় করে? রঞ্জনকে 
লিখেছে তার ভাই, যদি সে আসে একবার পাটনায়, 
টঙ্থর পাগলামী সে হয় তো ঘোচাতে পারে! 
নীচের ঠোটট1 উপরের ধাতে পিষে জ্যোৎস্না চাপা- 
গলাঘ জিজ্ঞাসা কর্লে--কবে যাচ্ছ শুনি, এই রসের 
বোষ্টমীটির মান ভাঙ্গ তে?” 

রঞ্জন হোঁহে। করে? হেসে বল্ল-- তোমার 
পরীক্ষার জন্তই তো! আছি আটকে”, তা” না হ'লে টুঙ্গর এ 
রোমান্স, ম্বচক্ষে দেখার আগ্রহ আমার'কম নয়।” 

জ্যোৎন্সার মুখ দিয়ে” আর উত্তর বা'র হ'ল না। 
আকাশ যেন বাুশূন্ত হয়েছে, নিঃশ্বাস প্রশ্থাস তার বন্ধ, 
বাক্‌ কন্ধা, অস্তরে গ্রচণ্ড ঝটিকাবর্তের পূর্ববাভীষ সে অন্থভব 
করে" দেখান থেকে উঠে” চলে গেল বাইরে । 


রঞ্জন খাতাপত্র হাটকাচ্ছিলপ কি একট! হিসাব বাহির 
করার জন্য । তিনকড়ি এসে" ব'ল্ল--পবৌদিদি জেদ 
ধরেছেন, আজ যাবেনই তিনি চিত্রায় চণ্ডীদাস দেখতে। 
তোমায় খবর দিতে বল্লন।” 
৬৯১৩ ]. 
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রগ্রন মুখ না ফিরিয়েই বল্ল--«"সময় হ্রেই ভাই, 
এখন চণ্ডীদাস দেখার । পবীক্ষার সময়ে হঠৎ তোমার 
বৌদিদির এ আবার কি সখ! যাও তুমি তাকে নিয়ে, 
আমি নাই গেলুম।” 

পেছনেই ঈ/ড়িয়েছিল সঙ্জিত-রেশে জোতসা | চক্ষের 
ইশারায় তিনকড়িকে নিঃশব্বে ডেকে" নিয়ে" গেল-দূরের 
বারান্দীয়। সে আল্গোছে মেঝের উপর. পা ফেল্তে 
ফেল্তে ছুলে' ছুলে চল্ছিল এগিরে", তিনকড়ি তার 
পশ্চাতে । 

একবার জ্যোত্ম্না ফিরে” চেয়ে দেখল, তিনকড়ি 
আনছে তার সঙ্গে সঙ্গেই, কিন্তু দৃষ্টি তার অবনত; সে 
পিঠের কাপড়খান। আর একটু নামিয়ে অতি সম্থর্পণে 
বারান্দার প্রান্তে খোল। খডখড়ির পাশে এসে দাড়াল।, 

অপূর্ব স্ুন্দরী--তিনকড়ি নিষিষহীন দৃষ্টিতে তার 
মুখের দিকে চেয়েছিল! 


“কি বল্লেন উনি? চণ্ডীদাস দেখার সময় নেই। 

£ আমার আছে না? ঠাকুর-পো আমায় নিয়ে যেতে 

পার কোথাও এমন কোন জায়গায় যেখান খেকে আর 

ফেরা যায় না-ই কোন মতে? যেখানে তোমার দাদাও 
আর পৌছতে পাবরৃবে না--শত চেষ্টায়!” 

তিনকড়ির সঙ্গে আজ অপরান্তেই কথা; এমন হেসে 

এমন মিটি করে' বহুদিন সে তার সঙ্গে আলাপ করে নি। 


দুর্তেছ প্রাচীরের আবেষ্টনে প্রাণ ভার হাফয়ে উঠেছিল। 


“একদিন নিয়ে চল না, ঠাকুর-পো, টকি দেখে আসি ।” 
মুখের কথা খগাতে তব্‌ সয় নি, তখনই তিনকড়ি, 
বক্সের টিকিট কিনে এনে হাজির । 

“আজই ?” 

"হণ”_-তিনকড়ি ধেন এ স্থযোগ আর ছাড়তে পারে 
না। কিন্তু জ্যোত্ম্ার প| থব্‌-থর্‌ করে কাপছিল।, 
রাগে-অভিমানে আত্মহার1 সে, এই সমগ্রে কেউ তাঁকে 
রক্ষ1! করার নাই ! অধীর হয়ে সে বুকে ছুরী বসাতে যায়-_ 
কেউ তার হাতখনা খপ. করে” ধরে” ফেলে না--নিবারণ 
করে না! কথ দিয়ে ত” আব ফেরান যায় না, তবুও 
মে বল্ল--“বল না খতাঘার দাদাকে সঙ্গে যেতে ।” 


প্রন কাণে নিল না--শেষ "আশা, পা হড়কে” দিয়ে? 
করুণ দৃষ্টিতে তার সাহা্যপ্রার্থনা-দে কি আর তাতে 
আছে, সেকি জ্যোৎ্সার মশ্মব্যথার আর সন্ধান রাখে? 


টু, টুন, টুন! কৃষ্ণ-বিরহে. উদ্াসিনী- বৈরাগ্য-বেশে 


প্রেমোন্মাদিনী টুন! বাধা জ্যোৎস্না, তার সবে" পড়াই, 
ভাল। কিন্তু অলহায়, কোথায় যাবে সে! একবার ফাকে 
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জলা মাঃ) যদি ঠা হয়, বাহিরের হাওয়ায় একটু ঘুরেই 
ফিরে আস্বে। আর পরপুরুষের সঙ্গে এই ঘুরে” আসার 
ব্যাপার নিয়ে” বুকে ওর বাজবে না একবারও কি একট 
হাতুড়ীর ঘা! বলুক আর নাই বলুক, সেদিন তার মুখ 
শ্ুকিয়েছিল কটাক্ষের একটা লঘু সঙ্কেতে। লাগবে না 
বুকে, খুব লাগবে । “চল ঠাকুর-পে11” গায়ে ঢলে? পড়ার 
ভাব নিয়ে সে টল্তে টল্তে নীচে ধঈাড়-করান "লাক্লারি- 
কারে” গিয়ে ঝুপ করে? বসে? পড়ল। কার ছুটল 
বায়বেগে, চৌরঙ্গীর দিকে। 


_. ডান দিকে গভার্ণমেপ্ট, হাউস্‌, ট্রাণ্ডে গিয়ে পড়ল 
নক্ষত্রবেগে জ্যোৎসাকে নিয়ে" ভাড়া-গাড়ী, চালকে 
আসনে বসে আছে স্বয়ং তিনকড়ি। সোফার নাই। 
ডান দিকে গঙ্গার কাল জল থিকৃ-থিক্‌ করছে আলোর 
আভায়। বা-দিকে উচু নীচু কেল্লার টিপি, মৃত্তিকা*গর্ভে 
বাড়ীর অস্পষ্ট ছাদ, আর বেতার-যঞ্রের সুদীর্ঘ পোষ্টগুলো 
অজীন। জগৎ থেকে খবর আনায় উদ্গ্রীব হয়ে দাড়িয়ে 
আছে। শো-শো, গাড়ী গিয়ে। পৌছাল হোষ্টিংস্‌- 
হাউসের পাশ দিয়ে গড়ের মাঠে। জ্যোতল্না চমূকে? উঠে? 
বল্ল--“কোথা নিয়ে চলেছ, দিগিদিকু জ্ঞানহারার মত? 
পথ ভুল করেছ, পিকৃচার-প্যালেস্‌ তো মার্কেটের কাছে ।” 
ভবানীপুর, কাঁলীঘাট পার হয়ে চলেছে গাড়ী উদ্ধৃশ্বাসে। 
জ্যোতসা টেঁচিয়ে” উঠে বল্ল--“থাম।ও গাড়ী, তা” ন| 
হ'লে আমি লাফ দিয়ে' পড়ব | কথ! শোন-_-টেচাব।” 
শীতের রাত্রি। পাশ দিয়ে ছুটেছে অজন গাড়ী! 
লোকের ভীড় কমে? এসেছে এই পথে । বালিগঞ্জ ছাড়িয়ে' 
গাড়ী এসে পড়েছে লেক্রোডে । দক্ষিণে কৃত্রিম হদে 
চাদের ছায়া--বাঁদিকে বনের ভিতর দিয়ে বিকট “কুক? 
দিতে দিতে মাল-বোঝাই একখানা গাড়ী রেলপথে প্রচণ্ড 
দৈত্যের মত ছুটেছে। জ্যোতম্নাদের গাড়ী এপে' দাড়াল 
একট! ঝোপের ধারে, থেজুর গাছের তলায়। জ্যোৎস্সা 
কি বল্তে যাচ্ছিল--তিনকড়ি গাড়ীর দরজা খুলে" ভিতরে 
এসে" বস্ল তার পাশেই । 'জ্যোত্্া চারিরিকে চেয়ে 
দেখল, জন্মানবশ্ছ্য স্থান। ঝিঝি ডাক্ছে কর্ণ বধির 
করে। কম্পিত-ক্ঠে করুণ অন্থুনয় সে বলে" উঠল-_ 
এঠাকুরপো রক্ষে কর আমি তৌমায় বুঝতে 


পার্ছি ন1।” তার মনে হ'ল, বা-দিকের অসাড় হাতখানা 


তিনকড়ির হাতের মধো গিয়ে পড়েছে । তার অক্ফুটকণে 
বাক্ক্ষুরণ হ'তে ন| হ'তেই সে অঙ্গুভব ক'র্ল, তিনকড়ি 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


চিতার বাম ত্গ বেষ্টন করে?) দক্ষিণ বাছুর উপর তার ডান 
হাতখানি :তুলে” দিয়েছে-বিষাক্ত নিঃশ্বামে তাঁর সর্বাঙ্গ 
যেন পুড়ে” যায়। সর্প-দংশনের চেয়েও অধিক জালা, 
চেষ্টা করে'ও সে আর নিঃশ্বান ফেল্তে পারে ন|। 
রুদ্ধক&--নাক দিয়েও নিঃশ্বাসূপড়ে না । মুখ দিয়ে" অব্যক্ত 
শব্ধ উচ্চারিত হ'ল--কাণে তখনও গুন্-গুন্‌ করে? ভারী 
গলার কি যেন এলোমেলে! শব্দ পৌছচ্ছিল। পাশের 
বি্যুদালোকে ভিনকড়ি দেখল, এ জ্যোত্জ| নয়, একট! 
মৃত-কঞ্কালময়ী প্রেতমৃদ্তি। দৃষ্টি স্থির, চক্ষের তারা প্রায় 
ছুই ইঞ্চি ছিটকে বাহির হয়ে” পড়েছে, মুখ পাথরের 
মৃত সাদ, ওষ্টপুট নীল, আর দুই কস্‌ দিয়ে উদশীর্ 
ফেনপুঞ্জ বীভৎস মৃতা-চিহ্ন প্রকাশ কর্ছে-তার ভীষণ 
ভয় হ'ল, তাড়াতাড়ি গাড়ীর সাম্‌নে এসে", সে দ্রত ছুটিয়ে 
দিল গাড়ী চৌরঙ্গীর দিকে । মিউজিয়ম্‌ ছাড়িয়ে একব।র 
ফিরে পেছন দিকে তাকিয়ে" দেখল, জ্যোত্স। মরেনি_ 
মাঠের হাওয়া লেগে মে আবার জীবন পেয়েছে ফিরে, 
বোধ হয়, নিঃশ্বাস নিচ্ছে ধীরে, চক্ষের তার। ছু'টে। আয়ত 
নয়নপল্পবের নীচে গিয়ে আশ্রয় নিয়েছে স্থিরভাবে | 

গাড়ী হাকাতে হাকাতে পিকৃচার-প্যালেসের সম্নে 
গিয়ে দাড়াল। জ্যেতস। তখন প্রকৃতিস্থ, চোখ চেয়ে? 
দেখল নান রঙ্গের বাল্বে বিছ্বাতের আলো, আর 
সাম্নে দাড়িয়ে রয়েছে ফুটপাতের উপর তার স্বামী; 
গাড়ী থাম্তেই সে এসে' দরজা খুলে” বল্ল--“এসো” ছবি 
অর্ধেক শেষ হয়ে গেছে, কোথায় ছিলে তোমর| এতক্ষণ-_ 
সোফারকে ছেড়ে দিয়ে ? 

সোফারও ছিল তিনকড়ির নির্দেশ-মত পিকৃচার- 
প্যালেসের গেটে ঈড়িয়ে'। তিনকড়িও নেমে' পড়েছিল 
গাড়ী থেকে, সন্ত্রস্ত অথচ স্বাভাবিক স্থরে বল্ল--“একটু 
হাওয়ায় ঘুরে” এলুম, দাঁদা। নামো বৌ-দিদি, দেরী হয়ে' 
গেছে অনেক ।? 


কিন্তু কি অস্বাভাবিক দৃষ্টি-_উন্মাদ-যুষ্কি জ্যোৎন্নার ! 
রঞ্জন কিছু না বুঝেই, বলে” উঠ্‌ল-_“যা্জী বাড়ী, আর 
একদিন এসো সকাল সকাল। ছবি শেষ হয়ে' এষেছে। 
তিনকড়ি অবিলম্বে ভে1-ভেঁ1 গাড়ী ছুটিয়ে দিল স্বাড়ীর 
দিকে, জ্যোতসাকে সে বাড়ী.পৌছে দিতে গারুলে বাঁচে। 
জ্যোতসার কাতর দৃষ্টি স্বামীর কৌতৃহল-দৃষ্টির উপর স্থির 
হয়েছিল- গাড়ী ছুটুল; সে দেখল, স্বামী তার স্তব্ধ হয়ে? 
দাড়িয়ে আছে সেইখানে, দৃষ্টি ভার গাড়ীর দিকেই । 


( ক্রমশঃ ) 


মহাত্বাজী-সন্নিধানে 


১৯৩২ খুষ্টাকের ডিসেম্বরের শেষাশেষি মহাত্মাজীর 
মহিত যারবেদা জেলে সাক্ষাৎকারের পর ১৯৩৪ সালের 
জুলাই মাসের মাঝামাঝি কলিকাতায় জীবনলালজীর ভবনে 
তাহার সহিত পুনঃ সাক্ষাৎকার ঘটিল। তিনি এবার 
কলিকাতায় আদিয়। তিনদিন মাত্র ছিলেন। বাঙলার 
কংগ্রেবদলে যে বিরোধ ও 
বিক্ষোভ উপস্থিত হইয়াছে, 
তাহার সমাধানোদেশ্ঠ লইয়াই 
তিনি কলিকাতায় আগমন 
করিয়াছিলেন। একান্ত অনুগ্রহ 
ও ন্মেঠ বশত; তিনি শনিবার 
ভোরে উপাসনার পরেই তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে অন্ুঙ্ঞ! 
দিয়াছিলেন। 

অতি গ্রত্যুষে অন্ততঃ ছুই 
ঘণ্টার উপর রাত্রি থাকিতেই 
৪ট| ২০ মিনিটে তার উপাসনা 
কাল। প্রবর্তক সঙ্ঘেও কি শীত, 
কি গ্রীষ্মে শযাত্যাগের ব্যবস্থ। 
আছে চার ঘটিকায়। কাজেই 
আমার ইহাতে অস্থুবিধার 
কারণ ছিল না। ঘুমস্তপুরী 
চৌরক্গী অতিক্রম করিয়া 
ভবানীপুরের প্রায় নিকটবর্তী স্থানে কি সুপরিচ্ছন্ন গলির 
মধ্য জীবনললালজীর বিপুল ভবন! মহাত্মাজী এইখানেই 
অবস্থান করিতেছিলেন। পথের ধারে বেঞ্চ পাতিয়া একদল 
পুলিশপ্রহরী লগ্বা লাহী হাতে তখনও বিমাইতেছিল। 
আজই মহাত্মা কলিকাত! ছাড়িয়া যাইবেন। কাজেই 
উপাসনাক্ষেত্রে ভীড়ের অবধি ছিল না। ভাটিয়া, 
মাড়োয়ারী, গুজরাটী, বাঙালী বনু লোকের উপাসনাক্ষেত্রে 
সমাবেশ হইয়াছিল। ছই একজন শ্বেতাঙ্গ মহিলা ও 





ইস্লাম ধন্মীকেও এই:ক্ষেত্রে উপস্থিত থাকিতে দেখিলাম ।, 
সবেমাত্র উপাননা শেষ হইয়াছে । পথে, প্রাঙ্থনে, হলঘরে, 
চতুদ্দিকে কোলাহল কলরব। স্বেচ্ছাসেবক-বাহিনী কড়া 
পাহারায় দ্বার রক্ষ! করিতেছে । পদে পদে বাধা পাইয়া, 
অবশেষে শ্রদ্ধেয় বন্ধু জীবন্লালজীর অগ্গগ্রহে স্বামী 
চি দান ন্দজী ও শ্রীযুক্ত কষ্ণধন 
চট্টোপাধ্যায়ের সহিত আমি 
উপরের হলথরে উপস্থিত 
হইলাম। সম্মুথেই মহাত্মার 
প্রমাণ তৈলচিত্রখানি চির 
দিনের ন্যায় আজও মর্র- 
প্রস্তরমণ্ডিত গপিয়ার-টেবিলে 
স্থুরক্ষিত, চরণতলে গুচ্ছ গুচ্ছ 
ফুলের রাশি। মহাত্মাজীর 
চিরান্নগত একনিষ্ঠ ভক্ত 
মহাদেব দেশাই সাদরে 
আমাদের অভিবাদন জ্ঞাপন 
করিলেন। তাহার স্বভাব-বিনয়ু 
৪ বন্ধুবাৎমল্যের প নিচ য় 
তাহার সহিত একবার বাহারা 
মিশিয়াছেন তাহারাই জানেন । 
বসিয়াই তাহার সহিত আলাপ 
| হইল। মম্মুথে দুই তিনটা 
মহিলার সঙ্ে শ্রীমতী কস্তরীবাই গান্ধীও বসিয়া ছিলেন। 
তাড়াতাড়ি তাহার্ব নিকট গিয়া ভক্তিজ্ঞাপন পূর্বক 
জিজ্ঞাস নি আমায় তিনি চিনিতে পারেন 
কিনা! একমুখ হাসিয়া তিনি বলিলেন, খুব পারি, কেমন 
আছেন? সদালাপ, অকৃত্রিম স্সেহ-বর্ণ এ নকলের ক্রি 
তাহার নাই। কাকা কালেলকার আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। মহাদেব দেশাই তাঁহার সহিত আমাদের 


ডঃ এ . এ ১1 ্ 
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মহায়1 গান্ধী 


"ুরিচয় করাইয়। দ্িলেন। শ্রীযুক্ত কালেলকার গ্রীতিপুর্ণ 


৫৪৮ 


অভিনন্দন আ'গ্তাইগ় বলিলেন--“তাড়াতাড়ি আজই চলিয়া 
যাইতে হইতেছে ; বাঙলায় যদি ফিরা হয়, আপনার 
আশ্রম পরিদর্শনে যাই । এই যুগে আপনার ৭310688] 
00010010008) অতনকবার পড়িয়াছি, ০১657013514 


73989 বদ্ধ করিয়া দিয়াছেন বুঝি?” আমি বলিলাম, “এই . 


গুরুভার বহিতে পারি নাই; এখন “5৩ 5180870% 
বাহির করিতেছি । আপনাকে পাঠাইয়া দিব |” মহাদেৰ 
দেশাই বলিলেন--"কাক। সাহেব খুব ভাল বাঙন। জানেন। 
আপনার. 'প্রবর্তক' বেশ চলিতেছে, নর!” স্বামীজির নিকট 
আবণ মাঁসের পপ্রবর্তক” ছিল; তিনি বাহির করিয়া 
দিলেন। দেশাই বলিলেন-একাগজ খুব বাড়াইয়া 
ফেলিয়াছেন দেখিতেছি--আমিও বাঙল। জানি, আপনি 
তে! তাহ! জানেন 1? আমি তাহার নিকট প্রবর্তক? 
নিয়মিত পাঠাইতে বলিলাম । এমন সময়ে ঝড়ের ন্যায় এক 
মধ্য-বয়সী মহিল। দেশাই'এর নিকট উপস্থিত হ্ইয়। 
কহিলেন--“তোমার স্বেচ্ছাসেবকদের বলিয়া দাও ছুয়ার 
ছাড়িয়া দিতে--কাল রাত্রি ধরিয়৷ সন্ত্রস্ত মহিলার! 
দর্শনপ্রার্থী। এরূপ হইলে আমার মুখ থাকিবে ন1।” 
মহাদেব দেশাই বলিলেন--“বাপুজী যে মরিয়া যাইতেছেন-_ 
দর্শনের ভীড় আর .ন1 বাড়ানই ভাল” 

কিন্তু তিনি ছাড়িবার পাত্রী নহেন। তাহার আকুতি 
উপেক্ষা কর। গেল ন।। 

দেশাই বলিলেন “এই মেয়েটা 10981869019 7 ইহাকে 
বাঁধা দেওয়া যায়না ।” | 

দেখিতে দেখিতে হলঘর মহিলাবুন্দে পরিপূর্ণ হইয়া 
গেন। প্রফুল্লমুখে পূর্বোক্ত মহিল! দেশ।ইয়ের কাছে 
আপিয়। চুপিচুপি বোধ হয় আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করিলেন। দেশাই আমাকে বলিলেন--“মতিবাবু। ইনি 
পাঞ্জাবের শঙ্পোদেবী; বাপুজীর সাঙ্গ সঙ্গেই আছেন।” 
আমার কথাও তীহাকে বলিলেন। তিনি সহান্টে 
কলিলেন “আপনার আশ্রম একবার দেখিবার ইচ্ছা আছে, 
সময় করিতে পারি ন।। একদিন যাইব--মনে রাখিবেন |” 

এত ক্ষণ মহাত্মা ছিলেন বাথরুমে । তিনি অর্ধ- 
. উলঙ্গ মূষ্ধিত্তে সহাস্যে গৃশ্মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
এম্ুকলেই লমুখিত হইয়া তাহাকে মতক্তি অভিনন্দন আপন 
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করিলেন। তিনি হাসিতে হাসিতেই তাহার আসনে 
বসিয়া সম্গেহে সহাঁসো বলিলেন--“আঃ মতিবাবু, কেমন 
আছেন ?” মহাত্সাকে সুস্থ ও প্রফুল্ল দেখিলাম । স্বামীজির 
সহিতও মহাত্মার পূর্ব-পরিচয় ছিল। তিনি বলিলেন 
“নিশ্মলবাবুকে চিনিয়াছি, কেবল বেশ-পরিবর্তন হইগ্লাছে?” 
কষ্ণধনের পরিচয় দলাম। তিনি সহাস্যে আশীর্বাদ জ্ঞাপন 
করিলেন। তারপরই গম্ভীর ভাবে ও বেশ ওংস্থক্যের 
সহিত প্রশ্ন তুলিলেন “তোমার চোখ কেমন আছে?” এত 
কাজের মধ্যেও তিনি মনে রাখিয়াছেন-গত বৎসর 
এমনই সময়ে আমার ধাম চক্ষে অস্ত্রেপচার হইয়াছিল। 
তার স্েহ অযাচিত অনাবিল ধারায় উৎসরিত হইয়া 
আমাকে মুগ্ধ করিল। 

আমি বলিলাম “অস্ত্রোপচারের পর অর্দেক দৃষ্টিশক্তি 
হারাইয়্াছি; দক্ষিণ চক্ষুও কাটাইব কিন! ভাবিতেছি 1» 

অতি সতর্ক দৃষ্টিতে আমার চোখের দিকে চাহিয়া 
অতিশয় দরদের সহিত তিনি বলিলেন গডাক্তারের সহিত 
ভাল করিয়া পরামর্শ করিও--আচ্ছা, সব-কিছু দেখিতে 
পাইতেছ তো? পড়িতে পার, লিখিতে কষ্ট হম ন। 1” 
প্রতৃত্তি--এই সকল ব্যক্তিগত্ত কথ! আমার খুবই লজ্জা 
দিতেছিল। কেননা, সন্মুখেই শ্রীযুক্ত ঠক্কর আসিয়া 
বপিয়াছেন। মহাদেব দেশাই অসংখ্য ড2516108 0810 
হস্তে দণ্ডায়মান আর স্গেহমু্তি কন্তরীবাঈ দুধের পেয়ালা 
হস্তে গ্রতীক্ষমান। । আমি তীহাকে বলিলাম “প্রথতরাশ 
সমাপন করুন, কথ। হইবে |” 

তারপর, দর্শনের পালা আরম্ত হইগ--মহিলাগণ একে 
একে মহাত্মীর চরণ স্পর্শ করিয়। কে স্বর্ণবলয়, চুড়ী, হার, 
রৌপ্যনিশ্মিত কম্কণ, কেহ স্বব্মুদ্রা, কেহ একশত এক 
রৌপামুদ্রা, কেহ পঞ্চাশ, কেহ পঁচিশ, কেহ বা দশ, পাচ 
দুই পর্যন্ত অজন্রধারায় মহাত্মা চরণে” উৎসর্গ-ম্বূপ অর্থ্য 
নিবেদন করিতে লাগিল। কাহারও স্ব্চুড়ি-স্থশোভিত 
করশোভা, অথচ পাঁচটা রৌপ্যমুদ্রা নিবেদন করিবা মাত্র 
ম্হাক্াজী বলিয়! উঠিলেন -“কেঁও, চুড়ি নিকালো 1” 

এক শ্বেতাঙ্গ-মহিল! দর্শন করিতে আসিয়াছেন, কিন্ত 
দর্শনী আনেন নাই। তিনি.একটু অন্তরালে গিম্বা খণ 
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এডাইবার জো ছিল না। দর্শনী দিতে আদিলে তাহাকে 
বললেন--এ দান তোমার নয়, [619 ৪ 018 78001)? 
তিনি সপ্রতিভ হইয়া বলিলেন, “আমি উহাকে বাড়ী 
গিয়াই শোধ দিব ।” মৃহাত্বীজী হাসিয়া বলিলেন “কিন্ত 
আমার জন্য তো কিছু আন নাই--ধার কর! অর্থে ধর্ম 
য় ন1!” সকলে হাসিয়া উঠিল। 

মৃহাত্মাজীর এই উলঙ্গ তিক্ষাবৃত্তি স্মরণ করাইয়| দেয়-- 
রাঙ্গগৃহ, পাঁটলিপুভ্ত্, বৈশালী রাজনগরীর পথে পথে এমনই 
একজন ভিক্ষুক ভিক্ষাপাত্র হস্তে বাহির হ্ইয়াছিলেন _ 
তার আহ্বানে রাজা রাজসিংহাসন পরিত্যাগ করিরা- 
ছিল--ধনী সর্বহারা হইয়াছিল--যুবতী লৌন্ধ্য-মাধুষ্য- 
মগ্ডিত যৌবনশ্রী। বিসজ্জন দিয়াছিল_দ্বণ্য বারাঙ্গন। 
প|পের পশরা পদতলে অর্থয দিয় নিষ্কৃতি পাইয়াছিল-_ 
ভিথারিণী যাঁচ্ঞার করুণ বাণী শুনিয়া লজ্জা-নিবারণের 
বন্ধখনিও ছু ড়িয়। দিয় আত্মনিবেদন করিয়াছিল ।_-সেই 
সনাতন করুণ দৃষ জীবনলালের ভবনে--কলিকাতার 
নাজপথে, সভাক্ষেত্রে দেখিয়৷ বিস্মিত পুলকিত হইয়াছি। 
বিশ্বহিতে তার কণ্ঠে মহামানবতারই আর্তনাদ উঠ্ঠিয়াছে-_ 
“দাও, দাও, বন্ধন রাখিও ন1। মুক্তলাঁভ কর, মুক্ত কর 
তোমার দেশকে, জাতিকে |” 

দর্শনের ধৃম প্রশমিত হইল। তিনি কথারম্ত করিলেন। 
কাজের ছোটথাট কথায় অনেক সময় কাটিয়া গেল। 
তিনি জানিতে চাহিলেন- আমার কাজ কেমন 
চলিতেছে । এক নিঃশ্বাসে বলিলাম-“খাদি লইয়া খুবই 
চেষ্ট। করিতেছি, হরিজনের কাজে সঙ্ঞে প্রায় এগার শতের 
অধিক অস্পৃশ্--পরিবার প্রতিপালিত : হইতেছে। 
বারখতের অধিক ছাত্র ছাত্রী শিক্ষালা৬ করিতেছে। 
প্রায় সাড়ে-সাত শত হাড়ি, মুচি, বাগী, কেওড়া, 
মুনলমান আমাদের কন্মপ্রতিষ্ঠানে কাজ করিতেছে__ 
এতাধিক বেকার নানাবিভাগে সম্বাবলম্বনের শিক্ষালাভ 
করিতেছে । সমস্ত প্রতিষ্ঠ।নটীকে রক্ষা করিবার জন্য 
সামাদের এখনও বাখ্নরিক ২৫।৩০ হাজার টাক! খরচ 
করিতে হয়--ঈশ্বরের আশীর্ববাদে সঙ্ঘ হইতেই উপস্থিত 
এই. অর্থ উপাঞ্জিত হইতেছে । এইভাবে আমরা 
১লিয়াছি দিনের পর দিন গণিয়া_যেটুকু করিব, যাহাতে 


৫8০. 


তাহা স্থায়ী হয় সেই দিকেই লক্ষ্য রাখিয়। চুলিরাছি 
রাজনীতিক ক্ষেত্রে আমরা নাই--কোনব্ধপ আন্দোলনে 
যোগদান করারও উৎসাহ অনুভব করি না। নিংশে 
অনাড়ম্বরে দেশের একদল তরুণকে॥ লইয়া অগ্রসর 
হইভেছি ধীরে ধীরে সংগঠন-কর্মে। ইহার -উপর 
আপনার যদি কিছু নৃতন ৪08898610. থাকে দিলে 
উপকৃত হইব । তিনি গম্ভীর হইলেন, কপালে ত্রাহার 
ভ্রিবলী চিহ্ন ফুলিয়) উঠিল, কাপে চুধুক দিয়া এক ঢোক 
ছুধ গলাধঃকরণ করিয়া বলিলেন_-“ন1, তোমায় আমার 
কিছু বলিবার নাই-শুধু এইটুকু বলি, 41] 000৮ 
০015 00 15 £০০০.%? চি 
স্বামীজি কথ। তুলিলেন--“কংগ্রেমের মিটমাট সম্বন্ধে 
কি হইল?” ম্হাত্ম। ঈঘৎ নৈরশ্যব্যঞক স্বরে বলিলেন-- 
কিন্ত কি হইবে, নেতাগিরি 
শুধু 10010079015 করিয়া রাখার ব্যবস্থা নয়, ৫০7- 
[18116 2800. 910091165 নাই, 1957165 নাই।” 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “সমগ্র ভারতেরই কি: এই 
অবস্থা 1” তিনি ক্ষীণ কঠে বলিলেন--“ই॥ তবে বাঙলা 
কিছু মাত্রা/ধিক্য দেখিতেছি।” 
সনাতনীদেরও কথ। উঠিল। শ্রদ্ধেয় পণ্ডিত পঞ্চানন 
তক্রত্ব মহাশয়ের কথ! লইরা অল্নক্ষণ আলোচন। চলিল, 
তাহা ব্যক্তিগত এবং যারবেদ হইতে প্রত্যাবর্তনের 
পর তর্করত্ব মহাশয় আমার প্রতি প্রসন্ন নহেন 
ঝুঝিয়। সে সকল বিষম প্রকাশ, করা সঙ্গত মনে 
করিলাম না। 
এই: প্রসঙ্গ শেন হইবা মাত্র, মহাদেব দেশাইয়ের, অঙুনয়- 
পূর্ণ দৃষ্টি চক্ষে পড়িল। তিনি জোড়-করে বলিলেন-_ 
“মতিবাবু, অনেক সময় আপনি লইলেন!” একাস্ত অপ্রস্তত 
হইয়াই মহাত্রাজীকে )প্রণতি জ্ঞাপন করিয়া উঠিয়া 
পড়িলাম। অসংখা (লাক দর্শনপ্রার্থী হইয়া প্রতীক্ষা 
করিতেছে । ইহ! ব্যতীত, হরিজন ও কংগ্রেস সম্পকিত 
আলোচনা হওয়ার নির্ধারিত সময়ের অপব্যয় হইতে 
পারে ভাবিয়া মহাত্মাজীর সাদর সম্ভাষণ ও আশীর্বাদ 
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লইয়া প্রস্থানোস্তত হইলাম । দেশাই গাঝোখান করি! 
একাস্ত মিনতি প্রকাশ করিয়া বলিলেন-_“মনে কিছু 
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করিখেক্গ*না, আমি নিরুপায় এক মুহূর্ত সময় উহাকে 
বিশ্রামের জন্য দিতে পারা যায় না । এমন কি ডাঃ রায় 
উহার স্বাস্থ্য-রক্ষার ভার লইয়়াছেন, কিন্তু এই স্থযোগ 
তিনিও ছাড়িতে পারেন না। একবার নিকটে বসিলে 
অনেক সময় আলোচনায় অতিবাহিত করেন” আমার 
মনে হইল, ডাঃ রায় কেন, যে কেহ মহাত্মাজীর সামিধ্যে 
আসিবে, তাহার অলৌকিক আকর্ষণ ও সদালাপে 
তাহাকে এমনই ভাবে আকৃষ্ট হইতেই হইবে। ঘরের 
বাহিরে অভয় আশ্রমের অন্নদাবাবুর সহিত এই 
আমার প্রথম দর্শন ঘটিল। সিড়ি দিয়া নামিতে 
গিপ্নাই দেখি শ্রদ্ধেয় বন্ধু সতীশবাবু 71188 91809-এর 
অনুরূপ দুইজন. মুণ্ডিত-শীধা মহিলাকে সঙ্গে লইয়া 
উর্ধশ্বাসে ' ছুটিয়াছেন। তাহার প্রাণশক্তির অবধি নাই । 
মহাত্বার. আগমনে. অধিকতর উদ্ধ,দ্ববসত্যই তিনি 
কম্মোম্মাদ! 

তারপর পথে বাহির হইয়! ভাবিলাম, এই অন্ধকারময় 
ভারতে শিবরাস্তির সলিতার স্তায় এই দীপটা যদি নিভিয়া 
যায়! সে ছুর্দিনের কল্পন1 করা যায় ন। | একটা কথ| বিশেষ 
করিয়া মর্মে বিধিয়াছিল-_-সে কথাটা এখনও বলা হয় 





রত 


[ ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য। 


নাই--ভবিস্যতে আমাদের আশ্রমে আসিবার কথ! উতাণন 
করিলে, তিনি করুণ দৃষ্টিতে মুখের দিকে চাহিয়। বলি'দেন 
“মৃতিবাবুঃ বাঙগ্ায় আমার এই শেষ আগমন 1, এখনও 
ভাবিতেছি--এমন কথ কেন বলিলেন ! 

বাঙলায় আসিয়া, শুনিতে পাই, তিনি নাকি তিনদিনে 
৭৫ হাজার টাক! লইয়। গিয়াছেন। সে টাকার কৈফিয়ংও 
কেহ কেহ চাঠিতেছেন। কিন্তু আমাদের জিজ্ঞাস্য, এই 
৭৫ হাজার টাকার মধ্যে বাঙালীর দ্রান কতখানি আছে । 
চক্ষের সম্মুখে দেখিমাছি অবাঙালীকেই অকাতরে অর্থ 
দিতে; আর সে অর্থদানের সঙ্গে কাহারও যে দাবী কিছু 
আছে তাহ! মনে হয় নাই। মহাত্মাজীকে তন্ুমনো প্রাণ 
দেওয়ার অক্ষমতায় অর্থদানে সাস্বন। লইতে সহ মহশর 
লোকের ভীড় দেখিয়াছি, লোকের এই জদ্ধার্থ্য মহাআ্মাজীর 
নিজস্ব সম্পদ্‌ হইলেও কিছু বলিবার নাই; কিন্তু 
কড়িও বিন! হিসাবে গৃহীত হয় না, দ্রেখিলাম_-ঠক্ষরের 
কাগজ-পেনসিল প্রতি দাঁনটী হিনাবগত করিয়! চলিয়াছে। 
যে দান মহাত্মা তুলিয়া লইলেন, সে দানের কড়ি দেশের 
ভাগ্যনিয়ন্ত্রণেই ব্যয়িত হইবে, ইহাতে সংশয় ক্ষত মনের 
পরিচয় । 


ফরামী চন্দনন্গরের কৃতী মন্তান 


ফরাণী চন্দননগরের শ্রীমান্‌ হধীকেশ রক্ষিত বেতার 
তরঙ্গের গতিপ্রণালী সম্বন্ধে মৌলিক গবেষণার জন্য এবার 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ডি, এসসি উপাধি পাইয়াছেন। 
এবং এই সম্মানের জন্য চন্দননগরের পুস্তকাগারের উদ্যোগে 
বৃত্যগোপাল স্বৃতিমন্দিরে সম্প্রতি চন্দননগরবাসী তাহাকে 
অভিনন্দিত করিয়াছেন । * চন্দননগরবাসীর মধ্যে তিণিই 
সর্বপ্রথম এই উপাধি লাভ করিলেন! তাহাকে 
আমরাও আস্তরিক অভিনন্দন জানাইয়া তার দীর্ঘজীবন 
কামন করিতেছি । | | 

















শ্ীরাধারমণ চৌধুরী বি, এ / 


আষ্টো-জান্মাণীর রাষ্ট্-বিবর্তন 


দুনিয়ার দৃষ্টি আজ প্রাচ্যের জাপান ও প্রতীচীর 
নাশ্মাণীর উপর নিবদ্ধ। ক্ষুদ্র জাপান প্রাণ-চাঞ্চল্যে 
মন্তাড়িত-_আত্মসন্প্রসারণের অসীম আঁকাঙায় আজ 
মে প্রেরণাময়। অষ্টপাশবদ্ধ জান্মাণী তেমনি মুক্তির 
বা|কুলতায় উদ্দীপিত। বৈদেশিক বাণিজ্য ও রাষ্ট্রস্বার্থ- 
সত্রে বর্তমান জগতের জাতিসমূহ এমনিভাবে গ্রথিত, যে 
কোন জাতিরই আর নিরপেক্ষ উদাসীন থাকা চলে ন]। 
আন্তর্জাতিক সম্বম্বের এই জটিলত! ক্রমখঃই পরম্পরগত 
বাবধান মুছিয়া, সকল ব্ষ্টি-রাষ্ট্রেতিহাসের বিভিন্নত। 
গুচাইয়! যেন সকলের স্বার্থ ও কল্যাণ-অকল্যাণে সংমিশ্রিত 
বিশ্বের এক অখণ্ড ইতিহাস রচনা করিতে চলিয়াছে। 
কে জানে, বর্তমানের বিদ্জানময়ী সভাতার অভিযান 
কোন্‌ লক্ষে? মানবতার মহামিলন-ক্ষেত্র অথব| অন্থর- 
পিশাচের বীভৎস শ্মখান-ভূমি--তাহা! একমাজ্ম ভাবী 
কালের গর্ভেই নিহিত! 

মানুষের ইতিহাস সাক্ষ্য দেয়, আজিকার সভ্যতার জন্ম 
অত্যাচারে--পুষ্টি তার প্রতিহিংসায়_.শোণিত-রঞ্রিত 
তাঁর সর্বশরীর। উৎকট রক্ত-লোলুপতায় ছিন্নমন্তা 
সভ্যতা নিঙ্জের রক্ত নিজে পান করিয়াছে ও করিতেছে। 
স্বউচ্চ আকাশে সে উড়িয়াছে, সমুদ্রেব অতল তলে বিচরণ 
করিয়াছে, বিচিত্রতার অপূর্ধব সমাহারে ও উজ্জবলতায় 
বাহিরের খোলদ তার আলোয় ভরা; কিন্তু অস্তরের 
পাশবিকতার উপরে সে আজও উঠিতে পারে নাই। 

ইহার. উলঙ্গ নগ্ন মৃত্তি মষ্টো-জার্্মাণীর কিঞ্রিদধিক 
একটি মাত্র মাসের ঘটনা-পরম্পরায় প্রকট । চলচ্চিত্রের 
নত ঘটনার পর ঘটনায় দেই একই হিংসা-বিজীগিষার 
পুমরভিনয়। জার্্াণ-নাজীর বিরুদ্ধে ফড়ঘন্ত্,। ছিটলাপ়ের 
প্রাণনাশের প্রচেষ্টা, জুলাইয়ের প্রথম সপ্তাহের রক্কাংসব- 
সে উত্সব-রজনীর ভোর হইতে না হইতে, শোণিত-সিক্ত 


ধরণীতল শুকাইতে না শুকাইতেই আবার অস্টরীয়ায় নারকীয় 
নাট্যের উৎকট অভিনয়ের সুরু। অস্ট্রিয়ার রাষ্ট্-বর্ণধার, 
বিপদের বন্ধু ডাক্তার ডলফাসের শোচনীয় হত্যা সত্যই 
বড় বেদনাময়। বিগত ২৫শে জুলাইয়ের সে এক অগ্তভ 
মুহূর্ত! ভিয়েন। সহরে অস্ত্ীয়ার মন্ত্রীভার বৈঠক বসিয়াছে, 
নিরুদিপ্ন আলাপ-আলোচন| চলিয়াছে। এমন সময়ে 





'প্রি্স.বিসমীর্ক. দু এ 


শতাধিক বিদ্রোহী-নাজীর পুলিশের পোষাকে পার্ম্যামেপ্ট 
গৃহে অপ্রত্যাশিত প্রবেশ এবং চ্যাঙ্গলার  ডলফাস 
ও মেজর ফেকে অতঙ্কিতে বন্দীকরণ একর! কলষক- 
পুত্র, সেদিন অষ্গ্কার সর্বময়: কর্ত!, অস্্ীয়ার ডিক্টেটরী 
আশা নীরবে বুকে পোষণ করিয়া ভাং ডলফাসের 
আততায়ীর হস্তে অসহায় জীবনাবলান একান্তই ভাগোয 
পরিহাস! মেজর ফেকে তাঁর 0৯৮৮২৬৯ 
দেখিবার অস্তিম অন্থমতি-_তীর শেষ অস্ত্ো্ট-বাস 

পুভ্রশোকাতুর অখ্যাত কষকদম্পতির ব্যথার চি 


বিসর্জন বড়ই স্থকরুণ। তারপর শ্রতিকিয়াদূলক যে 


বিক্রোহ-দমন-লীলা তাহাও ম! 
মিনি খেলারই' নিষ্ঠুর. পুমরাবৃদ্ছি। 





“প্রাণ লইয়া .ছিত্ি- 
অস্ীষ বর্তমান 


৫৫২ 


চাঞ্চলীঘয়। রাষ্পরিস্থিতিতভে শাসক-শাসিত উভয়ের 
জ্বীবনই বিপন্ন। এই দৃর্য্যোগ-রজনীর কবে অবসা'ন হুইবে, 
ভবিতব্যই জানে 

অষ্টরো-জান্মাণীত সেদিনকার ঘটনা! অভিনব নহে। 
আজিকার সভাতার জন্মভূমি ইউরোপের ইতিহাসের 
পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় এ অশ্রময় আহ্থরিকতার পুনরাবৃত্তি দৃষ্টান্ত 
লাক্ষিত হয়। 
_ মধ্য ইউরোপের, বিশেষ করিয়! অষ্ট্র-জান্মাণীর মত 
পরম্পরগত রাষ্ট্রসমাজ-বিষর়ক সম্দ্ধের জটিলতা ও সমস্য 
ইউরোপের অন্তত্র অতি বিরল। 





ও কাউন্ট ভন মলটকি | 


অধুনা বিশ্বৃতগ্রায় মধ্য-যুগের ব্রা্ডেনবার্গ বু আবর্তন 
বিবর্তনের মধ্য দিয়! আজিকার প্রাশিয়ায় রূপান্তরিত 
হইছে | মাত্র ছু'শে! বছরের কথা! অষ্টাদশ শতাব্দীর 
প্রথম প্রভাতে (১৭০১) ব্রাণ্ডেনবার্গের ইলেকটর আংশিক 
প্রাশির়ার- রাজা বলিয়া ঘোষিত হন। তখনও প্রাশিয়া 
।ইউরোপীয় শক্তিশালী স্বাধীন রাষ্ট্র-নিচয়ের পদমধ্যাদায় 
স্বীকারধ্য ছিল না। প্রাশিয়।-রাজ্যের প্রথম বোধন হইতেই 
রেধানে একটা শৌঁধ্য-বীর্যযসম্পর্ন সমরপ্রিয় ক্ষাত্রশক্তি- 
।সংগঠলের ধারাবাহিক প্রয়াস চলিয়া! আসিয়াছে । বল্টিক 
-দাগুরের পুর্ব-তীরের আদিম নিবাসী প্রাশিয়ার পূর্বব-পুরুষ 
,হিদেন ও শ্ল(ভের উগ্র রক্ধার! বিজয়ী সামরিক টিউটনিক 
নাইস ও. পোলিশদের €শাণিত-ধারার সঙ্গে সংগ্গিশ্রিত 
ইজ যে এক 'অভিনূব কৃষি ও রকতগত সভ্যতার সৃষ্ট হয 


প্রবর্তক 


[ ১৯শবর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


তাহা আধুনিক ইউরোপের রাষ্ট্র ও সভাতার ক্ষেতে 
বিশিষ্ট স্বানাধিকার করিয়াছে । ূ 
মধ্য ইউরোপের অনেকগুলি ছোট-বড়-মাঝারি, দুর্ববল- 

সবল ষ্টেটের সমষ্টিই জান্মাণী নামে অভিহিত। ইহাদের 
মধ্যে প্রাশিয়াই সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী ও বিগত ছুই শন 
বছর ধরিয়| জান্শাণীর আভ্যন্তরীণ ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করিম| 
আসিয়াছে বলিলেও বোধ হয় অতুযুক্তি হয় ন|। 
ইউরোপের ধন্ম-সংস্কারান্দোলনের উদ্দাম প্রবাহ থামিয় 
গেলেও, উহার বিষময় পরিণাম জার্মাণীতে উৎকট হইয়াই 

দেখ। দিল। ইহার ফলে জাম্মাণী শতধা বিচ্ছিন্ন-বিভক্ক 
ইইয়। পড়িল। শাসক-শামিতের মাঝে ধর্মমত লই 
রেষারেষি ও দলাদলির সেই যে সুচনা, তাহার নিঃশেষ 
অবসান আজও হ্ম়ু নাই । প্রজার ছিল সাধারণত: 
প্রটেষ্ট'্ট ; কিন্তু শাসক-সম্প্রদায় ছিল অধিকাংশই 
ক্যাথোলিক মতাবলম্বী। অষ্টঃদশ শতাবীর মধ্যভাগে 
দ্বিতীয় ফ্রেডরিকের সুশ।সনে ও মেরিয়া থেরেনার অস্্রীয়ার 
সিংহামন লইয়| বিরোধের স্থঘোগে সাইলেসিয়ো প্রদেশটি 
লাভ করায়, প্রাশিয়৷ শক্তি ও সম্মানে ইউরোপের অন্যান্ত 
স্বাধীন রাষ্ট্রের সমান আনন পাইতে সমর্থ হইয়াছিল। 
প্রাশিয়ার অত্যুর্থানের সব চেয়ে বড় প্রতিদ্বন্দ্বী ছিল 
অস্ীয়া। অন্ত্রীয়ার রাজ-পরিবারের শাসিত ও অধিকৃত 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছ্রেটগুলির সমবায়ে অস্থীয়ান সামাজ্যের বনিয়াদ- 
পত্তন হয় এবং প্রথম চার্লসের (১৫১৬-৫৬) স্পেনের 


সিংহাসনাধিরোহণ করিবার পর হইতে জ্মান-ম্পেন 
অস্রীস্লার যুক্ত সম্তা্ন্ূপে অষ্থীপ্নার এই রাজবংশ দীর্ঘদীন 


ইউরোপের রাষ্ট্রক্ষেত্রে বিপুল গ্রভার- বিস্তার করিঘ্বাছিল। 


,অস্টীয়ার রাজা অষ্টরো-জান্মাণ সামতরাজোর উপর নিরাপদে 


বহুদিন আধিপত্য করিয়া আসিতেছিলেন, কিন্তু প্রথন 
বিদ্রোহের সুর গ্রাশিয়ার কষ্ঠেই বাজিয়া উঠে। 
১৬০৮ খুষ্টাবে জন সিজিসমাও ব্রাণ্ডেনবার্গের ইলেকটর 


হইবার পর হইতে ছোয়েনজোলারন রাজবংশ প্রাশিয়াতে 


প্রতিষ্ঠা পায় এবং সেই সমন্ব হইতে অষ্টর-জার্ধাণীর প্রা 


তিন শত বছরের, সন্থন্ধ, এক কথায় -হোয়েনজোর্লান ও 
হ্থাপসূবার্গ রাজবংশের নিখিল জারীর. প্রভৃত্ব লই! 
প্রতিষ্বন্দিত! ছাড়া কিছু নয়। ..... 


ভাদ্র, ১৩৪১ ] 
১৭৫৬ থুষ্টাকৰ ইউরোপের রাষ্ট্রেতিহাসে চির- 
'শরণীয়। কুঁনিজের চালে ইউরোপীয় বাজনীতি-ক্ষেত্রে 
গাস্তর উপস্থিত হয়। শিখিল প্রতীচ্যে সে সময়ে 
ঢুইটি সমস্যা সব-চেয়ে বড় হইয়! দেখ! দেয়-_অষ্ট্রো- 
গরান্মীণীর আভ্যন্তরীণ রাষ্ট্র-প্রভৃত্ব লইয়া অষ্রো-প্রাশিয়ার 
প্রতিদ্বন্দ্বিতা এবং ফ্রান্স ও ইংলগ্ডের মাঝে বৈদেশিক 
স্বার্থ লইয়া সংঘর্ষ। অষ্টাদশ শতাব্দীতে হাপ স্বার্- 
বুরবন রাজবংশের শত বর্ষের মনোমাপিন্য মুছিয়া 
গিয়া এবং ইংলগু-অ্তীয়ার চির-মিত্রত। ঘুচিয়৷ ভাসর্ণই- 
সন্ধির ফলে একদিকে ক্যাথলিক মতাবলম্বী ফ্রান্স ও 
অষ্ায়ার মিত্রতা এবং অন্যদিকে প্রোটেষ্টাণ্ট ইংলগু- 
প্রাশিয়ার মিলন ইউরোপের রাজনীত্িক্ষেত্রে একট! ওলট- 
পালট আনিয়! দিল। ইহার পর ইউরোপে দীর্ঘ সাত- 
বত্সর-ব্যাপী যে বণদামাম। বাজিয়া উঠিল, তাহার ফলে 
রুশিয়া, অস্রীয়া। ও 'প্রাশিয়ার মধ্যে পোলাগ্ডের যে ভাগ- 
বাটোয়ার! হয় তাহাতে পোলাগ্ডের অধিরুত- প্রাশিয়ার 
পশ্চিমাংশ লাভ করিয়া দ্বিতীয় ফ্রেডরিক সমগ্র প্রাশিয়ার 
একচ্ছত্র অধিপতি হন। তারপর অষ্টেপ্রাশিয়ার সুদীর্ঘ 
শত বর্ষের সম্বন্ধ এক কথায় জাম্মাণীর উপর প্রভুত্ব লইয়া 
প্রতিদ্বন্দ্বিতা ছাড়া আর কিছু নহে। আষ্টে-প্রাশিয়ার 
এই বিচিত্র ছন্দপূর্ণ অধ্যায়ের পরিসম!প্তি হয় ১৮৬৬ 
ুষ্টাঝে, যাহ। আজও প্র“চীন জীবন্ত মানুষের স্মৃতিতে 
জ্াগরক। এই সব কারণে দ্বিতীয় ফ্রেডরিককে আধুনিক 
প্রাশিয়ার অগ্রন্তরষ্ট অনায়াসেই বল। চলে । 

উনবিংশ শতান্ধীর ম্ধ্যভাগ হইতে চতুর্থ ফ্রেডরিকের 
ভ্রাতা প্রথম উইলিয়মের সিংহাসনাধিরোহণের পর 
জাশ্মাণেতিহাদের এক অভিনব অধ্যায়ের আব্বন্ত হয়। 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে.নেপোলিয়ান বোনাপার্টির 
পতনের পর ভিয়েনায় যে কংগ্রেপ বসে (১৮১৫), 
তাহাতে বিপর্যাস্ত ইউরোপের আপোধ মীমাঁংস! হয়। 
সেই সময়েই জান্মাণীকে বিভিন্ন স্টেটের সমবায়ে 
যক্তরাষ্ট্রে পরিণত করা হয়। নামে যুক্ত-রাষ্ট্র 
'ইলেও, বিভিন্ন রাষ্ট্রগুলি কাজে তাদের ব্যষ্টি- 
তন্ত্র! সম্পূর্ণ বজায় রাখিয়াই চলিত। ঠিক এই 
*নয়ে (১৮১৫-১৮৯৮) প্রাশিয়ার ভাবী ভাগ্য 

[ ৭০---১৪ ]. | | ... 


প্রবাহ 


৫৫৩ 


তাহারই এক অভিজাত-বংশোদ্ভূত বীর অটো. ভন 
বিস্মার্কের অক্ত্যানে প্রাশিয়ার াষট-প্রগন্তি ৃষ্ঠন খাতে 
বহিতে স্বর করে। পিটাসবার্গ ও /ফান্সে প্রথমতঃ 
রাজদূততের কাধ্য করার পর তার অসীম্ঃপ্রতিভার পরিচয় 
পাইয় প্রথম উলিয়ম তীহাকে প্রধার্ন মন্ত্রীর পদে নিষুক্ত 
করেন। প্রাশিয়া তথ! সমগ্র জাম্মাণীকে অস্ট্ীয়ার রাষ্ট্র- 
প্রভৃত্ব হইতে মুক্তি দিবার এবং প্রাশিয়ার নেতৃত্বাধীনে 
নিখিল জানম্মাণীকে সঙ্ঘবদ্ধ করার সন্কল্প লইয়াই তিনি গোড়া 
হইতে শক্তিশালী সৈন্যদল গঠন করিতে প্রবৃত্ত হন। 
বিনা যুদ্ধে ও রক্তপাতে ইহ। সম্ভব ছিল না। এই উদ্দেশ্তয- 
সিদ্ধির অগ্রিম সঙ্কপ্প লইয়াই তিনি তাৎকালীন প্রাশিয়ান 
প.ল্লামেন্টের বিরোধিতা ও শত অর্থভাব অগ্রাহা করিয়াও 





সৈম্তদল-গঠনে মনোনিবেশ করেন এবং কোন অছিলায় 
অস্ীয়ার সঙ্গে বিবাদের স্থযোগ খুঁজিতেছিলেন। 
শেল্সউইগ-হলষ্টেন সমস্ত। লইয়া সে সুযোগ জুটিল। 
একদিকে প্রাশিয়া ও অস্ট্রী্না অপর দিকে ব্যাভেরিয়া, 
স্যাঝ্সনী ও কতকগুলি জাশ্মাণ ্টেটের সহযোগিতার অস্্রীয়া 
সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইল। শতাবী পূর্বে প্রাশিয়ার 
ফ্রেডরিক দি গ্রেট ও রর মেরিয়৷ থেরেসার মাঝে 
জাশ্মাণীর প্রভৃত্ব লইয়৷ থে প্রতিঘবন্দিতার স্থরু হইয়াছিল, 
এই যুদ্ধে তার নিঃশেষ অবসান হইল । অস্্রীয়ার চিরোশ্নত 
গর্বিত শির বিসমার্কের ক্ষাত্র শক্তির নিকট অবনত 
হইল। অন্টীয়ার জার্মানীর উপর প্রস্ৃত্বের চিরাবসান হইল । 
কিন্ত জার্মাণীর আভ্যন্তরীণ পুনর্গঠন-সমস্যার সমাধান 


৫৫৪ 


তখনওঘ্লুত সহজ ছিল না। ১৮৬৬-১৮৭০ পর্যন্ত জান্মাণী 
দুইভাগে বিভক্ত ছিল। একদিকে প্রাশিয়ার নেতৃত্বে 
সঙ্ঘবদ্ধ উত্তর জাশ্মাণী, দক্ষিণে দুর্বল ব্যাঁভেরিয়া, 
ওয়ার্টেমবার্গ, ব্যান ও হিসি স্বন্য ম্বতগ্ত্রতা লইয়া 
কলহরত। 

কিন্তু বিধির বিধানে অগ্রত্যাশিত ভাবেই অখণ্ড 
জান্মাণ-রাষ্-রচনার স্যোগ ঘটিল। ১৮৭০ খুষ্টান্ধে ফ্রাঙ্ছে- 
প্রাশিয়ান যুদ্ধে জান্মীণীর ইতিহাসে এই সর্বপ্রথম শত শত 
বংসর পরে মিলিত উত্তর-দক্ষিণ জাম্মীণীর নিখিল রাষ্ট্রনিচয় 
একমাত্র পিতৃভূমির কল্যাণকামনায় শক্রর বিরুদ্ধে 
অশ্বধারণ করিল। ১৮৭১ সালের ১৮ই জানুয়ারী জানম্মাণীর 
ইতিহাসে চির সমুঙ্জল। যুদ্ধের ক্ষতিপূরণ-স্বরূপ ফ্রুন্স 


শশা পপ পথ? গন ্ 





ভন হিগ্ডেনবার্গ 


জ।ম্মাণীকে বিপুল অর্থ (বিশ কোটি পাউও্ড) ও আলসাস্‌- 
লোরেন প্রদেশ দিয় মুক্তি পাইল এবং বিজয়ী প্রাশিয়ার 
গলায় সমবেত জান্মাণ-রাষ্ট্র স্বেচ্ছা জয়মাল্য পরাইয়া 
দিল। বিখ্যাত ভার্পাই হলে প্রাশিয়।র রাঁজ। সমগ্র 
জার্মানীর সম্রাট বলিয়া ঘোষিত হইলেন । সে-দিন নবীন 
জান্মাণীর যুক্ত-রাষ্ট্রকাঠামো নূভ্ভুন করিয়া! রচিত হইল। 
সমগ্র জার্শণীর ২৫টি স্বতন্ত্র &্টেটের সরকারী মনোনীত 
সদস্যের ছারা গঠিত উচ্চ পরিষৎ ( বুনডেস্রাথ ) এবং জন- 
গণের নির্বাচিত সভ্যের, বারা রচিত নিয় পরিষং 
( রীচষ্ট্যাগ ) একব্রভাব জার্দাণীর আইনকাঙগন করার 


এবং প্রাশিয়ার. রাজা .যুক্ত জার্মানীর সম্রাট্রপে তাহা 


কার্যকরী করার ক্ষমতা পাইলেন । ,শত্বংশত রৎসর পরে 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ধ, ৫ম সংখ্যা 


সমবেত জাশম্মাণী দুনিয়ার প্রথম শ্রেণীর বাষ্ট্রসম্মানে 
অভিনন্দিত হইল। এই নব্য জান্মাণীর অষ্ট! বিস্মার্ক। 
কি রণক্ষেত্রে কি মন্ত্রণা-গুহে ভনমলটুকি ছিলেন তাহা? 
দক্ষিণ হন্তত্বরূপ | বিস্মার্ক এবং ভন মলটুকির বিজয়গর্সে 
প্য।রিস প্রবেশ, তাদের বিজয়-সেনানী, পথিপার্খ্ে তন্তবায়- 
গৃহে বিস্মার্ক ও ফ্রান্সের সম্রাট তৃতীয় নেপোলিয়নের 
বিখযাভ শাস্তির কথা-বার্ভা--আজও জাম্মাণবানী সগৌরবে 
প্রবাদবাক্যের মত কহিয়া থাকে । 
এই সময়ে তাৎকাঁলীন অস্থীয়ার রাজ ফ্রান্সিস জোসেফ 
ভ্স্তরীণ লেঁকমত-নংগঠনের দ্বার! অষ্্রীয়ার লুপ্ত গৌরব 


পুনরায় ফিরাইয়! আনিবার চেষ্টা করিতেছিলেন। তিনি 


হাপস্বার্গ-রাজাকে ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়া, অর্ধভাগ 
অগ্টরীয়া ও অপরাদ্ধ হাঙ্গেরী রাষ্ট্রে পরিণত করেন। 
বৈদেশিক রাষ্ট্রনীতি ও যুদ্ধবিগ্রহ ব্যাপার ভিন্ন উউ 
রাষ্ট্র ই আভ্যন্তরীন কাধ্যকলাপে সম্পূর্ণ স্বাধীন ছিল এবং 
ফ্রান্সিস জোসেফ ছিলেন উভয় রাজ্যেরই স্বতন্ত্র ভাবে 
রাজ।। এই ষুগ্ম-রাঁজা-স্জনের দ্বারা তিনি উভয্প দেশেই 
শান্তি-স্থপনে সমর্থ হইয়াছিলেন। মাঝে মাঝে নাভ 
দিগেরও হাঙ্গেরীর অনুরূপ দাবীর উখবাপন। ছাড়া উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষপাদে অস্র্ীয়া-রাজো বিশেষ কোন উল্লেখণোগ্য 
ঘটন। ঘটে নাই। 

উনবিংশ শতাবীর শেষ সন্ধিক্ষণে (১৮৯০) জার্খাণ 
সম্রাট, দ্বিতীয় উইলিয়মের রাজত্বের স্থচনায় নব্য-জার্মাণীর 
পিত। বিস্মার্কের ভাগ্য-বিপর্ধযয় বড়ই শোচনীয় ঘটনা। 
বৃদ্ধ বিস্মার্কের অনম্র প্রতাপ দ্বিতীয় উইলিয়মের অবিনীত 
ইচ্ছার নিকট নমিত না! হওয়ায় তকে পদত্যাগ করাইতে 
বাধ্য করান হয়। শেষ জীবনের এই ভাগ্য-বিপধ্যয়ে ও 
অবমাননায় তিনি ক্ষপ্ন হইয়াছিলেন; কিন্তু তার বিগত- 
জীবনের অমঃকীত্তি শ্বাধীন জার্মমাণীর্র ইতিহাসে চিরদিন 
সমুজ্জল থাকিবে |, ূ র 

অষ্ট্রো-জার্খাণীর মাঝে শাস্তি-্থাপনের পর ইউরোপের 
রাষ্ট্রক্ষেত্রে বিগত মহাযুদ্ধের পূর্ব পর্যাস্ত উল্লেখ-যোগ] 
কোন চাঞ্চল্য উপস্থিত হয় নাই। সমস্থার্থ ও অশপবৃ 
অবস্থাধীন সেই সময়ে ইউরোপের আস্তর্জাতিক থে 
রাষ্টরসন্বন্ধ গড়িয়া উঠে, তাহা! বিংশ শতাবীর মহাযুদ্ধের 


ভাদ্র, ১৩৪১] 


পরে এবং আজ পধ্যস্তও বাহতঃ অনড়ই রহিয়াছে । আষ্টো- 
জান্মাণ-ইতালী এই ত্রি-শক্তির এবং ফ্রাঙ্কো-রাশিয়। এই 
দ্বিশক্তির মিভ্রতা-বন্ধন এখনও অক্ষুঞ্ই আছে। প্রথমোক্ত 
শক্তিত্রয় রাঁজতন্ত্রবারদী হওয়ায় পরস্পরের মাঝে সন্দেহের 
কোনই অবকাঁশ ছিল ন1) কিন্তু গ্রজ।তন্ত্রবাদী ফ্রান্স ও অটুট 
রাজতন্ত্রবাদী রাশিয়ার বন্ধুত্বের মাঝে আদর্শগত অমিল 
উভয়কেই সন্ত্রস্ত করিয়! রাখিত । 


বিংশ শতাব্দীর ইউরোপে ম্হাকুকক্ষেত্রের পর আষ্্টো- 
জাম্মীণইতালীতে প্রজা-শাসনতত্ত্ববাদী আদর্শ প্রবস্তিত 
হওয়াতে, উক্ত শক্তিত্রয়ের আদর্শ-গত মিলনের কোন 
গুপ্ত আসে নাই, এমন কি আজিকার ডিক্টেটরী শাসন- 
ভঙ্গীর মধ্য দিয়াও এই তিন শক্তি প্রায় সমানে পদ সঞ্চার 
করিখা চলিয়াছে। কিন্তু রাজপ্রিয়তা অষ্ট্রে/-জাম্মাণীর 
জন-চিত্তে মান হইয়। আপিলেও, এ মজ্জাগত ভাব সহজে 
সমূলে বিনষ্ট হইবার নয়। রাশিপ্নায় কমিউনিজমের নব 
অতুযখখানে ইউরোগীর রাষ্্রক্ষেত্রে আবার এক নূতন 
সমস্তার আবিভাব হইয়াছে । রাশিয়ার কমিউনিজম্‌- 
আদর্শবাদ আজ কোন না কোন ভঙ্গীতে ইউরোপের রাষ্ট্র 
(ক্ষত্রে প্রসার লাভ করায় সর্ধত্রই বিচিত্র সমশ্তার উদ্ভব 
হইয়াছে । এই সব আদর্শগত বৈষম্যের জন্ত ও বিগত 
বিখ্যাত ভাস ই-সন্ধিতে স্বর্থান্ধ বিজয়ী মিত্রশক্তির অদূর- 
দশিতায় খণ্তীকৃত মধ্য ইউরোপে কতগুলি নৃতন স্বাধীন 
রাজন হেতু সেখানে আজ প্রত্যেকটি রাজ্যে 
আভ্যন্তরীণ চাঞ্চল্য অনিবাধ্য । অস্থীয়ায় বিগত নুশংস 
হত্যাকাণ্ড এই সকল রাষ্্রাদর্শবাদের সঙ্ঘধেরই বিষময় 
পরিণতি | 

টা।ন্সলার ডলফাসের জীবনদানেও অস্ত্রীয়ার অশান্তি 


নিরসিত হয় নাই। মধ্য ইউরোপের রাষট্র-ভার কেন্দ্র 
অষ্্ীয়ার প্রতি বর্তমানে তার পারিপান্থিক সকল স্বাধীন 
রাষ্ট্রেরই দৃষ্টি নিবদ্ধ। অষ্টরোজাম্মাণীর মিলন বিশেষ 
করিয়া! ইতালী-ফ্রান্সের অসহনীয়। প্রিন্স অটোর 
সিংহাসনারোহণ, হাপস্বার্গের প্রত্যাবর্তন ও অ্ত্রীয়া় 
রাজতন্ত্রের পুনঃ-প্রতিষ্ঠা ফ্যাসিষ্ট মুসৌলিনীর বরণীয় 
হইলেও, আশপাশের প্রজজাতন্ত্রধাদী রাষ্ট্রের অসহা। অস্্রীয়ার 
বর্তমান চ্যান্মলার ডাঃ স্ুচনীগ ও অধিকাংশ বাষ্ট্র-কর্ণধারগণ 
রাজতন্ত্রের পক্ষপাতী হইলেও, নাজী এবং কমিউনিষ্টদের 
পক্ষপাতী উপাদানও অস্ত্ীয়াতে নগণ্য নহে । অর্থ-সম্কট 
তে। আছেই । বহিঃগ্রভাব ও আভ্যন্তরীণ আদর্শ বৈচিত্র্য 
অষ্টীয়া আজ দিশেহার।-_বিপর্য্যন্ত। অস্টীয়ার ভাবা 
পরিণাম একাস্তই অনিশ্চিত । 


দ্ধাস্তের জান্মাণীতে সেখানকার ইতিহাসের একটা 
বিপর্যয় ও পুনরাবৃত্তিই দেখা যায়। দেই ভার্সাই--একদ। 


প্রবাহ 


৫৫৫ 


ঘেখানে কাইজারের ঠাকুরদাদা ও সমগ্র জার্ঁ৭শী বিজয়- 
সম্মানে সম্মানিত হইয়াছিলেন, আবার [সেদিন সেখাকার 
পাক-চক্রেই জাম্মাণীর পরাজয়ের গ্লা্ি ঘোষিত হইল। 
ভূতপূর্বব জাম্মাণ-সম্রাট দ্বিতীয় উইলিম়শ (কাইজার ) তার 
বড় সাধের রাজ্য হইতে একদিন থে গ্রাজার। তারই ইঙ্গিতে 
মরণ-পণ করিয়াছিল তাহাদেরই দ্বারা বিতাড়িত, 
নির্বামিত হইলেন। বিস্মার্ক ও ভন মলট্কির মত 
পরাক্রমশালী হিগ্ডেনবার্গ ও লুডেন-ডফেরর বিজয়দস্তে 
প্যারিসাক্রমণ ভাগ্য-বিপয্যয়ে চুর্ণ হইল। বিস্মার্কের 
মতই হিগ্ডেনবার্গ জাম্মীণীর রাঙ্গৰংশের তিন পুরুষকে 
সেবার অধিকারী হইয়াছিলেন। ফ্রাঙ্কো-প্রাশিয়ান যুদ্ধের 
বিজয়ীবীর বিস্যাকর মতই বিগত যুদ্ধে হিগ্ডেনবার্গ 
পরাক্রম ও রাজনীতিজ্ঞতার পরিচয় দিয়াছেন-_কিন্ত 
একজনের ভাগ অস্থাথান্খীল জাতির বিজয়গৌরব আর 
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ডা; ডলফাস 


একজনের সম্মুখে পরাজয়ের নৈরাশ্ঠয । বিসমার্কের সত্ব। 
হিগ্েনবার্গের মাঝে নৃতন করিয়া জন্ম লইয়াছিল। 
জান্মাণজাতী তার জাতীয়তার অমর অবদান কোনদিন 
বিস্বৃত হয় নাই। 

১৯২৫ সাল হইতে হিগ্ডেন্বার্গ জান্মাণীর প্রেসিডেন্ট- 
পদের সম্মান লাভে সমর্থ হইলেও, উদীয়মান উগ্র 
হিটলারিজমের আব ছায়ায় শ্রানায়মান রাজতত্ববাদী বৃদ্ধ 
হিগ্ডেনবার্গের শেষ জীবনাবসান বিস্মার্কের শেষ জীবনের 
সঙ্গে তুলনীয় হইতে ॥পারে। আজ আবার আধুনিক 
দুঃস্থ জাম্মীণীর নব ত্রাণকর্তারূপে হার হিটলার জাতির 
পুরোভাগে আসিয়া দঈীড়াইয়াছেন। তিনিই বর্তমানে 
জান্মাণীর প্রেসিডেন্ট ও চ্যান্সলার। 


উত্থান-পতনের মধ্য দিয়া মানুষের সভ্যতার অভিধান 


যে কোন আদিম যুগ হইতে সুরু হইয়াছে, তার আর 
অবন্ান হইল না। ইউরোপের, রাস্র বা রাষ্ট্রপুরুষের 


৫/৬ 


জীবনৌকউচাসের অন্তরালে আত্মকাম-চরিতার্থতাঁর যে 
বিচিত্র ভঙ্গী তাহ। জয়-পরাজয়ের মধ্য দিয়া মানবতার 
ইতিহাসকে ব্যধ্ই করিয়াছে, পরম্ স্থজন্‌কে সার্থক 
করিতে পারে নাই,। বিচিত্র বিশ্ব-স্ছজনের একত্ব ও মমত্ব, 
যে প্রেমমির উপর মানষে-মান্ুষের মহামিলন প্রতিষ্ঠিত, 
তাহা আজও অনাবিষ্কৃতই রহিয়! গেল। মানুষের রাষ্ট্র 
চেতন! হইতে যতদিন না এই সম্কীরণ আত্ম-স্বার্থ-সম্পন্ 
মনোবৃতি মুছিয়া যার. ততদিন উহা মানবতার অজানাই 
থাকিবে । 


বিদেশে ভারতের বিরুদ্ধে কুৎস৷ প্রচার. 


স্বার্থান্ধ মানুষের নিকট সভোর কোন মধ্যাদা নাই। 
ভারতের বিরুদ্ধে বিদেশে যে. ধারাবাহিক কুৎসা! প্রচার 
চলিয়াছে, তাহ। প্রতিরোধ করিবার মত সামথ্য এ পরাধীন 
জাতির নাই। দুনিয়ার চোখে ভারতকে হেয় ও 
স্বাধীনতার অনপযুক্ত প্রতিপন্ন করার জন্য সাঘ্রাজ্য-বাদীর 
সঙ্ঘবদ্ধ 'প্রচেষ্ট| সম্বন্ধে গ্রব।সী স্থভাচন্দ্র ভারতকে সতর্ক 





বাঁিন সিম্প্লিদিশিমীস্‌ কাগজে মহাৰ। সম্বন্ধে ব্যঙ্গ-চিত্র 


করিয়াছেন। বলশেভিক রাশিয়ার বিরুদ্ধে জগতের 
বিরুদ্ধ মনোবৃত্তি ক্ছজন 'করার ঝি প্রচেষ্টাই না শ্বার্থাম্বীরা 
করিয়াছিল কিন্ত বর্তমানে সকল মিথ্যার আবরণ বিদীর্ণ 
করিয়! রাশিয়ার সত্য প্রকাশিত হইয়াছে। হিটলারের 
জার্াণীর বিরুদ্ধেও তেমনি আন্দোলন চলিয়াছে। স্বাধীন 
জান্নাণ তার প্রতিশোধ দিতে পারবে । অসহায় 
ভারতের সে শক্তি কোথায়? 

মিস্‌ মেয়ে! আঘার ভারতে আিঘ্বে্্ম--কি 
উদ্দোশ্বো ব কার হাতে যন্ত্র হইয়া, কে জানে! 1... 





প্রবত্তক 


[ ১৯শ-বর্ধ, ৫ম সংখ্য 


জাপ-ভারত বাণিজ্য-সদ্ধির ব্যাপার লইয়। জামী 
মহাত্মার সত্যাগ্রহান্দৌলনের ব্যর্থতা লম্বম্ধে অনে। 
মিথ্যারই প্রশ্রয় দেওয়া হইয়াছে । ভারতে বিদেশীবর্জ, 





হরীযুক্ত হৃভাঁমচন্্র বন 


নীতি পরিত্যাগ করিয়া মহাত্বা। চরকার পরিবর্তে 
জাপানী সাইকেল আমদানী করিতেছেন ইত্যাদি মিথ্যাকে 
অবাধে বিদেশের কাঁগজে চালাইয়া দেওয়। হইতেছে। 
বালিনের সিম্প্িসিশিমাস্‌ ক।গজে এ সম্বন্ধে মহাত্মার 
ব্ঙ্গ-চিত্ও প্রকাশিত হইয়াছে ।. সম্প্রতি শ্রীযুক্ত 
সুভাষচন্দ্র বস্ু ইউনাইটেড প্রেসের মারফতে রয়টার- 
প্রচারিত রিপোর্টের প্রতিবাদ করিয়া যে বিবৃতি প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহাতে আধুনিক সভ্যজাতির হীন মনোবৃত্তির 
নমুন। মিলে। রয়টারের খবরে প্রকাশ যে, বেলগ্রেডে 
আসিয়। সুভাষ বাবু ভারতের জাতীয়তাবাদ সম্বদ্ধ 
তথাকার সংবাদ-পত্রে এক প্রবন্ধ প্রকাশ করিতে চেষ্ট। 
করেন, কিন্তু বেলগ্রেডের সরকারী কর্তৃপক্ষ তাহাকে সে 
ন্বযোগ দেয় নাই। ইহা সর্ববেব মিথা। স্থুভাষবাৰু 
জানাইতেছেন যে, বেলগ্রেডস্থিত ব্রিটিশ দূতের বিরোধিতায় 
পত্রিকাসম্পাদকের ইচ্ছা! সত্বেও উহা প্রকাশ কর! সম্ভব হয 
নাই। প্রতীচীর সাম্য-মৈত্রীর বাণীতে আজ সার! জগৎ 
মুখরিত অন্তরে যার এত গরল সে ফাকা আদর্শবাদের 


মধ্য দিয়! শান্তিতে থাকিতে পারিবে ন।--তবু ও ভারতের 
এদিকে অরহিত হওয়া উচিত।.. 


-- বাঙলাদেশ ও ম্যালেরিয়। _- 


বাঙলার লোকসংখ্য। ৫ কোটার কিছু অধিক) ইহার 
মধ্যে সবই যে বাঙালী তাহ। নহে। বাঙলায় মৃত্যু- 
সখ্যার অস্ক দেখিলে এখনও আমর! আশ্বস্ত হইতে পারি 
না। উদরাময় রোগে মৃত্যু-সংখ্যা যেমন বাড়িয়া চলিয়াছে, 
ফুস্ফুদ্-যস্ত্রের রোগেও সেইরূপ দেখি । ১৯২১ খুষ্টাব 
হইতে ১৯২৫ খুষ্টার্ধ পর্য্যন্ত এই পাঁচ বৎসরে ২৩২৪ হাজার 
লোক উদরাময় রোগে মৃত্যু-মুখে পতিত হইয়াছে । কিন্ত 
১২৩০ খুষ্টান্দে দেখ! যায়, ৩৮।৩৯ হাজার লোক এই রোগে 
মারা গিয়াছে । ১৯২১ খুষ্টাবধে শ্বাসকাশের রোগে 
৩২ হাজার নরনারী ম্রিয়াছিল এবং ১৯৩০ খুষ্টাবে 
৫৬ হাজার লোকের মৃত্যু হইয়াছে । 

অস্ত্র ও শ্বাস-যন্ত্রের গীড়ায় লোকের মৃত্যুর আধিক্য 
দেখিয়! মনে হয়, বাঙালীর জীবনী-শক্তির হাস হইতেছে । 
শ্বাস-যন্ত্রের পীড়ায় রোগীকে বলকর খাদ্য দিয়! দেখ 
গিয়াছে, দুরারোগ্য ব্যাধিতে আক্রান্ত হইয়াও সে বাঁচিয়। 
থাকে। প্রকৃষ্ট খাগ্ঠ-ত্রব্যাদির অভাব-বশতঃ বাঙলার 
জীবনী-শক্তি যে হাস পাইতেছে, একথা বলাই বাহুল্য। 
তারপর, জর-রোগের কথা--এ দেশে এত অধিক লোক এই 
রে|গে মরিয়া থাকে, যাহ। অন্য কুত্রাপি পরিদৃষ্ট হয় ন। 
ভবে আমর ১৯২১ খুঃ হইতে ১৯৩০ খুষ্টাঝে এই রোগে 
মৃত্যুর সংখ্য। হ্রাস হইতেছে দ্রেখিয়। আশান্বিত হইয়াছি। 
তবু গ্রতি বংসর ৭৮ লক্ষ লোকের প্রাণহানি ইহাতেই 
হইয়া! থাকে । জর রোগের মধ্যে আমর] ম্যালেরিয়াকেই 
প্রধান স্থান দিতে পারি। হুগলীর ভূততপূর্ব্ব সিভিল সাঁঙ্জন 
ওয়াটার সাহেব বলিয়াছিলেন, বাঙলায় জরের আঁকৃতি- 
প্রকৃতি যেরূপই হউক ন| কেন, উহার মধ্যে ম্যালেরিয়া- 
বিষ অবধারিত আছে। এইজন্য সর্বপ্রকার জর- 
চিকিৎায় তিনি অবাধে কুইনাইন ব্যবহার করিতেন। 
কথাটা মিথা| নহে। ম্যালেরিয়ায় যশেরি, খুলন। প্রভৃতি 
জেলাগুলি লোবশৃন্ঠ হুইয়৷ পড়িতেছে। উলার ম্যালেরিয়া 


বর্ধমানে গিয়া যেদিন লম্ দিয়! পড়িল, সেইদিন হইতে 
বদ্ধমান জেলার পল্লীগুলি হইতে শ্রী-্বাস্থ্য চিরদিনের জন্য 
বিদায় লইয়াছে। | 

সম্প্রতি গভর্ণমেণ্ট বর্ধমান জ্িলার মেমারী নাঁমক 
স্থানে প্রায় ১০০ শত-খানি গ্রাম লইয়! ম্যালেরিয়া- 
নিবারণের প্রচেষ্টা করিতেছেন । ১৯৩৩ খুষ্টান্বের এপ্রিল 
মাস হইতে এই কাধা আরম্ভ হওয়ার পর একটা 
ম্যালেরিয়া-মর্জ্মকালে যে ফল পরিদৃষ্ট হইয়াছে, তাহাতে 
আমরা অনায়াসেই আশান্বিত হইতে পারি। ১৯৩৩ খুঃ 
গত জুলাই মাসে ১৩টী কেন্দ্র স্থাপন করিয়া, গ্রামবাসী- 
দিগকে মালেরিগ্! হইতে পরিভ্রাণ করিব।র ব্যাবস্থা 
হইয়াছে । ২০,৪৫০ দন নরনারী চিকিংসিত হওয়ায় 
দেখা যাঁয়। ৯ মাসের মধো যেখানে শতকর! ৫* জন লোক 
ম্যালেরিয়।-পীড়িত হইয়া পড়িত সেখানে শতকরা 


১৬ জন লোকমাত্র গীড়াগ্রন্ত হইয়াছে । ইহাতে স্পষ্টুই 


প্রতীয়মান হয়, মেমারী থানার অধীন গ্রাম গুলিতে 
ম্যালেরিয়।নিবারণের যে প্রচেষ্ট। হইয়াছে তাহা যদি 
বর্ধমান জেলার সর্ধবন্ে চলে, তাহ হইলে আমরা শতকরা 
৬৮ জন লোককে ম্যালেরিয়ার আক্রমণ হইতে রক্ষা 


পাইতে দেখিব। ২১ হাজার নরনারীর মধ্যে ২০ হাজার 


৪ শত ৫০ জনকে ম্যালেরিয়া-প্রতিষেধক গুঁধধ সেবন 


করান কৃতিত্বের পরিচয় বলিতে হইবে । ইহার জন্তু 


এপ্রেল মাস হইতে প্রথম তিন মাস ছায়াচিত্র-সহযোগে 
লোকেদের উষধ-গ্রহণের জন্য মন প্রস্তুত কর! হ্ইয়াছিল। 
কথার সঙ্গে সঙ্গে বাজ আরম্ত হইলে যে স্থুফলের সম্তাধন। 
থাকে, এই ক্ষেত্রে ঠাহা ফোলআন। সার্থক হইয়াছে। এই 
কর্মে ৭৫০০২ 9াকার ওষধ খরচ. হইয়াছে--৭ জন 
ডাক্তারকে নিযুক্ত কর! হইয়াছিল, চিকিৎসার ব্যবস্থায় 
কুইনাইনের সহিত প্লাসমোচিন র্যবহৃত হইয়াছিল; কেননা, 
বিচক্ষণেরা বলেন কুইনাইন-প্রযোগে ম্যালেরিয়া রব 
হয় বটে, কিন্তু ইহাতে রক্ত-কুণিকায় ম্য।লেরিয়বার বীজ 





&৫৬ 


থাকিয়।'শ্য়। মশক-দংশনে সেই বীজ উদ্ধৃত হইয়া 
পরস্পরের মধ)” ছড়াইয়া পড়ার সম্ভাবন! থাকে; কিন্ত 
প্রসমোচিন কুইনাঞনের সহিত মিশ্রিত হইয়া ব্যবহারের 
ফলে ম্যালেরিঘ্বা-ঝাজই বিনষ্ট হইয়া যায়, ইহাতে 
ম্যালেরিয়া-বিষ-বাহফ এনোফিলিন মশকের ধ্বংসের জন্য 
অনর্থক অর্থ-ব্য়ের প্রয়োজন হয় না। অনেকের ধারণা, 
গভর্ণমেণ্টের এই হেতু মশক ধ্বংসের আয়োজন বন্ধ কর! 
সঙ্গত হইবে না । কেননা, মূল উৎপাটন করাই রোগ- 
বিনাশের চরম বিধান। ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের, ইটালীর 
ও পানামার দুনিবার ম্যালেরিয়া মশক-ধ্বংসেই বিনষ্ট 
হইয়াছে । 

সমগ্র বঙ্গদেশে আমরা এই প্রচেষ্টা ফলবতী হইতে 
দেখিলে সখী হইব; কেন না, যে জাতির স্বাস্থ্য নাই সে 
কোন সম্পদের অধিকারী হয় না। শ্রী, সম্পদেরই অগ্রদূত, 
স্বাস্থ্য তাহার মূল। বাঙলার এই মারাত্মক ব্যাধির 
নিবারণ-কল্পে হ্বায়ত্-শাসন-বিভাগের সচিব শ্যার বিজয়- 
গ্রসাদের বিবৃতি পাঠ করিয়। আমর] উৎসাহিত হইয়াছি। 
আমাদের আশা, তিনি সমগ্র বাঙলাদেশে এই চেষ্টা 
যাহাতে ফলবতী হয় তাহার আয়োজন করিবেন । তিনি 
এই কাধ্যে উদ্ভত হইলে, গভর্ণমেণ্টের সহিত প্রজা পুগ্ধ 
আত্মরক্ষার জন্ত সহযোগিতা করিতে কুন্ঠিত হইবে ন|। 
আম্র। স্যার বিজয়কে সর্ববান্তঃকরণে ধন্ঠবাদ জ্ঞাপন 
করিতেছি । তিনি বাঙলার এই সর্বশ্রেষ্ঠ হিতকর কন্শে 
সমধিক ভাবে উদ্ভত হউন । 


_ বাঙলার শিক্ষা, 


অগ্তান্ত দেশের তুলনায় জনসংখ্যার অঙ্গপাতে 
আমাদের দেশে শ্িক্ষিতের সংখ্যা অল্প, ইহা! কাহারও 
অবিদ্িত নাই। সম্প্রতি ১৯৩২-৩৩ মাচ্চ মাস পর্য্্ত 
বাঙলাদেশের শিক্ষা-বিভাগের পরিচালক যে বিবৃতি 
দান করিয়াছেন, তাহাতে দেখা যায়_-বাঙলাদেশে 
কলেজের সংখ্যা ৪৯ হইতে ৫১তে ঈাড়াইয়্াছে- ইহার 
মধ্যে ৬টা নারীদের জন্য । ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা ২০ হাজার 
৮৬৭ জ্জন। গত বৎসর হইতে এ বৎসরে ব্যয় ২২৩৪৯২ 
টাকা কমিয়াছে। ৩৪ লক্ষ ৬৭ হাজার ২শত ৫৪ টাক। 
কলেজগুলির পরিচালনে ব্যয় হুইয়াড়ে। ৪৫টা কলেজের 
মধ্যে ১*টা মাজ গভর্ণমেণ্টের রিনা চলিয়া থাকে, 
অবশিষ্ট ৩৫টী কলেজ দেশবাসীর উগ্ভাগেই প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে এবং পরিচালিত হইতেছে । 

উচ্চ ইংকাজী ত্বুলের সংখ্যাও বাড়িয়াছে--১৭৬ 
হইতে ১১০৩-এ ফাড়াইদ্াছে | মধ্য ইংরাজী বিদ্যালয়ের 
নংখ্যান্ভাস হঙয়ায় বুধ! যায়, ইংকাজী উচ্চ বিদ্ালয়েরই 


প্রবর্তক 


সস লাজ লান্প টি লী তা ৯ ্ান্ি ঠস একি লাস্ট তি পপি পা সপ, 


ছাত্রী-সংখ্যা 


না ১৯শ 6 ৫ম জু 


নি 
২ শি এ ৯ এপি 


ও পু পে পাস পপ পাস পা প্রা পা তা লতি 


রা ছি 
বি 


দাবী বাড়িয়া চলিয়াছে। উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের 
ছাত্রণংখ্যা-বৃদ্ধির বহর দেখিয়া মনে হয়, আখিক আহুকুলা 
পাইলে প্রত্যেক মধ্য-ইতরাজী বিছ্যালয়টী উচ্চ ইতরাজী 
বিগ্ভালয়ে পরিণত হইতে পারে। মাধ্যমিক ও উচ্চ 
ইংরাজী বিগ্ভালয়গুলিকে পরিচালন! করিতে ১ কোটা 
২২ লক্ষ ৯৬ হাজার ১৯৩২ টাক] ব্যয় হইয়াছে । ইহার 
মধো গভর্ণমেন্টের দান ২০ লক্ষ ৪৬ হাজার ৭৯৬২ টাক। 
এবং জনলাধারণ দিয়াছে ১ কোটা ২ লক্ষ ৪৯ হাজার২৯৭. 
টাক।। পূর্ব বৎসরের সহিত তুলনায় দেখ যায়, ১ লক্ষ 
৫ হাজার ২৫৯২ টাকা গত বৎসর হইতে গভর্ণমেণ্ট 
ব্যয় সঙ্কেচ করিয়াছেন। জনসাধারণ গত বত্নর 'অপেক্ষ। 
২ লক্ষ ১৯ হাজার ৬৪৪২ ট।কা অধিক দিয়াছে । ইহ। 
হইতেও বুঝা যায়, দেশে শিক্ষালাভের আকাজ্ঞ। কিরূপ 
প্রবল হইয়! উঠিতেছে। গভর্ণমেন্টের উত্সাহ পাইলে, 
দেশকে অধিকতর উন্নত করিয়। তে।ল। প্রজার সামর্থে। 
বাধিবে না। 


প্রাথমিক বিদ্যালয়ের সংখ্যাও বুদ্ধি পাইয়াছে। 
এবং ছাত্রছাজ্রীর সংখ্যাও যে ইহার জন্য বুদ্ধি পাইবে, সে 
রে সংশয় নাই। অর্থ-সাহীয্যও যে পরিমাণে বাড়িলে 

জা বিদ্যালয়ের অভাব দূর হয়, তাহ! আশ।মত 
নহে। পূর্ব বৎসর হইতে মোট ২৭,২৬৮ ট|ক! 
দানি বিদ্যালয়-সমূহের পরিচালনে অধিক ব্যঘিত 
হইয়াছে__ইহাতে দেখা যায়, প্রত্যেক প্রাথমিক বিদ্যালয়ের 
প্রতি গড়ে ১০1০০ করিয়। প্রতি মাসে খরচ পড়ে । ইহ! 
ছুইজন শিক্ষকের ভরণপো।ষণের পক্ষেও যথেষ্ট নহে । তবু 
বাওলাদেশের সব্ধত্র প্রাথমিক বিদ্যালয়ের সংখ্যা প্রচুর 
বাড়ান যাইতে পারে, যদি গভর্ণমেণ্ট প্রত্যেক প্রাথমিক 
বিদ্যালয়ের জন্য ১০২ টাক] করিয়া দিবার ব্যবস্থা করিয়! 
দিতে পারেন। ইংলগ্ড ও ভারত একই রাষ্ট্রশাসনের 
অন্তর্গত। অভেদ দৃষ্টি যদি রাষ্ট্রীতির আদর্শ রূপে 
ইংরাজের থাকে তাহ। হইলে ইংলগ্ডের- মাথা প্রতি প্র।থমিক 
শিক্ষার ব্যয় ১০২।১২২ টাঁকার স্থলে ভারতে শিক্ষা- 
বাবস্বার মাথ! প্রতি দুই আনার কম হওয়ায়, ইহ বড়ই 
অসদৃশ বোধ হওয়! অস্বাভাবিক নহে) * 


শিক্ষার আকাঙ্! মেয়েদের মধ্যেও কম বাড়ে নাই। 
১৮,৫৩৮টী শিক্ষালয় মেয়েদের জন্ত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 
এবং সাড়ে পাঁচ লক্ষের অধিক ছাত্রী এই সকল ক্ষেত্রে 
অধ্যয়ন করে। অন্তান্ত ঘিগ্যালয়ে যে ক্ষেত্রে ছাত্রের সঙ্গে 
ছাত্রীগণেরও ব্যবস্থা আছে, তাহাদের সংখ্যা লইয়া ১৯৩৩ 
খুষ্টাব্দের মাচ্চ মাসের শেষে ৬ লক্ষ ২ হাজার ৩৬১ জন 
নির্ণীত হইগ্লাছে। উহার মধ্যে ২ লক্ষ 
৫৬ হাজার ৮৭ জন হিন্দু এবং ৩ লক্ষ ৩৫ হাজার ১ শত 


জর 


৫ জন মুসলমান ; অবশিষ্ট সংখ্য। অন্যান্ত জাতির । এই 
ক্ষেত্রে ইস্লাম-সম্্রদায় নারীশিক্ষায় দ্রুত অগ্রসর 
হইতেছে, ইহা লক্ষ্যের বিষয়। 


মেয়েদের জন্য ৬্টা কলেজ স্থাপিত হইয়াছে; পূর্ব 
বৎসরে ৪টী মাত্র ছিল। মোট ছাত্রীসংখ্যা ৫*৮ জন। 
অন্যান্য কলেজ ও বিশ্ব-বিদ্যালয়ে যে সকল ছাত্রী পড়ে 
তাহাদের সংখ্য। ৩৪৬ জন। মেয়েদের উচ্চ ইংরাজী 
বিদ্যালয়ের সংখ্যা ৩৬ হইতে বাড়িয়। ৩৯ হইয়াছে ; ইহার 
মধ্যে €টা পূরাপূরি সরকারী ব্যয়ে পরিচালিত হয়; ৩০টা 
অর্থ-সাহায্যে পাইয়। থাকে, বাকী ৪টী জনসাধারণ কর্তৃক 
পরিচালিত হয়। এই ক্ষেত্রে ছাত্রীসংখ্যা ১১১৪৫২ জন 
মাত্র। প্রাথমিক বিদ্ভালয়েই ৫ লক্ষ ৬৩ হাজার ৩৫৮ জন 
ছাত্রী বিদ্যালাভ করিতেছে । ইহাদের পঠদ্শ! অগ্রসর 
হইলে দেশে মেয়েদের জন্য উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের দাবী 
ক্রমেই যে ধাঁড়িয়। যাইবে, এ বিষয়ে সংশয় নাই । উপস্থিত 
কলেজে ৮ শতের কিছু অধিক নারী অধ্যয়ন কবে। উচ্চ 





গযুক্ত শ্যামাগ্রসাদ মুখোপাধাঁয় 


নব-নির্বাচিত ভাইস্-চ্যান্সেলার 


৫৫৭ 


ইংরাজী বিদ্যালয়ে ছাত্রীসংখ্য। সাড়ে এগার হাজার নারী- 
শিক্ষা সম্বন্ধে ইহ|! যে আরম্ত মাত্র, ইহা জা্ধোয়াসেই বলা 
যায়। দেশের পুরুষদের শিক্ষিত কর/র বিস্তৃত. ব্যবস্থা 
করার সঙ্গে সঙ্গে নারী-শিক্ষার স্থব্যবস্থ) তুল্য হওয়া চাই। 
শিক্ষা চাই-পুরুষও নারীর সমানেই,! তবেই এ জাতির 
সার্ববাঙ্গীন উন্নতির আশ! কর! যাইতে গারে। 

কিন্ত জনসাধারণের উৎসাহ থাকিলেও, শিক্ষ।বিভাগের 
কতৃপক্ষের কুপণতার ফলে জনসাধারণ অনেক ক্ষেত্রে 
শিক্ষাদদানে উৎসাহ পায় না। শাসক ও শাসিতের মধ 
একটা ভেদবুদ্ধি থাকিয়া যাওয়ায় এইরূপ ঘটিতে থাকে । 
কিন্তু আমাদের মনে হয়, শিক্ষা-পরিষং এমন রীতি- 
নীতির প্রবর্তন করিতে পারেন। যাহার মধ্য দিয়া! বিদ্যালয় 
গুলির শৃঙ্খলারক্ষার সহিত শাসক ও শাসিতের মধ্যে 
সামপ্রন্ত রক্ষা করিয়াও ইহার জন্য বিস্তৃত ক্ষেন্ত 


অবাধ করা যায়। এইদিকে আমরা গভর্ণমেণ্টের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করি। 


কলিকাত। বিশ্ববিচ্যালয়ের 


নব-নির্বাচিত ভাইম্চ্যাঞ্ষেলার 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নব নিযুক্ত ভাইস- 
চ্যান্সেলর শ্রীযুক্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বিশ্ববিদ্যালয়ের 
কাধ্যভার গ্রহণ করিয়াছেন । কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের 
নবদীক্ষাদাতা স্বনামধন্য পুরুষ-ব্যান্র স্বর্গীয় আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়ের ইনি সুযোগ্য দ্বিতীয় পুত্র। ইহার বয়স 
মাত্র ৩৩ বৎসর । এত অল্প বয়সে ইতিপূর্বে আর 
যুক্ত হন নাই। 

এই উপুর আমরা তাহাকে আমাদের সাদর 
অভিনন্দন জানা ইতেছি। 


কেহই এ দে 


85050505050 8 


«5. মাস-পঞ্জী 


স্কষি-_ | 
শ্রাবণ মাসের অসমাপ্ত বপনকাধ্য এই মাসের প্রথম 
সপ্তাহেই শেষ করা 'উচিত। জলদি ফসলের জন্য মূলা, 
শালগম ও জলদি ফুলকপির বীজ ভা্রের প্রথম ভাগেই 
লাগান কর্তব্য । শাকালু, পেঁপে, টেপারী, পেঁয়াজ, 
আর্টিচোক প্রভৃতিরও বপন চলে । বেগুনের চারা ঠতরী 
থাকিলে উহা! তুলিয়! এখন লাগান চলে। শীতকালের 
প্রথম ভাগেই যদি ফলন পাইতে হয়, তবে পালমশাক, 
বাঁধাকপি, টমাটো মটরশুটি প্রভৃতি এই মাসেই লাগান 
উচিত। তামাক, সরগুজ| ও কুষ্ণতৈলের বীজ ভাদ্রে 
লাগাইতে হয়। পিঁপুলের গেঁড লাগাইবারও ইহাই প্রশস্ত 
পময়। 

চামেলী, জুঁই, মল্লিকা, জবা, গোলাপ, করবী, চাপা 
প্রভৃতি ফুলগাছের ডাল এ সময়ে মাটিতে বসান 
হইয়। থাকে । | 

বিভিন্ন জায়গার জলবায়ুর তারতম্যে বপন কাঁধ্যও 
কিছু আগে পিছে হইয়া থাকে । 


সামক্িকী-- 

শ্রীযুক্ত অপূর্ব কুমার চন্দ বাঙলার শিক্ষা-বিভাগের 
অস্থায়ী ডিরেক্টর পদে নিযুক্ত হইঘ্াছেন। তার এ ষোগা 
সম্মনে আমর1 তাকে অভিনন্দিত কারতেছি । 

৬ * পচ নং 

জলধর-সন্বর্দনার দিন পুনরায় পিছাইয়। গিয়া ১৯, 
২০১, ২১ আগষ্ট তারিখে ধাধ্য হইয়াছে । নিয়লিখিত 
কার্যক্রম স্থির হইয়াছে £-- 

(১) প্রথম দিন-স্থান “সেনেট হল"_বিষয়, অভি- 
নন্দন ও মাঙ্গলিক । সময়--অপরাহ্ন ৩ ঘটিক|। 

(২) দ্বিতীরর দিন - শালিখা নাট্যপীঠ__সাহিত্য- 
সম্মেলন, প্রবন্ধপাঠ, “মহানিশ।” অভিনয় । সময়--বৈকাল 
৬ ঘটিকা ও রাত্রি ৯ ঘটিক1। 

(৩) তৃতীয় দিন -_ এলবাট হল -_ গ্রীতি-উতৎ্সব, 
বিদায়াভিনন্দন। সময়--অপরাহু ৬০ ঘটিক|। 

অভ্যর্থন-সমিতির সদন্যের চাদা ২২) ম্টিল৷ ও ছাত্র 
পক্ষে ১২। সকলের উপস্থিতি প্রার্থনীঁয়। 


্ী সা ১ ১ 
কলিকাত|: ইউনিভািটি ইনষ্টাটি্ের সভ্যবুন্দ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্বব ভাইস্-চ্যান্সেলার 





|॥॥॥॥॥॥॥॥]]]]॥॥॥]॥॥॥॥॥॥॥ 


নাচ 


দি] 


স্যার দেবপ্রসাদ সর্বাধিকাঁরীকে বিগত ১০ই শ্রাবণ 
ভারিখে এক অভিনন্দন দিয়া সম্মানিত করিয়াছেন। 
এ অরদ্ধাঞ্লী বীণাপাণির একনিষ্ঠ সেবক, দেশগ্রাণ 
মনীষী স্যার সর্ধবাধিকারীর ন্টাধ্য প্রাপ্য-_-এই জন্য আমর! 
আনন্দিত। 


সং না সা 
ট্যাণ্ডার্ড ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস লিঃ 

কতিপয় বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক ও অভিজ্ঞ চিকিৎসকের 
প্রচেষ্টায় কলিকাতায় ষ্ট্যাপ্ডার্ড ফামণসিউটিক্যাল ওয়ার্কম 
লিঃ নামে সম্প্রতি একটি নৃতন গবেষণাগার প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । ইহার উদ্দেশ্ত, আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত রাসায়নিক 
প্রক্রিয়ায় দেশীয় আব হাওয়া, প্রকৃতি, স্বাস্থ্য ও সম্পদের 
অনুকূল করিয়া প্রধানতঃ ম্বদেশজাত উপাদানের 
সাহায্যে সর্ধসাধারণের উপযোগী ওঁধধ-পথ্য প্রস্তুত করা 
এবং এই উপলক্ষে দেশের বেকার বৈজ্ঞানিকদিগের 
প্রতিভা-বিকাশের উপযুক্ত ক্ষেত্র স্থট্টি কর।। 

অজান|-অনিশ্চিত উপাদান-সমান্িত বদেশিক উষধা- 
ব্লীর বন্যার মুখে এই প্রয়াস অভিনন্বনীয়। 

উক্ত কোম্পানীর প্রস্তুত প্রতিক্রিয়াহীন, পুষ্টিকর খাদ্য- 
সমন্বিত “কুইনো-ভিনটন” ইত্যাদি এই ম্যালেরিয়া 
প্রপীডিত দেশের বিশেষ উপযোগী হইবে বলিয়। আশ। 
কর। যায় । এই সঙ্গে উধধাদির নামগুলিও দেশীয় 
হওয়াই বাঞ্চনীয়। 

সা ক সং 

বিগত জুলাই মাসে এলবাট হলে শ্রীযুক্ত জে, সি, 
গুপ্তের সভাপতিত্বে সংবাদ-পত্র-সেবী সঙ্ঘবের দ্বাদশ বাধিক 
উৎসব হয়। উক্ত সভার যুক্ত সম্পাদক শ্রীযুত কিশোরী- 
মোহন ব্যানাজ্জি ১৯৩৩।৩৪ সালের বাধিক রিপোর্ট 
ও হিসাব দাখিল করেন এবং আলোচনার পর 
বিনাপত্তিতে উহ। অন্থমোদ্িত হয় । 

সজ্ঘের ভৃতপূর্ব সম্পাদক ও প্রাণন্বরূপ শ্রীযুক্ত 
মুণালকান্তি বস্থ সভাপতি এবং শ্রীযূত কিশোরীমোহন 
ব্যানাজ্জি এবং বিধুভূষণ সেনগুপ্ত আগামী বর্ষের যুক্ত 
সম্পাদক নিযুক্ত হন। উক্ত সভায় আগামী বর্ষের জন্য 
সহঃ সভাপতি, সহঃ সম্পাদক, কার্যকরী সমিতির সভ্যগণ 
ও বিবিধ বিভাগের পরিচালকবৃন্দও মনোনীত হন। 
বিগত বর্ষের হিসাবপত্র আলোচিত ও সর্বসম্মতিক্রমে 
গৃহীত হয়। 
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বন 


বাঙালী নিজের ইতিহাস জানিতে চাহে না। সে 
গ্রবৃত্তিও তাহার নাই। 
জগতে অন্যত্র মানুষ যখন পশুবৃত্তির গণ্ডী অতিক্রম 
করিতে না পারিয়া অরণ্যে পর্বতে বিচরণ করিত, আম 
মাংসে উদর পূরণ করিয়া পশুবৎ আচরণে নিরত থাঁকিত, 
তখন প্রকৃতির লীলানিকেতন, উত্তরে, পূর্বে, পশ্চিমে 
সমুন্নত পর্ধত-বেহিত আর দক্ষিণে নীলোশ্মিমালায় 
পরিবেষ্টিত, স্থরক্ষিত এই দেশে মানব-সভ্যতার আদি- 
গুর এক জাতি বাস করিত । 
বিধাতার করুণায় জগতের তথাকথিত প্রাগৈতিহাসিক 
যুগেও এখানে উন্নত সভ্যতা ও আদর্শ জীবনের বিকাশ 
হইয়াছিল। সে ইতিহাসের আলোচনা এ ক্ষেত্রে করিব 
না। যে সকল নজীর আবিষ্কার করিতে পারিলে, 
ভারতের তথ| সাগর-চুদ্িত বাঙলার প্রাচীন ইতিহাসে 
আমরা আস্থ। স্থাপন করিতে পারি, সেই বিপুল ইতিকাস 
[. ৭১১0 


এমন খক্‌ 


অনুশীলন করার স্তরযোগ এখনও আমাদের আসে নাই। 
কেবল বাঙালী জাতিকে বিশ্বাস করিতে বলি। আমর! 
ুষ্ট পূর্ব ছুই দশ শতাব্দীর মানুষ নহি_-আমরাই 
জগতের আদি মানব। আমাদেরই রক্তের ঝরণাধারায় 
নিখিল জগৎ মানবপূর্ণ। সেই জাতির মহিমা ও গৌরবের 
পুনরুদ্ধারে আজ উদ্ধদ্ধ হইতে হইবে। 
বাঙালীর অতীত জীবন-কাহিনী মৃত্তিকাগহবর হইতে 
উদ্ধার করিয়া জাতিকে সচেতন করার ছুরাশাও আজ 
আমর। রাখিব না। বর্তমানের জীবনধারার নিদর্শন 
পুরোভাগে ধ / বলি/ত চাহি, কোন্‌ দেশে এমন "গান, 
উচ্চার্তিতি হইয়াছে, যাহা সমগ্র জগতে 
তুলনাহীন! এমন শ্তামশোভা, এমন বৈদ্যরধ্যময়ী প্রভা 
আকাশের কোলে, বনানীকুঙে, গৃহস্থের প্রাঙ্গণে আর 
কোথায় ঝিলিক দিয়া উঠে? এমন রবিকবোজ্জল প্রভা 


এমন স্থধাবিগলিত জ্যোত্সাধারামু জগতের কোন্স্ছে' 


৫৩৭, 


বিধৌত হয়? এমন কোন্‌ জাতি আছে, যেখানে মাহ 
পরকে আপন কন্থীর জন্ত আপনার জন পরিত্যাগ করিয়া 
ভোর কৌপীন ধর? মাধুকরী ভিক্ষা করিয়া খায়? 
দানের প্রতীক্ষ। রর না, স্বার্থ-লুব্ধ সংসারীর অর্থ ঈশ্বর- 
প্রেরণ! সার্থক করার পথে পাছে অন্তরায় স্ষ্টি করে, তাই 
ভিক্ষার ঝুলি কাধে লইয়৷ দ্বারে ছ্বাবে সুষ্টিভিক্ষার প্রার্থী 
হয়? স্বর্গকেই নামাইয়! আনিতে মর্ত্যের বুকে, কোন্‌ 
দেশে কোন্‌ জাতির মধ্যে কাতারে কাতারে এমন 
সর্ববত্যাগী প্রেমিক সন্যাসীর অভ্যুদয় হয়? বাঙালী আত্ম- 
বিস্তৃত আত্মহারা জাতি--ভাবগ্রবণতাঁয় চিত্ত তার উদ্বেল 
হইয়| উঠে। প্রেমের আহ্বানে সে রক্ত দিতে অগ্রসর-_- 
সে আপনার অস্থি দিয়াই বস্ত্র নিশ্মাণ করে অন্তের 
হিতকামনায়। এমন নিংম্বার্থ নিরহস্কার প্রকৃতি আর 
কোন জাতির নাই। আত্মসংবিৎ অজাগ্রত বলিয়াই সে 
যখন শুনে, বাঙালীর হাড়ে ঘুণ ধরিয়াছে, তাহার মেরুদণ্ড 
ঝুঁকিয়া পড়ে; অন্যে যখন বলে, বাঙালী ভীক্ু, বাঙালী 
স্বার্থপর, তার উন্নত শির মাটার দিকে নত হয়। এমনই 
নমনীয় তার স্বভাব, এমনই অহং-লেশশুন্ত তার হৃদয়। 
কিন্ত আজ এই কোমল-গ্রকৃতি অকপট বাঙালীর 
কণ্ঠে রুদ্দের বিষাণ গঞ্জিয়া উঠিয়াছে। আজ বাঙালী 
ধরিয়াছে তার কুস্থমপেলব করে বজ্রমুষ্টিতে হলাযুধ | ০€স 
আর চাহিতেছে না পরের কথায়, পরের প্ররোচনায় 
আপনহারা হইতে; সে আজ নৃতন বেদ জগৎকে 
শুনাইবে। নৃতন স্থষ্টি মেদিনী ফাঁড়িয়্াই সে আবিষার 
করিবে। বাঙালীর আত্মদান আজ রিক্ত ভিক্ষাপাত্র 
পূর্ণ করিয়া দেবহাকে প্রসন্ন করিয়াছে । ভগবানের 
পাঞ্চজন্ত বাঙালীর হিয়ায় হিয়ায় বিশ্বাসের আগুন জালায়, 
পথের সঙ্কেত দেয়, সে আজ কারও কথ শুনিবে না; 
কারও ডাকে সাড়া দিবে না, কারও সঙ্কেতে শুভভিত 


হইবে না। সে বে শুনিয়াছে, আপতাকে দিয়। দিয় 
নিঃশেষে সর্বহার! হইয়। সর্ববতোভ|বে আপ নাকে ফুরাইয়। 
পুরুষোত্তমের দুয়ারে দাড়াইয়/--অঁ7*ষেয় বেদধ্বনি ! 


দলে দলে এ জাতি আজ নূতন অভিধানে বাহির হইবে। 
| তারা পাইয়াছে আজ সেবার অধিকার--ভগবানের 
স্রন্থবী। এ গৌরব প্রা গ্বোধন-রাখিবে ফেমন করিয়া? 


প্রবর্তক 


[ ৯ বর চট মৃখ্যা 
বাঙালী বিশ্বকে শুনাইবে প্রেম-খিগলিত, ক প্রেমের 
ৃঙ্ছন্বা, তবেই মীড়ে, মীড়ে, বাধিবে অযৃত-পরশে 
জীবের হিয়া সুনিবিড় ইক্যের রন্ধনে। তাই খাঁটি 
বাঙলার জাতীয় পতাকায় আকিয়া উঠিয়াছে প্রেম ও 
এ্রক্যেরই অলৌকিক নিশানা । আজ অব্যর্থ বাঙালীর 
অভিযাঁন। অবাধ এই গতি; লক্ষ্য অমোঘ স্ুপ্পষ্ট। 
বাঙালী জাতিকে আর কেহ সম্মোহিত করিতে পারিবে 
না। তার জয়যাত্রা আর নিক্ষল হইতে পারে না। 

যখন প্রাণ জাগে, তখন জাগ্রত জীবনের সম্মুখে অসংখা 
অন্তরায় হিমালয়ের ন্যায় প্রাচীর তুলিয়া ধাড়ায়। মানুষের 
সাধ্যে সে বাধ দুর হয় না; কিন্তু তন্গমনোপ্রাণ যার 
ভগবানের চরণে সম্পূর্ণরূপে নিবেদিত, সে যে পাইয়াছে 
আকাশের গ্রহ-নক্ষত্রের ন্যাই পরম গতি। জগতের 
জড় বাধায় সে কি আর হইতে পারে বিন্দুমাত্ত বিচলিত-- 
সেকি আর স্তস্তিত হ্ইয়া দাড়াইতে পারে প্ররুতির 
ছলনায়? তার শিরায় শিরায় যে ভগবানের ডাক ঝঙ্কার 
দেয়, তার হৃদয়ের স্পন্দন স্পন্দনে যে জনের প্রণববঙ্কার 
বাজিয়া৷ উঠে। তার জীবন-মৃতুযুর ছন্দ নাই, আশ্রয়- 
নিরাশ্রম বোধ নাই--ক্লাস্তিহীন, দিবারাত্রি এক করিয়া 
সে ছুটিয়াছে প্রচণ্ডবেগে উক্কার ন্যায় লক্ষাপথে-_-এ মাত্র! তে! 
আর নিবারিত হইতে পারে না । এ যাত্রা নিষ্ষাম, 
ঈশ্বরময় জীবনের মৃহাগতি। সত্য ও মঙ্গলের ভগীরথ-শঙ্খ- 
ফুৎকারে গঙ্গো ত্রীধারার ন্যায় পাবনযুদ্তি পরি গ্রহ করিয়া, উহ্‌] 
ছুটিয়াছে সমগ্র জগতে তার মধুময় খক্-মন্ত্রের প্রতিধ্বনি 
তুলিয়! মানবজাতিকে দীক্ষ1 দিতে । মুক্তি যে চাই জ্ঞানে 
অজ্ঞানে মানব-কঠে আর্তনাদ উঠিম্বাছে--কঃ পন্থা! 

তাহার সছুত্বর দিয়াছে-_নানরের চণ্তীদাস; তাহার 
সছৃত্বর মিলিয়াছে শ্রীগৌরাঙ্গের নৃপুরনিকণে, হালিসহর ও 
দক্ষিণেশ্বরের অমিয় বঙ্কারে। চিকাগোর মহাসভায 
বীরেন্ত্রকেশরীর কে জগৎ পাইয়াছে তাহারই উত্তর। 
বিংশ শতাব্দীর প্রথম প্রভাত হইতে এই চত্বারিংশৎ বৎসর 
বাঙালী দ্রেখাইয়। চলিয়াছে রাষ্ট্রে, শিক্ষায়, সাধনায়, শিল্পে, 
বাণিজ্যে, সাহিত্যে, দর্শনে, সর্ব বিষয়ে নিগুঢ় সন্কেত। 
বাঙালী আজব উদাত্ত কণ্ডে শুধুই প্রচার করিবে না 
জগদ্ধানীর সর্ববিধ সমন্তার সমাধান-মন্্র শন্বরাশি 
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উদ্দিগরণ করিয়া আজ সে জীবন দিয়া বিশ্বকে দেখাইম] 
দিবে--শান্তি, আলো, আনন্দের নিঝর-কেন্দ্র আছে প্রতি 
মানবেরই অন্তরে । জীবন-দৃষ্টান্তে সে প্রমাণ করিবে__ 
বিশ্ব নশ্বর নয়, শোক-দুঃখের কারাগার নয়--উহ! 
ওগবানেরই শ্রী-মৃত্ঠি। 

বাঙলার উদীয়মান তরুণ-তরুত্রীকে তাই আজ উদাত্ত 
কঠে হাকিয়া বলি-ঘোরতর.সম্মোহন তোমাদের সম্মুখে, 
আজ একবার ফিরিয়া ঈাড়াও, কাণ পাতিয়া শোন 
অস্তধ্যামীর আহ্বান! শোন, ঝঙ্কারে বঙ্কারে হৃদয়বীণায় 
কি মধুময় বাণীর উদ্গান উঠে! তুচ্ছ কর শরীরের 
সম্ভোগ, তুচ্ছ কর মনের বিলাস, তুচ্ছ কর বুদ্ধির চাতুর্ধ্য। 
উদ্যত হও, হে বাঙলার উলঙ্গ সন্গ্যাস, ঈশ্বরপ্রেমে 
সর্বহার! কাঙ্গালের দল, আজ দেন্য তোম।দের মহিমা 
তপস্াই তোমাদের পরম এশ্বর্য। এসএ পথের 
পাশে ছিন্ন কন্থা পড়িয়া আছে--কটিতটে বেষ্টন করিয়! 
ভগবানের পথে--তোমাদের চরণ-চাপে বিশ্বের বুকে যে 
অঙ্কন ফুটিয়। উঠে, উহা! প্রফুল্ল কমলশ্রী_-এই অঙ্কের 
আলিপনায় দেশ ও জাতিকে সৌনর্ষ্যে ও এশ্বর্ষ্যে বিম্ডিত 
করিয়া তুলিবে। ৃ 

আমর] কল্পনার জাল বুনিতেছি না। আমরা স্বপ্নের 
রঙ লইয়! তুলির আচড়ে ইন্ত্রধঙ্ন আকিতেছি না। প্রত্যক্ষ 
দীবন-যন্ত্রের আঘাতে; আঘাতে যে ধ্বনি, যে কর্ম রূপ 
লইয়া ফুটে, তাহাই শুনিতে বলি_তাহাই দেখিতে 
বলি। আজ বাঁঙলার কয়েক সহ; নরনারী আপাত 
নখের মাধুরীকুগ্জের মোহ দূর করিয়া, রিক্ত নিঃস্ব হইয়াই 
নব-জীবনের মন্ত্রে দীক্ষালাভ কক্কক। ভগবানের মানুষ, 
ভগবৎ্রাজ্যের ভিত্বি-পত্ভন-যুগেই তোমাদের জয় 
নি্দীরিত--এ জীবন ইহার জন্যই ষর্দি উৎসর্গ করিতে না 
র, পদে পদে ব্যর্থতার আঘাতে দেখিও, তুমি অবসন্ন 
হইয়া পড়িতেছ। অপথে-বিপথে সন্মেহিত-গ্রাণ যতই 
ধাবিত হইতে ভ্রুত তালে পদ-সঞ্চার করুক--ঈশ্বরের 
আহ্বান উপেক্ষা যে করে, তাহার সাফল্য কোনমতেই 
সম্ভব নহে। একবার সর্ধাস্তঃকরণে সমুচ্চ কণেচুহাকিয়া 
বল--আমি তগবানের মান্য, আর একটা খজু পাড়ি 


টানিয়া দাও তোষার অতীত ও বর্তমান. জীবনের 


জীবন-ঈন্ 


&৬৬ 


সন্ধিক্ষেত্রে। হে ভবিধ্যঙের যুগপুরুষ, মুগনারী-- 
নবধুগের খত্বিক তোমরাই খষি ও কর্মী, দষ্টা ও অষ্টা ; 
একাধারে এই অপূর্বব জ্ঞান ও' শক্কির 'সংমিশ্রণে হৃদয়ে 
হৃদয়ে যে অমৃত উথলিয়া উঠিবে, তাহাই তোমাদিগকে 
দিবে অমৃতগয় জীবন। শ্রুতির “অমৃতশ্ত পুত্রাঃ” এই 
মন্ত্রের প্রথম বিগ্রহ বাঙলার ভবিষ্য জাতিই। 

বাঙলাই আজ আমাদের কর্মক্ষেত্র । বাঙলাই আজ 
আমাদের মহাতীর্ঘ। রাঁঙালী জাতি-_হিন্দু হউক, মুসলমান 
হউক অস্পৃথ্ধ হউক সকলেই আমরা আজ তীর্থবাসী। 


' দেবতাকে আমরা যে নামেই আহ্বান করি না-_তিনিই 


পুরুযোত্তম। তীর মন্দির-দুয়ার আগুলিয়া মহোৎ্সবে 
মাতিয়াছে বাঙালী জাতি-_পুরুযোত্তম-তীর্থে কোন্‌ মূর্থ 
জাতি-বিচার করিবে ? তীর্থ-মহিমা-রক্ষায় যাহার কু, 
পুরুষোত্বমের চরণমূলে আত্মোৎসর্গে যার রূপণত।, এই 
ধর্মক্ষেত্রে সে ভিন্ন অস্পৃশ্য আর কাহাকেও বলিতে পারিব 
ন।, বলার প্রয়োজনও নাই। আর তীর্থমহিম।য়--সে 
নিজেই অনাদৃত ও অপস্থত হইবে। এই হেতু 
বাঙল।র তীর্থে, বাঙলার কুরুক্ষেত্রে জাতি-বর্ণ-ধন্ম-বৈষম্যে 
নবযুগের অভিযান কখনও ক্ষুপ্ন হইতে পারে না। 
এই সকল বৈষম্য বাঙালীর আশ, বাঙালীর ভাষা) 
বাঙালীর লক্ষ্য ও সাধনা যেমন ব্যর্থ হইবার নয়, 
রাজ্যশাসনের কঠোর বিধানও তেমনি প্রচণ্ড ভয়ের কারণ 
হইতে পারে না.এই মহোঁৎসবে তাহা সম্ভব নহে। 
যেখানে হিংস। নাই, স্বার্থ নাই, পরশ্ীকাতরতা নাই) 
যেখানে আছে হ্বদয়ের অনাবিল অবধান প্রেমামৃত, আর 
এঁক্যের অনির্বচনীয় রসায়ন--নেখানে কোনও অন্তরারই 
এই দিব্য গঠন-যজ্ঞের সিদ্ধিপথে দ্রাড়াইবে না । 

আজ এই নূতন মাস্থষের দল দ্বিধা-বিভক্ত হৃইয়৷ 
অভিযান করিবে । যেখানে সংশয়, যেখানে অবসাদ, 
যেখানে দৌন্ব্ঠ, ফে্টোনে ব্যথা, অশ্র, কৃপণতা, 
দেইখানেই জানের ঘ্ৃতি-প্রদীপ জালিয়! এক দল নারী- 
পুরুঘকে আগুয়ান হইয়। প্রাড়াইতে হইবে। আর 
এক দল মান্থষ তাহাদের আত্মগ্রয়োজন কিছু নাই 
বলিয়া, দেশের সক্চম-গ্রবৃত্তির যসুনাধার| শুকাইয়। যায়, 
এনরিকে উদাসীন খাঁকিবে না-তাহ্রাদের অফুরন্ত সাঁই 
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অসীম উত্সাহ, অক্ষত বীধ্য তিলে তিলে ঢালিয়৷ দিবে 
নিরন্ন, নিরুৎসীহ, বিপন্ন তীর্থবাসীর প্রাণে, জালাইয়া 
তুলিবে তাহাদের শিরায় শিরায় উৎসাহের আগুন, হিয়ায় 
সঞ্চারিত করিবে আশা ও আনন্দের নিঝর। ভগবানেরই 
মান্য গিয়া ঈাড়াইবে--কৃষিক্ষেত্রে, শিল্প ও বাণিজ্যের 
পরিচালনায় । নীলোদ্সিমালা বিদীর্ণ করিয়। তাহার! 
অর্ণবপোত ভাপাইয়৷ দিবে বাণিজ্য-সম্ভারে পূর্ণ করিয়। 
দেশদেশাস্তরে ভারতের পণাপ্রচারে। জীবনের 
যত দিক আছে, জীবনের যত এশ্বধ্য আছে, যত 
বিভূতি ও বীধ্য আছে, এই সকল ইঈশ্বরকোটার থাক 
নরনারী চিরিয়া চিরিয়া, মুগ্ধ, স্তম্ভিত, আত্মবিস্থৃত 
জাতির কাছে ধরিয়! দেখাইবে-_-মানবের হিয়ায় ষে প্রভু, 


পাটি লি শীষ ছি লি শীট লাস্টি বাসি পাঁছি ৩৮৯ বাসি তাস সি পাদ ৮৯১ জাসি কাস তি পাছি লাস্ট তি রসি পান পাতি 2 ৫6৭৭ 
শা্পী্পিপশীস্পিপী শি ্পীা্ীপপাশীপিশীস্পী 


ভন টিসি ঠা ৮ ন্‌ চ্ 
পপ পিক আপ পপ শপ? এ সা লস পপ 


[.২৯শ/বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


ছি ভা ভীছি পাকি ছি তাক লাস তি তি ৫৯ ৪ পি লি তাস্ছি তি পিছ লি ঠা তাত লাস তি লো লীগ পদ ভীতি ছি ভা৩ কিস পান্ছি টানি ঠা তে 
সপ পর সপ 


শপ পপ 





যে বিভূ সতত বিগ্ধমান তিনি ভগবান--তিনি ষড়েসশ্বর্যের 
বিগ্রহ, মানগষে তারই অমর ম্বভাবের অভিব্যক্তি । 
পৃথিবীতে বঞ্চিত কেহ নহে; ঘ্বণা, উপেক্ষা, 
লাঞ্ছনা নারাক্ণ-বোধের উন্মেষে থাকিতে পারে না। 
ভারত আজ জগজ্জয়ে বাহির হইবে--বন্দুক, কামান, 
তরবারী লইয়া নহে--হিৎসার গুপ্ত ছুরি বুকের মধ্যে 
ংগোপিত করিয়া নহে । সে সত্যই আজ নবন্বীপচন্্রের 
দেওয়৷ কটিবস্্টুকু লঙ্জা-নিবারণের হন্য রাখিয়|, উলঙ্গ 
বিস্তৃত বক্ষে, প্রতিভা প্রদীপ্ত ভাল উর্ধে উত্তোলিত 
করিয়া বিশ্বকে জয় করিবে প্রেম ও এক্যের মন্ত্রে। আম্রা 
আজ সারি দিয়। শত কে সমুচ্চ রবে হাকিয়া বলি, 
«তোরা কে কে যাবি আয়!” 


[ঝা 
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প্রাবূটের ঘনঘটা! শেষ হয়ে এল । মেঘমাল! উত্ভিন্ন করে সুধ্যকিরণ বর্ষণে সরসীর বুকে কমলদল বিকশিত হল। 
শারদ জননীর আগমন-সক্কেত চরণ-ম্থুপুর হংসনাদে শ্রুতিগে।চর হয়-_নদী, পুলিন, বিস্তীণণ নীলাকাশে নয়ন উৎফুল্ল হয়ে 
উঠে। অলিকুলের গীতধ্বনি, শরৎ্-স্থন্দরীর স্থমধুর সম্ভাষণ, নিখিল প্রকৃতি আজ বর্যার ঘোমট! খুলে নৃতন সাজে 
বিশ্বকে বরণ করে নেয়। হে মানব, তুমি কেন এখনও তন্্রালস, জড়তাচ্ছন্ন, বিষগ্ন | উদ্বুদ্ধ হও/_দেবী ভগবভীর 
আগমনে তোমার গ্রাণ আনন্দে, উৎসাহে উৎফুল্ল হয়ে উঠক। 

দেখ চঞ্চল কুমুদের চারু কুগডল, রক্তাশোকের পল্লপধিত শাখার অঙ্গুলি সঙ্কেত, উৎপলের রক্তবর্ণ হ্ুযমা, বিকশিত 
জাতি-কুন্থম, কদলীস্তম্তের চারুশোভা, আর মেঘাবরণশূন্ত পূর্ণশশীর অপূর্ব শোভা, এমনি দিনে বুন্দাবনের অনির্বচনীয় 
সৌন্দধ্যে শ্যামরায়ের চিত্তে উল্লাসের প্লাবন উঠেছিল। আর মন্ত্যের এই সৌন্দধ্য ও মাধুধ্যে ঈর্ধযান্বিত হয়ে পৃ 
গোধুলীর ঘনাকাশ বিদীর্ণ করে যে গে।-রাজীর জ্যোতির্ময় রূপ, তা হরণ করতে এসেছিল দ্রেবরজ স্বয়ং বৃন্দাবনে, 
ক্কচন্্র তাতে মলিন হননি । আপনার মহিযায়, এশ্বধ্যে, যোগে, বিভূতিতে তিনি স্বয়ং দীপ্তমান। দেবরাজ 
লঙ্জিত হয়েই ফিরিয়ে দিতে এসেছিল, শ্যামরায়ের অপহৃত সম্পদ গোধন। ম্বতঃক্ষুরিত ভাগবত মাধুরীর অস্ত নাই-- 
দানে, অপহরণে, অপচয়ে ক্ষয় নাই, ধ্বংস নাই--সে যে অমৃতেরই রূপ, অমর এশ্বর্ধয। | 

তাই সব দেবতার করতালি বেজে উঠেছিল রূপের হিন্দোলে, বিশ্ব সেদিন ছুলেছিল শ্যাম-বিটপী বল্পরীর বন্ধনে, 
শৃন্টে আকাশের কোলে শ্যাম-শোভায়-বিজলী চমকও সেদিন ম্লান হয়েছিল। 

ঝুলনের ধুম ভারতের নদীততীরে, বনে, অরখ্যে, কাননে, গৃহস্থের অঙ্গনে--শ্যামরায়ের হিন্দোলে আজ ভারত 
মাতোয়ার। । নবশ্রীম্ডিত এই উৎসবে কাধ হৃদয় পুলকিত না হয়? 

ঝুলে-ঝুলে, ছুলে-ছুলে, হিন্দোলে-হিন্দোলে আজ পরশান্ুভূতির ভেদ নাই, স্বাতন্ত্য নাই। এই মিলন- 
মেলায় কিশোর-কিশোরী, ব্রজের গোপ-গোপী আত্মহারা । এমন দিনেও যদি উৎসবের সাড়ায় তোমাদের ক 
মুখরিত ন। হয় তবে হেমস্তের শিশির-শীতের কুয়াসা কাটিয়ে বসস্তের উৎসবে. যোগ দেবে কেমন করে? তাই বলি 
হিন্দোল-যাত্সায় বাহির হও। হে ভারতের নরমারী, আজ ঝুলনের মধুময় পরশে, আনন্দের গ্লাবনে চিত্ত পূর্ণ 


স্পা 


ফর। যাজা জয়েরই--বর্যান্তে শরতেক় প্রথর রবিকরে অবসাদ বিদুরিত কর । 
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সর্বাপেক্ষা ত্যাগের বস্ত ধশ্ম ; কেন না, ইহা বিসঙ্জন দিতে বড় কেহ পারে না, অসাধারণ মানুষের পক্ষেই 
ইহ। সম্ভব হয়--অত বড় বীর ন! হ'লে কেহ্‌ ধর্শ ত্যাগ কর্‌তে পারে না। আমি অসাধারণ, আমি বীর, তাই আমার 
আকাজ্ষা--ধন্মই বিসঙ্জন দিব । 


ধন্মত্যাগ অর্থে ধর্শাস্তর-গ্রহণ নয়, অধন্ম আশ্রয় দেওয়| নয়। শরীরের ভোগ ত ত্যাগ করে মানুষ, 
আত্মস্বার্থ যখন খুব বড় হয়ে উঠে । শরীরের ভোগে ব্যাধি হয়, দেহের কাস্তি যায়, শ্রী যায়, দেহ শক্তিহীন হয়; 
মানুষ তাই ভো' ত্যাগ করে। আর ভোগের আশ্রয় কি আছে! আমর! তো৷ একেবারেই দেহাত্মবাদী। অতএব 
যাহা অহিত, অকল্যাণের হেতু, তাহা! বুদ্ধিমান্‌ মাত্রেরই অবশ্ঠ-পরিত্যজ্য। 


কিন্তু ধর্মত্যাগ সহজ নয়; হহ? স্বাস্থ্য দেয়, কীর্তি দেয়, আত্মগ্রসাদ দান করে; ইহ! দিব্য দৃষ্টির দ্যোতক। 
আমি ইহাই পরিত্যাগ করতে চাই। আমার আশ্রয় কিছু নাই, অধশ্মও যেমন নহে, ধর্মও নয়) ভাল মন্দ, এই 
দুইয়ের কোন কিছুই রাখতে চাহি না-আমি হ'তে চাই একেবারে নিরালঘ্ব, নিরাশ্রয়। 

আমার বন্ধন নাই, আমি যুক্ত । আমি সৎ ও অসতের অতীত। আমি শুধুই আমি, আমার কোন অলঙ্কার 
নাই, অভিধা নাই। জগতের সর্বশেষ্ঠ বস্ত যে বিসঞ্জন দেয়, সেই এই নিঃসঙ্গ জীবনের আম্বাদ পায়_স্থনাম নয়, 
ধন নয়, সুন্দরী রমণী নয়, রাজপ্রাসাদ নয়, মানবের শ্রেষ্ঠতর সকল বৃত্তিই আজ আমার পরিত্যজ্য। 

ধর্মের অপেক্ষা বড় বন্ধন আর কিছু নেই; তাই সর্ধবধর্ম-বিসর্জনের বাণী গীতায় ভগবান উচ্চারণ করেছেন। 
যাক সব--আমিই আমার আশ্রয়, আমার বল্তে যাহ! সত্য তাহা ব্যতীত অন্ত কোন কাম্য আমার থাকা বাঞ্ছনীয় 
নহে। আজ জীবন-রথে পুরুষোত্তমের অধিরোহণ আনন্দের মহাঁমেলা-যাত্রা একেবারে অভিনব হোক। আজ 
সকলে বল "সর্ববধন্দান্‌ পরিত্যজ্য”--আর যাহার শরণ নিতে হবে, দে কোন তত্ব নয়, কোন আখ্যায় তাকে অভিহিত 
করা যায় না-সে সত্যই নির্বিকার, অনির্বচনীয়; কিন্তু তবুও সেই বস্তই আমি, অন্ত ছন্দ আজ বিসঙ্জিত হোক। 


সী নং ০ ূ গাঁ 
তোমার সাধন শুধু তোমার জন্য নয়। মানবতার যুক্তি-দীক্ষা তুমি গ্রহণ করেছ। নাধনায় গুরুভার 


কতথানি তা? তুমি অনুভব কর না) তার কারণ, এ দীক্ষা আত্মসমর্পণের দীক্ষা । যোগক্ষেম দ্বয়ংভগবান বহন করেন, 
তুমি কেবল অন্থত্তচিত্ত হও। . 


দি ূ প্রবর্তক . [১৯৭ বর্গ ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


্ 
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দেশ, জাতীয়তা, আদর্শবাদ সব আজ উৎসর্গারুত-_-এঁসব দিদ্ধি-কূপে ফিরে” আসার যুক্তি ও বিজ্ঞান তোমায় 
আজ ভুলে যেতে হবে। এই আশা ও চিন্তা যোগসিদ্ধির অস্তরায়। যোগ সিদ্ধ টিটি হবে, এই হোক তোমার 
একমাত্র আকাজ্ষা ৷ ৮ 

তোমার সাধ্য--এই অগ্রিময়ী আকাঙ্ষ! বুকের মধ্যে স্থাপন করা । তুমি এই অগ্নিহোত্র আরম্ভ করেছ; 
এইটুকুই সতত স্মরণ রাখ। হোতা, হবনীয়, আহুতি, সবই স্বয়ং ভগবান বিধান করবেন । এইখথানেও তোমার 
অহঙ্কার কত বড় সংযমে ক্ীণকায় হয়, লক্ষ্য কর। সে ুস্্ম হ'তে যত সুত্র হয় ততই তোমার যোগশক্তি 
প্রকাশ পাবে। “অহং" যখন সম্পূর্ণভাবে ইষ্টে গিয়ে লয় পায় তখনই তোমার যোগসিদ্ধ জন্ম সত্য হয়, তুমি ক্ষেত্র ও 
ক্ষেত্রজ্জ জ্ঞানসম্পন্ন সিদ্ধ-কোটির মান্য বলে" পরিচয় দিতে পার। 


অস্তশ্চেতনায় তুমিই ব্রদ্ম, ইহাই ক্ষেত্্রজ্ পুরুষের অন্ভূতি। বাহিরের চেতন! যখন জাগে, তখন তুমি ক্ষেত্র । 
আশ্রয় ও আশ্রিত বোধের এই যে দ্বৈতজ্ঞান, ইহাতে ধ্যানযোগের ঘে অদ্বৈতান্ুভূতি তাহাতে বাধে না। অস্তর ও 
বাহির--এই :ছুইয়ের অন্ভূতি-বৈচিত্র্য আছে । যোগ যার বস্ততন্ত্র, কাল্নিক নয়, ভার নিকট দ্বৈতাদ্বৈত ভেদ 
নাই-_অস্তরে স্বরাট ভগবান, বাহিরে তুমি ভক্ত, ঈশ্বর-বস্তর আশ্রয় মাত্র । এই সামঞ্জন্তান্গভূতি আত্মসমর্পণ-যোগীর 
পক্ষেই সম্ভব। উৎসর্গ-মন্ত্রের সাধনায় ধর্মক্ষেত্রে যে হবন্দ তাহা থাকে না, অনস্ত ও সাস্ত একাধারে লীলায়ত হয়ে উঠে; 
ভাই যোগ ৬ ভোগের সামগ্স্তপূর্ণ দিব্য জীবন এই ক্ষেত্রেই সম্ভব । 


বং কঃ নং 


স্বা্থুথেত তার আকাজ্চ। নাই, আর মরণেও তার বাথা নাই--যে পেয়েছে অমৃত । এস্তধা রসনা! দিয়ে 
লেহন কর] হয় না, আত্মায় শোষিত হয় আনন্দ-রস। আর ছড়িয়ে পড়ে তৃপ্তির নিঝ'র সর্বাঙ্গে, সর্ধেঞ্জিয়ে। মাছ্ষ 
হয় স্কুধাময়, সবখানি আনন্দঘন জ্ঞানঘন হয়ে উঠে। 


তুমি ধ্যানে, উপাসনায়, যজ্ঞে, সমাধিতেও এ দিব্য-জীবনের সন্ধান পাঁবে না-এই সব উপায়ে বিশেষ বিশেষ 
অবস্থা মাত্রের প্রাপ্তি ঘটে । ব্যায়ামে মানুষ পায় সুদৃঢ় শরীর, সম্ভরণাভ্যাসে মান্গষ পায় জলে দীর্ঘকাল পড়ে” থাকার ধৈর্য্য 
ও স্বাস্থ্য । তুমি যা" কর, তার মত যোগ্য হয়ে উঠতে পার; কিন্তু দিব্য-জন্ম হয় না, কোন তপস্ায়, কোন অভ্যালে। 

তগবানে আত্মসমর্পণ একমাজ্র ইহার উপায়। সব চাওয়া ছাড়ার মান্য এই পথে এগোয় । আ'ত্মসর্পণের 
অধিকারী হুয় ভক্তির সাধনায়। যে ভক্তির পরিণতি না দাড়ায় আত্মসমর্পণ-যোগে, সে ভক্তি প্রকৃতির ছলনা, দোহন 
করার স্বার্থ । . 


(কিন্তু ভগবান দোহিত হন না--তিনি পরিপূর্ণ উজ্জল মুষ্তি। তার ্বভাবই পূর্ণতার নিদান। দোহনে তিনি 
তো ক্ষীণ হন না, ভার দস্ক আসে না) তিনি সর্ধভূতমহেশ্বর, দেবদেব। দোহন করে যে তার যে ধারণসামর্থাও নেই; 
মরে তাই যোগক্ষেম-বহনের দায়ে অতি নিষ্ুর-ভাবে ৷ তাই যারা আজ করে 9%21016, দুঃখ তাদের জন্যই ; বড় কপার 
পা তারা। হে দাবী-হারা উৎসর্গের মানুষ, ভগবানের অভেদ-মৃত্ি, ধন্ত তোমার ভগবানকে পরিপূর্ণ করে' দেখার 
প্রেরণায় আপনার অস্তিত্ব বিশ্বত হয়ে উৎসর্গ-যজ্ঞে নিরস্তর আহুতি-দান। দেওয়ার মানস যেদিন পূর্ণ হবে সেই দিনই 
তোমার “মামেতি” মন্ত্রের সিদ্ধি। এই যোগ ভগবানের দান, যাঁর! বরণংকরে' নিল, তারাই চিহ্নিত; কেন মা) 
তাদ্দের যোগক্ষেম স্বয়ং ভগবানের । পৃথিবীর বুকে এমন উলঙ্গ দিব্যোম্নাদ নারী-পুরুষের আবির্ভাব- "যুগ তোমাদের 
০০১৪৯ দল-সম ভৈ১ জবা মান্ম গম; | 





অধ্যাপক ক্রবিমানবিহারী মজুমদার এম. এ, পি. আর, এস্‌, ভাগবতরন্ 


যে সমাজ-সংগঠনের সহিত আমরা সকলে পরিচিত 
তাহাকে পিতৃতান্ত্রিক সমাজ নামে অভিহিত কর! হয়। 
পরিবারের মধ্যে পিতার অখণ্ড গ্রভৃত্বান্ত্রী, পুত্রকন্তা, 
দাসদাসী সকলেই পিতার অধীন এবং তাহার আদেশ 
প্রতিপালন করিতে ন্তায়তঃ ও ধন্মতঃ বাধ্য। স্থাবর 
অস্থাবর সকল বা অর্ধিকাংশ ধন-সম্পত্তির অধিকারী 
পিতা । তিনি অন্ত গোত্র বা বংশ হইতে কন্তানির্ববাচন- 
পূর্বক বিবাহ করিয়া স্ত্রীকে স্বগৃহে আনিয়াছেন এবং 
প্রীকে গোত্রাস্তরিত করিয়া নিজ উপাধি প্রদান 
করিয়াছেন। কিন্তু এমন বহু সমাজের অস্তিত্ব ছিল এবং 
আছে, যেখানে স্ত্রী মাতৃগৃহ পরিত্যাগ করিয়। স্বামীর 
অন্ুগমন করে না--পরস্ত স্বামী স্ত্রীগৃহে বসবাস করে ; 
পুত্রকন্তা পিতৃনামে পরিচিত ও পিতৃগোত্রের অন্তন্ভুক্ত না 
হইয়া মাভুনামে পরিচিত হয়; বংশধারা পিতৃত্বের উপর 
নির্ভর ন। করিয়। মাতৃত্বের উপর করে। এরূপ সমাজকে 
মাতৃতান্ত্রিক সমাজ নাম দেওয়া যাইতে পারে। 

কিন্ত পিতৃতান্ত্রিক ও মাতৃতান্ত্রিক সমাজের “তন্ত্র” 
কথাটার দ্যোতনা এক নহে। পিতৃতান্ত্রিক বলিতে 
আমর! পিতার প্রত্ুত্ব এবং সম্পত্তির উপর অখণ্ড অধিকার 
বুঝিয়া থাকি। মাতৃতান্ত্রিক শব্দের দ্বারা ইহা! বুঝিতে 
হইবে না যে, পরিবারের মধ্যে মাতাই সর্বের্ববা-_ 
পুরুষেরা সকলে সর্ধবতো ভাবে তাহার অধীন। এ শব্ষের 
দ্বার। কেবলমাত্র এই ভাব প্রকীশ কর! হয় যে, মাতা স্বামীর 
পরিবারে না যাইয়ঠ যে পরিবারে তিনি জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন, সেই পরিবারেই থাকিয়া যান। পুত্রকন্তাও 


তাহার কুলের পরিচয় দিয়া থাকে, পিতার কুলের নহে। 


পিতৃতান্ত্রিক শব্দের সহিত মাতৃতান্ত্রিক শব্দের ব্যঞ্লনার 
এই পার্থক্যের কারণ নির্দেশ করা প্রয়োজন । মাতৃতান্ত্িক 


মমান্ধের উদ্ভব মানব-মভাতার অত্যন্ত আদিম অবস্থায় 


হইয়াছিল। পশু-শিকার, পশুপালন ও কৃষিকর্শের তখন 
এরূপ উন্নতি হয় নাই যে, ব্যক্তিগত সম্পত্তির আবির্ভাব 
হইবে। মানুষ তখনও ভবিষ্বতের ভাবন। ভাবিতে শিখে 
নাই। অদুর ভবিষ্যতের জন্তও আহার সংস্থান করিয়া 
রাখিবার ইচ্ছা ও শক্তি তখন পরিক্ষরণ হয় নাই। 
জমীতে বীজ রোপন করিয়া ধান্ত উৎপাদন করিতে সে 
শিখিয়াছে বটে, কিন্তু জমীর উপর বাক্তিগত অধিকার 
স্থাপন করিবার মতন আঘিক ও রাষ্্ীয় অবস্থার স্ঠি হয় 
নাই। এন্ূপ অবস্থায় কৃত্রিম অর্থনৈতিক অধিকারের 
উপর নারীর প্রীধান্ত স্থাপিত হইতে পারে না। তাহার 
প্রাধান্য জননীত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। এই প্রাধান্তের 
স্বরূপ কি, কিক্ধপে উহার উৎপত্তি হইল, কি কি অবস্থা- 
পরিবর্তনের ফলে উক্ত সমাজ-সংগঠন পরিবন্তিত হইল 


তাহাই এই প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়। 


সমাজের ক্রমবিকাশে মাতৃতাস্ত্রিক সমাজের ফি 
গিতৃতান্ত্রিক সমাজের প্রথমে উত্তব হয়, এ বিষয়ে যথেষ্ট 
মতভেদ আছে। 0800৬ বলেন যে, পিতৃতান্ত্রিক অবস্থা! 
হইতে মাতৃতাগ্তরিক সমাজের উত্তর হয়! তাহার মতে, 
প্রথমে গোষ্টীর মধ্যে পিতৃকুল হইতে সন্তানের পরিচগ 
নির্ণাত হইত। পরে যখন অসগোত্র বিবাহের 
প্রয়োজনীয়ত অনুভূত হইল, তখন মাতৃক্কুলে বিবাহ 
নিধিদ্ধ হইল। কাহার কোন মাতৃকুল তাহা সহঙ্গে 
জানিবার জন্ত পুত্রকন্তাকে মাতৃকুলের উপাধি প্রদান রা 
হইত। এইক্ূপে মার্তৃকুলের দ্বারা বংশপরিচন্ন স্থির করিবার 
প্রথার উদ্ভব হয়। 09০ লাহেব অষ্টেলিয়ার আর্দিম 
অধিবাসীদের গোত্-নির্ণঘ-প্রণালী দেখিয়া! উক্ত সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইয়াছিলেন। উহাঘের মধ্যে পরিবারে পিতার 
প্রাধান্ত' থাকিলেও, মাতার গোত্র অনুসারে সন্তানের গোজ- 
নিন হয়। অস্ট্রেলিয়ার অরস্থার্/পক্ষে উ্টাহার »পিখান্ডি- 





৫৬৮ 


প্রযুজ্য হইলেও, সাধারণ ক্ষেত্রে এই মতবাদ ত্বীকার করা 
যায় না। কেন না, অসগোত্র বিবাহ বলিতে কেবলমাত্র 
মাতৃকুলে বিবাহ নিষেধ বুঝায় না, পিতৃকুলে বিবাহও 
নিষিদ্ধ হয়। 

[,8106) 737178018 প্রভৃতি অপর একদল সমাজতত্ব- 
বিদের মতে মাতৃতন্ত্রই সমাজের আদিম অবস্থায় স্বাভীবিক 
ছিল। ব্যক্তিগত সম্পত্তি ও অস্ত্রনিশ্মীণ-কৌশলের 
ক্রমবিকাশের ফলে মাতৃতন্ত্র পিতৃতন্ত্রে পরিবন্তিত হয়। 
পৃথিবীর বহুদেশে যে এরূপ পরিবর্তন, সাধিত হইয়াছে 
তাহ। অস্বীকার করিবার উপায় নাই । দক্ষিণ ভারতের 
নায়ারজাতির মধ্যে কিছুকাল পূর্বেও মাতৃতন্ত্রের পূর্ণ 
প্রভাব বিদ্যমান ছিল; কিন্তু সম্প্রতি এ সমাজের সংগঠন 
পিতৃতান্ত্রিক হইতেছে । শ্ুদানের বেজ জাতি যে 
পাচশত বৎসর পূর্বে মায়ের গোত্রানুলারে সম্তানের 
গোত্র নির্ণয় করিত এবং পুরুষের ভগিনীপুত্র বা 
দৌহিত্রকে উত্তরাধিকারী করিত, সে বিষয়ে এতিহাপিক 
প্রমাণ পাওয়। যায়। মেলানেশিয়ার কোন কোন প্রদেশে 
আজও মাতৃতান্ত্রিক হইতে পিতৃতান্ত্রিক সমাজের সংগঠন 
হইতেছে। কিস্ত এই মত অধিকাংশ সমাঁজতত্ববিদ্‌ 
কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়াছে । তাহার। বলেন যে, মাতৃতান্ত্রিক 
সংগঠন আদিম সমাজে সম্ভব নয়--কেন না, সামাজিক 
অবস্থার কিছু উন্নতি সংসাধিত না হইলে মায়ের স্বাতন্তর 
রক্ষিত হইতে পারে না । উত্তর আমেরিকার আদিম 
জাতিদের মধ্যে মাতৃতান্ত্রিক ও পিতৃতান্ত্রিক উভয়বিধ 
সমাজেরই অস্তিত্ব দেখা যায়। কিন্তু ইরোকুওয়, পুইরো। 
গ্রভৃতি উন্নততর সকল জাতিই মাতৃতান্ত্রিক। 

আমাদের মনে হয় যে আদিম মানবসমাঁজ কোথাও 
পিতৃতাস্ত্রিক, কোথাও বা মাতৃতান্ত্রিক ছিল। যে সময়ে 
গোচি-বিযাহ চলিত, যখন ব্যক্তিগত বিবাহ-প্রথার উত্তব 
হয় নাই, তখন সমাজ বিশেষ কোন সংগঠনের বূপই পায় 
নাই। তখনকার দিনে সমাজ-বন্ধন হুদৃঢ়-হয় নাই। সে 
.সমদ্কে সাজ মাতৃতান্ত্রিকও ছিল না, পিতৃতান্ত্রিকও ছিল 
না। নরনারী তখন গোচীবন্ধ হইয়া বসবাস করিত। 
শোষীর মধ্যেই নরনারী পরম্পরে উপগৃত হইয়া সন্তানাদি 


প্রবর্তক 


[ ১৯শববর্য, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
বিহারি 

পরিবার যখন উদ্ভূত হয় নাই, তখন সন্তান পিতার নাষে 
কি মাতার নামে পরিচিত হইবে, এ প্রশ্ন উঠিতেই পারে 
না। কেন না, সন্তান তখন কেবলমাজ্র গোষ্ঠীর পরিচয়ে 
পরিচিত হুইত--নর বা নারীর স্বতন্ধ পরিবার তখন 
ছিল না--স্থতরাং স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্বের কথা উঠিতে পারে না। 
তারপর যখন অসগোত্র-বিবাহ-প্রথার প্রচলন হইল, তখন 
অর্থনৈতিক অবস্থাভেদে কোথাও বা পিতৃতান্ত্রিক, কোথাও 
ব৷ মাতৃতান্ত্রিক সমাজের প্রতিষ্ঠা হইল এবং এ অবস্থার 
পরিবর্তন-হেতু মাতৃতান্ত্রিক সংগঠন পিতৃতান্ত্রিক সমাজে 
পরিবন্তিত হইল । যেখানে পশু-শিকার মানুষের প্রধান 
উপজীবিক1 হইল, সেখানে সমাজ পিতৃতান্ত্রিক হইল-_ 
কেন না, শিকারে নারী অপেক্ষা পুরুষের নৈপুণ্য অধিক। 
শারীরিক মাংসপেশী-সংস্থানের পার্থক্য-হেতু পুরুষ নারী 
অপেক্ষা বেশী জোরে দৌড়াইতে পারে, বেশী জোরে তীর 
বা বর্ষ নিক্ষেপ করিতে পারে । সুস্থ থাকিলে, বার মাস 
সমানভাবে সে পশু শিকার করিতে পারে। কিন্তু 
সস্তাঁন ভূমিষ্ঠ হইবার তিন চারি মাসে আগে ও পরে 
নারী শিকারে বাহির হইতে পারে না। তখন তাহাকে 
পুরুষের সাহায্য গ্রহণ করিতে হয়__যদিও সেই পুরুষ 
তাহার সন্তানের জন্মদাতা নাও হইতে পারে । গো, অশ্ব, 
মহিষ প্রভৃতি পশুকে বশ মানাইয়! নিজের কাজে লাগানও 
পুরুষের কর্ম । সেইজন্য পশুপালন যে সমাজের প্রধান 
উপজীবিকা, সেখানেও পিতৃতান্ত্রিক সমাজ সংগঠিত হইবার 
সম্ভাবনা অধিক। কিন্তু যে সমাজে কৃষি ও শিল্পের 
সুত্রপাত হইয়াছে, সে সমাজে নারীর পক্ষে গৃহে বা গৃহের 
নিকটে থাকিয়া খাদ্য সংগ্রহ করা কঠিন নহে। কৃষি- 
প্রধান সমাজে মাতৃতন্ত্রের প্রতিষ্ঠাই স্বাভাবিক। 

এ স্থলে বিশেষভাবে লক্ষ্য করা প্রয়োজন যে, মানবের 
সমাজ এক পথে এক স্ুন্্র ধরিয়া সকল জায়গায় ক্রমবিকাশ 
লাভ করে নাই। কিছুদিন পূর্বেও লোকের মনে ধারণা 
ছিল যে, সকল জাতির পূর্ববপুরুষের। বুঝি একস্থানে বসবাস 
করিত এবং লোকসংখ্যাবৃদ্ধি-হেতু বিভিন্ন দেশে যাইয়া 
উপনিবেশ স্থাপন করে। কিন্তু নৃতত্ববিদগণ এখন আর 
এ মত গ্রাহ করেন না। যদ্দি সকল জাতি এক কালে 
এক স্থানে থাঁকিত, তাহা হইলে হয়তো মানব-সমাজের 


আখিন, ১৩৪১ _ 


ক্রমবিকাশের ধারা এক হইত। কিন্ত পরস্পর হইতে 
বিচ্ছিন্ন-ভাবে, দূরে দূরে এক একটা মান্ব-সমাজ সংগঠিত 
ও বর্ধিত হওয়ায়, বিভিন্ন পারিপাশ্থিক অবস্থার সংঘাতে 
ক্রম্বিকাশের ধারা বিভিন্ন হইয়াছে । কোথাও সমাজ 
ধাপে ধাপে পশু-শিকাঁর, পশু-পালন, কৃষিকর্ম ও শিল্প- 
বাণিজ্য অবলম্বন করিয়াছে, কোথাও ( যেমন ইউরোপীয় 
উপনিবেশ-স্থীপনের পূর্ববে অস্ট্রেলিয়ায়) পশুপালন 
করিতে লোকে অভ্যন্ত হয় নাই, কোথাও কৃষিকর্শের 
কৌশল শিখিবার স্থযোগ বা ক্ষমত! লাভ করে নাই, 
আবার কোথাও বা কৃষির উপর অতাধিক নির্ভরশীলতা 
হেতু শিল্পবাণিজ্যের উন্নতিতে মনোনিবেশ করিতে পারে 
নাই। এইরূপ বিভিন্ন অর্থ নৈতিক অবস্থার বিদ্যমানত! 
হেতু সমাজ-সংগঠন বিভিন্ন প্রকারের হইয়া থাকে । 
আমরা উপরে মাতৃতান্ত্রিক ও পিতৃতান্ত্রিক সমীজ- 
ংগঠনের যে অর্থনৈতিক কারণ নির্দেশ করিলাম তাহ! 
ষে সর্বত্র সত্য হইবে, এমন আশ! কর] যায় ন1। কেন না, 
অর্থনৈতিক অবস্থার পরিবর্তন হইলেও কোন প্রথ। বা! 
সংস্কার জাতির মনের উপর সহসা প্রভাব হারায় না। 
আফ্রিকার হিরেরে! জাতি পশুপালন করিয়! জীবিকা 
নির্বাহ করে, কিন্তু তাহাদের নারীর অবস্থা কৃষিজীবী 
বাণ্ট, জাতির নারীর চেয়ে হীনতর নহে । কিন্তু এরূপ 
বিচারের দ্বারা আমাদের মূল সিদ্ধান্ত বিচলিত হইতেছে 
ন!। ধরুন, দুইটা কৃষিজীবী জাতির মধ্যে একটি জাতি 
অবস্থা-বিপধ্যয়ে কৃষিকম্ম ত্যাগ করিয়া পশুপালনে অভ্যস্ত 
হইল ও অপর জাতি কৃষিকেই অবলম্বন করিয়া রহিল। 
এ ক্ষেত্রে পশুপালনকে উপজীবিকা স্বরূপ গ্রহণ করার সঙ্গে 
সঙ্গে যে পূর্বোক্ত জাতির নারীর! সর্বপ্রকার সুবিধা ও 
স্বাতন্ত্র্য হারাইবে তাহ। নহে। তাহার! পূর্বে যে সুবিধা 
ভোগ করিত, তাহা হইতে তাহাদিগকে বঞ্চিত করিতে 
বহু যুগ লাগিবে। কারণ, মানুষ যত বেশী অসভ্য হইবে 
প্রথার দাসত্ব তাহার মধ্যে তত বেশী আধক ! 

এক্ষণে বিচার করা যাউক যে,কিকি কারণে মাতৃ- 
তান্ত্রিক সমাজ-সংগঠনের উন্তব হইতে পারে। স্থগ্রসিদ্ধ 
সুইস সমাজতত্ববিদ্‌ 73501,9190 অনুমান করেন যে, 


আদিম. মানবের যৌন যথেচ্ছাচারের প্রতিধাদশ্বরণ নারীরা 


[৭২] 


মাতৃ-তান্ত্রিক সমাজ 


৫৬৪ 


মাতৃতান্ত্রিক সমাজ স্থাপন করিয়াছিল। তীহার মতে 
অবাধ যৌন-মিলন, গোঠী-বিবাহ প্রভৃতি প্রথ| নারীর 
নিকটে অত্যান্ত অপ্রীতিকর বোধ হওয়ায়, তাহার! বিদ্রোহ 
করিয়া পুরুষের অধীনতাপাশ হইতে মুক্ত হয়। এই মত 
যুক্তিসঙ্গত বলিয়। মনে হয় না; কারণ নারীর নীতি-বোধ 
কখনও সামাজিক আবেষ্টনীর উর্ধে উঠিতে পারে নাঁ। যে 
সমাজে যেরূপ আচার-ব্যবহার প্রচলিত আছে, নারী 
তাহাই ত্বীকার করিয়! লয় এবং তাহারা পুরুষ অপেক্ষা 
অধিকতর রক্ষণশীল বলিয়া & রীতিনীতিই শ্রেষ্ঠ বলিয়া 
বিবেচনা করে। নীতি-জ্ঞানবৃদ্ধি-হেতৃু কোন সমাজ- 
বিশেষের সকল নারী এককালে সমবেত হইয়া পুরুষের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিবে, ইহা সম্ভব মনে হয় না। 

সামাজিক, অর্থনৈতিক এবং এঁতিহামিক কারণে 
মাতৃতান্িক সমাজ-সংগঠনের উদ্ভব হইয়াছিল। মানুষের 
আদিম অবস্থায় ষে অল্লাধিক অবাধ যৌন-মিলন চলিত 
সে বিষয়ে আধুনিক সমাজতত্ববিদ্দের মনে কোন সন্দেহ 
নাই। এরূপ সামাজিক অবস্থায় সম্তানের পিতৃির্ণয় 
করা অত্যন্ত দুরূহ । আবার অনেক অসভ্য জাতি যৌন- 
সঙ্গমের ফলেই যে পুক্র-কন্তার জন্ম হয়, ইহা নিশ্চিত- 
ভাবে জানে না। তবে মাতার দেহ হইতে যে সম্ভানের 
জন্ম হয়, ইহ! প্রত্যক্ষ । সেই জন্য অসভ্য সমাজে পিতৃ- 
পরিচয় অপেক্ষা মাতৃপরিচয় বেশী স্বভাবিক। 

কৃষিকর্দের উদ্ভাবন ও প্রচারের সহিত মাতৃতাস্তরিক 
সমাজের প্রতিষ্ঠা অতি ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট। নর--" 
বিশেষতঃ আদিম অসভ্য নর--স্বভাবতঃ যাযাবর । এক 
স্থানে সর্ব] থাক! তাহার প্রকৃতিও নয়, থাকিলে উদর- 
পূরণও হয় না। তাহাকে শিকারের অন্বেষণে দূর 
দুরাস্তরে যাইতে হয়। কিন্তু নারীকে সম্তান-প্রতিপালনের 
জন্য অন্ততঃ অস্থায়ী ভাবে এক জায়গা থাকিতে হয্। 
সভ্যতার যেমন'ধীরে "ধীরে বিকাঁশ হইতে লাগিল, নর- 
নারীর শ্বভাবগত এই পার্থক্য তত বেশী সুষ্পষ্ট হইয়! 
উঠিল। অগ্নির ব্যবহার শিখিবার পর গৃহে অগ্নিরক্ষা 
করা নারীর অন্ততম কর্তব্য কর হইল। চক্মকি ব 
দেশলাই জাতীয় জিনিষ তখনও মানুষ আবিষ্কার করিতে 


পারে নাই। সেই জন্য গৃহের ভু৯গন নিডিয়াজপ- 


৫৭, 


পরিবারকে অনেক ক্লেশ পাইতে হইত। নারী কুটারে 
আগুন জালাইয়! রাখিত। পরে যখন কৃষিকর্দের কৌশল 
মানষ শিক্ষা করিল, তখনও নান! কারণে চাষ করিবার 
ভার পড়িল নারীর উপরে। প্রথম কারণ আদিম 
সমাজের নর-নারীর মধ্যে শ্রমবিভাগ-প্রণালী। নর 
শিকার করিয়। মাংদ আনিবে, আর নারী উদ্ভিজ্ঞাতীয় 
খাদ্য জোগাড় করিবে, এই ছিল এ প্রণালীর মুল। 
নারী গাছ হইতে ফল সংগ্রহ করিত, আহারোপযোগী মূল 
খুঁড়িয়। বাহির করিত এবং অযত্রপরিবর্ধিত শস্য কুড়াইয! 
আনিত। এইরূপে ভূমি ও ভূমিজ বস্তর সহিত ন।রী নর 
অপেক্ষ। অধিকতর পরিচিত হ্ইল। এই পরিচয়ের 
ফলেই সে বীজ বপন করিয়া! শশ্ত উত্পাদন করিতে সম্র্থ 
হইল। ক্রমে ক্রমে একদিকে যেমন অনবরত শিকার 
করার ফলে পশুর সংখ। হ্রাস পাইতে লাগিল, অন্তদিকে 
প্রতিবর শস্তোৎপাদনের প্রচেষ্টার ফলে কৃষি-কৌখল 
নারীর আয়ত্ত হইল । মাংস অপেক্ষা শস্য ও দুগ্ধ আহার্যোর 
পক্ষে বেশী সুলভ ও উপযোগী বিবেচিত হইতে ল।গিল। 
নারী শস্ত উৎপাদন করে বলিয়া অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে 
তাহার প্রয়োজনীর়ত। পুরুষ অপেক্ষ। অধিক হইল । এজন 
নারীর কুল, গোষ্ঠী বা পরিবার তাহাকে ছাড়িয়া দিতে 
রাজী হইল না। সে যেখানে ভূমিষ্ঠ হইয়াছে ব। যাহাদের 
মধ্যে জন্বিয়াছে, সেখানেই ও দেই ব্যক্তিদের কাছেই 
থাকিয়া গেল। তাহার যৌন সঙ্গী তাহার নিকট বসবাস 
বা যাতায়াত করিতে লাগিল। এইরপে স্ত্রীর পরিবারে 
স্বামীর বাদ করিবার প্রথা প্রচলিত হইল। অথনৈতিক 
দিকৃ দিয়া নারী পুরুষ অপেক্ষা অধিক দরকারী বলিয়াও 
বটে, আর নারীর সহিত তাহার সন্তানের সমন্ধ প্রত্যক্ষ 
বলিয়াও বটে, সন্তান নারীর গোত্র এবং পরিচয় 
গ্রহণ করিল। 

কৃষিপ্রধান অসভ্য সমাজে নারীর প্রাধান্তের আর 
একটা কারণ দেখিতে পাওয়া যায়! অসভা মানব মনে 
করে যে, উৎপাদদিকা শক্তি নারীর একটা বৈশিষ্ট্য। সে 
যে কেবল সন্তান প্রসব করিতে পারে তাহা নহে, কিন্ত 
 ইচ্ছা্ছসারে ভূমি ও বনানীর উর্বর নিয়ন্ত্রিত করিতে 
»পোেরে। সে যদি, জীবনীশক্কি প্রদান না করে, তাহা 


র্ 


৫ 
[১১৯শ-বর্ষ, ৬ষ্ঠ সখ্য 


হইলে শস্য জন্মিতে বা গবাদ্দির সংখ্যাবৃদ্ধি হইতে পারে 
না। ভূমি হইতে বেশী ফসল পাইবার কৌশল নারীই 
জানে বলিয়৷ অনেক অপভ্য মানবের ধারণ! । 

মাতৃ-তান্ত্রিক সমাজের সংগঠনগ্রণালী কয়েকটী মাতৃ- 
তান্ত্রিক জাতির রীতিনীতি পর্য!লোচন। করিয়া বণনা 
করা যাউক ! 7. ঘি. থু, 081000 0০9108] 01 60৫ 
4918610 990196% 01 13910681 (৬০]. 75201. 
7৪] [1])-এর একটা প্রবন্ধে ও %]179 [08918” 
নামক গ্রন্থে দেখাইয়াছেন যে, আসামের খাসিয়। জাতি 
মাতৃ-সান্ত্রিক ৷ বিবাহের পর ্ব।মী স্ত্রীর বাড়ীতে যাইয়। 
বাস করে এবং কয়েকটা সস্তান ন! হওয়া পর্য্যন্ত সেইথানেই 
থাকিয়া যাঁয়। স্ত্রীই স্বামীর সম্পত্তির অধিকারিণী, 
তাহার নিকট হইতে কন্যার! উত্তরাপ্িকার প্রাপ্ত হয়। 
সন্তান মাতার নামে পরিচিত হয়। স্বামী কেবলমাত্র 
সন্তানের জন্মদাত।। খাশিয়াদের প্রতিবেশী গারো ও 
মেগাম জাতির মধ্যেও স্ত্রীর পরিবারে যাইয়| স্বামীর বাস 
করার রীতি আছে। মাঁলাবার উপকূলের নায়ারদের 
মাতৃ-তান্ত্রিক প্রতিষ্টানের কথা পূর্বেই বলিয়াছি। 
নায়ার ক্ীলোকের সহিত য্খন নাগুত্রি ব| নাগ্বরি 
পুরুষের বিবাহ হয় এবং সন্তান উৎপন্ন হয়, তখন পিত। 
সন্তানকে ছু'ইলে স্পর্শদৌষ ঘটে বলিয়। শুনা যায়। এই 
একটী রীতি হইতেই তাহার্দের মাতৃ-তান্ত্রিক সমাজে 
পিতার অবস্থ! কিরূপ তাহ। হৃদয়ঙ্গম হইবে। 

আমেরিকার আদিম অধিবাসীদের মধ্যে অনেক ক্ষেত্রে 
মাতৃতান্ত্রিক সমাজের পূর্ণ প্রভাব দেখিতে পাওয়া যায়। 
ইরোকুওয় এবং হুরোণ জাতির নারীরা গৃহের সর্বেরসর্বব। 
ত্র, জাতির নায়ক-নির্ববাচনে তাহারাই অধিকারী এবং 
গেগী-সভায় তাহাদেরই প্রাধান্য। তাহাদের বংশ-পরিচয় 
এবং উত্তরাধিকার নারীর দ্বারাই নির্ণাত হয়। পুইরো 
জাতির মধ্যে গৃহ ও সম্পত্তির উপর নারীর অথ 
অধিকার । আমেরিকার কোন কোন আদিম জাতি 
পিতভৃতান্ত্রি | আবার কোথাও ব! মাতৃতন্ত্র ও পিতৃতস্ত্রের 
অপূর্ব সংমিশ্রণ । কোয়াকিউটল জাতির পুরুষের 
বিবাহের পূর্ব পর্য্স্ত পিতৃগোত্রের অস্তভূক্ত থাকে 
বিবাহের পর স্ত্রীর পিতার উপাধি গ্রহণ করে, এ উপাি 


আশ্বিন, ১৩৪১ ] 


পুজ্রকে দেয়; কিন্তু পুত্র আবার বিবাহ করিয়া নিজের 
শশুরের উপাধি ধারণ করে। 

ব্রিটিশ গিয়ানাতে মাতিতান্ত্রিক সমাজ বর্তমান আছে। 
মেলেনিশিয়ার বহুস্থানে মায়ের পরিচয়ে সন্তানের পরিচয় 
নির্ণীত হয়। কিন্তু পিতার বংশানুক্রমান্থুসারে নায়ক 
নির্বাচিত হয়। সম্পতি কোথাও বা সম্তানে বর্তে, 
কোথাও বা ভগিনীর সন্তানের! পায়। মায়ের নামে 
সম্তানের পরিচয় হইলেও, মা তাহার হ্ব'মীর ঘরে যাইয়া 
বাস করে। 

আফ্রিকার বু আদিম জাতির মধ্যে মাতৃতান্ত্রিক 


সমাজ্জের অস্তিত্ব দেখা যায়। দক্ষিণ আফ্রিকার বুম্যান্‌ 


গতি এখন প্রায় ধ্বংস হইয়| যাইতেছে ; কিন্তু তাহাদের 
বংশধরদের মধ্যে প্রথ। আছে যে, পুরুষ অন্যগোত্রের 
নারীকে বিবাহ করিয়া স্ত্রীর গৃহে বাস করে। শিকার 
করিয়া সেয়ে পশু হনন করে তাহা শ্বাশুড়ীকে দেয়। 
খন তাহার শিকারে শ্বাশুড়ী খুশী হয় না, তখন 
তাহাকে তাড়াইয়া দেয়। সে আবার অন্ত এক গ্রামে 
খাইয়া স্ত্রী নির্বাচন করিয়। বাস করিতে থাকে । লিভিং 
্রোন্‌ জাম্বেনী প্রদেশের বান্যাই জাতি সম্বন্ধে লিখিয়াছেন 
“যখন কোন যুবক বিবাহ করে, তখন সে স্ত্রীর গ্রামে বাস 
করিতে বাধ্য হয়। তাহাকে জালানি কাঠ সংগ্রহ প্রভৃতি 
কয়েকটা কাজ করিতে হয়। যখন সে শ্বাশুড়ীর সম্মুথে 
আসে, তখন হাটু গাড়িয়। বসিতে হয়; কেন না, তাহার 
দিকে পা রাখ! ভয়ানক অসম্মানজনক। যদ্দি সে কখনও 
দাঁসতুল্য অবস্থায় বিরক্ত হইয় নিজের পরিবারে ফিরিয়া 
বাইতে. ইচ্ছা করে, তখন তাহাকে ছেলে মেয়ে ফেলিয়া 
রাখিয়া একা যাইতে হয়। ছেলেমেয়ের উপর স্ত্রীর 
অধিকার (187756107০1 22 7009016107০ 61১6 
25070191, ৮১ 285) । পূর্বব সাহারার টিবব, প্রদেশে নারীই 
অর্থনৈতিক সমস্ত প্রয়োজন পূরণ করে| 010820901 
বলেন যে, সেখানে মেয়েরাই সব এবং পুরুষেরা কিছুই নহে । 
পুরুষের! আলস্তে শুইয়া বসিয়া দিন কাটায়। তাহাদের 
স্ত্রীরা জাতি ধ্বংস হইয়! যাইবার ভয়ে তাহাদিগকে 


খাওয়াইয়া, পরাইয়া, ধাচাইয়া রাখে । (919 10 68৪ 
8৪86 381১57৮ ড০] [1], 843৫), টুয়ারেগ জাতির. 


মাতৃ-তাস্ত্রিক সমাজ 


৫8৬ 


মধো স্ত্রীরাই লেখাপড়া জানে, 
তাহাদের সাহিত্য ও 
রাখিয়াছে মেয়ের] । 
আধ্যজাতি কোনকালে মাতৃতান্ত্রিক ছিল কি না, ইহা 
লইয়া যথে্ই মতভেদ আছে। এরুদল পণ্ডিত শব্তত্বের 
বিচার করিয়া সিদ্ধাত্ত করিয়াছেন যে, মাতৃ-তান্ত্রিক সমাজে 
প্রচলিত যে সকল শব আধ্য ভাষায় পাওয়া যায় সেগুলি 
মাতৃতান্ত্রির অনাধ্য. জাতির সহিত সংমিশণের ফলে 
উদ্ভৃত। কিন্ত অন্ত পণ্ডিতেরা বলেন যে, গ্রীক ও টিউটন্‌ 
জাতির পুরাকাহিনী বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় যে 
তাহাদের মধ্যে এক সময়ে মাতৃতান্ত্রিক সংগঠন বর্তমান 
ছিল। ট্যাসিটাস্‌ টিউটন জাতির মাতুল ও ভাগিনেয়ের 
মধ্যে খুব ঘনিষ্ট সম্বপ্ধ দেখিতে পাইয়াছিলেন। এঁতিহাসিক 
যুগের আরম্ভ হইবার পূর্বেই মাতৃতান্ত্রিক সমাজ আধ্য- 
জাতির মধ্যে বিলুপ্ত হইয়া যাইতেছিল। 
মাতৃতান্ত্রিক সমাজ-সংগঠন কিরূপে পিতৃতান্ত্রিক হইতে 
পারে, অনুসন্ধান কর! যাউক। কৃষিকম্ম প্রথমে নারীর 
কর্তব্যদ্ূপে বিবেচিত হইত, তাহ। পূর্বেই বলিয়াছি। 
কৃষির উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে খাদ্যসামগ্রীর প্রাচুধ্য দেখ 
যায়। এ প্রাচুধ্যের জন্য জনসংখ্যা বৃদ্ধি পায়। আহাধ্যের 
্বচ্ছলতার দরুণ বংশ-বৃদ্ধি হওয়। একটা প্রাকৃতিক নিয়ম 
জনসংখ্য| বৃদ্ধি পাইতে আরম্ভ করিলে এমন এক অবস্থা 
আপিয়া উপস্থিত হয়, যে খাছসামগ্রীর তুলনায় লোক্সংখ্য। 
বেশী হইয়া! পড়ে । তখন শিল্প ও বাণিজ্যের প্রচলন 
হয়। কৃষির দ্বার যাহাদের উদরপূরণ হয় না বা 
যাহারা অধিকতর উগ্ঘমশীল, তাহারা শিল্প কর্ধ অবলম্বন 
করে এবং দেশ-বিদেশে যাইয়া মূল্যবান অরব্যাদি 
বিক্রয় করে। ইহার ফলে কতকগুলি পুরুষের হাতে 
ধনণঞ্চয় হয়। ৰ | 
যখন পুরুষ নারী অপেক্ষ। অর্থ-নৈতিক সম্পদে ও 
প্রয়োজনীয়তায় হীন, তখন নারী জন্মস্থান ও নিজ পরিবার 
ছাঁড়িয়। অন্থাত্র যাইতে রাজী হয় না। তাহার বংশের 
লোকেরাও তাহাকে ছাড়িয়া পিতে চাহে না। সে লময়ে 
যদ্দি কোন, পুরুষ নারীর যৌন-ঙ্গ- কামনা করে, তে 


পুরুষেরা নিরক্ষর । 
চারুশিল্পের ধারা বজায় 





. তাহাকে শ্বাপ্ড়ী গ্রতৃতিকে সেবা ল্র্িতে হয়, তাদের 


৮৭২ 


বরো পর সউরউর উপ সিটে তত উড তি ৬৩ ৯৯ পাস টেপ ছি 


সংলারে কাজ করিয়া নিজেকে তাহাদের উপকারে 
লাগাইতে হয়। এরূপ অবস্থায় স্ত্রীর পরিবারে যাইয়। 
তাহাকে বাস করিতে হয়। কিন্তু পুরুষের হাতে যখন 
ধন সঞ্চিত হয়, তখন সে সেবা না করিয়া নারীর আর্থিক 
উপযোগিতার মূল্য প্রদান করিয়! তাহাকে স্ব-গৃহে আনিতে 
পারে। মুল্য পাইলে আর ইহাতে স্ত্রীর পরিবারস্থ 
নর-নারীর কোন আপতি থাঁকিবার কারণ থাকিতে 
পারে না। স্ত্রী যদি পুরুষের গৃহে আসে, তাহ! হইলে 
সম্তানগণ পুরুষের নামেই পরিচিত হইবে-কেন না, 
সেখানে পুরুষই কর্ত]। 

শিল্প বাণিজ্যের প্রবর্তন ও প্রসার হেতু যেমন মাত- 
তান্ত্রিক সংগঠন বিলুপ্ত হইতে পারে, তেমনি অস্ত্র-শাস্ত্রের 
উন্নতির জন্য নারীর স্বাতন্ত্রা ন্ট হইতে পারে। অস্ত্র-নিম্মাণ 
পুরুষের কাধ্য ছিল। যখপ পাথর তীক্ষ করিয়া পুরুষ 
পশু-শিকার করিত, তখন তাহার শক্তির পরিমাণ কম 
ছিল। কিন্তু যখন ধাতু হইতে অস্ত্রাদির নিশ্মাণকৌশল 
দে শিক্ষা করিল, তখন যুদ্ধ করিয়া অপর গোত্র হইতে 
নারী জয় করিয়া লইয়া আসা তাহার পক্ষে অসম্ভব 


৭ ১৯ শষ ঙ্ সখ্য 
রহিল না। বিজিত. নারীর দল জা গোত্রাস্তরিত 
ও হীনতর অবস্থা প্রাণ্চ হইল।- "তাহারা পুরুষের সম্পত্তি- 
রূপে পরিগর্ণিত হওগীয় সন্তানের! হিলি গোত্র-পরিচয় 
গ্রহণ করিল। : | 

নিউজিল্য।ত্ডের মায়োরী জাতির আচার-ব্যবহার 
পর্যযাালোচন। করিলে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, অর্থ- 
নৈতিক কারণেই মাতৃ-তভান্ত্রিক সংগঠন পরিবন্তিত হয়। 
মায়োরীদের মধ্যে সাধারণ লোকে স্ত্বীর গৃহে যাইয়। 
বাস করে-স্ত্রীর গোত্রতুক্ত হয়া যাঁয়। সময়ে সময়ে 
এমন ঘটনাও খটে যে, পুরুষের গোষ্ঠীর সহিত স্ত্রীর গোষ্ঠীর 
যুদ্ধ বাঁধিয়াছে এবং স্থামীকে স্ত্রীর গোষ্ঠীর পক্ষ লইয়। 
নিজের গোষ্ঠীর লোকের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে হইয়াছে। 
কিন্তু দায়োরীদের নায়কগণ ও ধনি-সম্প্রদায় স্ত্রীর গৃহে 
বাদ না করিয়া! স্ত্রীকে নিজের বাড়ীতে লইঘ্না আসে। 
কোন সমাজে ধনীজনেরা বিশেষ কোন আচার ব্যবহার 
অবলম্বন করিলে, কালক্রমে গরীবেরাও সাধ্যে কুলাইলে 
তাহার অনুকরণ করিয়া থাকে । এইবূপে ক্রমে ক্রমে 
মাতৃ-তান্ত্রি সংগঠন পিতৃ-তান্ত্রিক সমাজে পরিণত হয়। 


পির 


কেন শই 
শ্রশিবশস্তু সরকার 


দীনের প্রথতি দিয়ে তোমারে করিতে অগৌরব 
 নাই--অভিলাষ শই ! হেরি ওই, এনেছে বিভব 
থরে থরে ভক্তদল পুরে পুঙ্জে তব পাদ-যূলে 
শ্রন্থা-বিগলিত আথে। ভরায়ে তারার ফুলে ফুলে 
মহাকাশ মুগ্ধ নেত্রে চেয়ে আছে বদ্ধাঞ্চলি হয়ে 
. ধ্যান-মৌন তপস্যায়! সে পরাঁণে উঠিছে উজ্জায়ে 
কখনো বর্ধার ধারা! কখনে! শীতের কুয়াসায় 
৮. স্ানাচ্ছর গ্রাণথশিখ! স্েহলীন নিম্পন্দে হারায় ! 


চিত্রাপিত হ'য়ে আছে উদ্ধাশিখ উত্তর পর্বত 
প্রেমের মদির মোহে ! ক্ষণতর়ে তব জয়রথ 

শির পাতি লবে ব'লে অপেক্ষিছে যুগ যুগ ধরি?! 
তব প্রেমম্পর্শ লোভে করে সিদ্ধ নিজেরে বিস্মারি' 
আপনাতে আপনি মন্থন । লত। পাতা» পুষ্পাসব 
তোমার আনন্ব-হাটে রূপে রসে বিলায় ধিভব 
নাজায় বিপণি-শ্রেণী! গ্রহে গ্রহে শুব-জয় গান 
ফিরিছে পবনকণ্ঠে উৎপ্লাবিয়া ভানায়ে বিমান 


অশ্রান্ত অভ্রাত্ত খক্‌! গিক্‌-কন্া স্তব্ধ জোড়করে! 
... সেখাক্স আমার নতি! শুধু তব অগৌরব তরে !! 





( পর্ববপ্রকাশিতের পর ) 


টাউনহলের সেই সভার পর হতে ছয় বন্ধুর হৃদয়ের 
বন্ধন কেমন একটু টিলে হয়ে যেতে লাগল। ভবেশ 
মনে মনে চিরদিন রীতিমত সনাতনী ছিল। হিন্দুর ও 
্রাঙ্ষণের অতীত গৌরবের স্বপ্ন দেখেই সে দিন কাটাত, 
বর্তমান কি ভবিষৎ নিয়ে বড় একটা মাঁথ! ঘামাত নাঁ। 
ভবিষ্যৎ সন্বন্ধে নান। রকম গৌজামিল দিয়ে নিজের মনকে 
বোক। বুঝিয়েছিল । যেমন করে হোক, হিন্দুযুগ আবার 
ফিরে আনবে, আবার ব্রাঙ্গণের যজ্জের ধুমে ভারত-গগন 
ভরে যাবে, খষিকুলের সামগান দিকে দিকে ধ্বনিত হবে! 
ইতিমধ্যে অরন্ধন, ঘণ্টাকর্ণ, চর্পটা-্যঠী ইত্যাদি ঘে সব 
বাাগারগুলো। ব্রাহ্মণ আরণাক উপনিষদকে কোণ-ঠাস! করে 
ফেলেছে, তার খবর ভবেশ বড় একটা রাখত না। সত্যি 
ধলতে কি, তার হিদুয়ানীটা কতকটা পুঁথিগত, কতকটা 
মন-গড়৷ ছিল, বাস্তব জগতের সঙ্গে তার সম্পর্ক অতি 
কম। সে যে খাওয়া দাওয়াতে বিশেষ বাঁছবিচার করত না, 
এটাও তার চোখে কিছু বিসদৃশ ঠেকত নাঁ। যখন 
রণজিতের উৎমাহে গা ভাসিয়ে দিয়ে সে নবন্থুরী হল, 
তখনও তাহার মাথার পেছনে একটা আবছায়া গোছের 
বিশ্বাস ছিল, যে শেষ পধ্যস্ত তাঁর হিন্দুত্বের গৌরব 
, অনুজ থাকবে। 

কিন্তু যেদিন রণজিৎ প্রকাশ্য মভায় জাহির করলে, যে 
বরং সে মুনলমান হয়ে যাবে তবু বর্ণাশ্রম মানবে না, 
সেদিন ভবেশের মনে একট। বিষম আঘাত লাগল। 
সে তাহলে ত্রক্ষণসস্তান হয়ে আহমদ ও রণজিতের 
পাল্লায় পড়ে স্বধর্দের সর্বনাশ করবে! আয়ার পণ্ডিত কি 
বললে? এরা সনাতন ধর্মকে গলিয়ে মুসলমানী ছাচে 


ঢালাই করছে। সত্যি তাই করছে নাকি? হবেও বা! 
বড় বড় নেতা! সবাই মুসলমান, নয় হরিমোহন ও. সত্যের. 


মতন হিন্দু। সত্যের কি! তার ক্রাঙ্গধর্ম ত তৈরী 
হয়েছে হিন্দুয়ানীকে থুষ্টানী ছাঁচে ঢালাই করে! না হয় 
আবার গলিয়ে ইসলামী ছাচে চলবে! 

হরিমোহনটা তবু জাতে আছে। বৈষ্ণব হলেও 
হ্যাড়া-নেড়ীর দলে নাম লেখায় নেই। একবার তার 
সঙ্গে কথা কইতে হবে । | 

পরদিন রবিবার ছিল। 
হরিমোহনের বাড়ী গেল। 

তাকে দেখে গ্রফেসার জিজ্ঞামা করলে) কি হে, কি 
মনে করে? আজ চার্ণক স্কোয়ারে যাবে ন1?” 

“যাব, ভাই । এখনও সময় আছে। তোমার সঙ্গে 
একটু কাজের কথা ছিল ।” 

“কি, বল দেখি ।৮ 

“কথাটা বলা কঠিন। হয় ত রণজিতের সাক্ষাতেই 
উত্থাপন করা উচিত। আচ্ছ1॥ আমাদের নবন্গরের কি 


সকালে উঠেই ভবেশ 


রকম বুঝছ ?” 

“কেন, বল দেখি। একটু উৎসাহের মন্দা 
পড়েছে না?” ৰ 

«মে কথ। বলছি না। উৎসাহ আঁবার জাগিক্জে 
তুলতে কতক্ষণ! কিন্তু আমার নিজেরও যেন কেমন, 


কেমন লাগছে । শেষটা, সর্বস্ব মুসলমানের হাতে তুলে 
দিতে যাব! রণজিৎ ত একেবারে পীর, আহমদ, আলিম": 
দের খর্গরে পড়েছে সেদিন সভায় বললে কি না, 
জাত মানি না, ঠাকুর দেবতাও দানি না! আমি ত 
অত দূর যেতে প্রস্তত নই । তুমি কি বল?” 
“আমিও নই, ভবেশ! মহাগ্রক্ক জাত তুলে দিয়ে*: 
ছিলেন বটে, কিন্তু এখন ত আমরা. গৃহস্থ বৈষ্কব সবাই 
জাতে বৃগ্নেছি। কট! লোক আনুদ্ল্টী পরে বোউফহচ্ছো?- 


৫৭৪ 


আর ঠাকুর দেবতার কথ! বলছ, ঠাকুর দেবতা না মানলে 
বৈষ্ণব ধর্মের আর রইল কি! তাহলে ত সত্যদের 
আড্ড।য় নাম লেখালেই হয়। আমাদের অমিয় নিমাই 
হোম আছে জান ত? সেখানে এই কথাই সেদিন সবাই 
বললে, রণজিৎ রায় কতকগুলো মোছলমানের পাল্লায় 
পড়ে বড় বাড়াবাড়ি করছে ।” 

“বাড়াবাড়ি করছে বই কি! খাওয়া-দাওয়া বেশ- 
ভূষ! সম্বন্ধে আমর! ত সবাই একটু ছিলে দিয়েছি । কিন্ত 
ব্ণসঙ্করকে আমি বড় ভরাই। এরা শেষ.পধ্যন্ত অজাতে 
বিয়ে-থ।ও চালাবে 1” 

“তাতে আমি একেবারে নারাজ, যদি চ ব্রাদ্ষণ- 
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“আর ব্রাহ্মণ ! যদি হিন্দুয়।নী যায়, ত ব্রাঙ্মণও গেল, 
বদ্িও গেল সবাই গেল। একদিন সময় বুঝে রণজিৎকে 
বলব। এখনও মাথায় একটুখানি টিকি আছে+ বাড়ীতে 
এর একদিন সন্ধ্যা-গায়ত্রীও করি, আমাকেই কিনা মার 
দিলে সেদিন মহাকাল দ্ল। . 

“নেই ভাল। তুমিই রণজিতের সঙ্গে কথা কইও। 
আমার ভাই সাহসে কুলোবে না। বীফ হাম্‌ পর্য্স্ত 
খাচ্ছি, হিন্দুয়ানীর নাম ধরতে লঙ্জা! করে। সেদিন 
আমাদের “হোমে* গৌসাইজীর কাছে মাছ মাংস খাওয়ার 
জন্ এইস| বকুনি খেয়েছি 1" 

নিট] বাজে । চল হে, চার্ণাক স্কোয়ার যাওয়া রী 1 


সেখানে পৌছে দেখলে আহমদের বাবা এসেছেন। 
তিনি ও রণজ্জিৎ বাগ।নে বসে গল্পগুজব করছেন । সামনে 
চায়ের টেবিল । রণজিৎ ছুই বন্ধুর সঙ্গে তৈয়ব আলি 
শেঠের পরিচয় করে দিলে । সকলে বসলে একটু এ কথা 
দে কথার পর শেঠজী জিজ্ঞাসা করলেন, “নবন্গর কেমন 
চক্ছে আপনাদের ?”+ | 
_ভবেশ উত্তর দিলে, “আর ততট। উৎসাহ নেই। 
গোড়ার দল দাত প্রেখাতে আরসভ করেছেন । মারধর, 
ইটপাটকেল ছেডড়াও সুরু হয়েছে ; টিকপে হয 1” 
» টিকতে পারে ন! ভবেশ বাবু । জমি প্রথম থেকেই 
(ঝুননও বণ্জিৎকেতাই .বলে সাধছি। একটা খু, 





প্রবর্তক 


ও 
[ ১১শ বধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


উচু বৈদাস্তিক কি স্থ্ফী ভাব ধরতে পারা কি 
সহজ কথ। !” 

রণজিৎ একটু বিষগ্রভাবে বললে, .“শেঠজী, সম্প্রদায়- 
ভেদ থাকুক নাকেন? কিন্তু ধ্মে ধন্মে বিরোধ কেন 
থ।কবে ?” 

তৈরব আলি লাহেব উত্তর দিলেন, “রণজিত রাগ 
কোরো নাঃ কিন্ত তোমার হিন্দু-ধন্মটা কি। হিন্দু বললে 
কি কোন একট! বিশেষ ধন্মমত বোঝায়? বরং কে হিন্দু 
জিজ্ঞাস! করলে উত্তর পাবে, যে জাত মানে, যে মুণ্ডিপূজ। 
সমর্থন করে, যে গোমাংস খায় না। এট। হি ঠিক হয়, ত 
যে গোখাদক, যে জাতিভেদ ও মুত্তিপূজার বিরোধী, তার 
সঙ্গে হিন্দুর, মনের মিল দুরে থাক, একটা যোঝাগড়াও 
কি করে হতে পারে ?” 

রণজিৎ খুব মনোযোগ দিয়ে শুনছিল। এখন হতাশ- 
ভাবে বললে, “সাহেব, আপনিও বলেন যে হিন্নু মানে 
বর্ণাশ্রম ও মৃত্তিপূজার সমর্থক! আমি তাহলে হিন্দু 
নই ?” 

“বাবা! সে প্রশ্নের উত্তর তোমার হিন্দুরা দেবেন। 
আমি মুসলমান । আমি কেবল এইটুকু বলব যে তোমার 
সঙ্গে আমার আশ্চর্যা--মতের মিল ।* 

ভবেশ হরিমোহনের মুখের দিকে তাকিয়ে একটু 
হাসলে । রণজিৎ সেই হাসি দেখে জিজ্ঞাস করলে, 
“ভবেশ, তুমি কি বল?” 

“রণজিৎ, আমি মু্তিপিজক । আমি জানি, অনেক 
উচ্চ অধিকারের হিন্দু সাধক আছেন, খারা নিরাকারের 
ধ্যান করেন। কিন্ত তীরাও মৃত্তি পুজার সমর্থক। আর 
জাত, খাওয়া! দাওয়া সম্বন্ধে আমর বিশেষ বাছ-বিচার 
নেই বটে, কিন্ত বিবাহ সম্বন্ধে আমি জ্বাতিভেদ মানি 1৮ 

রণজিৎ মিনিট ছুই গালে হাত দিয়ে বসে রইল। 
তার পর কাতর স্বরে বললে, “তাহলে শেঠজী, আমার 
নবন্ুরের কোন অর্থ নেই 1” 

. এই সময় আহ্মদ এসে উপস্থিত হল। রগজিতের 
আক্ষেপ শুনে সে উত্তর দিলে, “নবন্থরের অর্থ নেই! 
তাহলে জগতে সত্যেরও কোন অর্থ নেই। বাবা ক্ষি 
বলছেন হে হিন্ু-মুমলযানের মিলনের. কোন আশ! নেই 1” 


আঙ্ছিন, ১৩৪১ ] 


তৈয়ব তালি হাসলেন, “এমন কথা আমি কি করে 
বলব, আহম্দ? আজ চল্িশ বংসর যে সেই মিলন 
ঘটাবার কাজেই লেগে রয়েছি! ভবে সে মিলনের মূলে 
থাকবে ম্বদেশ-প্রেম, ধশ্মের একত্ব নয়” 

আহমদ জিজ্ঞাস! করলে, “ধর্মের একা হলে কি রাষ্ট্র 
প্রেম আরও সহজনাধ্য হয়ে যাবে না?” 

“সহজ হয়ত হয়ে যাবে, বাবা । কিন্তু যে জিনিস 
যত দুশ্রাপ্য, তার কদর তত বেশী। নান! সম্প্রদায়, 
নান] ধন্মকে এক রাস্থীয় সুত্রে গাথ। যে ঢের বড় কাজ! 
ভাঁরত যদ্দি এই অতি দুরূহ সাধনায় দিদ্ধ হতে পারে ত 


সারা জগৎ তাকে গুরু বলে মাবে। এক ধশ্ম হলেই. 


ত এক রাষ্ট্র হয় না। ইউরোপ আমেরিক। দেখ, সকলেই 
ত খুষ্টান, কিন্ত তাদের পরস্পরের মধ্যে সাপে নেউলে 
সম্বদ্ধ। আরব, ইরাণী, তুর্কাঁ, আফগান, সবাই ত 
মুসলমান, কিন্তু তাদের মধ্যে ভাব কত, সে ত আমর! 
ভাল করেই জানি। ধর্ের ভিত্তির উপর রাষ্টরগঠন, 
এ আর এ যুগে সম্ভব নয়। বর্তমান যুগের সমস্যা হচ্ছে, 
কি করেজাতে জাতে দেশে দেশে ঝগড়া যুদ্ধ বন্ধ হবে। 
ভারতে এক অখণ রাষ্ট্র স্থাপিত হলে জগতের এই সমস্ত। 
অনেকট। মিটবে ।” 

রণজিৎ বললে, "শেঠজী, হিন্দু মুপলমানে একবার 
প্রেম সম্বন্ধ স্থাপিত হলে কি তেই প্রেম সার! দুনিয়াতে 
ছড়িয়ে পড়বে না!” 

ভবেশ এতক্ষণ চুপ ছিল। এইবার ভাবলে, হিন্দুর 
বক্তব্যট। এই বেলা জানিয়ে রাখি । বললে, “বন্ধু, সম্প্রদায়ে 
সম্প্রদায়ে দেশে দেশে প্রেম খুব বড় জিনিস। কিন্তু এক 
পক্ষ যদি সর্ধ্ব রকমে ঘাট মেনে যায়, ত একটা স্থায়ী প্রেম 
স্বন্ধ কিছুতেই আসতে পারে না। আমর! হিন্দুর! মনে 
করি যে মানব সমাজে আমাদের ব্ণাশ্রমের মতন 
02081986100) সংঘটন, কোথাও নেই, কখনও ছিল 
না। জগৎ এর থেকে অনেক কিছু শিখতে পারে। 
তেমনি আমাদের সনাতন ধর্দের মতন উদার ধর্শ কোথাও 
নেই। নাই বা রইল এতে 0০৫08 1 ' সকল 00810%রই 
এর ভেভর স্থান আছে। কোথায় কে করতে পেরেছে 
এমন আশ্চর্য্য ধর্-সমন্বপধ |. এই জাতি-সংঘটন,. এই 


তার কথা ভাল করে বুঝতে পারছে ন। 


৫খ% 


বিরাই বিশ্বজনীন সনাতন ধর্্, এরই উপর একদিন, গড়ে 
তুলতে হবে জগতের ভবিষ্যৎ । এমন সব 'অমূলা অম্পদ 


হেলায় ফেলে'দিয়ে আমর! ভারতে রাষ্ট্র গড়তে চাই ন11” 


আহমদ হা করে ভবেশের দিকে চেয়েছি । যেন 
হুরিমোইনকে 
জিজ্ঞাসা করলে, “ভাই, তুমি ত বৈষ্ণব, তোমারও 
এই মৃত?” 

হরিমোহন উত্তর দিলে, “আমি বৈষ্ণব বটে। 
অতীতকালে শান্ত শৈবের সঙ্গে আমাদের অনেক ঝগড়া 
মারামারি হয়ে গেছে। ত্রাক্ষণের অেষ্টত্বও আমি মানি 
ন1। তবুআমি হিন্দু ত! বর্ণাশ্রম, মু্তিপৃক্জা আমার 
মজ্জাগত। আমি সর্বস্ব বিসঞ্জন দিয়ে বিধ্্মীর সঙ্গে 
সন্ধি করতে গররাজী |” 

রণজিৎ মাথা! হেট করে বসে ছিল। শেঠজী সন্ষেহে 
তার পিঠে হাত রেখে তাকে নির্ববাক্‌ সাত্বনা দিচ্ছিলেন । 
আহমদ কাছে এসে বললে, “ভাই, সত্য ও আলিমকে 
জিজ্ঞাসা কর! বাকী রইল.। কিন্তু আমার মনে হয়, 
নবন্ধরের অস্তিমকাল আগত প্রায়। রোশনার। বড় 
হাসবে । বলবে, দাদ! তোমাদের সোনার স্বপন ভাঙ্গল।” 
_. ব্ণজিৎ কাতরভাবে মাথা নাড়লে, মুখে কিছু বললে 
না। শেঠজী বললেন, “বম, অধীর হলে চলবে না। 
এত সহজে সাহস হারিও ন।। হিনুস্থানের মমস্যা ষে বড় 
জটিল! 


পরদিন সক।লবেলা রণজিৎ তার পশ্চিমের ঘরের 
জানালায় ঈ।ড়িয়ে দাঁড়ী কামাচ্ছে, এমন সময় তার নজর 
পড়ল পাশের বাড়ীর দিকে । দেখলে যে, সে বাড়ীর 


জানালায় একটী বছর কুড়িকের মেয়ে ঈাড়িয়ে একদৃষ্টে 


তার পানে তাকিয়ে রয়েছে । মে চেয়ে দেখতেই মেয়েটী 
ঈষৎ হেসে তার দিকে ছু হাঁত বাড়িয়ে দিলে। দিব্যি 
হুম্বর. মুখ, চাপা ফুলের মতন রঙ্গ, চওড়া লাল পেড়ে 
গরদের সাঁড়ী পরা, এলো চুল, বোধ হুল যেন দ্ধান করে 
উঠস্ত বৌকে স্বাড়িয়েছে চুল শুকোতে। রণজিৎ তখন 
মবস্ুব্র স্বপ্নে বিভোর ছিল $৮স্হঠাৎ তার পটক্)9 


৫৩৬ 


ধারাতে এই বাধ! পড়ায় সে যেন একটু বিরক্ত হয়ে 
জানালা থেকে সরে গেল। কিন্তু তার মনটা কেমন 
উদ্ভ্রান্ত হয়ে উঠেছে। স্বপ্ন আর জমল না। ভাড়াতাড়ি 
বেশ প্রসাধন সেরে বাগানে নেমে গেল। 

দেখে, সামনেই জড়িয়ে নরেন। জিজ্ঞাস! করলে, 
“কি হে নরেন ভায়া, কেমন আছ? অনেকদিন এদিকে 
আস নেই ।» | 

পড়াশুনে। নিয়ে বড় ব্যস্ত ছিলাম, দাদা । কদিন আর 
বেরোতে পারি নেই। আজ আমার পরীক্। আরম্ত। 
একবার পায়ের ধুলে!। নিয়ে যাব। তাই এসেছি।” 
বলে নরেন রণজিৎকে ভক্তিভরে গ্রণাম করলে । 

“তোমার দিদির খবর কি? কেমন আছেন, কবে 
কলকাতায় আসবেন?” | 

“আজ ত্বার চিঠি পেয়েছি । বেশ ভালই আছেন। 
কিন্তু কলকাতায় আসার ত কোন কথা নেই। আপনাকে 
কিছু লিখেছেন না কি?” 

«না আমাকে কিছু লেখেন নেই। কিন্তু এলে বড় 
ভাল হত। নবনুর সম্থদ্ধে অনেক পরামর্শ করবার 
আছে ।” 

“দাদ, আমাকে দিদি অনুমতি দিয়েছেন। পরীক্ষা 
হয়ে গেলেই আমি আপনার সে নবনগুরের কাজ করব।” 

“নবন্থুর়ের বড় ছুদ্দিন আসছে, নরেন। আমাদের 
অনেক বন্ধু আমাদিগকে ত্যাগ করে যাচ্ছেন । এ সময় 
তোমাকে পেলে অমার অনেক উপকার হয়, ভাই! কিন্তু 
আর না ভেবে চিত্তে কাউকে নিচ্ছি না। তুমি সমস্ত 
ব্যাপারটা বেশ করে বুঝে তার পর সঙ্ঘে নাম লিখিও ।” 

“আমার বোঝা ত খুব সোজা কথা, দাদ|। আপনি 
যানকুম দেবেন, আমি তাই করব। তাহলে কোন 
গোলযোগই হবে না। আপনাকে বুঝি এই সবের জন্য 
একটু চিন্তিত, আনমন! দেখাচ্ছে?” 

. , তা হবে, নরেন। ভালয় ভালয় পরীক্ষা! পাস হও। 
একটা কথ! ভাই, এ বাড়ীর পশ্চিম দিকে কারা থাকে 
জান? তুমি ত পশ্চিমের ঘরটাতেই শুতে ।” 

৮ “আজে হ্যা, আমি জানি, .. ভত্রলোকের নাম 
দা মিত্র | : *্তুটের দালাল 





করেন । . অগাধ 


[ ১৯শ রব ৬ষ্ঠ সংখ্যা! 


কিন্ত লোকে বলে, চরিত্র ভাল নয়। সব 
দিন রাজ্রে বাড়ী ফেরেন না। কোন কোনদিন মাঝ- 
রাত্রে ফিরে ভয়ানক শৌরগোল করেন। বোধহয় স্ত্রীকে 
মারধরও করেন। কজ্ত্রীলোকের কানম্াকাটির শব্ষে এক 
একদিন আমার ঘুম ভেঙে যেত।” 

“বাড়ীতে আর কে থাকে, জান ?” 

“আর কেউ থাকে না। শুধু স্বামী-ন্্ী। মা গত 
বছর মারা গেছেন। রাত্রে গোলমালে আপনার ঘুমের 
ব্যাঘাত হয়েছিল বুঝি 1” 

“না নরেন, আমি কিছু শুনতে পাই নেই। জামি 
পূর্ববদিকের ঘরটা শুই, তুমি জান। আচ্ছা, তুমি এখন 
এস, ভাই। রোজ রোজ খবরট| পাই যেন কেমন পরীক্ষ। 
দিচ্ছ। আমি অরি সিংকে সন্ধ্যাবেল| পাঠিয়ে দেব ॥। 

সারা সকালটা রণজিৎ বাগানে মাটি কোপালে, 
গোলাপ গাছের ডাল ছাটলে, ফুল তুললে, ছোট ছোট 
চার।-গাছগুলোতে নিজে হাতে জল দ্িলে। অনেকটা 
বেলা হল আজব্নানাহার করতে । ছুপুর বেলায় নিত)- 
প্রথামত আপিস কামরায় গিয়ে ববল। বসে ভাবতে 
লাগল নবন্গরের ভবিষ্যৎ । নবনুর, হিন্দুসভা, হিন্ুধর্শা, 
হিন্দুসমাজ, একে একে এই সব মাথায় ঘুরতে লাগল। 
হঠাৎ মনে হল পাসের বাড়ীর কথা। কি বীভৎস 
ব্যাপার! মাতাল স্বামীর হাতে মেয়েটা কত না নিগ্রহ 
সহা করছে! অথচ এর কোন প্রতীকার নেই। হিন্দু- 
ধর্শ-ধবজীরা ত লম্বা লম্বা স্পীচ. ঝাড়ছেন বই কিছু 
করতে পারছেন না। আজ ভবেশ আস্ক্‌ না, খুব 
শুনিয়ে দেব। শুনিয়েই বাকি হবে? লেখাপড়া জানা 
ভত্রলোক নব, ওরা কি সত্যি বোঝে না ন্তায় অন্তায়! 
সাধ করে কাণা হয়ে রয়েছে, দেখেও দেখবে না। নইলে 
লনাতন ধর্ম, সনাতন ধর্ম চীৎকার হয় না ষে ! 

এমন সময় শামসুদ্দিন এক চিঠি নিয়ে এসে বললে, 
“হুজুর, একজন কুলী এই চিঠি দিয়ে গেল ।” 

পন্রখানা খুলে রণজিৎ পড়লে £-২. 
£ভ্ীযুত রণজিৎ রায় মহাশয় সমীপেষু। 

আজ এতদিন : পরে আমার. পানে তা হলে চেয়ে 
পেখলেন |. গেল... ছয়মাস আমি প্রতিদিন. সকাল বেলাম 


রোজগার । 


আঙ্দিন, ১৩৪১ ] 


ঈাড়িয়ে থাকি এ জানালায় আপনাকে দেখবার আশায়। 
কোনদিন দর্শন পাই, কোনদিন পাই না। আপনার 
সম্বন্ধে সব খবরই নিয়েছি । শুনেছি যে দীন দরিদ্র দুঃখী 
আতুর, কেউ আপনার কাছ থেকে খালি হাতে ফেরে না। 
জেনেছি যে দেশের দুর্দশা মোচন করার গ্ুরুভার আপনি 
মাথায় তুলে নিয়েছেন এইসব জেনে শুনে আমি 
সাহাষ্যপ্রার্থ হয়ে আপনার দ্বারে এসেছি। আমার 
ছুঃখের কথ শুনবেন কি? 

আমার নাম সরযুবালা মিত্রা আমার আপনার 
বলতে কেউ নেই। বাপ নেই, মা নেই, ভাই নেই, 
সন্তান নেই। স্বামী আছেন। কিন্তু তাকে আপনার 
লোক মনে করা কঠিন। পাঁচ বৎসর আগে আমার 
রূপের জন্ত আমাকে ঘরে এনেছিলেন । টাক! দিয়ে 
কিনেছিলেনও বল। যায়। আমার দরিদ্র! ম। পাচ হাজার 
টাকার লোভ সংবরণ করতে পারেন নেই। 

আমার স্বামীর বয়স পঞ্চানন বসর। তার কথা 
আপনাকে কি আর বলব? আমাদের সংসারে অর্থের 
অভাষ নেই। তবে এক অর্থ ছাড়া আর সকল জিনিষেরই 
একাস্ত অভাব। স্সেহ, মমতা, ভক্তি, ভালবাস! এমব যে 
জগতে আছে, তা একরকম ভূলেই গেছি। স্বামীর অনাদর 
হেনস্তা, এমন কি অত্যাচার পর্যন্ত, নীরবে সহা কর! 
হিন্দু-স্্রীর কর্তব্য, এ কথ! মায়ের কাছে, শ্বাশুড়ীর কাছে, 
অনেক শুনেছি । কেতাবেও অনেক পড়েছি। কিন্তু 
সছের একট! সীম! আছে ত! সে সীম। অনেক দিন পার 
হয়েছি । সমস্ত দেহও ক্ষত বিক্ষত হয়ে গেছে । 

নিতাস্ত অসহায়া আমি। আশ্রয় দেন, চিরদিন 
চরণপুজা করে জীবন সার্ক করব। আপনার আদেশ 
জানাবেন। আফিঙ্গ আনিয়ে রেখেছি । তবে একবার 
আপনাকে ন! জানিয়ে খাব নাস্থির করেছি। ইতি 
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একবার, দু বার, তিন বার চিঠিখানা পড়ে, রণজিৎ 

চোখ বুজ্ধে আরাম কেদারায় শুয়ে পড়ল। মেমেটীকে 

দেখেই তার মনটা একটু বিচলিত হয়েছিল বই কি! সকাল 

বেলার গোলাপী রৌন্রে দাড়িয়ে সরযু যখন ছু' হাত বাড়িয়ে 
1 ৭৩-৮৩1 | 


নবুর 


৮ 


একটু হেসে তার দিকে তাকিয়েছিল, তখন চকিতের মত 
তার মুখে এসেছিল, “কি স্থন্দর! কি সুন্দর! কে তুমি 
গো?” স্বন্দর মেয়ে ত রণজিৎ আগে অনেক দেখেছে, 
কিন্তু একি রকম সর্বনেশে ঘর-পোড়ানি রূপ! না, না, 
না, তার সম্মুখে কত কাজ! স্থন্দরীর রূপ ধ্যান করার 
সময় তার কই! সৌনধ্য-চর্চা আর নবন্থুর এক সঙ্গে 
চলে না। তাই ত সে চট করে পলায়ন দিয়েছিল 
জানালা থেকে । . 


কিন্ত এখন ঘুরে ঘুরে চোখের সামনে আসছে সেই 
মুখ। ফের জোর করে ভাবতে লাগল দেশের কথা, 
নবনছরের কথা । সমাজ, হিন্দ সমাজ! এই দেখন! 
তার ছুর্দশ।! পাষণ্ড মাতাল স্বামী অসহায়া বালিকাকে 
হয়ত মারে, রোজ মারে। হয়ত কেন, লিখেছেই ত, 
সমন্ত দেহ ক্ষত বিক্ষত হয়ে গেছে। এর কি কোন 
প্রতিবিধান নেই? আছে বইকি! আমি যদি নিয়ে 
এসে কাছে রাখি? কি করতে পারে ওর হতভাগা 
স্বামী, দেখা যাবে। 


আচ্ছা, কে কোথাকার ঠিক নেই, আমার কেন এত 
মাথাব্যথা? কেন মাথাব্যথ।! দুর্বলকে রক্ষা করা যে 
সবলের ধর্ম! এও ষে নবন্থুরেরই কাজ! ভাল, এরা 
সব আসম্বক, একবার পরামর্শ করতে হবে। 


আচ্ছ। যদি সরযূ প্রৌঢ় হত, কুৎপিৎ হত, তাহলেও 
তাকে বাড়ীতে এনে রেখে তার স্বামীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ- 
ঘোষণা করতাম? অবশ্য করতাম । : 


ঘরে বসে বসে আর ভাল লাগল না। সেই রোদে 
মোটর নিয়ে বেরিয়ে পড়ল। থানিকট। ঘুরে ফিরে গেল 
মূরগীহাটায় আহমদের আপিসে। তাকে বললে “ভাই, 
ডেক্স বন্ধ করে আমার সঙ্গে চলে এস, ঝা! করে। আমি 
বড় ফাপরে পড়েছি । আমাকে উদ্ধার কর।” 


“কি হয়েছে, রণজিৎ? দেশে সব ভাল ত? 
মহারাজ, মহারাণী সাহেবা, ভাল আছেন ?” 

যা, স্তীর! সবাই ভাল আছেন। আজ চিঠি এমেছে। 
কিন্ত তুমি এক্ষণই এস চার্ণক স্কোয়ায়ে। সেখানে ৰলব, 
কি হয়েছে” 


৫৭৮ 


| চল ভাই।” বলে ডেক্স বন্ধ করে, 
কেরাণীকে কাজ সম্বন্ধে তাঁগীদ দ্রিয়ে আহমদ বেরিয়ে 
পড়ল বন্ধুর সঙ্গে । 


চার্ণক স্বোয়ারে উপরের কামরায় ছুজনে বসলে পর, 
রণজি পকেট থেকে সরযূর চিঠি বার করে বললে, 
“ইংরাজী করে পড়ছি। মন দিয়ে শোন আহমদ। 
তার পর বল আমার কি করা উচিত ।৮ . 
. সমস্ত চিঠিখান| শুনে আহমদ জিজ্ঞানা করলে, 
«কে ইনি?” 
এরা থাকেন আমার পাঁশের বাড়ীতে । সকাল- 
বেলায় জানালায় দাড়িয়ে কামাতে কামাতে আমার নজর 
পড়ল হঠাৎ মেয়েটার দ্রিকে 1” 
কত বয়স হবে ?” 
“বছর কুড়িক।” 
“খুব-স্থরত ?” 
“হ্যা ভাই, অসাধারণ স্বন্বরী |” 
“নিবেদিতার চেয়ে? রোশনারার চেয়ে?” 
পন, না, ছি, ছি, কি যে বল আহমদ! ওদের সঙ্গে 
তুলনা কোরো না। এ আর এক রকমের রূপ |” 
আহমদ বন্ধুর মুখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
জিজ্ঞাসা করলে, “তুমি কি করবে মনে করেছ ?” 
«আমার ইচ্ছ। এখানে নিয়ে আসি ।”৮ 
“তার পর?” 
“তার পর এইখানেই থাকবেন ।” 
“এই বাড়ীতে? তোমার কাছে? 
নবঙুরের সর্বনাশ হবে রণজিৎ ।৮ 
 পসর্বনাশ হবে! কেন? আমার বাড়ীতে কে 
থাকে, নী থাকে, তাতে নবনুরের কি? এও কি 
আমাদের কাজ নয়, আহমদ? শক্তি থাকতে দুর্বলের 
উপর অত্যাচার হতে দেব! হাত গুটিয়ে বসে তাই 
দেখব !” | | 
| শি তুমি নিজেই একটু বিবেচনা করে দেখো। 


তাহলে কিন্তু 


সুবতে'চেষ্টা কোরোস্ছিকন তুয়ি ৪. কাজি করতে যাচ্ছ 


প্রবর্তক 


[১৯শ বর্ষ, ১ষ্ঠ সধ্য। 


এই অভিসারিকা যদি এমন স্থন্দরী না হত, তাহলে 
কি তুমি--” 

“অভিসারিকা! সরযূকে তুমি অভিসারিক1 .ভেব্ছে 
আহমদ ?” 

"না ভাই, আমি কিছুই ভাবি নেই। তুমি নিজেই 
তোমার মনের অবস্থাটা একটু খুঁটিয়ে দেখো । তারপর 
আবার এ বিষয়ে কথ! কওয়া যাবে ।” একটু. থেমে 
দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বললে, “কিন্তু রণজিৎ, বন্ধু, এ কাজ ভূমি 
করলে আমি রোশনারাঁর কাছে, বাবার কাছে, কি করে 
মুখ দেখাব! আমার দোস্ত রণজিৎ রায় দেশ ভূলে, 
নবন্ধর ভূলে, কি নানা বন্ধু, এ আমি এ সহা করতে 
পারব না।” 

রণজিৎ কোন উত্তর দিলে নাঁ। টেবিলের উপর 
কতকগুলো! বিলেতী ছবিওয়াল! সাপ্তাহিক, মাসিক, পত্রিক! 
ছিল। দুজনে নীরবে সেইগুলোর পাতা উলটোতে 
লাগল । একেলে লেখাপড়া জান! মানুষ, মেজাজ সামলে 
নিতে এদের বেশীক্ষণ লাগে না। খানিক বাদে ছুজনে চ। 
খেয়ে নীচে বাগানে গিয়ে বসল, নানা রকম খুচরো 
কথাবার্তা কয়ে বেলাট। কাটিয়ে দিলে । 

সন্ধ্যার আগেই ভবেশ এল। আহমদকে দেখে 
জিজ্ঞাস! করলে, “কি হে সওদাগর! আজ এত শীগগীর 
দোঁকান-পাট বন্ধ করে পালিয়ে এসেছ যে!” 

“তিনটের সময় পালিয়ে এসেছি । রোজ কি আর 
আপিস ভাল লাগে !” ্‌ 

“ভুখী তোমরা । আমাদের ত আরু ও কথ! বলবার 
জো নেই। আপিস না গেলেই হাড়ী চড়। বন্ধ। তাকি 
হচ্ছিল ছুজনে সারা বিকেলটা?. নবন্রের কিছু নৃতন 
কাজ ফাঁদবার মতলব স্বাটছিলে বুঝি 1৮ , 

রণজিৎ একবার আহমদের মুখের দিকে চেয়ে উত্তর 
দিলে, “্নৃতন কাঙ্জ বটে, কিন্তু নবঙ্রের কি না, বলতে 
পারি না। আহমদকে জিজ্ঞাস কর ।% 

আহমদ মুখ ভারী করে বললে, “আমি রিট জানি না, 
ভবেশ 1” 

ভবেশ বললে, 


“হেয়ালী ছাড় না! 
খটছিলে, সত্যি? 


আশ্বিন, ১৩৪১ ] 


রণজিৎ পকেট থেকে সরযুর চিঠিখানা বার করে 
ভবেশের হাতে দিয়ে বললে, “পড়ে দেখ ।” 

ভবেশ আগ্যোপাস্ত পড়লে । তারপর চোখ ছুটে বড় 
বড় করে রণজিতের মুখের দিকে একটুক্ষণ চেয়ে রইল। 
রণজিৎ জিজ্ঞানণা করলে, “পড়লে, ভাই?” ভবেশ 
চেচিয়েই উত্তর দিলে, *্্যা, পড়লাম । কিন্তু কে এই 
প|জী স্ত্রীলোক? তোমাকে এ রকম নিলজ্জ চিঠি 
লেখে কেন?) 

আহমদও যা ভেবেছিল, ভবেশও তাই ভাবলে। 
তবে দুজনের কথা কওয়ার ধরণ আলাদ।। রণজিৎ 
লাফিয়ে উঠল, “তোমার কোন অধিকাঁর নেই, ভবেশ, 
একজন ভদ্রলোকের মেয়ের সম্বন্ধে এ ভাবে কথা 
কওয়ার |” 

"ভদ্রলোকের মেয়ে কি না, জানি না। তবে পাতিত্রত৷ 
নারী যে নয়, এট] বলতে পারি ।৮ 

*ভবেশচন্ত্র, তোমাদের সনাতনী শাস্ত্রে কি লিখেছে 
যে ঘরের পরিবারকে বাদীর মতন দেখবে, বেত মারবে ?” 

“শাস্ত্রের কথা জানি না, ভাই। কিন্তু এ রকম 
পরিবারকে মাথা মুড়িয়ে ঘোল ঢেলে রাস্তায় বার করে 
দেওয়াই লোকাচার। নবন্রের কি অন্য মত ?” 

রণজিৎ একটু গরম হয়ে উঠল। বললে, “জাহান্নমে 
যাক সনাতনী, জাহান্নমে যাক্‌ নবন্থুর । আমি এই অসহায়! 
নিগৃহীতা মেয়েটাকে আমার ঘরে এনে রাখব, স্থির 
করেছি ।» 

«এ উপদেশ কি আহমদ্র সাহেব দিলেন । কি ভাবে 
ঘরে এনে রাখবে ? নিকে করবে নাকি? 

আহমদ ভবেশের কাধে হাত রেখে, ধীরে ধীরে 
বললে, “ও রকম রাগে অধীর হয়ে লাভ কি, ভবেশ? 
চীৎকার করলে কোন কাজ হবে না। বরং মাথা ঠাণ্ড। 
করে রণজিংকে বোঝাও যে এই স্ত্রীলোকটাকে বাড়ীতে 
এনে রাখলে ওর অত্যন্ত বদনাম হবে, আর নবন্থর সত্যিই 
জাহান্নমে যাবে 1৮ 

শাস্তভাবে কথা কওয়া ত ভবেশের কোঠীতে লেখে 
না। দে আগের মতন চেঁচিয়েই বললে, “এ হতে পারে 
না, রণজিৎ । এ স্ত্রীলৌকটাকে.এখানে এনে রাখা হতে 


নবন্ুর 
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পারে না। তোমার বাড়ীতে তুমি একলা! মানুষ থাক। 
এখানে একট। কুল-ত্যাগিনী স্্বীলোককে এনে ঢোকালে 
লোকে বলবে কি!” ক্রমশঃ স্থর নরম হয়ে এল, “তুমি 
যে আমাদের বড় সাধের বন্ধু, রণজিৎ, আমাদের গৌবব, 
আমাদের নবন্রের নেতা! তোমার বদনাম আমাদের 
সহ হবে -না। সরযু অভিনারিক হোন ব। না হোন, 
তিনি এখানে এসে উঠলে ফল একই হবে। একটু হিঃ 
হয়ে ভেবে দেখ, ভাই 1” 

রণজিতেরও এতক্ষণে উত্তেজনা! চলে গেছে--বেশ 
শান্তভাবে উত্তর দ্রিলে, “ভবেশ, আহমদ, আমি আমার 
আশ্রিতা স্ত্রীলোকটীকে যদি রক্ষা করতে না পারি, ত 
নিজের চোখে আমি অত্যন্ত খাটে, অত্যন্ত হীন 
হয়ে যাব। তোমরা জান, আমি লোক-নিন্দার ভঙ়্ 
করি না। তা যদি করতাম, ত দ্রাদাকে চটিয়ে বৌদির 
মনে ছুঃংখ দিয়ে, নবশ্গর সঙ্ঘ স্থাপন করতাম না। 
তোমর| বিদ্বান, উদার, সাহসী পুরুষ। সত্যি কৰি 
তোমরা আমাকে এই অসহায়ার কাতর ডাক উপেক্ষা 
করতে বল?” 
আহমদ বললে, “আমি কথ। বলব, তুমি বিরক্ত হয়ো 


না, রণজিৎ । যেজিনিষ তোমাকে এমন ক্ষুব্ধ, বিচলিত, 


অস্থির করেছে, তা সরধুর অসামান্য সৌন্দধ্য। তাকে 
উদ্ধার করার ঝোঁক তোমার তত হয় নেই, যত হয়েছে 
তাকে কাছে পাবার । তার কথা সত্য কিনা, তাও তুমি 
বিচার করতে চাও না। বেশ, কোরো না । আমি এই 
প্রস্তাব করছি যে তুমি সরযুকে ও বাড়ী থেকে বার করে 
এনে রদ পাঠিয়ে দাও, নিবেদিতার কাছে। 
রাজী আছ 

এ অত্যন্ত বিচলিত হয়ে উত্তর ৪ না, না, 
তাঁকি করে হয়? তুমিই বলছ, কি রকম মেয়ে তার 
ঠিক নেই। তাকে আমি নিবেদিতার কাছে কি করে 


পাঠাব?” 


এমন সময় সত্য মুখাজ্জী এসে ঢুকল। পি হে! 
আজ এরই মধ্যে সব উপরে এসে বসেছ, কি আলোচনা 
হচ্ছে তোমাদের ?” 

তাকে দেখে ভবেশ বলে উঠল, পঙ্টাচ্ছা। মি ক্লভ)$ 


৫৮৪ 


মধ্যস্থ মানতে রাজী আছি। ওকে সরযুর চিঠিটা দাও, 
রণজিৎ্। ও পড়ে বলুক কি কর! উচিত |” 

চিঠি পড়ে, সব ঘটনাটা শুনে সত্য উৎসাহে চেঁচিয়ে 
উঠল, “বাঃ, বেশ 7০000877610 ব্যাপার ত ! ভাই রণজিৎ, 
এত সহজ মেয়ে নয়, যে তোমার মতন যোগীর মন 
টলিয়েছে! তুমি কি করতে চাও?” 

"আদি গঁকে এখানে এনে রাখতে চাই। আহমদ ও 
ডবেশ তাতে রাজী নয়। বলে যে এ কাজ করলে আমার 
ছুন্ণাম হবে, নবন্গরের কাজ পণ্ড হবে ।” 

সত্য বললে, "ছুন্ঁম কেন হবে? ০৪ 05 709 
609 £71--&কে বিয়ে করলেই চুকে গেল। তা?হলেই 


তোমাঁকে সবাই সাধু পুরুষ বলবে।” 

ভবেশ হেসে উঠল, "খুব ব্যারিষ্টার তুমি! একটা 
স্ত্রীলোকের ছটো খামী হয় নাকি!” 

“কেন হবে না? ছুজনে ত্রাক্ম হয়ে গেলেই ক্রাক্ষমতে 
বিয়ে হতে পাবে 1” নি 


ভবেশ উপহাস করে বললে; “তাই বল হে! তোমার 
সমাজের দলবৃদ্ধি করছ!” কিন্তু রণজিৎ খুব আগ্রহে 
জিজ্ঞাস করলে, "তা কি আইন মতে হতে পারে, সত্য? 
কোন বিবাহিত স্ত্রীলোক ব্রাহ্ম হলে কি তার হিন্দু-বিবাহ 
আইমের চোখে নাকচ হয়ে যায়? ভাল করে ভেবে বল 
দেখি। আমার মাথাট। ঠিক খেলছে না 1” 

সত্য একটু মাথা চুলকে উত্তর দিলে, "ব্রাহ্ম হওয়ার 
ক্খা আমি ঠিক বলতে পারি না, রণজিৎ। তবে এটা 
নিশ্চিত যে তোমরা ছুজনে যদি মুসলমান হয়ে যাও, 
এ বিবাহের কোন বাধা থাকবে না । এ রকম বিবাহ ত 
ছু চারটে হচ্ছে।” 

রণজিৎ আবার জিজ্ঞাস! করলে, "ঠিক বলছ ?” 

সত্য উত্তর গিলে, “বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই ।” 

_ রণজিৎ যেন কুল-কিনারা পেলৈ। বললে, “তাহলে 
ভবেশ, আমি মুসলমান হব। তুমি ত বলেইছ থে 
ঘুস্তি-পৃজা ও বর্ণাশ্রমে যার আস্থ। নেই, লে হিন্দু নয়!” 

ভবেশ কিছু বলবার আগেই ক্সাহষ? রণজিতের হাত 
হাতে নিয়ে জিজ্ঞাসা কয়লে, রণজিৎ তুমি কি মান 
স্যর মহম্মদ বজায়: একথার বস্থল। ছিনি আজার 


পপ পি র্চ 


[ ১৯শ বর্ষ! ৬ঠ অব্য 


শেষ পয়গম্‌ (আদেশ) নিয়ে দুনিয়ার উদ্ধারের জন্য 
এসেছিলেন ?" 

“ত| আমি এখনও ঠিক বুঝি রা আহমদ । কিন্ত 
শিখে নেব আস্তে আস্তে 1৮) 

“আগে শেখো, মানো, তারপর ইসলাম ধর্ম নিও ।” 

“না আহমদ, আমি আগে ইসলাম ধর্শের দীক্ষা নেব, 
তার পর, যা শেখার আছে শিখব ।” 

ঠিক সেই সময় আলিম এসে ঘরে ঢুকল। সে দৌড়ে 
গিয়ে রণজিৎকে বুকে চেপে ধরে বললে, “আল্লাহো 
আকবর !?” 

আহমদ খুব কঠিন স্বরে বললে, “ইসলামের এমনই 
দিন পড়েছে বটে! ধর্দ বোঝার দরকার নেই, মেয়ে- 
মানুষের লৌভে পড়ে তুমি মুনলমান হবে, রণজিৎ, আর 
আমরা তাইতে কৃতার্থ বোধ করব। আলিম্ভাই, এই 
রকম দীক্ষার প্রশ্রয় দিচ্ছ তুমি! লজ্জা-খরম কি এতটুকু 
মেই তোমাদের 1” 

একটু থেমে রণজিতের হাঁত চেপে বললে, “আমাকে 
ছেড়ে দাও, ভাই । আমি ধর্ম নিয়ে খেলা করার প্রশ্রয় 
দেব না। নবস্থরের সঙ্গে আমার সম্পর্ক ঘুচল আজ 
থেকে । আসি, রণজিৎ?" 

আহমদ আস্তে আন্তে বেরিয়ে গেল। কেউ তাকে 
কিছু বলবার সময় পেলে না। রণজিৎ ছু'হাতে মুখ 
ঢেকে বসে পড়ল একটা কোণে। ভবেশ তার কাছে 
গিয়ে ঢুপি চুপি জিজ্ঞাসা করলে, “ফিরিয়ে নিয়ে আসব 
আহমদকে ?” | 

রণজিৎ মুখ তুলে ধললে, "নাঁ-ভাই। কাজ নেই 
তাকে ডেকে। সে আমাকে হীন অপদার্থ মান্ুষ জেনে 
ছেড়ে গেছে। ভগবান-_না, আল্লাহ, তাঁর মঙ্গল করুন। 
তুমি কি করবে, ভবেশ? মুসলমানের সঙ্গ ত্যাগ করুতে 
চাও ত লক্জ। কোরো না, যাও। আমি একটুও অভিমান 
করব না” 

ভবেশ মনে মনে স্থির করেছিল যে শেষ পর্যযস্ত চেষ্টা 


করবে রণজিতের দীক্ষা বন্ধ করতে । তাই উত্তর দিলে, 


“আমার হিন্ুত্ব অত ঠুনকো নম। আহমদ আলিমের 
সংসর্গে ত এতদিন কিছু হয় নেই 1 


আস্দিন, ১৩৪১ ১] 


তি পা কি লাকি কা ৯ কি কনক তি ভাসি ৫ লাশটি পপি কপি তি ৮৯ সি তি ক লি ছি কাস্ট কপি কাঁচি 
রিল 





রণজিৎ বললে, তোমর! অন্থুমতি কর ত একখান। চিঠি 


লিখে নিই।* 

এই চিঠি লিখলে :__সরযূ. কাল সন্ধা। আটটার সময় 
য্দি তোমার খিড়কী দরজায় চুপি চুপি এসে দ্রাড়াও, ত 
আমার এক বন্ধু তোমাকে এখানে নিয়ে আসবেন। 
আমার ঘা বক্তব্য আছে, দেখ হলে বলব। ইতি 
শুভাকাজ্কী শ্রীরণজিৎ রায়। 

“ভবেশ, চিঠিখানা পড়ে দেখ ত 1” 

ভবেশ পড়ে বললে, "সব ঠিক হয়েছে। শুধু স্পষ্ট 
লিখে দাও, আমার বন্ধু ভবেশবাবু তোমাকে এখানে নিয়ে 
আসবেন।” 

“তুমি যাবে! ভবেশ, তুমি গিয়ে নিয়ে আসবে ?” 

“কেন যাব না, রণজিৎ? তুমি যখন বিয়ে করবেই 
স্থির করেছ, তখন তোমার পাশে দ্দাড়াতেই হবে ।" 

সত্য বললে), “137%%০) 81)010917 1119 ৪ 008) ! 
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এই ত মরদের কথা! 
তবেশ।” 

রণজিৎ ধীরে ধীরে বললে, “ভাই, তোমাদের দয়া 
চিরদিন মনে থাকবে । যেদিন আমার সমস্ত ইতিহাস 
তোমাদিকে বলতে পারব, সেদিন বুঝবে যে আমি একটা! 
আজগুবি কিছুই করছি না। এই আমার নিয়তি। 
আলিম, কাল কাজী মোল্লা সব হাজির রাখার ব্যবস্থা 
তুমি করবে ত?” 

“মে আর বলতে, দোস্ত! সমস্ত ভার আমার উপর 
রইল। তোমার চেয়েও যে আমার গরজ বেশী! 
তোমাকে আপন ভাই বলে পাৰ এইবার !” 

: রণজিৎ ভবেশের কাছে গিয়ে বললে, “ভৰেশ, একটু 
একটু মন কেমন যে না করছে, তা নয়! কিন্তু ভয় নেই, 
পণ্ভাব না। প্রথম থেকেই অনুষ্ট আমকে এই পথে টেনে 


আমিও তোমার সঙ্গে যাব, 


( ক্রমশঃ ) 





শিউলি তলায় আচল দে।লায় শরত্-রাণী আপন মনে, 
ঈাড়ির়ে আছে সকাল সাঝে জগদ্-গুরুর বন্দনে। 
শিশির-সিক্ত দুর্ব্ধাদল, 
তিতিয়ে দেয় গো চরণতল 
ধীর বাতাসে চামর ঝুপায় সুবাস ছড়ায় চন্দনে। 





নীল আকাশে ২ 


বীর 
চকোরিণী আমোদিনী আকা-আকি অগ্রনে। 
সরোররে কমল-কলি, | 
ফোটা ফুলে বসে অলি; 
ঘুই, মালতী, বেলার বাগান মুখর মধুর গুঞনে। 


সিগ্ধ শ্তামল নিখিল ভূবন পুলক-ভরা অস্তরে, , 
রাঙিয়ে তুল্ছে দিনগুলিকে সজীবতার মন্তরে | 
নাই উপম। স্থ্ষমার, 
স্বর্গ শোভা! কিব। ছার । | 
প্রেম'রাগিণী দিচ্ছে বঙ্কার কাস্তার, গিরি-কন্দরে । 
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বৈশ্বানর আবু 


প্রীতবানীপ্রসাদ নিয়োগী বি-এ 
( পূর্বান্থবৃত্তি ) 


ধোগশাস্ত্রে পাই, এই অবস্থায় বিতর্ক, বিচার, আনন্ৰ 
ও অহংকার থাকে £-- 

বিতর্ক--কোনটি সৎ কোনটি অসৎ, কোনটি শুভ 
কোনটি অশুভ, কোনটি পবিত্র কোনটি অপবিত্র? এই 
সব তর্কের নাম বিতর্ক । ূ 

বিচার--এই সব তর্কের মীমাংসার নাম বিচার। 
ইহ অবশ্ঠ অবক্ত গুরু-্রহ্ম অর্থাৎ হৃধীকেশের সাহায্যেই 
করিতে হয়। 

আঁনন্দ--সাধক এই অবস্থায় প্রকৃত ভোগা অখিল- 
রসানৃভ-ুস্তি শ্টামস্ন্দরকে একান্ত (বিবিক্তে ) প্রাপ্ত হয় 
এবং ভোগ করে; স্তরাং তাহার আনন্দের আতিশধ্য 
( রসং হেবায়ং লন্ধ। আনন্দীভবতি )। 

অহংকার বা অস্মিতা--অর্থ এখানে -শ্যামস্থন্দর ভোগ্য 
আমি তোক্তা, তিনি সেব্য আমি সেবক, এই জ্ঞান । 

এই সমাধির নাম সম্প্রজ্ঞাত। যেহেতু ইহাতে ৪৪৮- 
1906156 ৮৮০10-এর সম্যক জ্ঞান থাকে। 
«“অভাব*-বাদী ভাষ্কারগণ ৪0018081%0 ০:1৫কে শৃন্তে 
পরিণত করেন; সুতরাং তাহাদের নিকট “সম্প্রজ্ঞাত” 
কথার 'সং উপনরের সন্তোষজনক কৈফিয়ৎ পাইবার আশ। 
করিতে পারি না। স্বামী বিবেকানন্দ তাহার “রাজজ- 
যোগের” অষ্টমাধ্যায়ের আরস্তে “অভাব-যোগ” এবং ব্রহ্ব- 
যোগ বা মহাযোগের মধ্যে পার্থক্যের উদ্নেখ করিয়াছেন। 
বেদাস্তশাস্ত্রে এই মহাষোগের : কথাই আছে; শ্বেতাশ্বত- 
রোপনিষদের দ্বিতীয় অধ্যায়ে ইহার কথ! পাওয়! যায়। এ 
অধ্যায়ের দশম গ্লোকের প্রযোজয়েং, কথার হারা যোগ- 
সাধন উল্লিখিত হইয়াছে এঁ কথার শাঙ্করভাষ্যে এইবূপ 
ধ্যাখ্য। পাই +₹- | | 

«প্রযোজয়েং-প্রযুস্বীত চিত্ত, পরমাত্মনি -চিত্তকে 
পরমাত্মায় সংযোজিত করিবে”. 





যোগশাস্ত্রের 


পরমাত্মার অভেদ কল্সিত হইয়াছে; স্বৃতরাং শ্বেতাশ্বতর- 
শ্রত্যুক্ত মহাযোগ বা ব্রন্মযোগের স্থান উহাতে নাই। 
কঠশ্রত্যুক্ত গুঢ আত্ম! অর্থাৎ অব্যক্ত গুরুত্রন্ধ বা! হৃধীকেশ 
(কঠ ৩১২) উহাতে স্থান পান নাই। এই ভাষ্য 
“বহিঃ-প্রজ্ঞ” “অস্তঃ প্রজ্ঞ” “স্থুলভূক্‌” এবং “প্রবিবিক্তভূক্‌” 
কথার মধ্যে যে শ্লেষ অর্থাৎ নানাবিধ অর্থ আছে তাহাও 
ধর! পড়ে নাই। উহাতে “প্রাজ্ঞ” কথার অর্থ ধরা হইয়াছে 
দর্শন-শ্রবণ।দি অর্থাৎ ইন্দ্িয়-ছারা বিষয়-গ্রহণ। কিন্ত 
দর্শন-শরবণ।দি প্রকৃষ্ট জ্ঞান বাপ্রজ্ঞ নহে। দুর হইতে 
শুকলবর্ণ চূর্ণ-সমষ্টি দেখিয়। চলিয়। গেলাম, মঙ্বল্পবিকল্পাত্মক 
মুন ভাল করিয়া কার্য করিল না, শিশ্চয়াত্সিকা বুদ্ধির 
তো কথাই নাই। ইহাতে কি আমার এ বস্ত সগ্বন্ধে 
প্রন্ত। জন্মিল? এ বস্ত সম্বন্ধে প্রজ্ঞষলাভ করিতে হইলে 
উহীকি আহীধ্য লবণ, সোডা ন। বালি, তাহা জানিবার 


জন্য নিকটে যাইতে হইবে এবং বিচ|র-বুদ্ধির ঘ্ারা উহ! এ 


তিন বস্তর মধ্যে একটি ব| এ তিনটি ছাড়া অন্ত কোন বস্ত 
কিনা তাহ] স্থির করিতে হইবে। যর্দি সাধারণ- 
বুদ্ধি নিক্ষন হয়, তবে “বিজ্ঞান” বা 1301599 ০৫ 
01)917190]র সাহাধা লইয়। উহ; কি তাহা স্থির 
করিতে হইবে। 

কঠোপনিষদে সাধন-বর্ণনায় কল! " হইয়াছে, যাহার 
সাধারণ বুদ্ধি বিজ্ঞানে গরিণত হইয়াছে সেই ব্যক্তিই 
সাধন-পথের শেষে উপস্থিত হুইয়া পরমেশ্বরে মিলাইয়া 
যাইতে পারে--ঘাহ!র তাহা হয় নাই সে সংসার-পথে 
পুনঃ পুনঃ ফিরিয়া! আইসে। এই কথা বহির্জগৎ ও 
অস্তজ্জগৎ এই উভন্্ সম্বন্ধেই গ্রয়োগ করিতে হইবে। 
001998159 ০] সম্বন্ধে যেমন বিজ্ঞান বা প্রজ্ঞালাভের 


প্রয়োজন, অস্তর্জগৎ বা ৪003909 0:10 সম্বন্বেও 


তেমনি বিজান ব| প্রজ্ঞারাভের প্রয়োজন) নতুবা পথের 
শেষে উপস্থিত হওয়া যাইবে না ( কঠ ৩/৭-৯)। 


আশ্বিন, ১৩৪১] 


অ্বৈতবাদী শ্রুতি প্রত্যক্ষ এবং অন্থমান (09800607 
£10 10006100) ইহার সকল প্রমাণকেই উড়াইয়া 
দিয়া গায়ের জোরে . 00190৮%9 আ্মণুএকেও মিথ্যা 
বলেন, ৪80০36০৮৪ আ0খএকেও মিথ্যা বলেন; সুতরাং 
তাহার নিকট রহিধিজ্ঞান ও অস্তবিজ্ঞান, এই ছুইই মিথ্া। 
জ্ঞীনে পরিণত হইয়াছে ইহাকে সর্ধ-বিজ্ঞানের সংহার 
বা &0101011861010 01 101)11098010115 বল। যায়। 

কেকয়-রাজ অশ্বপতির বৈশ্বানরই ৪0)190৮%৪ 
০110, তিনি বহিজ্জগতৎকেও মিথ্যা বলেন নাই-তিনি 
ররং বলিয়াছেন, বহিজ্জগৎ অর্থাৎ বিষয়সমূহ আছে আর 
বৈশ্বানর সংজক যৌথ আত্মার কাঁধ্য হইতেছে, উহার 
অভিবিমীন বা সুক্ম পরিমাপ (80007888৪0০) 
করা। ইহাও সাধনের জন্য বহিঃ প্রজ্ঞ হইবার অর্থাৎ 
মাহা কিছু দেখিতেছি সকলই ঈশ্বরের সেবার উপকরণ, 
এইরূপ নির্ধারণ করিবার প্রেরণা। ঈশোপনিষদও 
গোড়াতে তাহাই বলেন। কঠোপনিষদে যে বলা হইয়াছে, 
পম্ম দেবতাকে পাইতে হইলে বিষয়সমৃহকেই পথ 
করিতে হইবে (কঠ ৩৪), ইহাও এরূপ বহিঃপ্রজ্ঞ 
হইবার প্রেরণ! । | 

চক্ষুরাদি দ্বার বিষয় গ্রহণ করিলাম, ইহাতেই কি 
অ।মি বহিঃপ্রজ্ঞ হইলাম? স্বপ্নে মিথ্যা একটি জগৎ তুষ্ট 
করিয়! তাহার সম্বন্ধে অলীক সংস্কার সংগ্রহ করিলাম, 
ইহাতে কি আমি “অস্তঃগ্রজ্ঞ” বা অস্তর্জগৎ সম্বন্ধে পণ্ডিত 
অর্থাৎ .145869 0£ 085০17010%5 হইলাম? আর 
পর-মুহূর্তে গভীর নিদ্রাগত হইয়াই কি আমি “প্রজ্ঞ” অর্থাৎ 
0800 11586970151] 99160093 -হইয়া যাইব? 
বোধ হয়, ইহা কেহই স্বীকার করিবেন না; অথচ 
নাুক্যোপনিষদের চলিত ব্যাখ্য|য় এই কথাই সাব্যস্ত 
করার চেষ্টা হইয়াছে । 

এ উপনিষদের প্রাজ্ঞ অবস্থার বর্ণনায় পাঁওয়! যাইবে, 
উহাতে জীবাত্ম' পরমাত্মায় মিলাইয়। গিয়া! প্রজ্ঞান-ঘন 
আনন্দময় আনন্দতুক্‌ হয়, এবং এ অবস্থায় সাধকের মৃত্যু 
হইলে সাধক সর্বেশ্বর, সর্বজ্ঞ. এবং অন্তর্যামী পরমাত্মায় 
মিলাইয়। গিয়া! অথগ্ড পরমানন। প্রাপ্ত হয়, তাহার আর 
পুনরাবর্ভন হয় না। মাওুক্যের প্রচলিত ব্যাখ্যায় সাধকের 


বৈশ্বানর আত্মা 


৫৮৩. 


এই প্রাজ্ঞ, প্রজ্ঞানঘন, আনন্বময়, আনন্দতৃক্‌ অবস্থাকে 
সাধারণ গভীর নিদ্রার অবস্থা বলিয়া! প্রতিপন্ন করিবার 
চেষ্টা হইয়াছে । যেহেতু এ অবস্থাকে "্ুুপ্ধ স্বান* বলা 
হইয়াছে। '্ুযুপ্ত স্থান” কথাটি যে একটি ইঙ্গিত মাত্র, উহা 
যে “নির্ববিকল্প সমাধিস্থ এই অর্থে ব্যবহৃত হুইয়াছে তাহ। 
ক্রমশঃ পাওয়া যাইবে। | 
সাধারণ স্ুযুপ্তি এবং যৌগিক স্যুণ্তি বা নিধি 
সমাধি-_এই উভয়েই চিত্তবৃত্তির সপ্পূর্ণ নিরোধ হয় বটে 
-_কিন্ত উভয়ের ফল একরূপ নহে।  ছান্দোগ্যোপনিষদের 
ষ্ঠাধ্যায়ের নবম খণ্ডে সাধারণ সুযুপ্তির কথা এইরূপ 
আছে-_ইহা'তে পশুপক্ষী, কীট-পতঙ্গাদির আত্মার. ন্যায় 
মানুষের আত্মারও পরম।আ।তে ক্ষণিক বিলয় হয়, আবার 
সথযুখ্ির অস্তে মামুষ মানুষই হয়, পশু পশুই হয়, কীট 
কীটই হয়, পতঙ্গ পতঙ্গই হয়। কিন্তু যৌগিক সুযুপ্ধি বা 
নির্ধিকল্প সম।ধির ফল অন্যরূপ। স্বামী বিবেকানন্দের 
“রাজযোগের” ধ্যান ও সমাধি” নামক ৭ম অধ্যায়ে 
পাই ০ 
“মাঙ্ছ্য স্যুপ্তি অবস্থায় অজ্ঞানে আচ্ছন্ন থাকে, নিদ্রা 
হইতে যখন উথিত হয় তখন সে যেমান্থধ ছিল শাহ! 
হইতে কোন অংশে তাহার বৈলক্ষণা হয় না; নিদ্রা 
যাইবার পূর্বে তাহার যে জ্ঞানসমটি ছিল নিদ্রাভঙ্গের 
পরেও ঠিক তাহাই থাকে; উহার কিছুমাত্র বৃদ্ধি হয় না, 
তাহার হৃদয়ে কোন নৃতন তত্ববলোক প্রকাশিত হয় ন1। 
কিন্তু মান্য যখন সমাধিস্থ হয়, সমাধিস্থ হইবার পূর্বের যদি 
সে মহামূর্থ, অজ্ঞান থাকে, সমাধি-ভঙ্গের পরে সে 
মহাজ্ঞানী হইয়া উঠিয়া আসে ।” এই কথাই মাওুক্যো- 
নিষদের “প্রা” এই সংজ্ঞা এবং প্রজ্ঞান-ঘন” . এই 
বিশেষণের মধ্যে পাওয়া যাইবে । মা--€ 
_. মাতুক্যের প্রচলিত, ব্যাখ্যায় যে সাধারণ বাবস্থাকে 
এঅন্তঃপ্রজ্ঞ” ও. প্রবিরিক্তৃক্” বলিম্।। চালাইবার চেষ্টা 
হইয়াছে সেই অবস্থার এইক্ধপ নিন্দা ছান্দোগ্যে আছে £-- 
“শিন্ত বলিলেন-_ ্বপ্লে দেখা যায় “ইহাকে যেন কেহ 
বিনাশ করিতেছে, ইহার পশ্চাতে ঘেন কেহ ধাবিত 
হইতেছে, ইহা যেন দুঃখ ভোগ করিতেছে, ইহা! যেন 


ক্ুন্দন করিতেছে। ইহাকে সক কামনার পুরথকারী 


৫৮৪ 


পরমাত্মা বলিয়া নির্ধারণ করার মধ্যে আমি কোন কল্যাণ 
দেখি না-নাহমন্ত্র ভোগ্যং পশ্বামি। 

গুরু বলিলেন-_হা৷ ইহা এইকপই-_-এবমেবৈষঃ। 
ছা ৮1১1৪ ।” 

এইক্প স্বপ্রাবস্থায় অবস্থিত আত্মাকে মাওুক্যোপনিষৎ 
নিশ্চয়ই অস্তঃপ্রজ্ঞ ও প্রবিবিক্ততৃকৃ বলিয়া প্রশংসা 
করেন নাই। 

যে সাধারণ গভীর নিদ্রাকে মাওুক্যের এপ্রাজ্ঞ প্রজ্ঞান- 
ঘন” অবস্থ। বলিয়া চালাইবার চেষ্টা হইয়াছে, ছান্দোগো 
তাহার এইরূপ নিন্দা আছে ঃ-_ 

শিষ্য বলিলেন-_ন্থযুণ্ধি অবস্থায় ইহা! নিজের অবস্থাই 
নিতে পারে না যে “ইহাই আমি” এবং ইহ। ভূত- 
সমৃহকেও জানিতে পারে না এ সময়ে ইহা যেন বিনাশ 
প্রাপ্তই হয়; ইহাকে পরমাত্ম বলিয়া জানাকে প্রাজ্ঞ ব৷ 
বিজ্ঞান বলার মধ্যে ( ছা ৮৭1১) এবং ইহার নিকট হইতে 
সর্বকামনা-পূরণের আশ! করার মধ্যে আমি কোন কল্যাণ 
দেখি না। 
- গুরু বলিলেন-_ইহ| এই প্রকারেরই | ছ1 ৮1১১।২-৩।৮ 

এই অবস্থীয় একীভূত যৌথ আত্মাকে মাওুক্যোপ- 
নিষৎ নিশ্চয়ই প্রাজ্ঞ, প্রজ্ঞানঘন, আনন্দময়, আনন্দতুক্‌, 
সর্বেশ্বর, সর্বজ্ঞ, অন্তর্ধ্যামী ইত্যাদি আখ্যা দেন নাই। 

স্থৃতর।ং “তৈজন” আত্মা সম্বন্ধে প্রচলিত লৌকিক 
ব্যাখ্য। ছাড়িয়া যৌগিক ব্যাখ্যা গ্রহণ করিতে হইবে এবং 
প্রাজ্জ আত্মার সম্বদ্বেও প্রচলিত লৌকিক ব্যাখ্যা ছাড়িয়া 
যৌগিক ব্যাখ্যা গ্রহণ করিতে হইবে। 

ইহার পর. মোক্ষ বা পরম পুরুষার্থ লাভের কথা। 
মাওুক্যের প্রচলিত ভাষ্যে পাই_.. 

“আত্মার চারিটি পাঁদ আছে, জাগ্রদবস্থায্স অবস্থিত 
আত! ১ম পাদ, স্বপ্নাবস্থায় অবস্থিত আত্ম। দ্বিতীয় পাদ, 
সযৃপ্ত আত্মা তৃতীয় পাদ এবং নিগুণ, নির্বিশেষ, 
ত্রিকালাতীত আত্মা থ! ব্রহ্মা চতুর্থ অর্থাৎ তুরীয় পাদ। 
পদ্‌ ধাতুর অর্থ প্রতিপত্তি বা উপলব্ধি প্রথম তিন 
অবস্থাকে পাদ বলা হইয়াছে এইজন্য, যে বৈশ্বানর 
গ্রস্ুতি পাদজয়ের মধ্য বব র্ধ পাদের বিলোপ-সাধন 
স্মর্বাৎ অসত্যতা-প্রাঁঙপাদন ছারা তুরীয় বদ্দের উপলদ্ধি 





প্রবর্তক 
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হইয়। থাঁকে-_বিশ্বাদীনাং পূর্ব পূর্ধর প্রবিলাপনেন 
তুরীয়স্য প্রতিপত্তিরিতি ;” এ তিনটি কারণ বাচ্যের পদ, 
আর তুরীয় আত্মাকে পাদ বলা হয়, যেহেতু উহা 
প্রতিপত্তি বা উপলব্ধির বিষয়, এটি কর্্মবাচ্যের পদ*। 

উপসর্গবিহীন পদ্‌ ধাতুর “উপলব্ধি” এই অর্থ হয় না, 
কিন্তু গরজ বড় বালাই, তাই এক উপসর্গের দৌরাত্যো 
আতি-সম্মত গীতোক্ত জ্ঞান, ধ্যান, ভক্তি ও নিফাম-কর্মাত্মক 
চতুরঙ্গ সাধন, এবং তাহা হইতে অভিন্ন শ্রুতি-সম্মত 
অষ্টাঙ্গ-যোগ তিরোহিত হইয়াছে । ইহা না হয় বুঝিলাম 
কিন্ত একই ভাষ্যকার বেদাস্ত-স্থত্রের ভাষ্যে থে 
বৈশ্বানরকে “পরমেশ্বর” ও “পরমাত্ম” সাব্যস্ত করিয়া- 
ছেন, মাওুক্যভাষ্ঘে আবার সেই বৈশ্বানরের বিলোপ- 
সাধন অর্থাৎ অসন্যতাপ্রতিপাদন টা করিলেন 
তাহা বুঝিলাম না। 

পাদ” শব্দ উপসর্গবিহীন “পদ” ধাতু হইতে হইয়|ছে; 
এ ধাতুর অর্থ হ্ৈর্ধ্য বাস্থিতি। আমরা বলিতে চাই, 
আলোচ্য পদ ব! অবস্থা-চতুষ্টয়ে “সর্বং'-সংজ্ধিত যৌথ আত্ম। 
অবস্থিত এবং শ্তিসম্মত গীতোক্ত সাধন ও অষ্টা্গ যোগও 
এঁ অবস্থাচতুষ্টয়ে অবস্থিত, তাই উহার! “পাদ” 

মাওুক্যের প্রচলিত ভাষ্যের কথা সহজ ভাষায় বলিতে 
গেলে দীড়ায়_-জাগ্রদবস্থার “ব/বহারিক”* সত্যজ্ঞানের 
বিলোপে স্বপ্রাবস্থার মিথ্যা জ্ঞান আসিবে, এ মিথ্যা জ্ঞানের 
বিলোপে স্বযুপ্তাবস্থার অজ্ঞান বা প্রায় বিনাশ আসিবে; 
এই ছুই অবস্থায় যে কৌন কল্যাণ বা ভোগ্য নাই, তাহা 
শ্রুতি হইতে পাইয়াছি। তারপর? এ প্রায় বিন।শের 
বিলোপে যে পারমাধিক নির্ব্শেষ তুরীয় ভাব আসিবে, 
তাহা কি আত্যস্তিক বিনাশ নহে? উহাতে আপনার! 
কিকোন ভোগ্য ব। কল্যাণ দেখিতেছেন? আমি তে। 
বলি “শাহমত্র ভোগ্যং পশ্যামি' 1” 

মাও্ক্যোপনিষৎ স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন, প্রাজজ, 
প্রজ্ঞান ঘন, আনন্দময়, আনন্দভুক্‌ অর্থাৎ সনিশেষ ক্রন্ষে 
বিলীন হওয়াই সাধকের অব্যয় বা মোক্ষ; ইহাতে ভোগ্যও 
যথেষ্ট । যে প্রাজ্ঞ, প্রজ্ঞানঘন, সর্ব্শ্বর, সর্বজ্ঞ, আনন্দময় 
ও আনন্দতূক্‌ পরমাত্মার সহিত একীভূত হয় তাহার 
জানেরও অভাব নাই, আনন্দেরও অতাব নাই, ভোগেরও 
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অভাব।রাই; আর উহা! অপেক্ষা অধিকতর কল্যাণই বা 
আর কি হইতে দীন? :. 

মাঙ্ঁক্যোপনিষক্ষেকষ মতে তুরীয় অবস্থা-প্রাপ্তি মোক্ষ 
নহে, আর তুরীয় অবস্থাও নির্বিশেষে ব্রহ্ম নহে-__তাহা 
জীব ও জড় সৃষ্টির ংকল্পের ও কামনার পরের এবং স্থষ্টির 
পূর্বেকার চিদানন্দ-ঘন পুরুষাকৃতি-যুক্ত পরমাত্মা (বু ১1৪1১), 
উহার কথ| সুধীগণ জানেন (মন্তান্তে, আমাদিগকেও 
জানিতে হইবে (.বিজ্ঞেয়ঃ); কিন্তু সাধনে তাহার ব্যবহার 
হয় না ( অব্যবহাধ্যম্-মা-৭)। সাধনে ব্যবহার হয় 
প্রাজ্ঞ, প্রজ্ঞানঘন, আনন্দমম্বত। আনন্দভুক্‌, চেতোমুখ 
পরমাত্মারই এবং তাহাতে বিলয়েই পরম পুকুযার্থ ব| 
অখণ্ড পরমানন্দাবাপ্তি। 

নিগুণ নির্বিশেষ বর্গ ভ্রিকালাতীত, ইহার পৃথক্‌ 
উল্লেখ মাঙুক্য শ্রুতিতে আছে (মা ১)। ইহার সঙ্থন্ধে 
অগ্র পশ্চাতের বিবেচনা নাই। স্থষ্টির সংকল্পের পূর্বে 
(আগ্রে) এই সম্মাত্র ব্রন্ষই ছিলেন ( আসীৎ-_ছ। ৬২1১ )। 
ইনি এখন নাই, থাকিলে “আমীৎ” ন1 বলিয়।. “অস্তি” 
বল। হইত। যখন তিনি সংকল্প করিলেন ( তদৈক্ষত ) 
আমি বহু হইব, জন্মাইব (ছা! ৬।২।৩), তখনই তিনি 
সবিশেষ হইলেন । 

মাওুক্য শ্রুতিতে (মা৭) যে স্ট্টির অব্যবহিত 
পূর্বেকার চিদ্বানন্দঘন, পুরুষারৃতিযুক্ত, প্রপঞ্চাতীতত অদ্ন্- 
তত্ব শিব বা সগুণ ব্রঙ্গের তুরীয় বলিয়া উল্লেখ করা 
হইয়াছে তিনিও এখন নাই? কারণ তিনি অজাত ছিলেন, 
জন্মাইয়াছেন, অর্থাৎ গ্রাণাইট পাথরের বিরাট বিগ্রহ স্থটি 
করিয়া, তাহাকে ক্ষীরোদ-সাগরে স্থাপন করিয়া তাহাতে 
প্রবেশ করিয়াছেন, তিনি এক ছিলেন, বহু হইয়াছেন। 
ইনি কালছ্ার! পরিচ্ছিন্ন সুতরাং “অগ্রে” কথ। দ্বার এবং 
“আসীৎ” ক্রিয়া পদ দ্বারা (বু ১1৪1১) তাহার যে অবস্থা 
স্থচিত হইয়াছে, তাহার সম্বদ্ধে পশ্চাৎকালে গায়ের জোরে 
কেমনে “অন্তি” বলিব? প্রপঞ্চ যখন “অস্তি”, তখন 
প্রপঞ্চাতীত এক এবং অদ্বিতীয় আত্ম! “নাস্তি” এই কথাই 
বলিতে হইবে। ইহাতে আমাকে যেন কেহ-নাস্তিক না 
বলেন। ধরুন, বিধবা মাতা সম্তান প্রসব করিয়া তৎক্ষণাৎ 
প্রাথত্যাগ করিয়াছিলেন এবং সদ্যোজাত শিশু সংসারে 
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এক] ছিল--এখন সে শত বৎসরের বৃদ্ধ হইয়াছে, তাহার 
পুত্র, পৌন্র, প্রপৌন্রে ঘর ভরিয়া গিয়াছে; ইহাতেও কি 
আমি বলিব না, সেই অদ্বিতীয় সছ্যোজাত : শিশু 
আর নাই? ০, 

শাধারণ সুমু্থিতে সর্বং-সংজ্জিত যৌথ আত্মার একী 
ভাব হয়-যৌগিক স্থযুপ্তি বা নিব্রিকল্প সমাধিতেও 
তাহাই হয়। একীভাব কথার অর্থ, যাহা। পূর্বে তিনি ছিলেন 
(জীবাত্মা, অস্তরাত্মা ব। গুঢ আত্মা! এবং পরমাত্মা) এখন” 
তাহা এক হইয়াছে । এইখানেই সাধারণ স্ুযুপ্তি এবং: 
যৌগিক স্থযুপ্তি বা নিষ্বিকল্প সমাধির মধ্যে সাঁদৃশোর 
শেষ। মাওুক্যোপনিযদে যৌগিক সুযুপ্তি বা নিব্বিকল্প 
সমাধির বর্ণনা এইরূপ 2 


সুষুণ্ত-স্থানঃএকীভূতঃ প্রজ্ঞান-ঘন এবানন্দময়ো- 
হ্যানন্দভূক্‌ চেতোমুখঃ প্রাজ্জস্তৃতীয়ঃ পাদঃ। মা ৫ 


এই নিব্বিকল্প সমাধিতে ০১3০০৮৮৪ ০:10 অস্তহিত 
হয়, মন-বুদ্ধি-অহংকার অন্তহিত হয়, চিত্তে কেবল সংস্কার- 
গুলি থাকে । নকল চিত্ব-বৃত্তির বিরামের অভ্যাস দ্বারাই 
এইরূপ সমাধিপ্রাপ্তি হয়। ইহার কথ! যোগ-শাস্ধে এই, 
রূপে বল। হইয়াছে ₹- | 
বিরামপ্রত্যয়াভ্যাসপূর্বসংস্ক। রশেষোহন্তঃ | 
যো সু ১১৮ 


এষ সর্দেশ্বর এষ সর্বজ্ঞ এযোইস্তর্যাম্যেষ যোনিঃ 
সর্বনন্ত প্রভাবাম্ময়ৌ হি ভূতানাম্‌। মা ৬ 

এই যৌথ আত্মার যে একীভূত প্রজ্ঞান-ঘন, আনন্দময়, 
আনন্দভূক ও চেতোমুখ অবস্থ।, ইহা হইতেই জড় বিশ্বের 
( সর্ধশ্ত ) জন্ম হইয়াছে, ইহা! হইতেই জীবাত্মা, সকলের . 
উদ্ভব হইয়াছে এবং ইহ! হইতেই সাধকগণ সাধনবলে 
বিলীন হয়েন। ইনি স্বর, সঙ্খ্রত্ঞ, উপাস্ঠ- 
ক্রল্গ, আবার. ইনিই" অস্তরধ্যামী বা প্রেরয়িতা অর্থাৎ 
গুক্রতজ্রঙ্লা । ইহাতে অনস্তকালের জন্য বিলীন হওয়াই 
পরম পুরুষার্থ। 

এই সর্কেশ্বরকে মহেশ্বর বা শিবরূপে মাওুক্যে পাই। 
যোগশান্জে ইহাকে "ঈম্মর” এবং পরমপুরজ্ষ ( পুরুষ- 
বিশেষঃ) এবং সপ্ত ও গুরুরুরত্পে পাই (»ঘো সু 


৫৮৬ 


১২৩-২৬ )। মাওুক্যেও ওকষ্কার ইহার বাচক; যোগশান্ত্েও 
তাহাই (যে স্থ ১২৭)। ছান্দোগ্যে ইনিই শ্যামহুন্দর 
(ছা ৮১৩) এবং সাধকের দেহ হইতে উথিত এবং 
উহার হৃদয়ে আনন্দ-ঘন ( সম্প্রসাদঃ শরীবোখঃ ) দ্বিভূর্জ 
মুরলীধর রূপে ( স্েন রূপেন ) বিরাজমান উত্তম পুকষ 
( ছ। ৮1১২৩ )। 

। কঠশ্রতিতে ইনি চরম তত্ব, পরা গতি, পরম পুরুষ (কঠ 
৩১১ ) মুণ্ডকোপনিধৎ ও গীতাযও ইনি একমাত্র উপাস্য 
এবং মুক্তিদাতা পরম পুরুষ (মু ৩।২।১, গী ৮৮, ১০) ২২)। 
_.. এই সর্বজ্ঞ, সর্কেশ্বর ও অন্তর্যামী স্থষ্ট, পালন ও 
মোক্ষের একমাত্র কর্তা ও বিধাতাকে আমর! মাুকোর 
প্রচলিত ভাষ্যের অনুরোধে লৌকিক সুযুপ্তিতে অজ্জঞানাচ্ছনন 
বিনষটপ্রায় জীবাতআ্বাতে মিলাইয়া দিতে পারিব না। এহ 
সবিশেষ আছেন এবং সর্বদা অর্থাৎ জাগ্রদাদি তিন 
অবস্থাতেই সকলের হৃদয়ে চিদানন্ব-ঘন, দ্বিভূজ, এক-পা- 
ধাকান মৃদ্ঠিতে সেবালাভের জন্য বিরাজ করিতেছেন 'এবং 
অব্যক্ত বা হংস রূপে সমগ্র জীব ও জড় জগৎকে নিয়মিত 
করিতেছেন? ইহাকে ম।রিয়া, যাহ! নাই সেই নিব্বিশেষের 
অনুসন্ধানে যাইতে পারিব না । 

বৃহদারণ্যকে যে চিদানন্দ-ঘন, পুরুষ।কৃতিযুক্ত, অদ্বিতীয় 
আত্মার কথা বল! হইয়াছে যে, তিনি তাহ ভিন্ন আর 
কিছু দেখিলেন না-আত্মৈবেদমগ্র আসীৎ পুরুষবিধঃ 
সোহন্থুবীক্ষ্য নান্দাত্বনোহপশ্তৎ (বু ১191১) তিনিই 
তুরীয়। তাহারই কথা এইরূপে মাওুক্যের শেষ শ্রুতিতে 
( মা ১২) বল! হইয়াছে :- | 

অমাত্রশ্ততুর্থোহব্যবহাধ্যঃ প্রপঞ্চোপশমঃ শিবো- 
ইত এবমোঙ্কার আ্বৈব। ম ১২ 


ইনি “অমাত্র” যেহেতু উনবিংশতি-মুখ জীবাত্মা তখন 
ছিল না; স্থতরাং অভিবিমানকাঁরীর তখন অভাব--আর 


প্রবর্তক 


[.১৯শ বর্ষ উএক্যা, 

না ক্কছ সি রা ৃ 
এই প্রপঞ্চও তখন ছিন্ব মু; স্থতরাং সরিমাপের, যেও 
তখন অভাব ছিল। তখন ইনি পি, 
পুরুষাককৃতি-যুক্ত, অতএব সব্ধিশষজ্্ঞ্চ এর্র্ং অদ্িতীয 


আত্ম! ছিলেন (শিবঃ), অন্য কিছু তখন ছিল না--তাই 


ইনি অদ্বৈত। এই আত্মাও ওক্কার-বাচ্য। 

ইহার কথ! লইয়াই মওুক্যোপনিষদদের আস্ত 
হইয়াছে £-- 
ওমিতোতদক্ষরং ইদং সর্ববংতস্ঠোপব্যাখ্যানং। ম| ১ 

গুকার-স্থ্টির পূর্বেকার অক্ষর পুরুষেরও বাঁচক, এই 
যে জীব-হৃদয়স্থিত ( ইং ) “সর্বং*-সংজ্বিত ত্রিবিধ আত্। 
অর্থাৎ জীবাম্বা, পরমাত্বা! ও অস্তরাত্স।_ ইহারা সেই 
অক্ষর পুরুষেরই বিস্পষ্ট প্রকাশ । 

সাধনের দিক্‌ দিয়াই “বৈশ্বানর”কে প্রথম, “তৈজস'কে 
দ্বিতীয় এবং “প্রাজ্ঞ”কে তৃতীয় বলা হইয়াছে এবং এই 
সুষ্টির পূর্ব্বেকার অক্ষর পুরুষ চতুর্থ হইয়াছিল; প্রকৃত 
পক্ষে, এই অক্ষর পুরুষই প্রথম তত্ব, বৈশ্বানর দ্বিতীয়, 
তৈজস তৃতীয় এবং প্রাজ্ঞ-সংজ্ঞক প্রজ্ঞান-ঘন, আনন্দময়, 
আনন্দভুক্‌, চেতৌমুখ, সর্বজ্ঞ, সর্বশ্বর, অগ্ঞধ্যামী, হৃষ্টি- 
কর্ত। ও মুক্তিদাতা পরমাত্মাই চতুর্থ বা চরম তত্ব, মেই 
চরম-তত্বের কথ! দিয়াই উপনিষৎ শেষ করা হইয়াছে £-- 
সংবিশত্যাত্মনাত্মানং য এবং বেদ য এবং বেদ। মা ১২ 


যিনি এই উপনিষৎপ্রোক্ত-বিছ্য! লাভ করিয়াছেন 
(য এবং বেদ), তিনি যত্বু বা সাধন দ্বারা (আত্মনা) 
প্রাজ্ঞ, আনন্দময়, আনন্দভূক্‌ পরমাত্মাতে প্রবেশ করেন, 
তাহার পুনজ্জন্ম হয় নাহয় না (মা ১২)। 

তিনি অনস্ত কালের জন্য পরমানন্দ ভোগ করিতে 
থাকেন। সাধনেও ভোগ, সাধনের ফলেও ভোগ। 
এই জন্যই কেকয়বাজ অশ্বপতি বলিষ্কাছিলেন, বৈশ্বানর- 
তত্বধিদের সর্বত্রই ভোগ। - 








্ “পি পাইপ 
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ভাগীরধী-তীরে মুশিদাবাদ 


শ্রীজিতেন্দ্রকুমার নাগ এম্এস্-সি, বি-এল, 


বাঙালাদেশের ইতিহাসে তাৎকালীন স্বচ্ছদলিল! পৃণ্া- 
তোয়া ভাগীরথীর দান কিছু কম নহে। আজ স্বল্লতোয়া 
সেই নদীর শু বালুকাময় তীরে দাড়িয়ে বাঙালীর 
জাতীয় জীবনের কয়েকটা ছেঁড়া-খোড়া অধ্যায় স্মৃতির 
পটে উদ্দিত হল। মুগ্িদাবাদ জেলায় ভ্রমণ করতে আস! 
ভ্রাম্যমাণের কাছে কিছুই অপূর্ব নয়; কিন্তু নিজের জাতীয় 
ও দেশীয় জীবনের ইতিহাসে ধারা অঙ্পুসদ্ধিৎস্থ, তাদের 
কাছে এই পুরাতন যুগের সহরে বেড়াতে আসাটা যথেষ্ট 
মূল্যবান্। গঞ্জার কোলে রাজমহল থেকে আবস্ত 
ধরে ভাগীরথীর কূলে কুলে ভগবানগে।লা, বড়নগর, 
মুশিদাবাদ, কাশিমবাজার, বহরমপুর, হুগলী, 
চন্দননগর, কলিকাঁত। প্রভৃতি কতগুলি সহর) মধ্য 
বাঙলাকে ইতিহাসের পাতায় প্রসিদ্ধ করে" স্বারদীন 
বাঙলার শেষ স্থতিটুকু বহন করে, আজও 
ভাগীরথীর দুই তীর শোভিত করে” দাড়িয়ে আছে । 
দেদিনকার সেই পলাশীর প্রান্তর, যার বুকের 
উপ্‌্র ভারতের বাজনৈতিক আকাঁশে মহ]সন্ধিক্ষণ 
এসে” উপস্থিত হ'ল ১৭৫৭ খৃষ্টাব্ধের ২৩ শে জুন 
বৃহস্পতিবারের নকাল বেলায়, সেই পলাশী আজও 
পড়ে' আছে ভবিষ্যতের কাছে সাক্ষ্য দেবার 
জন্ত। আজ তার বুকে শত শত আতশ্রবৃক্ষ জন্মে” 
তার লঙ্জাকে ঢাকৃবার .টেষ্টা করছে সেত বেশী 
দিন নয়, মাত্র দু'শ বৎসর পূর্বে, যাঁর স্ৃল্য পৃথিবীর 
ইতিহাসে কতটুকু-_বাঙলার রাজধানী ছিল মুশিদাবাদ, 
লোকে সেখানে তখন শাস্তিতে, স্তথে ও সমৃদ্ধিতে বাস 
কর্ত। তখন ভাগীরথী অমন শ্রীহীন, ম্লান ও শু ছিল 
না তখন তার বক্ষ ছিল জলে টল-মল, ভরা-কূলে ঢেউয়ের 
খেল।। তখন এরই বুকে দক্ষিণ-হাওয়ায় পাল তুলে' 
আনা-গোনা কর্ৃত কত বাণিজ্য-পোৌত, কত বণিক্‌- 
সওদাগর; কত ভূত্বামী তখন তথাকধিত ভাগীরথীর কৃপায় 
উন্নতিলাভ করেছে । কত নৌ-বিহার হয়েছে, কত্ত জল- 


০ 


কেলি হয়েছে, কত জলযুদ্ধ হয়েছে--সে সব এই নদীর 
কাছে এখন স্বৃতির বোঝ! মাত্র । তেমনিধার] যুগবিবন্তনে 
সেদিনকার জনকোলাহলপুর্ণ প্রধান সহর মুশিদাবাদ ম্ান- 
মুখে দাড়িয়ে আছে বাঙলার কোলাহল থেকে দূরে । এখন 
আর সে মুখ্িদাবাদ নাই, সে আলিবদর্ণ, সে সিরাজও নাই, 
বাঙলার সে স্বাধীনতাও নাই। বাঙলার যত কিছু 
আন্দোলন, যত কিছু এশ্বর্ধ্-সম্পদ্‌ আজ এসে” মিশেছে 
কলিকাতায়, ভাগীরথীর আর এক তীরে । নূতন সভ্যতার 





নবাব-প্রাসাদ-মুশিদাবাদ 


প্রভাবে, বিভিন্ন জাতির স্পর্শে এসে”, সম্পূর্ণ পৃথক্‌ রাজ- 
শাসনে কলিকাতাই আজ বাঙলার রাজধানী । সেদিন যে 
ছিল জীবন্ত, আজ সে মত; সেদিন লোকে যাকে ভাল- 
বেসেছে আজ তাকে সে ভূলেছে। এতে হয্নত ছুঃখ 
করবার কিছুই নেই । কিন্তু. সেই বিগত দিন, ষে 
এনেছিল শাস্তি, এনেছিল সমৃদ্ধি, ভরিয়ে দিয়েছিল দেশের 
নরনারীকে ধনে-ধান্তে, তাকে স্মরণ না করে থাকা যায় 
কৈ? সে তেমনটা রইল না বলে, ক্ষোভ করা মিছে 
কারণ স্থির রহশ্তই হ'ল এই-_কিন্ত তাই বলে, তার 
আশীর্বাদ, তার স্থৃতি ভুল্ব কেন ? তার কাছে ঘা” পাওয়া 
গেছ.ল, যা আজ মাথা ধুঁড়লেও পিয়া যায় না, তাঁর জন্য 


৫১৮৮ 


সে যুগকে ন্মঞ্ধার না জানিয়ে থাকা যায় না। মিশর, 
গ্রীস, রোম, ব্যাবিলন, সিস্ধু একদিন জগতের কাছে মাথা 
তুলে? দাঁড়িয়েছিল তাদের পভ্যত| নিয়ে। সেদিন বোধ 
হয় 4807018019 107 9201869109৮ বেঁচে থাকবার দ্বন্দ 
পৃথিবীর আকাশ-ব।তাস এমনতর ঘোরাল হয়ে উঠে নি। 
কিন্তু তারাও কালের গর্ভে মিলিয়ে গিয়েছে--কে পেরেছে 
তাদের বাচিয়ে রাখতে ? ক্রীটু, তক্ষশীলা, রাজগীর 
মবকেই মানুষ পরিত্যাগ করেছে বটে; কিন্তু শ্রদ্ধা হারায় 
নি, ভুল্তেও পারে নি। আমরাও অতীত বাঙলার 
রাজধানীকে ভুলতে পরালাম ন1; তাই গত ই্টারের 
ছুটাতে কয়েক জন বদ্ধু মিলে” তাঁকে দেখবার উদ্দেশে 
বেরিয়ে পড়েছিলাম । 





, কারার মজিদ, 


মুশিদাবাদ সহরের বাঙলার রাজধানী-্ধপে নব-পত্তন 
ৃষ্টাম অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে, তদানীস্তন বাঙলার 
সুবাদার মুশিদকুনী খার রাজত্বে। যেসময়ে মোগল- 
রাজত্বের পতন সবে আরম্ভ হয়েছে এবং মহারাষ্্শক্তি 
পুনর্ববার ভারতে হিন্দু-রাজত্বের প্রতিষ্ঠার জন্য উত্তমরূপে 
চেষ্ট! কর্ছে। বাঙলার সমুক্রতীরে তখন বিদেশী বণিকের 
দূল জাহাজ ভিড়িদ্ে সথজলা, স্থফলা।, স্ব্ণপ্রস্থ বাঙলার দিকে 
নজর দিয়ে মতলব খ্রাটুছেন। 

বাঙলা! পূর্বে স্বাধীন পাঠান বা হিন্দু রাজার অধীনে 
ছিল; তারপর সম্রাট আকবরের দিগ্িজয়ে বাঙলা মোগল- 
সাঞ্জরাজেঃর অন্তর্গত হষ্ছুল। রাজকার্যের সুবিধার জন্ত 


প্রবর্তক 


আকবর তার সমস্ত সাস্রাজযটাকে কতকছি খুবানস 
(0:051009) ভাগ করে? দি়েছিলেন চা প্রত্যেক বায় 
একটা করে স্ুবাদার 8550 নিযুক্ত কর্তেন। 
সেই সময় হ'তে বাঙল! একটা স্ব! বলে' পরিচিত ছিল 
এবং একটা করে সুবাদার সম্রাটের £90388977681%9 হয়ে 
শাসন-কাধ্য চাঁলাতেন। ওরঙ্গজীবের লময়ে বাঙলার 
রাজধানী ছিল জাহাঙ্গীরনগর বা “ঢাকা”, যেখানে মীরজুমলা 
স্থলতান স্থজার সাধের রাজমহল থেকে রাজধানী তুলে নিয়ে 
আসেন। গুরঙ্গজীবের রাজত্বের শেষ ভাগে করতলব খ' 
নামে এক বিচক্ষণ রাজকর্মচারী সম্রাটের কৃপায় বাওলার 
দেওয়ানী লাভ করেন। ইনি নিজের বাসের জন্য ভাগী- 
রথীর তীরে মুখস্থুদীবাদ নামে একটা স্থানে প্রাপান নির্মাণ 
করুলেন। তখন মুখস্ুদাবাদ সামান্য মহর ছিল। 


পরে ১৭০৪ খৃষ্টাব্দে সা করতলব খাঁকে 
তার কাধ্যকুশলতার পরিচয় পেয়ে এবং দাক্ষিণাত্যে 
তার সাহায্যে পরিতুষ্ট হয়ে বাঙলার জুবাদারী 
অর্পণ করলেম। এই করতলব খাঁই ইতিহাসে 
মুশিদূকুলী খ। নামে পরিচিত। নবাব নাজিম 
মুর্শিদকুলী খা ঢাকা থেকে তার মুখস্থদাবাদে 
রাজধানী ভুলে" এনে? নৃতন নাম দিলেন মুর্শিদাবাদ 
নিজের নামের সঙ্গে মিলিয়ে। মুর্শিদাবাদে 
রাজধানী স্থাপনা করে" নৃতন নবাব বহু গ্রানাদ 
নিশ্মাণ করেছিলেন ; তার মধ্যে তার চেহেল-সেতুন 
ও ট'যাকশাল উল্লেখযোগ্য । তারপর, নৃতন 
রাজধানীতে ভূত্বামীরাও তাদের আবাস.নিশ্মাণ করলেন 
এবং এমনি করে' খুষ্ট্ষ অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগ 
থেকে মুর্শিদাবাদ ক্রমশঃ প্রপিদ্ধি লাভ করুতে লাগল । 

বাদশাহ শাহ. আলমের রাজত্বে মোগলশক্তি ক্ষীণ 
হয়ে আস্তে মুর্শিদকুলী নিজেকে অনেকটা শ্বাধীন কর? 
নিয়েছিলেন। বাদশাহের সহিত রাজন্ব প্রেরণ ছাড়। 
আর কোন সম্পর্ক ছিল না। তিনি নিজের নামে তার 
স্থবায় অর্থাৎ বাঙলা, বিহার, উড়িষ্যায় মুদ্রার প্রচলন 
করেন। তার রাজত্বে শৃঙ্খল! ছিল, প্রজার স্থখে .এবং 
অতি অল্প আয়ে বেশ স্বচ্ছল-ভাবে জীবনধারণ করতে 
পারৃত। তার স্থতীক্ষ দৃিতে আইনের কঠোরতা 


আশ্বিন, ১৩৪১ ] 


অত্যন্ত প্রবল ছিল, যার ফলে অনেক জমিদারেরও 
দুর্ভাগ্য ঘটেছিল্প। রাজ্যশাসনের স্থৃবিধার জন্ত তিনি 
বাঙল। দেশকে ১৩টী বিভাগ বা চাকুলায় ভাগ করে, 
দিয়েছিলেন । 

মুশিদকুলী প্রায় বিশ বছর বাঙল! শাসন করেছিলেন । 
তার নির্মিত প্রাসাদ ও কীর্তিকলাপের অস্তিত্ব প্রায় সমস্তই 
লুপ্ত হয়ে গেছে। তার রাজত্বে মুশিদাবাদ ক্রমশঃ বহু 
প্রানাদ-গৃহ-নিম্মাণে ও জনসংখ্যায় বুদ্ধি পেয়ে” উত্তরোত্তর 
সমৃদ্ধিশীলী হয়ে এক মহানগরে পরিণত হয়েছিল। 
এখন সে সমস্ত প্রাসাদের অনেকগুলিই লুপ্ু হয়ে গেছে 
তার নিজস্ব নির্শিত চেহেল-সেতুন, ট'যাকশাল সবই 
মষ্ট হয়ে গেছে। উপস্থিত সহরের রূপ দেখ লে মনে হয়, 
বাস্তবিক এক ফালে কি সুন্দর মূর্তি ছিল এর! (শান! 
যায়, তখন মহানগরী বল্তে মুশিদাবাদই নাকি 
ছিল প্রথম। কিন্ত আজ সে নিজামত কেন্লাও নাই, সে 
জনসংখ্যাও নাই। 

জাহানকোষ। তোপ একটী অপূর্ব বিস্ময়! মুশিদাবাদ 
সহরের পূর্বদিকে একটা শুক নদীর তীরে এক পুরাতন 
বৃহৎ অশ্বখ-বৃক্ষের গুঁড়িতে সংলগ্ন লৌহ-নিশ্মিত একটা 
বৃহদাকার তোপ দেখতে পাওয়া যায়। তাকেই স্থানীয় 
লোকের! বলে “জগজ্জয্ী” বা "জাহানকোষা”। এই তোপটী 
যে বহু পুরাতন ও দেশীয় কর্মকারের হস্তে প্রস্তুত, তাতে 
অবিশ্বাস কর্বার কিছু নেই। এর দৈর্ঘ্য প্রায় ১২১৩ 
হাত, মাঝখানের বেড় প্রায় ৩ হাত। উপস্থিত গাছের 
গ্তড়িতে এম্নন আটক পড়েছে যে, গাছটা না কাটলে 
ওকে নাড়াবার লাধ্য নেই। স্থানীয় লোকেরা, কি হিন্দ 
কি মুঘলমান, ওই তোপটাকে পৃূজ! করে। তোপের মৃথে 
হিন্দুস্ত্রীনোকের! সিঁন্দুর দিয়ে যেপুজা করে তার চিহ্ন 
দেখা গেল। | 

যেখানে তোপটী রয়েছে, সেখানে পূর্বের নাকি নবাব 
মুশিদকুলী খর একটী অস্ত্গার ছিল এবং অস্ত্রাগারটী 

সপ্রাপ্ত হবার সময়েও অন্ত্রশত্্ স্থানাস্তরিত কর্বার সময়ে 

জাহানকোষার এইরূপ দুর্দশা! হওয়াতে তাকে ওইখানে 
ফেলে? রেখে" যেতে হয়। সেই থেকে এট! লোকের 
আশ্চর্য ব্যাপার হয়ে? পড়ে? রয়েছে । 


ভাগীরধী-তীরে মুশিদাবাদ 


১০০০০০৯2১১১ 


৮ পর ৬ 


মুশিদকুলী খার আর এক কীর্তি কাটা মসজিন। 
উপস্থিত তার অবস্থা! অতি শোঁচনীয়। আজহানকোষার 
নিকটেই সহরের উত্তরপূর্ব কোণে ওই মস্জিদ্টা তার 
ক্রমশঃ ক্ষয়প্রাপ্ত কঙ্কালটীকে নিয়ে উপেক্ষিত ও পরিত্যক্ত 
অবস্থায় দাড়িয়ে আছে। বাঙলার মাটাতে বলে'ই বোধ 
হয় এত শীত এটা নষ্ট হয়ে যাচ্ছে; নতুবা! ওর অপেক্ষা 
অনেক পুরাতন মসজিদ ঢ্য. ৮-তে বা ভারতের অন্ঠা্য 
স্থানে এখনও অটুট অবস্থায় রয়েছে। এতিহানিকদের 
মতে, কাট্রার মসজিদ নাকি স্থানীয় বাঁড়ীঘর, মন্দিকন 
ভেঙ্গে, তার পুরাতন ইট-কাট নিয়ে' নির্শিত হয়েছিল, 





জাহানকোধষা তোপ 


বোধ হম সেই জন্যই এত শীঘ্র মসজিদটী ধ্বংসপ্রাপ্ত হচ্ছে.। 
মসজিদটার অবস্থা এমন হ'লেও তাঁর পরিধি যথেষ্ট বড়, 
গম্থজ ও মীনারগুলি ভাঙ্গাচুরা অবস্থা পড়ে" -থাকুলেও 
সহজেই অনুমান কর। যায় যে, মে সময়ে কারা 
মুশিদাবাদের একটী অপূর্ব, মৌনদর্ধাময় সম্পর্‌.ছিল। 
দেয়ালের গাত্রে থে সমস্ত মৃল্যবান্‌ ককিকার্ধ! ছিল, ্'- 


এক স্থানে তার চিহ্ন এখনও বর্তছান। যে বিশাল অজনদ”- 


এক কালে সহন্র সহন্্র ধর্মভীরু মুসলমান ঈশ্বরের -ফাছে 
ভাদের প্রার্থন। জানিয়ে গেছে, আজ সেখানে আগাছ' 
জন্মে? গেছে । এখন সেখানে অ/রক্ষেউ ভীড় করে-লা 


?৯১৯ 


তাই নগরের কোলাহল থেকে দূরে স্তব্ধ এক পল্লীর 
প্রান্তে কালের নিষ্ঠুর পরিহাসের কাছে মাথা নীচু করে? 
'নিতাস্ত অধত্বে ও অবহেলায়, কাট রা তার বিশাল রূপটী 
নিয়ে ধ্বংসের পথে এগিয়ে? যাচ্ছে। সিঁড়ি দিয়ে উঠে' 
মপজিদে প্রবেশ করতেই, দেউড়ী থেকে দেখতে পাওয়া 
'গেল; সামনের খিলানের উপর একটা পাথরের গান্রে 
স্কানীতে লেখা-_-“আরবের মহম্মদ উভয় জগতের গৌরব? 
য়েঞ্দাক তাঁর ছুয়ারের ধলা নয়, তার মাথায় ধুলার 


'বুটি হোক 1” 





২ 1375 
কাঠগোলায় আমরা কয়জন 


পিঁড়ির কোলে মুশিদের সমাধি--বনপ্রান্তে, শাস্তি ও 
শুক্$তার মধ্যে কুট .বিচক্ষণ নবাবের শায়িত দেহ--নিষ্প্াগ 
দিলিধ--ছু' শ' বখসর ফেটেছে, আরও কত শত বৎসর 
কাটুরে--নবাবের ক্রিস্ত'ঘুম ভাঙ্গবে না। ভাঙ্গ লে, বোধ 
ফরি,কাট্রা-মসজিদের এমন অবস্থা হ'ত না। আগা, 
দিল্লীতে কিন্তু দেখেছি, কাঁঞ্জনের [00180 21000- 
0091368 - 151889]58,610) 4.০৮-এ বু মোগল-কীন্ডি 
₹8৯7"। করা হয়েছে কিন্তু কাট্রা মসজিদের প্রতি কেন 
€ষ গভর্ণমেণ্টের দৃষ্টি পড়ে নি বুঝতে পার্লাম না। 
৯১৭২৫ খৃষ্টাব্দে মুশিদাবাদের স্থাপক্সিতা . নাজিম 
মু্দিবফুজীর মৃত্যু হাঁসৈ,তার জামাতা ক্ছজা ট দ্বন ম্হুন্মদ 


প্রবর্তক 


মুশিদাবাদ সহরে ভগ্রাবস্থায় 


[ ১৯শ ব্য ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


খ। বাঙগার মস্নদে বম্লেন। স্থজাউদ্দিন খুব বিচক্ষণ ও 
বুদ্ধিমান নবাব ছিলেন, তিনি হিন্দুদের সহিত বেশ 
সন্ধ্যবহার কর্তেন--ত্ার শাসনপদ্ধতিও অতি সুন্দর 
ছিল। মুগিদকুলীর দ্বারা প্রপীড়িত জমিদ|রগোষ্ঠির 
উপর তিনিই প্রথম স্ুদৃষ্টি দেন এবং তাঁদের রাজস্থের 
পরিমাণ ঠিক করে? দেন। রাজকাধ্য-পরিচালনার স্থবিধার 
জন্য তিনি এক মন্ত্রিসভা গঠন করেন; তার সভাগণের 
মধ্যে জগৎ শেঠ ও আলিবদ্দীর নাম উল্লেখযোগ্য । 


স্থজাউদ্দিনের কীত্ির মধ্যে তাঁর নিজন্ব প্রাসাদ 
( চেহেল-সেতুন ). নহব্তথান।, ত্রিপলিয়া তোরণ, আফ়ুণা- 
মহল, কাছা'রী বাড়ী, ফাশ্মান বাড়ী ও বিখ্যাত আস্তাবল। 
নহবৎখা না, ভ্রিপলিয়া, আস্তাবল প্রড়ৃতি কয়েকট। এখনও 
দেখতে পাওয়া যায়, 
বাকীগুলি সমস্ত নষ্ট হয়ে গেছে । ওই সমস্ত “বিল্ডিং-এর 
আয়তন দেখলে নহজেই অনুমান করা যায়, অর্থের দিকে 
তখনকার নবাবদের কিরূপ স্বচ্ছল অবস্থ! ছিল। এ ছাড়া, 
স্থজাউদ্দিন এত সৌধীন ও বিলাসপ্রির নবাব ছিলেন যে, 
অনেক রকম বিলাস-দ্রব্য ও উদ্ভানবাটী ভিনি নিশ্মাণ 
করিয়েছিলেন। গঙ্গার অপর পারে ডাহপাড়ার মনজিদটা 
সুজাউদ্দিন নিশ্মাণ করেন । 


নবাব স্থজাউদ্দিনের মৃত্যুর পর, ১৭৩৯ খৃষ্টাব্দে তার 
পুল্র সরফরাজ খ। নবাব হলেন? কিন্তু অন্য সমস্ত রাজ- 
কর্মচারীর ষড়যন্ত্রের ফলে এক বৎসরে মধ্যে আলিবদদীর 
লহিত গিরিয়াতে এই নৃতন নবাবের এক ভীষণ সংঘর্ষণ 
ঘটে, বার ফলে তীর পরাজয় ও ম্বৃতু হয়। বিজয়ী 
অ|লিবদর্গ সরফরাজকে পরাস্ত করে মুশিদাবাদে ফিরে 
এসে' নবাবী সিংহাসন অধিকার করে? বাঙল।র শাসনভার 
গ্রহণ ফরূলেন। ষড়যন্ত্র করে' ও পাপাস্্রয়ে অযোগ্য নবাব 
সরফরাজকে অপশ্ত করেঃ সিংহাসন লাভ করলেও 
আলিবদ্র্গী খুব বিচক্ষণ, কৃটবুদ্ধি ও উপযুক্ত নবাব ছিলেন। 
শুধু তাই নয়, তিনিই প্রথম বাঙলাকে মোগল বাদশাহের 
অধীনতা থেকে মুক্ত করেন। অতি অল্লকালের মধ্যেই 
মোগলশক্তি ক্ষীণ হয়ে; আস্তে, নবাব বাদশাহকে রাজস্ব 


দেওয়।এক রকম বন্ধ করেছিলেন বল্লেই ইয়। তিনি 


স্বাধীনভাবে বাঙুপা,' বিহার ও উড়িধ্যার  পাপনকার্া 


আশ্বিন, ১৩৪১ ]. 


অতি স্থন্দরভাবে পরিচালিত করেছিলেন এবং তার 
শাসন পন্ধতি শোনা যায়) অতি উচ্চ ধরণের ছিল। 


 মুশিদাবাদে নবাবদের প্রতিপত্তি ছাড়া আর একটা 
বংশের নাম উল্লেখযোগ্য । তারা হলেন বিখ্যাত শেঠবংশ, 





স্রাজ-সমাধি 


ঘে বংশে জগৎ শেঠ বাঙলার 
ইতিহাসে বেশ খানিকট। কালী 
ঢেলে' দিয়ে' সাত সমুদ্রের পারে 
নাম করেছিলেন। এই 
অসাধারণ ধনি-পরিবারের 
বিকাশ মুশাঁদকুলীর রাজত্ব 
থেকে । স্বয়ং বাদশ।হের সঙ্গে 
তাদের আদানপ্রদান চল্ত। 
কাঠগোল! যেতে তাদের প্রাসাদ 
আজও চোখে পড়ে । আলি- 
বন্দীকে তারা অনেক ক্ষেত্রে 
অর্থ-সাহায্য করেছিলেন; কিন্ত 
তার রাজত্বের শেষের দ্বিকে 
জগৎ শেঠ অভূতপূর্ব প্রতিষ্ঠা 
অঞ্জন করেন, যার ফলে সকলেই জানেন, রাধা কি 
পরিণাম ঘটেছিল। 

যাই হোক, প্রায় ১৬ বৎসর স্বাধীনভাবে রাজত্ব: করে, 
বৃদ্ধ আলিবদ্দী ১৭৫৬ খৃষ্টাবে দেহত্যাগ কবুলেন। তখন 
বাঙলার মসনদ নিয়ে বড় বড় রাজকর্মচারীদের ভিতর 


ভাগীরথী-তীয়ে মুরিদাবাদ 


৫৯১৭ 
বেশ একটা ষড়যন্ত্রের সষ্টি হচ্ছিল ; সেই রর বসথার 
লিরাজদ্দৌলা মাতামহের সিংহাসনে বস্লেন। মাঝ বিশ 
বধ্র বয়স্ক, সরলমতি, স্থপুরুষ সিরাজ দ্মেহপরায়ণ 
মাতা মছের শেষ আশীর্বাদ গ্রহণ করে, সমস্ত বিলাস প্রঙ্গোদ, 
পরিত্যাগ করে রাজ্যশাসনে মন দিলেন। তিনি ফিরিক্বী- 
বণিকৃদের অন্যায় অত্যাচার সহ ন। করতে পেরে কতকগুলি 
কঠোর আদেশ দিয়েছিলেন, যার ফলে তার চরিত্রে অধথা 
দোষারোপ করে; .এতিহাসিকেরা তাঁকে ইতিহাসে, 
পধ্যন্ত নেহাৎ অসহায় অবস্থায় স্থান দিয়ে রেখেছেন । ৩ +১. 


এ মতা যে, আলিবদর্গ দৌহিত্রকে যথেষ্ট আদর ও প্রশ্রয় 
দিয়েছিলেন এবং সাধারণ নবাব বা ধনি-পরিবারের যুবকের! 


: যা” প্রায় করে” থাকে, সিরাজও সেই রকম ধঁমোদপ্রমোদ 


যথেষ্ট করেছিলেন ; কিন্তু যে যুবক মাতামহ্ের মৃত্যুশিয়রে 
বসে মদ্যত্যাগের শপথ করে, তাকে মানুষ হিসাঁবে' নিতাস্ত 
মন্দ বলা যাঁয় না। এতিহাসিক পটে যা” পারা যায়, 
তাতে সিরাজের রাজকার্ধ্য-পরিচালনায় স্ৃতীক্ষ ও ভবিষ্য- 





মুনিদাবাদের একটি বহু পুরার্তন বট বৃক্ষ 


দ্বতির পরিচয় পাওয়া যায়। যা" হোক, সিরাজের রাজত্ব বা 
চরিত্র নিয়ে আমি এ ক্ষে্ৈক্ষোন আলোচনা কর্‌তে চাই 
না, বরঞ্চ ধার! ও বিষয়ে কৌতুহলী তারা *অক্ষয় মৈত্রেয় 
মহাশয়ের “সিরাজদ্দৌলা-খানি” আরেক বার গড়ে 
নিতে পায়েন। ২57৮ এন 


০ 


্বাধীন,বাঙলার শেষ নবাব সিরাজের মৃত্যুর কাহিনী 
আমাদের মনে বড় আঘাত দিয়েছিল, সেইজন্। অনেক . কষ্ট 
ত্বীকার করেও. একদিন সন্ধ্যার পূর্ব্বে ভাগীরথী পার হয়ে? 
সিরাজের সমাধি দেখবার জন্য খোশবাগে উপস্থিত হই । 


অতি সাধারণ একটা প্রাচীর-ঘেরা থোশবাগের উদ্যানের 


মাঝে নবাব আলিবদর্গীর সমাধির পাশে নিতাস্ত সাধারণ 
একটা প্রস্তরথণ্ডের তলায় শায়িত সিরাজের ছিন্তবিচ্ছিন্ন 
মুতদেহ। হায়, হতভাগ্য সিরাজ! তোমার ভাগে একটা 
শ্বেতপার্থরও জোটে নি, যা" .সবারই ভাগ্যে জুটেছে,? 
টিনা সমাধির পাঁশে তার প্রিকত্তমা বেগম লুৎফউন্লিসার 





খাগড়ার বিখ্যাত পিতংলর টু 


সমাধি--কি: চমৎকার মিলন! দেখে মনে পড়ল, সুদূর 
যমুনার ভীরে তাজমহলের নীচে মমতাজ ও সাজাহানের 
সমাধি (ছুটী। তাঁদের মিলনে ব্যথ| ঘনিয়ে উঠেনি; কিন্ত 


এখনে ভ্রিয়উম স্বামীর ০৪০০১০০৯১ প্রাণ ব্যথায় 


জ্ঞ্জরিত হয়ে গেছ.ল। 

চতুর্দিকে বিরাজিত স্তন্ধতাফে অল্প রঃ নাড়াচাড়া 
দিষ্নে' আমরা সমাধিক্ষেত্রে গ্ররেশ করলাম । সমাধি-কক্ষের 
এক কোণে একটা প্রদীপে আলো জল ছে চিরন্থপ্ত সমাধিস্থ 
আত্মাগুলিকে অন্ধকারে পথ দেখাবার জন্ভ। ওই কক্ষের 
ভিভর..আরও কক্ষে! সমাধি রয়েছে) কিন্ত কাহারও 


ট্রি 


[ ১৯শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


উপর একটি চিহও জোটে নি। উদ্যানের ভিতর 
বৃক্ষের . তলায় আরও কয়েকটা কবর পড়ে' বয়েছে 
অচিহিত ও যত্বহীন অবস্থায়। জনমানবহীন খোশবাগ 
হ'তে বেরিয়ে এসে" দেখি, রাত্রি হয়ে এসেছে--পথের উপর 
পড়েছে চাদরের আলো ওপারে লালবাগের কুটারে কুটারে 
আলো জালা হয়েছে । অতএব আমরা দেরী না করে 
নদী পার হবার জন্য নৌকায় গিয়ে, উঠলাম। 
 মুশিদাবাদ সহরের উত্তর মুখে যেতে জাফরাগঞ্জে 
সিরাঁজের বধাভূমি একটা ভগ্নপ্রায় বাড়ী দেখতে পাওয়া 
যায়। তাকে স্থানীয় অধিবাসীরা বলে “নেমকহারামী 
দেউড়ী' | . ওইখানে নবাব-বংশের . একটা বিস্তৃত 
সমাধিক্ষেত্র আছে--গ্রায় প্রত্যেকটা শ্বেতপাথরের এবং 
প্রত্যেকটীতে শ্বেতপাঁথরের ৮৯৮1৪-এর উপর মুতের নাম 
লিখিত আছে। এই জাফরাগঞ্জে মীরজাফর বাস 
কর্তেন। তীর প্রাসাদের দেউড়ী ভিন্ন সবই প্রায় ধ্বংস 
প্রাপ্ত হয়েছে । 


সিরাজদ্দৌলার পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে পলাশীর যুদ্ধে 
বাঙলার স্বাধীনতা-নূধ্য অন্তমিত হলেন। তারপর, 
ইংরাজদের অধীনে মীরজাফর মুশিদাবাদে নামে মাত্র 
নবাব হ'লেন। তার দ্বারা মুশিদাবাদের বিশেষ কোন 
উন্নতি হয়েছিল তা শোন] যায় না। কিন্তু কয়েক ব্সর 
পরে, এই মীরজাফরকেও ইংরাজেরা সিংহাসন থেকে 
সরিয়ে তীর জামাতা মীরকামেমকে নবাবী পদে অধিষ্িত 
করেছিল। তখনও পর্ধাস্ত মুশিদাবাদের খ্যাতি ছিল? 
কিন্ত নূতন নবাব অবশ্ঠ ঘটপাচক্রে বাধ্য হয়ে. রাজমহলে 
তার রাজধানী তৃলে? নিয়ে? গেলেন এবং সেখানে বাঙলাকে 
পুনর্ববার স্বাধীন কর্বার জন্ত গোপনে প্রস্তুত হতে 
লাগলেন। কিন্তু শেষ পর্য্যস্ত তার উদ্দেশ্তয ব্যর্থ হয়েছিল--- 
বন্সার হুদ্ধে, ইতিহাসে তা দেখতে পাই। 

এর পর যেদিন থেকে ইষ্ট ইণ্ডিযা কোম্পানী ক্লাইভকে 
শাসনকর্তা করে' কলিকাতায় নিজেদের রাজধানী গড়তে 
লাগল, সেইদিন থেকে মুশিদাবাদ চিরতরে বাংলার 
ইতিহাস থেকে বিদায় নিল। :. 

এই অপূর্ণ শত বৎমরই.হ*ল্‌ মুশিদাবাদের ইতিহাস 
উপস্থিত এট! নবাবদের জমিদারীর অন্তর্গত মাল্স। 


সক 


আশ্বিন, ১৩৪১ ] 


বর্তমান নবাবদের অধুনা নিশ্মিত প্রাসাদ দেখবার 
সৌভাগ্যও আমাদের হয়েছিল। গঙ্গার ধারে বিশাল পরিধির 
ভিতর একটা প্রকাণ্ড ত্রিতল প্রাসাদ, হাজ।রট! নাকি 
তার দরজা তাই লোকে বলে হাজারদোঁয়ারী, ইমামবাড়ী, 
রুক্‌-টাওয়ার প্রভৃতি নদীর শোভা বদ্ধন করে? ধাড়িয়ে 
আছে। উপস্থিত সমস্ত 99%৪6০টী কোর্ট অফ. ওয়ার্ডসের 
অধীনে । আমর! দপ্তর থেকে পাস নিয়ে প্রাসাদে প্রবেশ 
করলাম । ভ্রষ্টব্যের মধ্যে কোর্ট-হল, অন্ত্রাগার ও বহুসংখ্যক 
ঠতলচিত্র ও ভাক্ষরধ্য। তৈলচিত্রগুলি (011-1817,0108)5 
অতি মূল্যবান, তার মধ্যে পৃথিবীর বহুস্থানের বিখণাত 
শিল্পীর হাতের পরিচয় পাওয়। যায়। ত্রিতলের উপর সমস্ত 
নবাবদের চিত্র-সমাবেশ একটা সুন্দর আট-গেলারী আছে, 
তার মধ্যে দর্শক আলিবদ্শ, সিরাজ ও মীরকাঁসেমের 
কয়েকটা দুষ্প্রাপ্য ছবি দেখতে পাবেন। প্রাসাদের ত্রিতলে 
আর একটা প্রষ্টব্য নবাব-বংশের একটা অমূল্য গ্রস্থাগার। 
বহু পুরাতন ও ছুর্লভ কোরাণ ও উর্দ পুস্তক এখানে 
রয়েছে । মোটের উপর, নবাব-বাড়ীতে যে শিল্প ও 
সাহিত্যের বেশ “কালচার, ছিল ত। হাজারদে।য়ারীট। ঘুরুলে 


বেশ বোঝ। যাক্স। এ ছাড়। অনেক স্থন্দর সুন্দর 
অ|স্বাব-পত্র ত আছেই; তার মধো হাতীর দঈ!তের 


পান্কঠী, গাড়ী, এই সব উল্লেখযে!গা । 

সহরের পূর্বদিকেও সিরাজের প্রিয় হীরাঝিল 
ভগ্নপ্র/য় অবস্থায় পড়ে আছে ! ধবংসপ্রাঞ্চ প্রাসাদের কোলে 
ঝিল শুকিয়ে গেছে, কিন্তু নামট1' এখনও যায় নি। 
এই হীরাঝিল মুশিদাবাদের শোভা বাড়াবার সিরাজের 
অন্যতম অব্দান। সিরাজ যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হবার 
সময়ে, জেহবৎসল মাতামহের সাহাষ্যে হীরাঝিলে একটা 
স্ন্দর প্রানাদ নিশ্াণ করেন এবং সেই প্রানাদেই নিজেকে 


নিক মুশিদাবাদ 


৫৯৯ 
রে 


ভোগৰিলাসে ডুবিয়ে রাখ তেন । কিন্তু হতভাগা, রাজের 
ভাগ্যে তা” বেশীদিন সহ হ'ল না। যৌবনের মাঝে বিশ 
বৎসর বয়সেই তাকে কালের নিয়তি গ্রাস করে? নিল। 

মুখিদাবাদ থেকে বহরমপুর আস্তে যে পথ অনুসরণ 
করতে হয়, সেই পথের একধারে মহারাজ নন্দকুম।রের বাটা 
ভগ্নপ্রায় অবস্থায় পড়ে, আছে--ভবিষ্যৎ বাঙলার কাছে 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে সাক্ষী দেবার জন্ত। সে রানে 
ফেরার পথে ওই ভগ্ন অষ্টালিকাঁর দেউড়ী থেকে প্রদীপের 
আলে! গড্ডলিকার ভিতর আমাদের চোখে এসে লাগজ। 
চলন্ত গড্ডলিকার অশ্বক্ষরের শব্দের সঙ্গে আমাদের মনে 
দেড়'খ* ছু'শ” বৎসধের পূর্বেকার কত কথাই ন৷ মনে পড়ল! 
ওই-স্থৃতিবিজড়িত ইতিহাস-গ্রসিদ্ধ বৃক্ষচ্ছায়ে-ঘেরা পথের 
উপর দিয়ে যেতে কত কথাই ন। মনে এল !. মনে পড়ল 
সিরাজের সেই করুণ হ্ন্দর মুখখানি, যখন মীরণ তাকে 
বন্দী করে নিয়ে? এল, যনে পড়ল লুফউন্লিমার সঙ্গল 
আখি, সিরাজের ক্ষিপ্র-বিক্ষিপ্ত সবৃতদেহ্‌ সুমিদাবাদের পথে 
হস্তিপৃষ্টে উন্মান্ত শত্রদলের হাতে লাঞ্ছনা ডগ বরূছে, মনে 
পড়ল পুক্রপরিবারসহ অধোধ্যার নরাব-প্রাান্বে' আঙ্িত 
মীরকাসেমের কথা.। তার| বুঝেছেল, তারা ভবিস্তাঘকে 
জান্তে পেরেছিল, তাই তাদের এই লাঞ্ছনা! 

আমাদের গাড়ী এতক্ষণে কাশিমবাজারে এসে পড়েছে । 
এই কাশিম্বাঁজারে প্রথম ইংরাজর! এদেশে এসে" নীলকুঠি 
স্থাপন করে-_সেও একটা ইতিহাসের অধ্যায়। অধাস্তর 
ন| হ'লেও, যাক এসব কথ, আমরা খাঁগডড়ায় “হোঁষ্ের, 
গৃহ-দ্বারে এসে পড়েছি। 

অতিথি-সেবক সাধনবাবু জিজ্ঞেস কর্লেন--“কেমন 
দেখলেন সব ?” উত্তর দিলাম “হ্যা দেখলাম সব, কিন্ত 
দেখার চেয়ে ভাব লাম বেশী ।" 


মনে বেখ। 
জআীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 


পথের মাঝে নামলে অ ধার . 
.. হতাশ প্রাণে দাঁড়িও না। 
চলার পথে আশার আলো 
শেব-সাখীয়ে হাবিও না। 


|:৭6-6৫]. 


পথের শেষে আস্বে কি ন।-- 
রেখো! না! এ ভাবন! গ্রাণে। 
কাজের ভারই তোমার হাতে,_- 
| ফলাফল থে ভখাবানেন। 


কোপাল 14০০ দিপা কাত ১ ৭ 
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( গল্প) 
শ্রীকাননবিহারী মুখোপাধ্যায় 


হরেনের জীবনে আজ সত্যই সেদিন এল ।॥ মালষের 
জীবন-_অপ্রত্যাশিত ঘটনার বৈচিত্রা তাতে কিছু 


অন্ধাভাবিক নয় । একদিন য| থাঁকে স্বপ্ন সম্ভাবনার 
আকাশে, হঠাৎ আর একদ্রিন তাঁই ফুটে ওঠে 
সত্য-রূপে। 


এই তপাঁচ বছর আগেকার কখ।। আই, এস্-সি 
'পাঁস' কষে? হরেন যখন এক মাড়োয়ারী কয়লা-ব্যবসায়ীর 
কল্কাত। আফিসে মাত্র পচিশটি টাক! মাইনেতে চাকরী 
স্থরু করে? দিল, তখন পাড়ার অনেকেই অবাক্‌ হয়ে 
গেল। সকলেই জান্ত, ওর বাব! মৃত্যুর সময়ে যা" রেখে 
গেছেন, তাতে ওর জীবনে বিশেষ কোন কষ্ট হবে না। 
এ রকম ধারণা নিছক অমূলক নয়। হরেনের বাবা 
ছিলেন যেমন সদ-বংশের ছেলে, তেমনি অধ্যবসায়ী। 
এক সাহেবের কয়লার খনিতে সামান্য কাজ করুতে গিয়ে 
(নজেই একদিন কমলার কারবার খুলে” বসেছিলেন। 
কিন্ত ঠিক উন্নতির মুখেই হঠাৎ তীর মৃত্যু ঘটেছিল। 
খন হরেন মাত্র আট বছরের ছেলে। তার বিধবা মা 
স্বামীর যথাসর্ববন্থ বিক্রী করে? যা" পেলেন ব্যাঙ্কে রেখে 
ছেলের দিকে চেয়ে দিন কাটাতে লাগলেন। লোকে 
যাই ভাবুক, হরেন জান্ত, সেই জমানো টাকা যৎসামান্য। 
মার স্থবিবেচনায় যদিও সথে ছুঃখে তাদের এতদিন কেটে 
গেছে, কিন্তু সেই ক'টি টাকার ভরসায় আর পড়াশোনা 
কর] যায় না। জীবনে আপদ্‌-বিপদের, অন্ত নেই! বন্ধু 
স্থবোধ এসে রাগ করে? বল্ল, বি, এস-মিস্টা পড়লে কি 
ক্ষতি হ'ত? ০০2 

হরেন মুচ কে? হেসে" অবাব দিল, বিশেষ কি লাভ 
হ'ত আগে শুনি? 

--আর কিছু যদি লাভ নাও হয়, তবুবিদ্যের একটা 
মানত আছে। হরেন বল্ল, বাধার আফিসে বড় 


সাহেবের খাস কামরায় চাকরী পেয়েছ, তোঁমার মুখেই 
বিদোর জন্তে মায়াকান্না শোভা পায় বটে! মান-মাঁন 
বল্ছ--আজকাল বিদ্যের আর মান নেই, মান আছে 
টাকার । 

সুবোধ রুক্ষতার ভাণ করে? বল্ল, মাসে পচিশটি 
টাক] উপায় করে, ক লাখ টাকার মালিক হবে শুনি? 

--এত? হয়েছে দোষ । জীবনে রাতারাতি সোণার 
খনির সন্ধান কেউ কখন পায় কি? সকলকেই একদিন 
ছোট থেকে সরু করৃতে হয়। কিন্তু সেই ছোট থেকেও 
চেষ্ট। করুলে বড় হওয়! অসম্ভব নয়। 

--কি রকম? 

-_ কেন, আঁমাঁর বাবার ছিল কয়লার কারবার । ধর, 
আমি যদ্দি আজ এই আফিসে কাজ করে? কয়লার ব্যবসা 
ভাল করে? বুঝে নিতে পারি, তা"হলে নিজেই ত” একদিন 
কাজ সুরু করে দিতে পারব। সেই আশাতেই ছু'চ হয়ে 
ঢুকেছি, বুঝলে? 


মীকেও হরেন এই কথাই বুঝিয়েছিল। মা সন্দেহ 
প্রকাশ করলে জবাঁব দিয়েছিল, পারব না কেন? বুকে 
সাহস রয়েছে, শাখায় রয়েছে বুদ্ধি, তা"ছাড়! বাবার স্থতি 
দেবে উতৎনাহ | তবু পারব না কেন,শুনি? আমরা হচ্ছি 
কোকিলের বাচ্ছা, কাকের বাসায় মান্য হয়ে নিয়ে? 
দেখবে, ঠিক সময়ে নিজের বাসাতেই ফিরে" আস্ব। 

মা জবাব দিয়েছিলেন, হ্যারে থোকা, ব্যবসা শুধু 
শিখে' নিলেই বুঝি ব্যবসা করা চলে? টাকার দরকার 
নেই? 

টাকার আবার দরকার নেই, মা? বিত্ত ব্যবস। 
যদি শিখে নিতে পারি, দেখবে তখন টাকা কত জায়গ! 
থেকে আপনি এসে হাজির হবে। তা" আজ আমরা 
হয়ত স্বপ্নেও কল্পনা করুতে পার্ব না। 


আশ্বিন, ১৩৪১ ] 
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ছেলের একাগ্রতায় মার বুকে জাগে উৎসাহ । কিন্ত 
তবু পঁচিশটি টাক! বেতন--এই নিয়ে মনের গ্লানি আর 
ঘুচতে চায় না। বলেন, বরাতে এতও ছিল? শেষে 
তুই কি না করুবি পচিশ টাকার চাকরী, খোকা! উনি 
আজ বেঁচে থাকলে-। 

স্বৃতির আবেগে মা কথা শেষ কব্‌ৃতে পারেন না। 
হরেন সাত্বনার স্থরে একটু হেসে” বলে, পঁচিশটি টাক পাব 
বলে'ই ত মমে আরও উৎসাহ পাচ্ছি, মা। আরামের 
লোভে যখনই মন অন্য কোন খেয়ালে উড়ে যাবে, তখনই 
মনে পড়বে, আমি পঁচিশ টাকার কেরাণী। নিয়ত এই 
কথাই মনে ভেসে" উঠবে, ষে কেরাণীগিরি যদি জীবনের 
শেষ সম্বল করি ত', এয়ি আয় বরাবর থেকে? যাবে । এ 
আমার উদ্দেশ্য নয়--বরং উদ্দেন্ত সফল করার একটা 
উপায় মাত্র। 

তারপর, দেখতে দেখতে পাঁচ বছর কেটে গেছে 
ঘর্ণামাণ কালের কবলে । হরেনের জীবনে ইতিমধ্যে 
অনেক পরিবর্তন ঘটেছে । বছর ছুই হল মা মারা গেছেন। 
কিন্তু হরেনের পক্ষে তাঁর চেয়েও বড় খবর এই যে, বছর 
আড়াই হল সে মাঁড়োয়ারী ভদ্রলোকের কয়লার মাফিস 
ছেড়ে' দিয়ে” এক ইংরেজ বণিকের কাজে যোগ দিয়েছে । 
মাইনে একেবারে চতুগ্তণ। তাদের কাজ বৈদ্যুতিক 
য্ত্রপাতির। অবশ্য মার এতে মত ছিল না। মা 
বলেছিলেন, খোকা বেশী টাকার লোভে কয়লার আফিস 
ছেড়ে' দিয়ে কাজ নেই। আর কিছুদিন মুখ বুজে? থেকে, 
কাঁজট। বেশ করে, শিখে নিয়ে তুই নিজেই একটা 
আফিস খুলে” বস্‌ না কেন? 

হরেন জবাব দিয়েছিল, তাইত' ইচ্ছে ছিল, মা। 
সে আশায় আজ আড়াই বছর ধরে' হাড়ভাঙ্গা খাটুনী 
থেটে কাজ শিখে নিয়েছি । মনিবের সমন্ত কাজ একা 
আমাকেই এখন দেখতে হয়। কিন্তু শুধু কাজ শিখে 
নিয়ে কি-হবে, যদ্দি না মেলে পুঁজি? আজ ছয় মাস 
কত ঘোরাঘুরি করুলুম, কিন্তু আমার মতন ছেলেমানুষের 
হাতে কেউ টাকা বিশ্বাম করে' দিতে চায় না। 

মা মুচ্‌কে' হেসে বলেছিলেন, তা" ইংরেজ বেণের 
ঘাড়ীতে কাজ করেঃ কি হবে, সে দেবে তোকে পুঁজি? 


নিরাপদ 
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হরেন রুখে দৃঢ্বরে বলেছিল, নিশ্চই গে . 

-ে বরং নেবে তোকে দিছে দে রি রক্ত 
চুষে । সি - 

হরেন ছল-ছল চোখে জবাব দিয়েছিল, নামা, আমি 
সে দিক্‌ থেকে বলি নি। তার কাছে যা" মাইনে পাঁব, ধর 
সেই এক শ" টাকার মধ্যে চল্লিশটি টাকা খরচ করে" মাসে 
মাসে যদি যাটটি টাক। জমাতে পারি, বছর পীচেকের মধ্যে 
কয়লার কাজ স্থরু করার মত যা'হোক কিছু পুঁজি 
জম্বেই ; তারপর আমায় পায় কে! ৃ 

কিন্তু টাকা! বিশেষ জমে নি। নতুন আফিসে যাওয়ার 
পর থেকে আয়ের তুলনায় একটির পর একটি করে" 
খরচও অনেক বেড়ে গেছে । ছুঃখের নিরুপায়তার মধ্যে 
থাকে অনুভূতির তাঁপ-বেগ। আঘাতের মধ্যে আছে 
জীবনের গতিশীলতা । মান্ুষের মন নিরস্তর চায় নিশ্েষ্ট 
আরামের আলম্ত। তাই অল্পমাত্র অবসর পেলেই ষে 
আর স্থির থাকৃতে পারে না। তারপর একটির পর একটি 
আসে আরামের উপকরণ--দিন-দিন বেড়ে যায় বিলাসের 
বাসন।। দুঃখের দীর্ঘ পীড়নে ক্লাস্ত হরেনের মন অল্পমান্ত 
আথিক স্বচ্ছলতার পরিবেষ্টনে অলদ হয়ে? পড়েছিল। তবু 
আগেকার সঙ্কল্পের কথ! স্বর্গীয় মায়ের অপরিতৃপ্ণ 
আকাজ্ষার কথা সে ভুল্তে পারে নি। টাকা আর তার 
জমান হয় না। কিন্তু আগেকার অভ্যাস-বশে টাকা 
জমাবার উদ্বেগে এখনও মনের মধ্যে আছে জেগে 
স্তিমীয়মান প্রদীপশিখার মত। 

মোটের উপর, এ ক"বছর হরেনের স্থখেই কেটেছে | 
ঘরে নব-পরিধীতা তক্ষণী স্ত্রী। বছরখানেক হ'ল, বিবাহ 
হয়েছে। বিভা ছিল জীবনের কোন্‌ অজান। কোণে। 
হঠাৎ একদিন এল চিরপুরাতনের সম্বন্ধ নিয়ে--একেবারে 
হরেনের জীবনের সব-চেয়ে মধুরতম আলনটা নিল 
অধিকার করে*! সঙ্গে সঙ্গে হরেনের তৃষিত জীবনে নেসে? 
এসেছিল কামনার: বস ও বিভাকে বুকের মধো টেনে 
নিয়ে বলে, কি নরম, তুলদ্ধুলে তোমার শরীর! বনের 
মধ্যে কুঁড়ে ঘরে ছিলুম একা, তুমি নেমে' এলে কোন্‌ 
াপা-বনের ভেতর থেকে অজারা .দেশের রাজকন্তে । 
কিন্ত তোমার সঙ্গে আস্ত যদি অর্ধেক*রাজত্ব! ৯.. 
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্বামীকর বুকের মধ্যে মাথাটাকে এলিয়ে দিয়ে বিভ। বলে, 
বিয়ে করেছ গরীব কেরাণীর মেয়েকে, অর্ধেক রাজত্ব 
পাবে কেমন করে”? | 

হরেন বলে, তা'হোক, কেরাণীর বরাতে, জুটেছে 
কেরাণীর মেয়ে। সেই ত” তার রাজকন্যে। কিন্তু লোকে 
বলে, দ্্রীভাগ্যে ধন। দেখবে, এমন লক্মীঠাকুরুণের 
মতন যার রূপ, সেকি আর সঙ্গে সঙ্গে লক্মীর কৃপা না 
নিয়ে আস্তে পারে? 

ঘিভা একটু অভিমানের স্থরে বলে, আচ্ছা, তুমি 
অত টাক] টাক। কর কেন বলত ? 

হরেন বিন্ময়ের সুরে জবাব দেয়, কেন? টাকা ছাড়া 
আমাদের জীবন ঘে জীবনই নম» বিভা । ছেলে বয়সে 
বাবা! যখন বেঁচেছিলেন, তিনি প্রায়ই সন্ধ্যে বেলায় সাম্নের 
মাঠে চেয়ার পেতে' আমাকে কোলে বসিয়ে” গল্প কর্তেন। 
ভার জীবনে সখ ছিল বিলেত থেকে ইঞ্জিনীয়ারিং শিখে? 
আসা। কিন্তূ টাকার অভাবে সামান্ত কেরাণীগিরি 
করেই তাকে জীবন স্থরু কর্‌তে হয়েছিল। তিনি বল্তেন, 
খোঁকা, তুই আমার সেই স্বপ্ন সফল কর্বি। .আর একটু 
ধড় হ'লেই তোকে বিলেত পাঠাব । তখন ছেলেবয়েসের 
মুক্তকল্পনায় কত স্বপ্নই না দেখতুম! তারপর হঠাৎ 
একদিন বাবা যখন মারা গেলেন আর তার অংশীদারের! 
দেনা দেখিয়ে নিল তার খনিগুলো নিলাম করে» 
তখন এই টাকার অভাবেই আমার জীবমের সব 
আশ। 
জানলে বিভা ! | 

স্বতির বেদনায় হরেনের স্বর গাঁ হয়ে" আসে। একটু 
থেমে ও বলে" যাঁয়, টাকার অভাবে যখন পড়া আর হ'ল 
না, বাধ্য হয়ে পচিশ টাকার কেরাণীগিরি সুরু করুলুম। 
মা কেদে ফেললেন; বললেন, তার একদিনের খরচ যে 
পঁচিশ টাকার ঢের বেশী ছিল রে! শেষে তোর অদৃষ্ে 
এই ছিল, খোকা? মার চোখ মুছিয়ে দিয়ে বল্লুম, 
তা'.হ'লই বা! লবদিন ১5 আর সমান যায় না। 
বাবার আদর্শ রইল আমার চোখের সামনে দেখবে 
এ থেকেই গড়ে" তুল্ব ধু বাবার খনিঞলো ব্রার 
নেব ক্রিনে ।: 1. 


প্রবর্তক 


কেটে+-ছে'টে” নির্মল করে? দিতে হয়েছিল), 


[ ১৯শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 

বিভ] সহানুভূতির স্থরে বলে, বেশ ত” এবার থেকে 
তাই হবে আমাদের দুজনের চেষ্ট।। তোমার সে দিনের 
সঙ্কল্পকে আমরা ফুটিয়ে তুল্ব কাজে । 

হরেন বলে, না বিভা, আর নিজেকে আমি বিশ্বাম 
করতে পারি না। এক মাড়োয়ারীর আফিসে হাড়ভাঙ্ত। 
পরিশ্রম করে? শিখেছিলুম কয়লার কাজ । দেখতে দেখতে 
প্রায় চার বছর কেটে চল্ল; কিন্ত পুঁজির অভাবে কিছুই 
করতে পার্লুম না! আজ থাকৃত যদি হাজার দশেক 
ট!কা--কেরাণীগিরির এই বদ্ধ আবহাওয়ায় নিজেকে 
আর ক্ষয় কর্তুম না। 


বহুদিন পরে আজ হরেনের সেই স্বপ্ন সতা হ'ল। 
সকালে গ্রামের পিয়ন দিয়ে গেছে একথানা টেলিগ্রাম । 
বাঙালীর সংসারে টেলিগ্রাম পাওয়ার মত মশ্মাস্তিক 
আকম্মিকতা আর কিছুই নেই। টেলিগ্রামখানা খুল্‌তে 
খুলতে হরেনের হাঁত কাপতে থাকে । অজান! আশঙ্কায় 
বুক দুড়-ছুড় করে? ওঠে । সম্ভব অসম্ভব নানা বিপদের 
ভীরু কল্পনায় মন চঞ্চল হয়ে ওঠে । একি? একেবারে 
কল্পনাতীত ! হরেনের প্রথমে বিশ্বাস হয় না। কিছুদিন, 
আগে আফিসের একজন বাবুর অন্রোধ এড়াতে ন। পেরে, 
ও কিনে” ছিল একখানা লটারীর টিকিট, নগদ চারিটি 
আনা দক্ষিণা দিয়ে । ও সে কথা প্রায় তুলে'ই গেছল। 
আজ চারটি আনার পরিবর্তে এসে হাজির হয়েছে কি 
অপ্রত্য/শিত, অসম্ভাব্য সংবাদ! কয়েক মুহুর্তের জন্যে 
হরেন আর ভাবতে পারে না। ওর মাথার মধ্যে একটা 
ঝিন্ঝিনে অবস।দ--একটা অসাড়-স্তন্ধতা। ও স্থির 
হয়ে” দাড়িয়ে থাকে-_কয়েকটী স্তভিত, নিঃশষ মুহূর্ত । 
তারপর হঠাৎ-জাগ! চৈতন্মের মত চঞ্চল্‌ হয়ে ডেকে ওঠে, 
বিভা, বিভা, শুন্ছ ? মাজুষের জীবনে এও কি হয়? 

বিভা ত্র্যস্ত হয়ে দৌড়ে? এসে" বলে, কিঃ কি? তোমার 
হ'লকি? হরেন ফ্যাল্‌-ফ্যালগ করে? চেয়ে বলে, চারটি 
আনার বদলে একেবারে পচিশ হাজার । 


দিন ঘতই প্রথর হ'তে থাকে ওর মাথার মধ্য রাজ্যের 
চিন্তা ততই হটে!পাটি হুক করে? দ্বেয়। ওর মনে গড়ে 
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গাচটি বছর আগে কেরাণী-জীবনের সেই প্রথম প্রভাতের 
দিনগুলি। ছোট্ট, অন্ধকার ঘরের ভিজে, ঝাপসা বাভাস, 
--যেন আরামে একটা নিঃশ্বাস পধ্যন্ত নেওয়া ঘায় না। 
তার মধ্যে বসে" দিনের পর দিন সকাল দশটা থেকে রাত 
আটট। পর্ধ্যস্ত এক-থেয়ে হিসাবের রেখাপাত। পঁচিশটি 
টাকার একটি পয়সা বাচাবার জন্যে কি উদ্বেগ--কি মায়া। 
হরেন জোরে একট! নিঃশ্বাস নিয়ে পরম ্বচ্ছন্দতা অনুভব 
কবুল । আজ সেমুক্ত, স্বাধীন, স্বাবলম্বী! মাসের শেষ 
তারিখটির আশায় পরের দিকে চেয়ে তাকে আর থাকৃতে 
হ'বেনা। আজ সেনাধারণ জীবনের অনেক বাঞ্ছিত 
কামন। অনায়াসে মেটাতে পারে। কিন্ত হরেনের সব- 
চেয়ে বড় ভাবনা--এতগুলো! টাকা নিয়ে” কি করবে সে? 
হরে একখানা বাড়ী কিন্বে, তাতে থাকবে ছোট্ট একটি 
ফুলের বাগান । . সকাল বিকাল তার মধ্যে বসে" সে 
অঙ্গভব করৃবে প্রকৃতির নিবিড় ম্পর্শ। কল্কাতার 
উপকণ্ঠে এই ছোট গাঁয়ে থাকা ত' ভদ্রলোকের আর 
পোষায় না! এর বাইরের জীবনে আছে বটে একটা 
নাগরিক মুখোস, কিন্ত অস্তরীবনে এখনও সেই পল্লী- 
গ্রামের সন্কীর্ণ আবহাওয়া। হাল-আমলের নৃতনতম 
সহরের ধার-কর। মুখোস নিতে গিয়ে জমা হয়ে? উঠেছে 
চারিদিকে শুধু অন্থুবিধা। ছোট্ট একখানি মটর হ'লেও 
হরেনের মন্দ হয় না। অগ্তজীবনে অনেক দিন তার 
গতি গেছে থেমে, আজ আবার সে উপলব্ধি কর্বে গতির 
তপ্ত আনন্দ । না, না, বড়-মান্ুষী করার মত অত টাকা 
সেপায়নি। তবে? চাকরীট। ছেড়ে দেবে? হরেন 
মনে মনে একটু হাস্ল। হেসে? ভাব,ল, তা” মন্দ মতলব 
নয়। ভদ্রলোকের চাকরী করা আর চলে না--পদে 
পদে আশঙ্কা, মুহূর্তে মুহূর্তে মনোরঞন, নিত্য একটানা 
কঠোর পরিশ্রম । তা-ছাড়া, কাঁরণে-অকারণে অপমান 
সে ত' হাতের পাচ। সহনাহয়,। সোজ! পথ আছে। 
সেদিন ত' খামাকা রিভেট লাহেব হরেনকে অনেক 
কথা শুনিয়ে দিল। দোষেক্স মধ্যে স্ত্রীর অন্থথের দরুণ 
নমত্ত রাত জাগার জন্য দুপুরে একটু তন্দ্রার ভাষ 
এসেছিল । হরেনের ইচ্ছা হ'ল, এখুনি একট! পদত্যাগ* 
গর লিখে' পাঠিয়ে? দেয়। | 


খু 


নিরাপদ্‌ 


টি 
তবু হঠাৎ কোন কাজ করে” ফেলা, ভাল নয়। 
বিশেষতঃ, মাসের শেষে অতগুলে। টাকার বাধা আয়! 
হরনের মনের মধো বাস করে কেরাণীর যে অতি-শাবধানী 
মন--সে পিছিয়ে” পড়ে। এক কথায় এমন চাকরীটা 
ছেড়ে, দেব, তা” কি হয়? পরাধীন দেশের মধ্যবিত্ত 
ঘরের সন্তান, পদে পদে লাঞচন। পাওয়া ত” তার নিত্য- 
নৈমিত্তিক । চাকরী ছেড়ে? দিয়ে সে করবে কি? পঁচিশ 
হাজার টাকা সম্বল করে সেত' আর চিরজীবনের মৃত 
নিরাগদ্‌ হতে পারে ন1! ব্যবস1 ? তা” বটে । হরেনের মনে, 
পড়ে, গত দিনের বিস্ত আকাক্ষার গ্বতি। কয়লার 
কারবারে নেমে পড়লে মন্দ হয় না। কিন্তু এত কষ্টের 
ধন কারবারের অনিশ্চয়তার মধ্যে ফেলে" দিষে--কে. জানে 
এর পরিণাম কি! নিরাপদ জীবনের শাস্ততার মধ্যে 
ইচ্ছা! করে? ডেকে? নিয়ে আস্বে রাজ্যের আশঙ্কা: 
অফুরন্ত উদ্বেগ? তবু যদি পচিশ হাজার না! হয়ে হত' 
পঞ্চাশ হাজার, না হয় একবার আদৃষ্টের সঙ্গে সো! 
প্রতিযোগিত। করে দেখা যেত। কিন্তু এত কম টাকা 
নিযে” কি আর পিচ্ছিল অদৃষ্টের সঙ্গে শক্তি পরীক্ষা চলে? 
. মনের মধো হরেনের যৌবন বিদ্রোহ করে" ওঠে । 
নিরাপদ্‌, শঙ্কাহীন জীবন এ জগতে কার আছে? দুঃখ, 
উদ্দেগ, মুহূর্তে মুহূর্তে সহত্র আপদের সম্ভাবনা এই ত, 
মানুষের জীবন! তবু ক্ষণভঙ্গুর নিরাপদ্‌ শঙ্কাহীনতাগ্ন 
জন্য মানুষের কতই না চেষ্টা, কতই না আয়োজন ! 
হরেনের মনের মধ্যে চলে অবিরাম ছুর্দম ছন্ব। 
সহম্রাভিমুখী চিস্তার অকুল দরিয়া ও যেন নিজেকে 
হারিয়ে? ফেলে । 


দিন সাতেকের মৃধ্যে নান প্রাথমিক এবং আইনগত 
কাজ শেষ হ্বার পর টাকাটা হরেনের হাতে এসে 
পৌছল। সেদিন নকলে স্থবোধ এসে” হাজির হয়। 
বলে, আলাদিনের আট পিদ্দীম এ যুগেও, মাছবের 
বরাতে মেলে ! 
হরেন মুখে এক ফালি হাঁসি নিয়ে” বলে, যা 
আলাদিনের আশ্চর্য পিন্বীমই বটে--একেবারে রাতারাতি 





টি ৃ 

সোণার খঁঘ্রি সন্ধান! তা", তুমি দেশে এলে কবে? 
মব খবর ভ।ল ত'? 

স্থবোধ জবাব দেয়, কাল রাত্রে দেশে ফিরেছি । 
কাজকর্ম বিশেষ স্থৃবিধে নয়, তাই ভাব্লুম, একবার 
কল্কাত ঘুরে আনি । 

স্থবোধ এখন চাকরী ছেড়ে” দিয়ে” কয়লার ব্যবসায় 
নেমেছিল। ও বলে যায়, বছরথানেক আগেও যাঁ-বা 
বাজার ছিল, এখন আর একেবারে চলে না। তখন 
অতি লোভে চাকরী ছেড়ে' দিয়ে” কাজে নাম্লুম! এ 
বছর দুয়েক যা” কিছু করে' খেয়েছি । তারপর এখন চলেছে 
কেবল ঘরের পুঁজি খরচ করে” লব কিছু বজায় রাখা । 

হরেন বল্ল, সেকি হে, দিন তিনেক হল" বাজার ত, 
আবার একটু চড়েছে! 

--তা” চড়ুক, ওতে আমাদের বিশেষ কিছু হৃবিধে 
হবে না। সত্যি কথা বল্তে কি, আমাদের চাকরীই 
ভাল। মাসের শেষে নিশ্চিন্ত আরামে নিয়ে এস নিদিষ্ট 
বরাদদ। কোন ভাবন! নেই! 

- 'হুরেনের দৃষ্টি থেকে ধৃমায়মান অন্ধকার যেন ঘুচে* গেল। 
নান। প্রলোভনের টান।-হিচড়ার মধ্যেও যেন সে আবার 
কুলের সন্ধান পেল। হ্থবোধ চলে" যাবার জন্য উঠতেই 
হরেন একটু ইতস্তত: করে, বলে, হ্যা, একটা কথা 
ভাব ছিলুম । মনে করৃছি, কিছু টাকা নিয়ে কয়লার 
কারধারেই নাম্ব। তোমার কি মনে হয়? 

সুবোধ উৎন্থক হয়ে ওঠে । তারপর নিজেকে সাম্লে 
নিয়ে বলে, যদি সত্যি ঠিক করে থাক ত" মন্দ নয়। 
তোমার মতন কাঞ্জ-জান। লোক পেলে আমার কারবারই 
তোমায় ছেড়ে দিতে রাজী আছি। যা? খুসী হে।ক, 
আমায় একটা অংশ দিও। 

; হরেন বলে, সত্যি, রাজী আছ? 

নিশ্চয়ই) তোমার মতন অংশীচ/ঃর পাওয়া ত 
ভাগ্যের কথা হে? রি 
.. হয়েন শেষে একদিনের সমক্নেয়; বলে, আচ্ছা কাল 


সন্ধ্যেবেলা তোমার বাড়ী গিয়ে পাকা কথার আলোচনা 
রুদুব। একটা. দিন আমায় ভাবতে সমন দাও 1৮+8) 
ফখ। দিয়েই কিন্ত “ছর্নের যনে আাবার ছন্দ দুর হয়। পাম 


1 
প্রবর্তক 





[ ১৯শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
একট। কিছু যাহোক করে' ফেল্ভে পারলে ও যেন 
বচে। কত দিন আর নানা বিপরীতমুখী বাসনার অরণ্যে 
পথ খুঁজে, মরা যায়! এ ক'দিনে যেন লে হাফিয়ে? উঠেছে । 
একটু শান্তিতে ছু-টি মুহূর্ত আরামের নিংশ্বাম ফেল্বে-- 
তারও যেন অবসর নেই। বাঁড়ীতে ত" সাতদিন ধরে; 
উৎসব 'লেগেই আঁছে। বিভার প্রথম জীবন। মনের 
মত করে" সংসার সাজ।বার আগ্রহে ক'দিন জলের মত সে 
টাকা খরচ করছে । ত।”-ছাড়া, আত্মীয় স্বজন, পাড়াপড়শীর 
নিমন্ত্রণ ত' লেগেই আছে । কদিনের মধ্যে বিভা যেন 
নতুন মানুষটি হয়ে' পড়েছে । ভ্রর কৌচের মধো পড়েছে 
দাস্ভিকতার ছাপ । চোখের দৃষ্টিতে জেগেছে লোককে 
সদাই করুণা করার ভাব। সেদিন বিভার সমবয়সী 
কয়েক জন বন্ধুর নেমতন্ন ছিল। তাই বিভার শুতে 
আস্তে অনেক রাত হয়ে গেল। বন্ধুদের কলহান্ে 
ইতিপূর্বেই হরেনের ঘুম ভেঙে গেছল। বিভাকে লক্ষ্য 
করে? সে ধল্ল, এ রকম জলের মতন টাক খরচ কর্‌লে 
ক'দিন আর অমন হাসি-তামাস। চালাতে পারুবে ? 
বন্ধুদের কাছে নিজের আকম্মিক সৌভাগ্য জাহির 
করার গর্ধের বিভার মন তখন উপচে” উঠছে। ও জবাব 
দিল, কেন, যে ক'-দিন চলে ! 
হরেন ষ্লেষ করে? বল্ল, ওঃ, রাতারাতি মেজাজ যে 
একেবারে তেপান্তরের রাজকন্যের মতন হয়ে' উঠেছে ! 
__হ”বেই ত' । ভগবান দিন দিলেই হয় । আমি দু'জন 
বন্ধু খাওয়াচ্ছি বলে" এত যে স্রেফ কর্ছ, আর তুমি নিজে 
যে চেষ্টা কবৃছ, ব্যবসার নামে সর্বস্ব উড়িয়ে' দেবার ! 
এইবার নিয়ে" সাতদিনে অন্ততঃ স্তর বার বিভার এ 
অভিযোগ উচ্চারিত হয়েছে । কত বার ব্যবসাকে উপলক্ষ 
করে, স্বামীন্ত্রীতে ছোটখাটো দাম্পত্যকল্হও হয়ে' গেছে। 
বিভার সেই এক কথা। অনিশ্চিত আলেয়ার পেছনে 
হাঁতের-পাতের সব-কিছু ঘোচাতে ও কিছুতেই দেবে ন1। 
আর কিছু চিন্তা না থাক, অন্ততঃ শীঘ্র ওদের সংসারে যে 
নতৃন অতিথির শুভাগমন হবে তার ভবিষ্যৎ ভাবা 
দরকার। ও 
হবেন কখে' উঠে” বল্ল, ব্যবসা! কর্ব না ত' সু[রুঃজীবুন, 
1র মতন সাদ হাতী পোষ বার খরচ যোগাৰ্‌ কোথা 


আশ্থিন। ১৩৪১ ] 


থেকে? ক'দিনের মধ্যেই যে আমিরী চাল দেখিয়েছ! 
একে অসময়ে ঘুমভাঁঙা, তার ওপর ক'-দিনের নানা ভাবনা- 
চিন্তার বিক্ষোভে হরেনের মেজাজ মোটেই ভাল ছিল ন]। 
তাঁর কথাগুলে। খুবই রূঢ় শোনা”ল। 

বিভ। আর সহা করতে পারুল না। টেঁচিয়ে উঠল, 
অমন টেচাচ্ছ কেন? মার্বে নাকি? ক"দিনের মধ্যে 
তোমার ত' কিছু কম নবাবী মেজাজ হয়ে? পড়ে নি! 

হরেন অসহ রাগে খিচিয়ে উঠল, হ্যা, যদি মারি ত 
কি করতে পার তুমি? 

কিন্তু কথাটা বলে?ই তার কাণে খটুক। লাগ্ল। এ 
কি করৃতে চলেছে সে? সংসারে অর্থই যত অনর্থের মূল। 
দুঃখের মধ্যে তাদের দাম্পত্যজীবনে যে নিবিড় সন্বস্ 
ছিল, আজ কোথায় গেল তা"! এ ক'দিন নিয়ত কেন 
তাঁরা এত অকারণে কামড়াঁকামড়ি করে' মর্ছে ! 


সকালে ঘুম ভাঙার পর সব কথ! মনে পড়তেই লজ্জ।য় 
হরনের কাণ লাল হয়ে' উঠল । ওর মনে ধিক্কার এল। 
বিভার সঙ্গে কোন কথা ন| বলে'ই কলকাতার আফিসে 
সে বেরিয়ে? পড়ল। "দিন সে ছুটি নিয়ে? ছিল। কিন্ত 
চুটির অলস আরাম আর সে সহা করতে পার্ছে না! । তা” 
ছাড়া, বাড়ীর এই বিষ।ক্ত আবহাওয়া বাহিরে গিয়ে সে 
একবার পরিষ্কার কন্রে সব দিক্‌ ভেবে দেখতে চায়। 
বাজারটা ঘুরে একবার খবরও নিতে হবে। কারবারে 
হাত দেওয়ার আগে পুরান মনিবের সঙ্গেও দেখা করে, 
আলোচন!:করা দরকার। অবশ্য বাজার যতই খারাপ 
থাক, তবু তার মত কাজ-জানা লোক দু-দিনে সর্বদিক্‌ 
স্বিধা করে' নিতে পার্বে--এ বিশ্বাস তার মনের গোপন 
তলে বরাবরই রয়েছে । তবু সাবধানীর মার নেই । 

সদ্ধ্যেবেল! স্বামীকে জল খেতে দিয়ে, বিভা আরামের 
একটা নিঃশ্বাস ফেল্ল। সমস্ত দিন অনাহারী হরেনের 
দুর্ভাবনায় কি করেই না তার কেটেছে! অভিমানের 
প্রথম ঝৌঁকে সে মনে করেছিল, জীবনে আর স্বামীর 


৫৯৪ 


সঙ্গে কথ! বল্বে না। কিন্তু ওর অতি-লাধানী যন 
শেষে হার মান্ল। এ কি তার অভিমানের সময়? 
একটা মুহূর্তের অনাবধানতায় কি ন1 ঘটে" যেতে পারে ? 
দেহরাজ্যে স্থিতির সাধন! যাদের একান্ত নিজস্ব, সংসার- 
জীবনে তারাই খোঁজে নিরাপদ ভবিষ্যৎ, নির্বিম্ব 
নিশ্চিন্ততা। সমস্ত দিন ধরে? ভেবে-ভেবে বিভ। স্থির 
করেছিল, তার সন্তানের, তার স্বামীর, তার সংসার- 
জীবনের দীর্ঘ ভবিষ্যৎ কিছুতেই সে হরেনকে জলাঞ্জলী 
দিতে দেবে না । বাবার সম্পত্তি উদ্ধার কর! হোক ন! 
তার মায়ের শেষ কামনা । সংসারে জীবিত মানুষেরই 
কত কামণ! ত' অতৃপ্ত থেকে" যায়! শেষ পধ্যন্ত বিভ| 
তার সমস্ত শক্তি দিয়ে বাধ! দেবেই দেবে এই তার 
দৃঢ়সন্ল্প। 


হরেনের জলখাওয়া হয়ে গেল বিভা একটু ইততস্ততঃ 
করে? বল্ল, দেখো, মার আর ধর, যাই কর না কেন, 
তবু এতগুলো টাকা এক কথায় জলে ফেলে দিতে 
কিছুতেই দেব না। কাজ কি আমাদের আরও বড় মাঁষ 
হয়ে । চাকরীর আয় আছে, আর লটারীর টাকায় 


কোম্পানীর কাগজ কিনে? যা সুদ পাব তাতে সারাজীবন 


দিব্যি বড়মানষী করে" কেটে যাঁবে। 

হরেন একটা খোল! হাঁসি হেসে বল্ল, ই1, যা” বলেছ । 
কাজকি অত গোলোযোগে? আজ আমিও সব ঠিক 
করে? এসেছি, বিভা । 

অপ্রত্যাশিত মন-খোঁলা হাসিতে বিভার চিন 
আশঙ্কায় চঞ্চল হয়ে' উঠ্‌ল। তবে কি বাড়ী আস্বার 
আগে সব শেষ করে” এসেছে? ' গভীর উদ্বেগে বিভা 
জিজ্ঞাসা করল, কি, কি ঠিক করে? এসেছ? 

হরেন তার উদ্বেগ-কাতর মুখের দিখে চেয়ে' হাসতে 
হাঁস্তে বল্ল, কারবারের আর দরকার নেই। সারাজীবন 
ত” খেটে-খেটে ম্লুম। এবার আমাদের আরামের 
পালা। কল্কাতীঘ একখান! বাড়ী দেখে এসেছি। 


যে কদিন ঝাচি, চল্স). .সহরে গিয়ে দিব্যি নিশ্চিন্তে 


কাটান যাবে । 


উরে িকএ 
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(দ্বিতীয় খণ্ড) 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


গীতার যোগ নবম অধ্যায়ে জমিয়া উঠিয়াছে। 
অবশিষ্টাংশ মূল কাণ্ডের শোভ। ও এশ্বর্য। বস্তকে সম্যক্‌- 
রূপে পাইতে হইলে কেবল তত্বতঃ পাইলেই সবখানি পাওয়া 
হয় না। 'জ্ঞানধিজ্ঞানসহিতম্ত পাইতে হইবে। তত্বের 
এশ্বর্য্য ও মাধুর্য এই হেতু অন্ুধাবনীয়। গীতার অবশিষ্টাংশ 
অতিশয় যত্বের সহিত ্রণিধানি করিতে হইবে। 
- গীতার যোগ জ্ঞান নহে, কর্ম নহে, ভক্তি নহে। কিন্তু 
একটী অন্তটীতে অন্থিত হইয়। জ্ঞান, শক্তি ও প্রেমের সমন্বম়- 
সাধনের ার| এই ত্রিমার্গ-যোগই ভগবানে অর্পিত হইয়াছে। 
তাহার পর ঘে অভিনব সাধন-তত্বের আবিষ্কার হইয়াছে 
উহার মধো আর ত্রয়ী সাধনার চিন্ন মাত্র খুঁজিয়। পাওয়। 
যায় না। জ্ঞান, শক্তি, প্রেম পৃথকৃ-ূপে অথবা! ইহাদের 
সমন্বয়ের পরও যদি এইগুলির প্রকারান্তরে অস্তিত্ব অন্ভূত 
হয়, তাহা হইলে এই শক্তিত্রয়ের অভিন্ন স্বরূপ-তত্বকে 
সম্যক-রূপে হ্ৃদয়ঙগম করা যায় না। গীতায় জ্ঞান, শক্তি, 
প্রেমের সমন্বয় হইয়াছে, ইহা না বলিয়া ভগবানে 
উৎসর্গাকুত অথব! তপিত হইয়াছে বলিলেই গীতার 
উদ্দেশ্য বিশদ হয়। ত্রিমার্গ-যোগের সম্যক লয়-সাধনে 
সম্পূর্ণ এক নৃতন সাধন-তত্ব গীতাকার প্রবর্তিত 
করিয়াছেন। উহারই নাম আত্মসমর্পণ-যোগ । 
পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণ হইলে জ্ঞানমাগর্ণকে ভক্ত নিষ্বফল- 
তক্ষক বায়স বলিয়া গালি দিবে না-জ্ঞানীও কর্মীকে 
বন্ধনগ্রস্ত হতভাগ্য বলিয়া উপেক্ষা করিবে ন। | শক্তি- 
সাধকও জ্ঞানী ও প্রেমিককে ভ্রান্ত বলিয়া অহঙ্কারে স্কীত 
হইবে না। আত্মসমর্পণধোগীর মধ্যেই লোরুমহেশ্বরের 
অনস্ত বিভূতি প্রকাশিত হয়। যেমন সাংখ্য, পাতগ্নল, 
ঠবদিক, ধর্ম, তেমনই ত্রিমার্গ:ষোগের লক্ষণ সাধকের 
জীবনে প্রকাশ পায়। কেবল ত্রয়ী-সাধনার সমন্বয়ে যে 
আত্মসমর্পণযোগের আবিঞ্ষার তাহা! নহে; ভারতের 
প্রাচীন. নকল সাধনার লয় সাধন, করিয়াই এই যোগের 


স্থষ্টি। আত্মসমর্পণের সাধক বৈদিক ধর্শ, সাংখ্যাদির 
সাধন যেমন আশ্রয় করে না, জান-শক্তি-ভক্তির 
সাধনায়ও তেমনি সে প্রবৃত্ত হয় না। তাহার সাধন 
নাই । আগমণ, নিগম, দর্শনাদি সবই আপনাকে ভগবানে 
তুলিয়! দিতে দিতেই প্রকাশ পাইতে থাকে । 

ভগবানে নকল ধর্ম, গুণ, কর্ম তর্পণ করার একট! পথ 
আছে, আশ্রয় আছে। সে পথ ও আশ্রয় ভগবান 
শ্রীকষ্ণচন্ত্র ম্বয়ং। যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে তাঁহার 
“বিশ্বতোমুখ” বাণীর সার্থকতা প্রতিপাদন করা চাই। 
এই হেতু তিনি আত্মসমর্পণযোগীর নিকট তাহার বিশদ 
বর্ণন। আরস্ত করিতেছেন । 

সপৃম অধ্যায়ে শ্রীকষ্চচন্দ্র বলিয়াছেন-__ 

“রসোহইমপ্স ইত্যাদি অর্থাৎ “জলে আমি রস- 
স্বরূপ--সর্বব বেদে প্রণব-্বরূপ, মন্ধষো পৌরুষ-ন্বরূপ-- 
এইরূপ আমাকে জানিয়া 'মামেব যে: প্রপদ্যাস্তে? 
তাহাদিগকেই গুণমন্্ী প্রকৃতির বন্ধন হইতে মুক্ত করি।” 
আবার অষ্টম অধ্যায়ে “অধিবজ্ঞোহহমেবাত্র” প্রভৃতি 
ক্লোকে স্ুলতঃ স্বকীয় বৈভব প্রদর্শন করিয়। 
“অস্তকালে এই আমার ভাব স্মরণ করিয়া থে কলেবর 
পরিত্যাগ করে সে আমারই ভাব প্রাপ্ত হয়” এবং 
নবম অধ্যায়ে--“অহং ক্রতুরহং যজ্ক১” ইত্যাদি ক্পোকে 
আশ্রয়-তত্ব অবধারণ করার সঙ্কেত দিয়াছেন। কিন্ত 
তাহাও যথেষ্ট হয় নাই, এইরূপ উপপন্ধি করিয়! অজ্জঞুনকে 
আশ্রয়-তত্বের সঙ্কেত অধিকতর বিশদ-ভাবে দিবার জন্তু 
শ্রীভগবান বলিতেছেন্-- 

ভূয় এব মহাবাছো! শৃু মে পরমং বচঃ। 
যত্তেহহং প্রীয়মাণায় বক্ষ্যামি হিতকাম্যন্ন। ॥১। 
অন্বয়--হে মহাঁবাহে!! ভূয়ঃ (পুনঃ) এব (অপি) 
মে (মম) পরমং বচঃ (বাকাং) শৃণু (আকর্ণয় ) ঘৎ 
(পরমং বচঃ), শ্রীন্নমাণায় (গ্রীতিম্‌ অন্থভবতে ) তে 
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(তুভাং) অহং হিতকাম্যয়। ( হিতেচ্ছয়।) কবক্ষ্যামি 
( কথয়িষ্যামি )। 

হে মহাবাহে। ! পুনরায় আমার পর» বচন শ্রবণ কর। 
তোমার শুভ-কামনায় ইহা আমি বলিতেছি। 

'ভৃয়ঃ এবং “এব? এই ছুই শব্দের দ্বার! পূর্বে বলিয়া- 
ছেন, পুনরায় তাহাই বলিতেছেন এবং ইহাঁর আবশ্যকতাও 
যে আছে, ইহাই সমধিত হইতেছে । এই অধ্যায়ে শ্রীভগবান 
তাহার বস্ততন্ত্র বিভৃতি ও এশ্বর্যের আংশিক বিবরণই 
প্রদান করিবেন, কেন ন! ঈশ্বরের এশ্বধ্য অসীম। ক্রহ্ম- 
পদার্থের তত্ব ওবিভূতি যে থে ভাবে চিন্তা করিলে ভাগবত- 
ভাব-প্রাপ্তি হর, তাহারই ইহ। সংক্ষিপ্ত আভাস মাত্র। 
বিভূতি-ও-এশ্বধ্য-বিষয়ক বর্ণন| শ্রবণ করিলেই -স।ধকের 
আশরম্ব-তত্ব মিলে না; কিন্তু শ্রবণের দ্বার! আবার তত্বের 
ভাবে চিত্ত পুলকিত ও একাগ্র ন| হইলে, খেগ-বিভূতি 
সন্দ্শন করারও অধিকার পাওয়। যুয় ন|। উক্ত শ্লে।কে 
“জীয়মাণায়” এই বাক্া-প্রয়োগ হওয়ায় অনুমান কর। যায়, 
শীভগবানের বাণী শুণিয়। অজ্জনের হৃদয় প্রেমে, 
বিগলিত হইয়াছে, শ্রদ্ধায় ত 
উৎফুল্ল হইয়। উঠিয়াছে । ভগবান এইরূপ গ্রীতির ক্ষেত্রেই 
আপনার অনির্বাচনীয় ভাবের নিঝর-ধার। অভিযি্ত 
করিয়। তাহাকে তাহার দিব্য মূর্তি সন্দর্শন করার অধিকারী 
করিয়া লন। দশম অধ্যায় তাহারই উদ্যোগপর্্র 
বল। যাইতে পারে । 

কেহ কেহ বলেন, ভগবানকে সোপাধিক ও নিরুপাধিক 
ভাবে গ্রহণ করিতে হইলে, প্রথম শ্রেণীর সাধককে বস্ত- 
তত্বের বিভূতি ও এশ্বধ্যের ধ্যান করিতে হয়। সোপাধিক 
্রহ্মজ্ঞানের বিভৃতি-বিষয়ক ধ্যানই পরম সহায়। এই 
জন্ত সোপাধিক ব্রহ্মতত্বই এখানে শ্রীকষ্চন্দ্র অজ্জনের নিকট 
ব্যক্ত করিতেছেন। নিরুপাধিক ব্রহ্মবোধের অধিকারী 
যাহারা তাহাদের পক্ষে স্বরূপ-জ্ঞানই যথেষ্ট। এই সকল 
ভেদমূলক যুক্তি ক্রম বিকাশমাঁন জাতির চিত্বকে সান্তনা 
দেয় না। বস্তর বিচার আছে, বিশ্লেষণ শাছে, দিগ দর্শন 
আছে। এই সকল লইয়া ভগবং-প্রাপ্তির আকুলতাই 
জাগে--কিন্ত যে দীপ্তশিরাঃ হইয়া অমতের অন্বেষণে সর্বব- 
হারা, সে এই বথায় তৃপ্তি পাইতে পারে না। বস্তর 
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ভক্তিতে 
হার সবথ।নি চিত্ত আনন্দে 


গীতার যোগ 
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সবখানি তাহার চাই। বস্তপ্রাপ্তির অধিকারী, -যে, সে 
সোপাধিক নিক্ষপাধিক ত্রহ্গতত্বের বিচ আর করিবে না। 
অধিকারী হওয়ার“শাথেইগপ্রব্-সধনায় এই সকল যুক্তির 
প্রয়োজন আছে। *' 

ঈশ্বর-তত্ব মূর্ত ও অমূর্তের অতীত হইয়াও আবার 
যুগপৎ সাস্ত- ও অনন্ত। এই তত্বের মর্ানুভূতি যাহার 
হইয়াছে সেই ঈশ্বর-তত্বের অধিকারী । মূর্ত নারাঘণে যে 
অমুর্তর সন্ধান পা, অমৃত্ত ত্রন্মতত্বে যে মূর্তিকে লীলায়ত 
দেখে, সে-ই ধন্য । গীতার যোগ তাহাদের জন্যই উক্ত. 
হইয়ছে। 

ন মে বিছুঃ স্ুরগণাঃ গ্রভবং ন মৃহর্ষয়ঃ | 
অহম।দিহি দেবানাং মহরর্ণাঞ্চ সর্দশঃ ॥২ 

অনপ্র_স্থরগণাঃ (দেব্সমৃহাঃ) মে (মম) প্রভবং 
( উৎপত্তিং ) ন বিদুঃ (জানন্তি) মৃহর্ষঘঃ ( ভগাদয়ঃ অপি) 
ন হি( যন্মাৎ) অহং দ্রেবানাং মহ্ধাঁণাং চ সর্বশং ( সর্ব: 
প্রকারৈঃ ) আদিঃ (কারণং ) 

দেবগণ ও মহর্ষিগণ আমার উৎপত্তির কথা জানেন 
ন|--কেন না, আমিই দেবগণ ও মহ্র্ষিগণের সর্ববতোভাবে 
আদি-কারণ। 

শ্রীভগবাঁন বলিতেছেন, “আমার শক্তিমামধ্যের বিবরণ 
(দবগণ ও মহধিগণ জানেন না| দেবগণ সর্বশক্তিমান্‌, 
মৃহষিগণ অতীন্দ্রিয় জগতের বিষয়াবধারণে অসমর্থ নহেন; 
কিন্ত “মে গ্রভবং-এখানে এই প্রভব? শব্দের অর্থ প্রুতু- 

ক্তযতিশয়ং অথবা 'প্রভবনম্‌ উৎপত্তিং এইবূপ অর্থ হইলে 

প্রীভগবান জন্ম-রহিত হইয়াও দেবত। ও খধিগণ প্রভৃতি 
নান। বিভূতি-যোগে তিনি আবিভূতি, এইরূপই স্থির করিতে 
হয়। এই বিভূতিকে আশ্রম্ন করিলেই অজ, শাশ্বত যে 
সনাতন তত্ব, তাহ উপলদ্ধি করিতে পারা ঘায়। কিন্তু 
ভগবান নিজেকে মাঁয়াঅয়ে পৃথিবীতে জন্মগ্রহণের কথা 
পূর্ব পূর্বব শ্্েরকগুলিতে একাধিকবার উদ্লেখ করিয়াছেন। 
তিনি ভূতমহেশ্বর হইয়ও থে মানবজন্ম গ্রহণ করেন, 
এইরূপ সঙ্কে 5 নবম অধ্যায়ের ১১শ শ্লোকেও দিয়াছেন-- 
'অবজানস্তি মাং মৃঢাঃ মানুধীং তন্থুমাশ্রিতম্” | এই হেতু 
প্রভবং প্রকৃষ্ট, সর্বববিলক্ষণং ভবং ছেবক্যাং স্বন্ন, এইক্ধপ 
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অর্থ আঙগী্্য বিশ্বনাথের পূর্ব শ্পলোকের সহিত সামঞ্চন্ত 
রাখার পক্ষে উপাদেয় হইয়াছে। 

আদি-কারণ যুগপৎ বিশ্ব-স্থজনের প্রতু ও স্বরূপ হইয়াও 
তিনি কি প্রকারে জন্মগ্রহণ করিবেন? ইহা মনুষ্যবুদ্ধির 
ছুর্ববোধা। কিন্তু দেবগণ যদি সর্বশক্তিমান হন, তাহা 
হইলে তাহার যুগপৎ কারণন্বরূপ ও জন্মন্ব্ূপ হওয়ায় 
বাধে না। এই উত্তম রহস্ত উপলব্ধি করার পক্ষে বুদ্ধির 
শক্তি উপযোগী নহে। যাহার। সম্যকৃরূপে সত্যপরায়ণ, 
যজ্ঞাদিতে অঙ্চনারত, শাস্ত-চিত্ত, জিত-ক্রেধ, সেইবূপ 
মানবগণই পরম তত্ব জাত হইয়। থাকেন। গীতা ব্যতীত 
পুরাণাদিতেও “বিষুরহং ব্রঙ্গ। শক্রশচপি স্থরাধিপঃ” 
আবার “অহং নারায়ণে। নাম প্রভবঃ শাশখতো।হব্যয়ঃ” অথব। 
ধর্মের গ্লানি ও অধর্মের অভূথ।ন হইলে 

“তদাহং সংগ্রস্থয়ামি গৃহেষু পুণাকম্মণাম্‌। 
প্রবিষ্টে! মানুষং দেহং সর্বং প্রশময়াম্যহম্‌।” 

অর্থাৎ "আমি পুণ্য কম্মাদিগের গৃহে মানুধী তন আশ্রম 
করিয়। জন্মগ্রহণ করিব এবং সর্ব বাধ! প্রশমিত 
করিয়া দিই'। 

ভগবানের এই জন্স-কণ্ম অতি নিগুট, অপূর্ব রহস্ত- 
ম__এমন কি, স্বরগণ ও মহর্ষিগণও ইহ| অবগত নহেন; 
কাজেই তাহার তত্ব বিদ্বিত হইতে হইলে, ভাগ্যবান সেই যে 
মান্ুধী-তম্র-সমাশ্রিত স্বঘ্ং ভগবানের মুখ-নিঃস্যত অমিয় 
নিঝরে অভিষিক্ত হয়। এইজন্য তাহার অনুগ্রহ বিনা 
ভাগবত-তত্ব জানিবার উপায় নাই। শ্রীঅঙ্ছুনের সৌভাগা, 
যে তিনি শ্রীকষ্চন্দ্রের সম্মুখে উপনীত হইয়া ব্রক্ষবাণী শ্রবণ 
করিতেছেন। বর্তমান যুগে মানষধ আজ সেই বাণীর 
প্রতিধ্বনি মাত্র শুনিতেছে, তাহাতে তাহার তৃপ্তি নাই৷ 
তাই মানুষের হিয়! চারি যুগ চাহিয়াছে ভগবানের 
আবির্ভাব । আর সে সিদ্ধ আবির্ভাব-তত্ব তখনই মূর্ত হইয়া 
উঠিয়াছে তাহার কাছে, যে আপনাকে নিঃস্ব করিতে 
পারিয়াছে এমন একের চরণে, ধার কণে উদশীত হইয়! উঠে 
নব নব বেদ-ধ্বনি। এই হেতু একান্ত নিষ্ঠাযুক্ত, শ্রদ্ধাপরায়ণ, 
অধিকারী শিষ্ের নিকট নরদেবের কণ্ঠে যুগে যুগেই 
মহাবাণীর ঝঙ্কার উঠিয়াছে। এই হেতু শ্রোত ও ম্মার্তকার- 
গণও স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন-_“গুরুত্রক্তে, স্থিতং 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 


ব্রহ্ম” । শ্রুতি, স্মৃতি, তন্ত্র, পুরাণ আমাদের অন্তরে 
ধর্প্রেরণ। জাগাইয়া দেয়; কিন্ত ধর্মের জাগ্রত মৃদ্তিমান্‌ 
নারায়ণের আবির্ভাব না হইলে সবই শশশৃজের ন্যায় 
নিরর৫থক হয়। তত্ব আদিরহিত, জন্মরহিত, সর্বলোকের 
নিয়স্তা; আবার তিনিই মুত্তিমান নরদেব। বিশ্বাসীর 
সম্মুখে, প্রীতিমান্‌ সাধকের পুজাগ্রহণে তিনি নর-কর 
পাতিয়াই প্রেমার্থী। এই কথাই পরবর্তী ঙ্েরকে 
শ্রীকষ্চ বলিতেছেন-- 


যো মামজমনাদিঞ্চ বেত্তি লোকমহেশ্বরম্‌। 
অসংমূঢ়ঃ স মর্ত্যেষু সর্বপাঁপৈঃ প্রমুচ্যতে ॥৩ 
অন্বন্-যঃ মাম অনাদিং (ন বিদ্যতে আদিঃ কারণং 
যশ্ত ) অজম্‌ ( জন্মশৃন্তং) লোকমহেশ্বরম্‌ ( লোকানাং 
মহেশ্বরঞ্চ) বেত্তি (জানাতি ), স মৃত্যু (লোকেষু) 
অসংমুঢ়ঃ (সন্মেহরহিতঃ [সন্] সর্বপাপেঃ (কিন্বিষ- 
সমূহৈঃ ) প্রমুচ্যতে ( মুক্তো ভবতি )। 
ঘিনি আমাকে আদিরহিত, জন্মপরিশূন্য, লোকমহেশ্বর 
রূপে জানেন, তিনি মর্ত্যলোক-মধ্যে মোহাদি-পরিশূন্ 
হইমা সর্ববপাঁপ হইতে মুক্তিলাভ করেন । 


দেবতা ও মহর্ষিগণ পর্যন্ত যে তত্ব অবগত নহেন 
তাহ। অতীব দুবিজ্ঞেয়, ইহা! বলাই বাহুল্য । এক্ষণে এই 
প্রশ্ন উঠিতেছে, যিনি জন্ম-রহিত তিনি আবার দেবকীগর্ভে 
মনুষ্য-রূপে আবিভূ্ত হইবেন, ইহা কিরূপ কথা? কিন্ত 
“আমি” ও “আমাকে” বার বার এই. কথ। বলায়, বক্তা! 
যে পার্থ-নারথি শ্রীৃষচন্ত্র, ইহা নিঃসংশয়েই বুঝ! 
যাইতেছে। অন্তান্ত ভাষ্যাকারগণ এই- বিষয়ে বিশেষ 
আলোচনা করেন নাই। তাহার কারণ, বাহতঃ কোন 
যুক্তি দিয়াই ভগবানের জন্ম-তত্ব বুঝান যায় না। 
আচার্ধ্য বিশ্বনাথ গীতার কথ! দিয়াই ইহা" প্রমাণ করিতে 
চাহিয়াছেন--“অজোহপি সন্ঈব্যয়াত্মা” ইত্যার্দি শ্লোকে 
এবং ভাগবতে উদ্ধব-বাক্য উদ্ধৃত করিয়া এই সমস্তায় 
সমাধানে যত্ুপর হইয়াছেন। পৃজ্যপাদ শ্রীমৎ রামানুজ 
শ্রুতির বচনই উদ্ধৃত করিয়া বলেন-_ 


“নিফলং নিক্ষিদ্ং শাস্তং নিরবছ্ং নিরঞজনমূ। 
অমৃতন্ত পরং সেতুং দগ্ধেদ্ধনমিবাঁনলম্‌॥” 


আশ্বিন, ১৩৪১] 


অর্থাৎ অংশরহিত, নিক্ছিয়, শান্ত, নিরবছা, নিরঞ্জন, 
অমরত্ব-প্রাপ্তির সেতু, দহনীন পদার্থ নিঃশেষে দগ্ধ হইয়] 
স্বয়ং দীরপ্চিমান্‌ যে পুরুষ আমি তাহারই শরণাগত হই। 
এখানে তত্বই স্বীকৃত, বস্ত নয়; তত্ব বস্তময় না হইলে 
জ্ঞান-বিজ্ঞান সংযুক্ত হয় না। গীতার তত্ব বস্ততন্ত্র, কিন্ত 
অসীমতাকে হারাইয়া নহে-ইহাই তে উত্তম রহস্য । 
পরবর্তী গ্লেকগুলি অন্গধাবন করিলে, এই প্রশ্নের 
সদুত্তর আমরা পাইব। এইহ্তু পাঠকদের অবহিত 
হইয়া শ্লোকের পর শ্লোক অন্ুধ/বন করিয়! যাইতে বপি। 
বুদ্ধিজ্ঞানমসংমোহঃ ক্ষম। সত্যং দমঃ শমঃ। 
সথখং হুঃখং ভবোহভাবে। ভয়ঞ্চাভমুমেবচ ॥ ৪ 
অহিংস। সমতা তুষ্টিস্তপে। দানং যশোইযশঃ | 
ভবস্তি ভাবা ভূতানাং মত্ত এব পূথগ্থিধ|ঃ ॥ ৫ 
খন্বস্-বুদ্ধিঃ ( অন্তঃকরণশ্ত স্থক্ষাদ্ার্থ[ববোধনমামর্থ্যম্‌ ) 
গানং  ( আত্মানাত্স-সর্বপদার্থাববোধঃ) অসংমোহঃ 
। ধ্যাকুলত্বাভাবঃ ) ক্ষম। (সহিষুত্বং) সত্যং ( ষথার্থ- 
ভাযণং) দরমঃ ( বাহোক্দ্িয়সংঘমঃ ) শমঃ ( অন্তঃকরণ- 
পধ্যমঃ) জুখং ( আহলাদঃ) ছুঃখং ( সন্ভাপঃ) ভবঃ 
( উদ্ভবঃ) অভাবঃ (নাশঃ) ভয়ং (ত্রাসঃ) অভয়ং 
( ভীতিশৃন্ত্বং) অহিংস। ( পরগীড়ানিবৃত্তিঃ ) সমতা! 
। সমচিত্তত| ) তুষ্টিং (সন্তোষ; ) তপঃ ( ইন্দ্রিয়স্যমপূর্ব্বক- 
শরীরপীড়নম্‌) দানং (যথাশক্তি-সংবিভাগঃ ) যশঃ 
(সৎকীত্তিঃ) অযশঃ (ছুষ্ধীত্তিঃ) [এতে] ভূতানাং 
( প্রাণিনাং) পৃথখিধাঃ (নানাপ্রকারাঃ ) ভাবাঃ মূত্তঃ 
( ঈশ্বরাৎ) এব ভবস্তি। 
অন্তঃকরণের সুম্মার্থ-বিবেক-নৈপুণ্য, আত্মনাত্মাবোধ, 
অব্যাকুলতা, সহিষ্ণুতা, সত্যবাক্য, বাহোন্দ্িয়-লংযম, 
অস্তরেক্দ্রিয়-সংযম, আহ্লাদ, সম্ভাপ, উদ্ভব, মৃত্যু, ভয়, 
অভয়, অহিংস1, সমতা, সম্ভোষ, তপ:, দান, খ্যাতি, 
এখ্যাতি--প্রাণিগণের এই দকল নান! প্রকার ভাব 
আমা হইতেই সঞ্তাত হইয়। থাকে। 
এই ক্কের ঘ্বারা মানবের বিভিন্ন ভাব ও অবস্থা 
ভগবান হইতেই যে ঘটিয়া থাকে, এইরূপ বল! হইয়াছে। 
একজনের বুদ্ধি, জ্ঞান, ভয়া্দি অন্তের হইতে অধিক বা 
অল্প, এপ প্রায় দেখা গিয়া থাকে); এই গ্োকের দ্বারা 


গীতার যোগ 


৬০৬, 
নিলিকর 
ইহাই প্রতীত হইতেছে, শ্রীভগবানের ব্যবস্থা-ক্রমেই 
জীবের অবস্থাদি প্রবন্তিত হয়। এইরূপ পার্থক্য ও 
অনামঞ্জপ্য যখন ভাগবং বিধান, তখন মানুষ ইহার জন্য 
আদে দায়ী নহে। উত্ত চতুর্থ ক্লেকের “ভয়ঞ্চাভয়মেক 
চ” এই ছুই চ-কার থাকায় শ্নোকোক্ত বুদ্ধি-জ্ঞানাদির 
সমুচ্চয়ার্থে উহ। প্রযুক্ত হইয়[ছে। বুদ্দি-অবুদ্ধি, জ্ঞান-অজ্ঞান, 
এইরূপ অন্তক্ত বিষয়9 বুঝিতে হইবে । আচাধ্য শঙ্কর 
বশিতেছেন, এইরূপ স্বভাবপ্রাপ্চির তারতম্য-হেতু জীবের 
কর্মাছুলারেই হইয়। থাকে । আচাখ্য রামানুজ বলেন, . 
“প্রবৃত্তিনিবৃত্তিহেতবে। মনোবৃত্তয়ো মত্ত এব মৃৎ- 
সঙ্গল্পা়ত্। ভবস্তি।” অর্থ প্রবৃত্তি-নিবৃত্বিহেত 
মনোবৃত্তি ভগবান হইতেই নিয়মিত হয়। শ্রীধর বলেন, 
“নানাবিধ! ভাবাঃ প্রণিণাম্‌ মত্তঃ সকাশাদেব ভবস্তিশ 
অর্থাৎ 'প্র।ণিগণের নানাবিধ ভাব আম।র ঈক্ষণ হইতেই 
ঘটিয়৷ থাকে ।, 

আচাধ্য বলদেব বলেন, দেব-মানব।দির প্রকৃতি যে 
ভিন্ন ভিন্ন, ভাগবৎ সঙ্কল্পই তাহার হেতু । পূর্বে 
ভাষাগুলির মধ্যে আচাধ্য শঙ্করের কথায় বুঝিতে হয় জন্ম- 
কর্ম-বশে জীবের: ঈশিত্ব-বোধ যতক্ষণ থাকে, ততক্ষণ 
নিজ নিজ বুদ্ধি-ও-জ্ঞানান্থারে কন্ম করিয়।, কন্ম-বশেই 
তাহার! উত্তম, মধ্যম ও অধম স্বভাব গ্রপ্ত হয়। শ্রীভগবান 
নিয়ামক ও ব্যবস্থাপক; কিন্তু মানবগণ প্রারব্ধ-স্থত্রে বদ্ধ 
থকিয়াই যখোপযুক্ত ফলাফল ভোগ করিগা! থাকে । জীবের 
জন্মাস্তরীণ কম্মের ফল যদি মানুষের স্বরৃত কন্মাকর্মের 
পরিণাম হয়, তাহ হইলে মানুষই তাহার নিয়ামক হইবে। 
এই ক্ষেত্রে ঈশ্বর হইতে ইহার ব্যবস্থা অযৌক্তিক হইয়া 
পড়ে। আমরা দেখিতে পাই, বিশ্ব-ব্যাপারে কোথাও 
সমতা! নাই, কোথাও সামগ্রন্ত নাই; স্থষ্টির মূলেই যেন 
থাকিয়া গিয়াছে বৈষম্য, তাই জগৎ হইয়াছে বৈচিত্র্যময়। 
মানবের সাধ্যে নির্ধন অবস্থ। হইতে ধনপ্রাপ্থির সৌভাগ্য 
লাভ হয়, আবার বিনা যত্বেই আমর৷ রাজ্যেশ্বরকে 
ভিথারী হইতেও দেখি।. মানুষের উচ্চাভিলাফ ও 
দুরাকাজ্ষ। উদ্যম ও অধ্যব্সায় জাগ্রত করে, এবং তাহার 
অভিব্যক্তি হয় কখনও সুখ, কখনও দুঃখ, কখনও. ভয়, 
কখনও সাহম; কিন্তু পতনের অবস্থায় *্মানুষ হয় অসহায় । 


১৪৯ 
ণ শন হি. 

কেহ । করে ' বিধানতাকে, কেহ বা ঈশ্বব-বিধান 
নখ, নর খারে!। চেষ্ট। করিয়াও কেহ খ্যাতি-লা 
"রে না, আবার কেহ বা বিনা অধ্যবসায়েই যশোল।ভ 
করিয়। থাকে । এই সব দেখিলে মানুষের পূর্ব জন্ম- 
কম্ম।দি অন্বীক।র করা যদ্ন না। কিন্তু ইহ! স্বীকার করিয়া 
লইতে বাধে; কেন ন॥ এইবূপ হইলে সবকিছু “গ্ত্ 
এব” ইহ] না হইয়! কম্ম-ও-জন্মপরতন্ত্র বপিতে হয়। এই 
হেতু পূর্বব শ্মোকের সত্যকে রক্ষা করিতে হইলে, ঈশ্বরের 

চাওয়ায় মানুষ কোথ|ও হয় বুদ্ধিহীন, কোথাও হয় ভ্রাস্ত, 
মোহগ্রস্ত, হিংসাপরায়ণ, ভীরু, আর কোথাও হয় ক্ষমাশীল 
সত্যপরারণ, দাতা! প্রস্ৃতি_ এইরূপ স্বীকার করিয়া লইতে 
হয়। দৃষ্টির তারতম্যের বিচার ভগবানকে পক্ষপাতী 
বলিয়। প্রমাণিত করে; কিন্তু যখন “আনন্দাদ্ধ্যেব খন্বিমানি 
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ভতানি জায়স্তে” তখন সকল ভোগেই আঁনন্দামুতূতি 
আছে এবং ইহা! লোকমহেশ্বরের পক্ষেই সম্ভব । যেখানে 
এই পরম নিগৃঢ রৃহস্ত প্রতিভাত, সেইখানেই বলিতে 
হইবে, তাহার প্রীতি ও অনুগ্রহ মুদ্তিমান হইয়া 
উঠিরাছে। আসল কথ যেখানে যুক্তিহীনতার ঈক্ষণ 
সেইখানেই আ্ান জড়ত্ব, আর যেখানে যুক্তির ঈক্ষণ 
বিকশিত সেখানে পৌরুম, বীরত্ব, সৌন্দর্য, আাধুধা, 
প্রকটিত হয়। আ|নুষের ভাষায় ইহাই যোগৈশ্বধ্য 9 
বিভূতি নামে খ্যাত হয়। 
গুণাদ্রির উৎপত্তি অন্তর হইতেই হইয়া! থাকে, এই 
কথ। স্বীকার করিয়।, গুণার্দির অব্যক্ত আশ্রয়ক্ষেত্রের 
নিশ্মাত1ও খে তিনি, এই কথ। পরবর্তী শ্লোকে ব্যক্ত 
হইয়াছে । 
( গ্রুমশঃ ) 


"দুখে দিয়েই তোমায় গত চাই” 


শপ্রফুল্পরঞ্জন সেনগু& 


দুঃখ দিয়েই তোমায় গ্রভূ চাই যে পেতে আম- 
স্থখের পথে নয়, 

তোমার পরশ মুক্ত হাওয়! পুলক আনে প্রাণে 
দুঃখের পথে রয়। 


অনন্ত এ উদার আকাখ-তলে, 

নিত্য তোমার রঙের খেল চলে-- 
রই যে তুলে, বিত্ত ভরে" নিত্য নিরম্তর-- 
সত্য ভুলে' মরুর বুকে আমার এ অস্তর। 


€্ 


তাই ত তোমায় নিবিড় করে? চাই যে পেতে আছি 
দুঃখে বরণ করি'-- 
দুঃখের পথেই তোমার নুপুর বাজে রিণি-ঝিশি 


মধুর স্থরে ভরি” । 


এ যে সথা নীল গগনের তলে, 

নিত্য তোমার রঙে র খেলা চলে__ 
পাই যেন তার ম্পশটুকু নিত্য নিরস্তর, 
সত্য ভূলে" রয় না যেন আমার এ অস্তর। 


( 
( 


০৯৯ পবিস পি পরি বি পি ০ ই উপ ই পাস কা তত 


সপ ওসি রি পি এস পি ০ উহ রি পিএ ও ই এ ইউ শি ৭ | 
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সমুস্ত সমাজ বিবর্ত5নর বিচিভ্ররতা- 

আজিকার সভ্য মানুষ উঠিঘা পড়িয়া লাগিয়।ছে তার 
আদি কথা জানিতে । জানা-ব্যাপারট। অবশ্য অত সহজ 
হয় নাই, ভবিষ্যতেও হইবে ন|। আধুনিক মানব-সভ্যত। 
যাহা, তাহ। লক্ষ লক্ষ বছরের ক্রমবিকাশের ফল। জীব- 
জগৎ ধে-স্দূর অতীতকালে মন্মন্ন্তরে উন্নীত হয়, তখনও 
ইতিহান লেখার মৃত 
মন্তিষ্ষ-বৃত্তি ভার গড়িয়। 
উঠে নাই। স্যষ্টির বয়স 
হিসাবে এই উদ্যম তার 
একান্তই আধুনিক। 
তবুও অতীতকে জানার 
যে কৌতুহল তাহাও 
মায়ের বল্তমান 
মন্তিক্-বৃত্তিরই পরিচয়। 

ভারতীয় সভ্যতার 
স্বর্ণ -যুগে আবিষ্কৃত 
হইয়াছিল বিবর্তনবাদ । 
চেঙনার ধৃত-কেন্দ্রের 
ভারতম্যে স্থজনের 
বৈচিত্র্য। চুরাশি লক্ষ 
যোনি ভ্রমণ করিয়া জীব 
মানুষ আখা। পায় বলিয়! 
পুরাণে বশিত হইয়াছে । 
আত্মচেতনার বিস্ৃতিতে মানুমের প্রত্যাবর্তনের অবকাশ 
আছে; আবার তাহারই ক্রম-বিজভ্তমানে “দেবা জন্মনে'র 
মস্তাবনাও আছে। 

প্রতীচীর মনীধিরাও নৃ-তত্ব লইয়। অনেক মাথ। 
ঘামাইয়াছেন। বিপুল উদ্ামে 'ধুন! লুপ্র-বিস্থত আদি 
পুরুষের শেষ চিহ্ন আবিষ্কার করিয়! প্রত্বতাত্বিকেরা এই 
কৌতুহলকে চরিতার্থ করিতে চলিয়াছেন। 


ভারতের খধি-মনীষা খিশ্ব-স্থগ্টির অস্তরালের অখপগ্ড 
চেতনার জঙন্ভূতির উপর ভিত্তি করিয়। যেখানে 
চাহিয়াছিল প্রকাশমান সব কিছুরই বিচার করিতে, 
সেখানে প্রতীচীর বৈজ্ঞানিকেরা অসীম অধ্যবস।ঘ-বলে 
কষ্টির বাহিরের দিকুট। বিচার করিয়া চাহিয়াছে তাহার, 
রহস্যো দঘাটনে | 





শিখার শিশির 2 দলা শবসথার বগ্ত-গীনষ রাত্রি কাটাঃতেছে। অর্থ ও সমাদবিকাশের 
নি্স্তরের এই সকল অসভা জাঠির আচার আচরণের ননুনা হইতে প্র।ক-মানবীঘ সমাজের ধারণা 
কর। যাইতে পারে। 


ডারউইন সাহেবের লাঙ্কুলবিশিষ্ট মীমের আদি 
পুরুষের কথ। সত্য হউক আর নাই হউক, এ কথা ঠিক 
থে বুক্ষ-শাখ|-কন্দরের বসবাস পরিত্যাগ করিয়া মানুষের 
পূর্বপুরুষ যে-দিন ভূমি-পৃষ্টে নীড় বাধিতে লাগিল, মে-সময়ে 
তাহার হৃদয় ও মস্তিষ্কের কিছু উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল 


বলা যায়। অধ্যাপক হক্সলে বিগত- ও অর্বাচীন, যুগের, 


মাগষের মাথার খুলির গহ্বর পরীন্ষশর দ্বারা স্ে-মুগ ও 
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আফ্রিকার সিরেঙ্গেটি জঙ্গলের দৃশ্য ৫ ব্যাঘ্র, দিংহ প্রভৃতি হিশ্র-জস্ত বল অরণ্যে মাসাই মৌরাপ জাঁতির বাদ। 
এর] প্বর্শা"র দ্বারা আত্মরক্ষা! করে এবং ক্রমশঃ পৌষ মানিয়া আপিতেছে 


একজন মাসাই মোঁরাণ 





এ-যুগের তুলনা করিয়াছেন। কিন্ত তাহার মতবাদের ক্রুটি ধরা পড়িল সেই 
দিন, যে দিন ইউরোপের পুরান পাথর-যুগের মাউজটেরিয়ানসের বিলুপ্প 
পরিচিহ্ছ প্রত্বতান্বিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। বিস্মাকের মন্তিছদের পরিম্।ণ 
ছিল ১৯৬৫ কিউবিক সোর্টিমিটার; কিন্তু অধুনা আবিষ্কৃত একটি অসাধারণ 
মাউজটেরিয়ানের মাথার খুলির মন্তিফ-ধারণের সামথ্য দেখ। গেল ২০০০ 
কিউবিক সেন্টিমিটার । আসলে মন্তিকের ঘি-ই মঙ্থমের উতৎকর্ষের সবখানি 
নয়। তার গঠনাবয়ব ও কোষ-বৈচিত্র্যে বুদ্ধিবুত্তির তারতম্য হইয়া 
থকে । আবার উহার বিচিত্র কলরতের উপর মন্তিক-সংগঠনও অনেকখানি 
নির্ভর করে। | | 


আদিম মানুষের সমাঁজ-সংগঠনের ইতিহাস পন্বন্ধে নানা মুনির নানা মত 
থাকিলেও, প্রতীচীর বিখ্যাত প্রত্রতত্ববিৎ আঁৎকিন্সন ও আদ্র ল্যাঙ্গের 
মতবাদ বেশ কাঁরণসঙ্গত বলিয়! মনে হয়। ব্যটি ও সমষ্টি মানুষের মানসিক 
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে পরস্পর চরিত্র, মন ও ইচ্ছর সামধীশ্ত-বিধানের ও 
তাহারই ক্রমবিকাশমানতার ফল আজিকার সভ্য সমাজ । 


প্রকৃতির প্রেরণ। ও জীবনধারণের সহজাত তাগিদে মানুষে মানুষে মিলন 
হয় এবং তাহারই ফলে বর্তমান বর্ণ, সমাজ, জাতি ও-ধর্দ গড়িয়! উঠিয়াছে। 

এমন একদিন ছিল, যখন সতত সন্দিহান মাঙ্গষ নিছক একাকী গৃহহীন 
অবস্থায় বিজন বনে বনে ভ্রমণ করিত । প্রাকৃতিক যৌন-ক্ষুধা-চরিতার্থতার জন্ত 
ষে নারী-পুরুষের মিলন সংঘটিত হইত, তাহাও ক্ষণিক | বনের বানর, কুকুর, 
হস্তী প্রভৃতি জন্তবিশেষকে অনেক সময়েই দলবদ্ধ হইয়া জঙ্গলে চল1-ফিরা 
করিতে দেখা স্বায়। মাহষও যদি আদিম যুগে এমনি গোষ্ঠীবদ্ধ থাকিত, তবে 
তার সমাজ-বিবর্নের গোঁড়া ধারাটি ধর1 সহজ হইত। 


আশ্বিন, ১৩৪১ "] 


বৃহদাকার জানোয়ারের হাত হইতে আত্মরক্ষা, মায়ের 
সহজাত স্বেহ, আহাধ্য-সমস্তার দায়ে যে প্রথম মানব 
গে!ঠী রচিত হয়, তাহাতে ছিল একজন শক্তিশালী পুরুষ, 
জন কয়েক নারী ও অনেকগুলি শিশু। বিড়াল, ব্যাপ্্, 





লাইব্রেরিয়ীর বন্দী নরখীদকগণ ; 
মানুষ খাওয়ার অপরাধে শান্তি গোগ তে 


সিংহ প্রত্ঠিতি হিংম্র পশুধ মত সে-সময়ে পুরুষ তার শিশু- 
সন্তানের প্রতি বিশেষ মৃুমতাপন্ধ তো ছিলই না, বরং 
নৈতিক জ্ঞানের অভাবহেতু যৌবনোদগমে যৌন-ক্ষুধার 
তাড়নায় পিতা-পুভ্রের মধ্যে নারীর একাধিপত্য সঙ্গ- 
লিগ্মায় বিবাদ ও প্রতিযোগিতা হৃষ্ট হইত । হনুমানের 
পালে যেমন এখনও দেখ! যায়, একটি মাত্র বীর বা! গোদা 
পুরুষ হনুমানের কাছে আর সকলকে নতি স্বীকার করিতে, 
তেমনি ছিল মানুষের আদি-পুরুষের৪ | এইজন্য গোষ্ঠির 
মাঝে ভিতর-বাহিরের আক্রমণ ও কলহের অন্ত ছিল না। 
পুরষ জানোয়ার এই জন্যই সাধারণতঃ পুংশিশুকে 
হত্যা! করিয়া ফেলে। প্রাকৃ-মানবীম্ গোীর বর্ধমান 
পুরুষকেও পিতৃ-পুরুষের ঈর্ষয। এড়াইয়। যৌন-তৃষ্ণ। 
মিটাইতে ভিন্ন গোষ্ঠীর সঙ্গে নারীলাভের জন্য সংগ্রাম 
করিতে হইত। সন্তানের প্রতি মায়ের স্বাভাবিক 
নেহবশতঃ সদ্জ।ত পুং-শিশুকে রক্ষা! করিবার জন্যই ম! 
তার শিশুকে লইয়! গে!ঠী ছাঁড়িগন। অনেক সময়ে নিরাপদ 
স্থানে গমন করিত। কিন্তু ইহাতে আহাধ্/-সংগ্রহের 
সমস্যার সমাধান হইত না। আসলে, পেটের ক্ষুধ| ও রক্ত- 
মাংসের তাড়না, প্রাক-মানবগোষ্ঠীর নিছক দেহচেতনা- 
জনিত বিকর্ষণ-শক্তির সমঞ্জশ্য সাধন কবিয়া সমাজ- 
সংগঠনের গোড়া পত্তন করে। 


বৈচিত্র্য 


৬৬৪ 


সামীজিক নিয়মনীতি, ধর্মচেতনা--লক্ষ লক্ষ বছর 
ধরিয়! মানুষের হৃদয়-মন-মন্তিষ্ষের ক্রমোন্মেষের ফল। 


আন্দামান, আফ্রিকা প্রভৃতি পৃথিবীর বহু স্থানে এখনও 
এমন বুনো জাতি বর্তমান, যারা এই অর্থ ও সমাজ- 
বিব্তনের বু নিয় স্তরে পড়িগ্া আছ। মানুষে মানুষ 
খ।য়_ নেহাত দেহ-পোষণের চেতনা ছাড় সভ্য মানুষের 
সুকুমার বৃত্তি ক্ষিছুমাত্র এদের মধ্যে জাগত হয় নাই। 

আধুনিক সভ্য সমাজ-মাম্ুঘের বুদ্ধি-বৃত্তি যতই কযিত্ 
হউক ন| কেন, কিন্ধ পশুতের স্তর ছাড়ায়! এখনও উঠিত্তে 
পারে নাই। তাহার যুদ্ধ-বিগ্রহ, পরস্থাপহরণ প্রবৃত্তি, 
শিকার-স্পৃহা, পাশবিক অসংযম প্রভৃতি বহু আচরণের, 
মধ্যে সে যুগের সংস্কারের গন্ধ পাওয়! যায়। সাধারণ 
সমাজ-ম।নষের পক্ষে এ কথ! সত্য হইলেও, কদাচিৎ বাট্টি- 
বিশেষের মাঝে মানবতার চরম ও পরম পরিণতির আভাষ 
পাওয়া গিয়াছে । এই মন ও মস্তিষ্কের কে।ঠ| ছাড়াইয়া 
বর্তমানের অ-ধরা ও অ-জানার সন্ধান যে-দিন সমষ্টি- 
মান্ধুন পাইবে ও সেই বিশুদ্ধ চেতনায় হইতে পারিবে 





পঞ্চম আফ্রিকার জঙ্গলী-মমাজের একজন রাঁজ' 
তার রাজপ্রাসাদের সম্মুখে দণ্ডায়মান 


অবগাহিত, সেই-দিনই স্থজনের গর্বেদনা হইবে দিব্য 
ও সাফল)বান্-_মানুষের সমাজ হইবে অমৃতায়মান। 
জ্ঞানে অজ্ঞানে সমাজের ধার! চি সেই অনাগতের 
দিকেই। র 


আচার্য্য শশার ৫ এএ&মারত 


শ্রীপঞ্চানন ভট্টাচার্য্য সাংখ্যতীর্থ 
( পূর্ববানবৃত্তি ) 


শান্্রী মহাশয় উক্ত গ্রন্থে “প্রোক্ত।” ও “বীগায়িত্বা 
প্রয়োগ দেখিয়। এগুলিকেও অশুদ্ধ বলিয়াছেন। কিন্ত এ 
জাতীয় প্রয়োগও ভূরি ভূরি দেখা যায় 'এবং ইহার 
সমাধানও আছে। শান্ধী মহাশয় বৌদ্ধশাস্ত্ে সপপ্তিত। 
আমি সেই বৌদ্ধগ্রস্থ “অশোকাবদান” এবং “আশ্বলায়ণ” 
হইতে কয়েকটী উদাহরণ দেখাইতেছি_- 
শাস্তারমিব সংভায় প্রণট্ত্ববং সমক্রবন্‌॥ 
তদা প্রাংশরং প্রদভবী স জয়ঃ পাদ|শুজে খানে 
কৃতাঞ্জলিঃ প্রাদটততবব€ গ্রণিধানং ব্যধন্‌ মুদ। ॥ 
.. অশোকাবদান ১ম অঃ। 
'প্রত্যসিত্রা প্রায়শ্চিতং জুহুযু$” আশ্বলায়ণ। 
সংস্কৃত সাহিত্যে বহুস্থলে এইরূপ প্রয়োগ পাও্য়। ঘায়। 
বানুল।ভয়ে আমর| দে সমস্ত উদ্ধত করিলাম ন|। 
সমাধান এই. যে, উপসর্গ ও প্রাদির ভেদ আছে। 
যখন ক্রিয়ার সহিত প্রাদির যোগ হয়, তখন সে উপসর্গ- 
মংজ্ঞা লাভ করে। প্রাদির সহিত নিতাতৎপুরুষ ভয় 
এবং সমাস হইলেই 'ক্রা” স্থানে 'ঘচত হইয়া! থাকে । কিন্তু 
উপসর্গের মহিত এই সমাস নিতা নহে। এই জন্যই 
“নিত্য কুগ্রাদে;” (সংক্ষিপ্সার, সমাস ৪৬ স্থত্) এই স্তরে 
“অন্ুবচলৎ” 'প্রাবর্ষৎ উদাহরণ প্রদর্শিত হয় নাই। উহার 
পরবর্তী “কচিদন্তত্রাপি” এই সুত্রে এই দুইটী উদাহরণ 
দেওয়। হইয়াছে । যদ্দি উপসর্গের সহিত সমাস নিত্য 
হইত, তবে এই দুইটা পৃথক্‌ সুত্র করিবার আবশ্যকতা 
ছিল না। ইহা স্বীকার না করিলে 
“পততি মবনবিশিখে বিলপতি বিকলতরোইতি” 
গীতগোবিন্দ। 
ইত্যাদি কবি-গ্রয়োগগুলিকেও অশুদ্ধ বলিতে হয়। 
শান্্রী মহাশয় কয়েক স্থলে আত্মনেপদ ও পরন্মৈপদ 
'ঘটিতপ্অপ্ুদ্ধি প্রদর্শন করিয়াছেন। আত্মনেপদ ও পরশ্মৈ- 
পদের.ব্যভিচার শাহর তৃরি ভূরি দেখা যায়। “আত্মনেপদ- 


সংপ্রাপ্তো পরশ্ৈ কুত্রচিদ্‌ ভবেৎ” (সংক্ষিপুসার ব্যাকরণের 
বৃত্তি) এইরূপ অন্গশাসনও আছে। ইহা স্বীকার না 
করিলে-“পরিষ্জভি পা্লী মধ্যমং পাওুনন্দনম্, 
“স এবায়ং নাগঃ সহি কলভেভ্যঃ পরিভবম্” শশ্রত্বা- 
ঠমোদনাং কতা তথা ধ্যাতুং সমারভ্ডন্” অশোকাবদান, 
১ম অঃ। চতুবগং তথ। চান্তে লভ্ন্‌ মুক্তিঞ্চ 
শাশ্বতীম্‌_তন্ত্রম।রধূত দুর্গাশতনামন্তোত্র | 'ভবস্থা্টসিদ্ধিং 
লঢভণ্ পামরেইপি”-_তন্মপারধূত ত্রিপুটাস্তোত্র । এই 
সমস্ত প্রয়োগ গুলিকেও অশ্রদ্ধ বলিতে হয়। 
শাত্তী মহাশয়ের মতে ৭ম পটলের ১৪ শ্পোকে 
“লিহতাম্” পদটা অশ্ুদ্ধ। তিনি বলিয়াছেন--এস্থলে 
“লী” ব| “পীটাম্‌্” হওয়াই উচিত। কিন্তু সংস্কৃতজঞ 
বাক্তি মাত্রই জ্জানেন যে, গণপঠিত ধাতুর গণাস্তরেও 
প্রয়োগ দেখা যায়। চণ্ডী ও শ্রীমদ্ভাগবত প্রভৃতি গ্রন্থে 
এইরূপ প্রয়েগ অনেক দেখা যায়| শান্ধী মহাশয় নিশ্চয়ই 
ইহ| অবগত আছেন। আমর! তন্ত্র হইতেও এইরূপ 
প্রয়োগ দেখাইতেছি-- 
“বাতশ্েম্মভবৈঃ সর্ব্বেমণসান্‌ মুচ্যুতি দাধকঃ।” 
মালিনীবিজয়োত্বরতন্ত্র, ১৩ অঃ। 
আমাদের বক্তব্য এই যে, এস্লে “লিহতাং” পদটা 
ক্রিয়াপদ নহে; উহা! ষষঠযন্তপদ। আধরা গেই গ্সোকটা 
উদ্ধার করিয়! দিলাম। গাঠকগণ এখন বিচার করিয়। 
দেখুন। 0. 
«কমলোস্তুবৌষধিরমেব চ ঘা পয়সা চ পক্ষমথ সর্পিরপি। 
অযুতাভিজপ্তমমুন! দিনশে| লিহতাং কবির্ভবতি বৎসরতঃ |” 
শাস্ত্রী মহাশয় ১৭শ পটলের ৩৩শ লেকে একটা সন্ধির 
অশুদ্ধি প্রদর্শন করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন--অতথা- 
হচধা মধ্য স্থপে "অতথা। অধো৷ মধ্য” এইরূপ 
হইবে। ছুঃখের বিষয়, শান্্ী মহাশয় সম্পাদকের কর্তব্য 
বিস্বত হইয়াছেন। মন্ত্রশান্্র সম্পাদন করিবার সময় 


আশ্বিন, ১৩৪১/ 


সম্পাদক সহজে পাঠ পরিবর্তন করেন না। শ্রীরজম্‌ 
হইতে যে প্রপঞ্চলার প্রকাশিত হইয়াছে, উহাতে সম্পাদক 
যেরূপ পাঠ পাইয়াছিলেন, সেইরূপ পাঠই রাখিয়াছেন। 
শুদ্ধাশুদ্ধি অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করে। এইজন্ত 
তিনি যদি স্বকপোলকল্লিত পাঠ সংযোজন না করেন, 
তবে ইহাতে তাহার কর্তব্যের ভ্রুটি হইয়াছে বলিয়া! মনে 
করিতে পারি না। শত শত বৎসরের পূর্বে লিখিত গ্রন্থের 
প্রতিলিপিতে যে পাঠবিরুতি হইতে পারে, ইহ1 বোধ হয় 
শাস্ত্রী মহাশয় একবার চিন্তাও করেন নাই । যদি ধরিয়াও 
লওয়া যায়, অবিরুত এইরূপ পাঠই ছিল, তাহাতেই 
বাদোষ কি? অনেক স্থলে ছন্দের অন্গরোধে সন্ধিনিষেধ 
সত্বেও যে সন্ধি হয়, ইহা আমরা দেখিতে পাই *। 
বড়ই ছুঃখের বিষয় এই যে, শাস্ত্রী মহাশয় যে গ্রস্থের 
সম্বন্ধে সমালোচনা! করিয়াছেন, অথচ তিনি অন্যত্র মুদ্রিত 
সেই গ্রন্থ দেখিবার আবশ্যকতা অনুভব করেন নাই। 
“আর্থার এভেলন্‌” কর্তৃক সম্পাদিত প্রপঞ্চস।র" 
তত্ত্রধানি একবার তাহার দেখা উচিত ছিল। শ্্রীরঙ্গম্‌ 
হইতে যে সময়ে উক্ত তন্ত্র প্রকাশিত হয়, তাহার 
প্রায় সমসাময়িক কলিকাতায় এই তঅন্ত্রধানি প্রকাশিত 
হইয়াছিল। এই পুস্তক দেখিলে জানা যায় যে, উক্ত 
ক্লোকের পাঠ অন্তর্ূপ এবং উহাতে প্রাগুক্ত সন্ধিদোষও 
নাই। আমাদের মনে হয়-_-সেই পাঠই সঙ্গত। পাঠক- 
গণের অবগতির জন্য আমরা ছুইখানি পুস্তক হইতে 
শ্োকাংশ ছুইটী তুলিয়া! দিতেছি। 
“রতাবধোহুধো মধ্যোর্ধক্রমেণৈবং সমাহিতঃ ॥ 
আর্থার এভেলন্‌ সম্পাদিত প্রপঞ্চদার ১৮৩২ 
"রতাবথোইধো মধ্যোর্ধক্রমেণৈবং সমাহিতম্‌।” 
--শ্রীরঙম্‌ প্রকাশিত প্রপঞ্চসার ১৭1৩৩ 
একজন লন্বপ্রতিষ্ঠ লেখক যে এবপ অবিবেচনার 
পরিচয় দিবেন, ইহা বড়ই পরিতাপের বিষয়। 


* লবণাদি দবিতীয়াম্তা। দহীদ্যাঃ পরিফীন্তিতাঃ"--শারদ। ২২৯৬। 
হলদোহনুরোধাৎ সন্ধিঃ মন্ত্রে তু ন সদ্ধিঃ--আর্থার এভেলন্‌ সম্পীদিত 
শীরদাতিলক, পদার্ঘাদর্শ টাক। ৮৩৬ পৃষ্ঠ । লবণীদ্দিদধিতীয়েত্যত্র আকারে 
পরে “এচোহববার়াব” ইতি অগ্নি ককৃতে যকারলোপে চ ছানসত্বাৎ 
মিঃ _শারদ।৮১৪ পৃষ্ঠা । “জ্ঞাতারঃ সন্ধি মেতুা্ত1”--মনুসংহিতা। 

[ ৭৭--৭]. 


আচার্য্য শঙ্কর ও প্রপঞ্চসারতন্ত্ 


৬০০ 


মুদ্রিত পুস্তকের ভুল নান! কারণে হইতে পারে। 
প্রাচীন পুস্তকের লিপিকর-প্রমাদ অবশ্থস্তাবী। সম্প্রতি 
আর্থার এভেলন্‌ কর্তৃক যে সটাক “শারদাতিলক” 
তন্ত্র প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে টীকাকার রাঘবভট্ট 
আচার্য শঙ্করের “প্রপঞ্চসার তন্ত্র” এবং পদ্মপার্দাচার্য্যের 
“বিবরণ” নামক টাকার যে যে পঙক্তি উদ্ধত করিয়াছেন 
তাহার সহিত এই সমস্ত পুস্তকের পাঠভেদ অনেক 
স্বলেই দেখ! যাঁয়। আশা কর! যায়, অনতিবিলম্বেই 
পদ্মপাঁদাচার্য্ের টাকা ও তত্রীক৷ “ক্রমদীপিকাঁ”্র সহিত্ত . 
প্রপঞ্চসার তন্ত্র প্রকাশিত হইবে । বর্তমান যে “প্রপঞ্চসার” 
খানি মুদ্রিত হইতেছে, তাহাতে পূর্বপ্রকাশিত গ্রন্থের 
পাঠ অনেক স্থলেই পরিত্যক্ত হইয়াছে । শাস্ত্রী মহাশয় 
এই পুম্তকখানি বা নব প্রকাশিত “শারদাতিলক” 
তন্ত্রধানি দেখিলে সমস্তই অবগত হইতে পারিবেন । 
শাস্ত্রী মহাশয় পগ্রপঞ্চসার অস্ত্রে অনেক স্থলে ক্াতেনজ্, 
প্রয়োগ দেখিয়া বলিয়াছেন যে, হনে, স্থলে 'জুন্য়াণ্ 
হওয়া উচিত। তন্ত্রে বহুস্থলেই “হনে” ও “ঘুহুয়াৎ” 
এই ছ্বিবিধ ক্রিয়ার প্রয়োগ আছে। এই ছুইটী তত্ত্রের 
ুদ্রান্বরপ। প্রত্যেক প্রস্থানেই এই বৈশিষ্ট্য বা 
মুদ্রা রহিয়াছে, ইহা বিশেষজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রই জানেন। 
ধাহার! শ্রদ্ধাসহকারে মনোনিবেশ পূর্বক অধ্যয়ন করেন, 
তাহারাই সেই বৈশিষ্ট্য অবগত হইতে পারেন। শাস্ত্রী 
মহাশয় অনুসন্ধান করিলে প্রায় প্রত্যেক ত্ত্রগ্রস্থেই 
শত শত "হনে ক্রিয়ার প্রয়োগ দেখিতে পাইবেন । 
আমরা পাঠকগণের অবগতির জন্য সংক্ষেপে কয়েকখাঁনি 
তন্ত্র হইতে এইরূপ প্রয়োগ উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। 
“নাশয়েদ দাহমচিরাদমৃতাংশাংশতে। ভাতে? । 
-_গৌতমীয় তন্ত্র ১৮ অঃ 
"্মৃতপূর্ণেহ“নর্দ্ণ দেবি বাগীশত্বং গ্রজায়তে” | 
| --জ্ঞানার্ণবতন্ত্। 
“অনেনৈব মন্ত্রেণোপাম্গনমিধং ভুতেনও”। 
-উড্ডাঁমরেশ্বরতন্ত্র। 
যে যে গ্রন্থে প্রাসঙ্গিকরপে তঙ্তের -বিষয় জীলৈংটিত 
হইয়াছে, নেই সমস্ত গ্রন্থেও এইনুপ প্রশ্নোগ দেখ.যায়। 


৬১০ 


দেবীভাগবতের দ্বাদশ স্বন্ধে অনেক স্থ্লেই ছুনে ও 
'ুহুয়াৎ, ক্রিয়ার প্রয়োগ দেখিতে পাই *। 

আরও কথ! এই যে, ভাষার অন্বর্তী ব্যাকরণ, 
ধ্যাঝরণের অঙ্ুবন্তিনী ভাষা নহে। তাই শাস্ত্কারগণ 
'বলিয়া থাকেন-_ 

“সর্ববৈরেষা প্রয়োক্তব্যা ভাষা বৃদ্ধান্থসারতঃ | 
বালব্যুৎপত্তিদিউমাত্রদর্শনার্থস্ত লক্ষণম্‌॥” 

শামী মহাশয় ২০শ. পটলের ৪৪শ ক্লেকে 'সিরস্বাতি' 
ও ক্কামিনি” শবের প্রয়োগ দেখিয়া, বলিক্াছেন যে, 
এনস্থালে সরস্বতী এবং কামিনী এইবরপ প্রয়োগই সাধু, কিন্ত 
'সররস্থতি' ও 'কামিনি' এইরূপ প্রয়োগ সাধু নহে। 
আমাদের মনে হয়, ইহ! অশুদ্ধ নহে। বাহুল্যবশতঃ 
সংজ্ঞাবাচক এব কোন কোন স্থলে ত্রন্ঘ হইয়। থাকে । ইহা 
ব্যাকরণসিদ্ধ। এস্থলে সংজ্ঞার্থই গ্রাহা। কারণ এই ্জোকে 
তুন্তযন্ত্ররে আবরণ-দেবতার নাম উল্লিখিত হইয়াছে । 
সংজ্ঞাবাচক শব যে কোন. কোন স্থলে তৃম্ব হয়, ইহাও 
দেখা যায় । যথা-- 

টািনিনাযা। 'দীর্ঘজীহব। তখৈব চ। 

_শারদাতিলক ২৩৭ 
সাদ ভত্রকালিযো সিন শঙ্খিনী গঞ্জিনী তথা । 
»শারদাঁতিলক ২৪১ 

টিন 'তস্ত্রের টাকায় রাঘব ভট্টও এই কথা 

ধলিয়। গিয়াছেন +। আর ছন্দের অন্গরোধে যে কোন 


: কোন স্থলে স্ব হয়, ইহাও পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে। 


কারও কথা. এই.ঘে, এই প্রপঞ্চসার তত্ত্রধানি কাব্য- 
শান্্ নহে । উহ] মন্ত্রশান্স। তান্ত্রিক উপাসনায় যাদৃশ 
অনুষ্ঠান আবশ্যক, তাহাই .এই তত্ত্রে উপদিষ্ট হইয়াছে। 


আ্লাশিধম্ত্রর প্রকরণে কুম্তযস্ত্রে যে সমস্ত আবরণ-দেবতা 





পা ০ 


«₹ “ভুলেৎ পশ্চাদ্ব্যা হতিতিঃ পুনশ্চ জুয়া মুনে”। 
অগ্নীষৌমাভ্যাং স্বাহেতি মধ্যনেত্রে হনে ততঃ। 
অগ্নয়ে সিষ্টকৃতে হ্বাহেত্যনেনৈব ছুনেৎ ততঃ ॥ 

এ "_দেবীভাগবত, ১২৭৭৫, ১০৯১ ১১০ । 
তা দদীর্ুষিগোন্খো ভদ্রকালিযোগিস্তোৌ . ইতাত্র ঙ্যাপোঃ 
সংজাচ্ছন্ামোর্বহলমিতি বছলগ্রহপাৎ হুন্বঃ। প্রয়োগে তু ৬৪ এব।” 
রদ এভেলন্‌ লম্পাঁদিত “শাখদাতিনক, পড়া"; 


প্রবর্তক 


ষে শবদদ্বারা এই নামগ্চলি উল্লিখিত হইয়াছে, সেই শব- 
গুলি পরিবৃত্তিসহ নহে। যস্ত্রে নামগুলি সম্বোধন।স্তরূপে 
লিখিত হইয়া থাকে । এইজন্য অনুকরণে এন্থলে হৃষ্ব 
হইয়াছে, ইচ্থাও বল। যাইতে পারে। 

শাস্ত্রী মহাশয় আরও বলিয়াছেন থে, "শার্দল- 
বিক্রীড়িত” ও "অগধরা"” ছন্দের যতিতঙ্গ হুইয়াছে। 
আমর! জানি, এক সম্প্রদায় আছেন, ধাহারা যততিভঙ্গকে 
দোষ বলিয়াই মনে করেন না । এ কথ। ছন্দোমগ্রীকার 
স্পষ্টই বলিয়। গিয়াছেন। 'ভগবান্‌ শঙ্কর যে সেই 
সম্প্রদায়ের নহেন, ইহা কি শাস্ত্রী মহাশয় নিশ্চয় করিয়। 


বলিতে পারেন? আমরা ত আচাধ্যের রচিত ক্লোকের 


মধ্যেও অনেক স্থলে যতিভঙ্গ দেখিতে পাই । 

আমর। দেখাইয়াছি যে, শাস্ত্রী মহাশয়ের গ্রদশিত 
ভুলগুলি প্রকৃতপক্ষে ভূল নহে। সৃতরাং এইরূপ হেতু ছ্বার৷ 
প্রসিদ্ধ গ্রন্থকারের গ্রন্থে সন্দেহ প্রকাশ নিতাস্তই নিুর্ক্তিক 
বাস্তবিক তুল হইলেও ইহা সম্ভবপর যে, শত শত বৎসরের 
পাঠবিকৃতিতেই বর্তমান অবস্থায় পরিণত হইয়াছে। হয় 
ত আচার্ধ্য এই সমস্ত শব্জেরই প্রয়োগ করেন নাই । নানা- 
প্রকার পাঠভেদই ইহার প্রক্কষ্ট প্রমাণ। বিশেষতঃ 
প্রপঞ্চনার যে শঙ্করাচার্যের রচিত, এ বিষয়ে সুদৃঢ় প্রমাণ 
রহিয়াছে । শঙ্কর-সম্প্রদায় ও তান্ত্রিক সম্প্রদায়ের স্থপ্রসিদ্ 
মহাপ্রামাণিক প্রাচীন গ্রস্থকারগণ এই গ্রন্থকে ভগবান 
শঙ্করের রচিত বলিয়া স্বীকার করিয়। লইয়াছেন। (১) 
ভামতীর টাকাকার সন্ন্য।/সী অমলানন্দ সরন্বতী কল্পত্তরু 
টাকায়*, (২) স্ুপ্রসিদ্ধ তাস্তিক শৈব নীল দেবীভাগবতের 
টাকায় ৭" (৩) সর্ববতন্ত্র স্বতন্ত্র মহতান্ত্রিক ভাক্কর রায় 
ললিতাসহতরনামের টাকায় 'প্রপঞ্চদার” তত্রকে 'আচার্ধ্যের 


রচিত বলয়! উল্লেখ করিয়াছেন $। .স্ুপ্রসিদ্ধ টীকাকার 
আছেন, এই শ্লোকে ত্াহারই নাম উল্লিখিত হইয়াছে ।  , দত বানর গা -াা্া 





* “তথাচাবোচন্্ীচার্ধ্যাঃ প্রপঞ্চসারে -অবনিজলানলমারুতবিহীয়- 
সাম্‌” ইত্যাদি-বেদাস্তদর্শন ১৩1৩৩ নুত্র। 


1 “আমুধার্থস্ প্রপঞ্চসারে ভূবনেশ্বরীপটলে শ্রীমচ্ছক্করভগবৎপাদৈ: 
বিস্তরেণেপপাদিত ইতি"-দেবীভীগবত ৩1৩৪* ইতোহংপ্যধিকো 
নত্্থ: প্রপঞ্চসারে হীশক্ষরভগবৎপাদৈরক্তো৷ বেদিতষ্যঃ। | 

দেবীভাগবত. ১১।১৭১৬ 

$ “তছুক্তমাচার্সঃ-মূলাধারাৎ প্রথমমুদিত"--্লিতামহতরমাম 

১৪৭ ক্লোক।, তহুজ্ং পরগধগারে--বিডিকীঘু্বনীতৃতা ইত্যা দি 
জলিভাসহ্রনীম.১৩২ল্লোক । - | 





রাঘব ভট্ট শারদাতিলকতন্ত্রের টাকায় এবং সায়ণ 

মাধব স্থুতসংহিতার ভাষ্যে বহুস্থলে গ্রপঞ্চসার তন্ত্রকে 

শঙ্করাচাধ্যের রচিত বলিয়াই ম্বীকার করিয়া গিয়াছেন। 
আরও বিশেষ কথা এই যে, শঙ্করের সাক্ষাৎ শিত্ব 


পল্মপাদাচাধ্য গ্রপঞ্চসার তন্ত্রের “বিবরণ” নামক টীক1 রচনা 


করিয়াছেন। স্থুতরাঁং এই গ্রন্থ শক্করের রচিত কি না, 
এইরূপ সন্দেহ করিবার অবকাশই নাই। 

এই. প্রপঞ্চসার তন্ত্রের বহুসংখ্যক টাকা রচিত হইয়াছে । 
সর্ববশাস্তরবিশারদ রাঘব ভষ্ট 'শারদাতিলক” তঙ্ত্রে 
“পদার্থাদর্শ? নামক টাকায় কেবল যে পক্সপাদাচার্যযের 
“বিবরণের” পঙ্ুক্তি উদ্ধার করিয়াছেন, তাহ! নহে। 
তিনি “বিজ্ঞানচন্জ্রিকা" নামক আর একটী উপাদেয় 
টাকার পঙ্ক্তিও উদ্ধার করিয়াছেন। এতদ্যতীত 
স্থানাস্তরে আমরা প্রপঞ্চলার তন্ত্রের নিম্নলিখিত টীকাগুলি 
দেখিতে পাই। (১) বিজ্ঞানচন্দ্রি। (২) প্রপঞ্চসার- 
র্যাখা। (৩) প্রপঞ্চমারসন্বন্ধটীকা (৪) প্রপঞ্চসার' 
মন্বন্ধদীপিক। (৫) প্রপঞ্চসারবিবৃতি: (৬) প্রপঞ্চসার- 
দীপঃ (৭) তত্বগ্রদীপিকা (৮) বিজ্ানগ্যোতনী 
(৯) প্রপঞ্চসারপ্র্মোগবিধিং (১০) শারদাদীপিনী 
ব৷ প্রপঞ্চনারগুটার্থদীপিকা (১১) প্রপঞ্চসারসারসংগ্রহঃ 
(১২) প্রপঞ্চসারগুঢার্থদীপিকাসারসংগ্রহঃ (১৩) প্রপঞ্চ- 
সারবিবরণমূ। এই সমস্ত টীকাকারগণ 'প্রপঞ্চলার, তন্ত্রকে 
শঙ্করের রচিত বলিয়! স্বীকার করিয়! গিঘ্নাছেন। এই 
সমস্ত সুদৃঢ় প্রমাণ উপেক্ষা করিয়া গ্রপঞ্চারতন্ত্র শঙ্করের 
রচিত নহে, এইন্সপ কথা বলিবার বা. কল্পনার. সাহম 
আমাদের নাই। আমরা শাস্ত্রী মহাশয়কে এই বিষয়গুলি 
পুরর্ববার চিন্তা করিয়া দেখিতে' অঙ্থরোধ করি 


আচার্ধ্য বর ও প্রপঞ্চসারতন্ত্ 


পারি পিছ পি লি পি পোস্ট পর পসিততপ এজি পিল হিসি সি হাস পিসি লে লি তাস সি তি এ ৯ ৩ টি পিষ্ি শটি কাসছি ভীতি 


'অন্মরণ করাই কর্তব্য ।, 





উপসংহারে ইহাও ম্মর্তবা যে_- 

“পদজ্ৈনাতিনিবন্ধঃ কর্তব্যো মুনিভাষিতে। 

অন্থসরণ তাৎপর্ধযান্নাব্রিয়েত হি লক্ষণম্‌ ॥ 

যান্াজ্জহার মাহেশাদ্‌ ব্যাসো ব্যাকরণার্ণবাৎ। 

তানি কিং পদরত্বানি সস্তি পাণিনি-গ্রোষ্পদে ॥% 
অর্থাৎ ব্যাকরণবিদ্গণ মুনিপ্রোক্ত গ্রন্থে ব্যাকরণ সম্বন্ধে 
অত্যধিক আলোচন। করিবেন না। তাহাদের পদাস্ক 
কেননা, মাহেশরূপ ব্যাকরণ- 
সমুত্র হইতে ব্যান যে সমস্ত পদরদ্ব উদ্ধাধ - 
করিয়াছেন, পাণিনিরূপ গোপ্পদে কি ০০০ সমস্ত পর 
থাকিতে পায়ে? 

_নৃগিংহতাপনীয় উপনিষদের ভাষ্যকার ও ্রপঞ্চসার 
তস্ত্রের রচয়িতা ভগবান শঙ্করাচার্ধয, ইহাই আমর! 
মনে করি এবং এখনও অধিকাংশ ব্যক্তিই. এইক্সপধ 
মনে করিয়া থাকেন। এক্ষেত্রে, ঘে পধ্যন্ত শঙ্করাচর্য 
হইতে উক্ত ভাষ্যকার ও গ্রন্থকার. পৃথক ব্যক্তি 
বলিক্কা অধিকাংশের নিকট গৃহীত না হন, সে প্যান 


উক্ত ভাষ্যকারকে ব্যাকরণে মহামূর্থ বলিলে' উহা] 


শঙ্করাচার্যকেই বলা হইল বলিগ্। -লোকে বুঝিবে। 
আর আজ হিন্দুলমাজের সমক্ষে যদি শান্ত্রী মহাশগ 
শঙ্করাচার্ধ্যকে মহাঘূর্থ বলেন, তাহ হইলে তাহা, এই 
সমস্ত লোকের মনে -শান্রী মহাশয়- সম্বন্ধে কিরূপ ধারণার, 
উদ্রেক: করিবে--আশ1: করি, শাস্ত্রী মহাশয়, তাহা আর 
একবার, চিন্তা করিবেন। হিন্দুসমাক্গে এবং খুর সন্তর 
দার্শনিক সমাজেও শগ্করাঁচার্য্যের আনে বগাইবাঁর মত্ত 
ব্যক্তি শঙ্করাচাধ্ধোর পরে এখনও - জন্মগ্রহণ করেন: নাই 
বলিয়াই মনে করি। .. 





হদেশী-যুগ আসিয়াছিল, যাহার মনে করেন ভারতে কেবল 
রাষ্্রান্দোলনের ছুত্র ধরিয়া, উহার বাঙলার নব-যুগের মর্-মন্ত্র কাঁণ 
পাতিয়! শুনিতে পান নাই, ইহ? আমি নিশ্য় করিয়া! বলিতে পারি। 
মানুষের প্রয়োজন জিনিষট। এত বড় যে, কোন কারণে কোনদিন 
আত্মায় যখন প্রেরণার সাড়া পড়ে, তখন মানুষ প্রয়োঞ্চনের তাগিদ্ই 
বড় করিয়! দেখে। রাষ্ট্রান্দোলন এইরূপ একট] পরাধীন জাতির 
বড় দাবী এবং প্রয়োজনের তাগিদ্‌ এমন প্রচও মুর্তি ধরিয়াছিল, যাহার 
প্রভাব বাঙলার জাগরণমন্ত্রে যে প্রচ্ছন্ন মন্ত্র ছিল ধর্না, শিক্ষ), সমাজ, 
মনুষ্যত্ব বিকাশের সাধনা তাহার অবকাশ আর দেয় নাই । এই রহস্তময় 
মহাযুগের স্ধিক্ষণে জলধরের সহিত আমার পরিচয় । 

এই সৌমা শাস্তমুন্তি জলধর, তখনও প্রবীণ ছিলেন। আমাদের 
তখন তরুণ প্রাণ, শিরায় শিরায় অগ্নিশিখ। জলিয়াছে। আবেগে 
উত্তেজনায়, কৌন্‌ পথে কোথ! দিয়া ছুটিব, তাহার কোন ঠিকানা 
ছিল না) এই তরুণ প্রাণে তখন সাম্বন! দিতে জলধরকে পরম উৎসাহে 
উদ্যত দেখিয়াছি।, হ্বদেশভ্রীতির ঝরণীধারার সহিত উৎসর্গের পুত 
প্রবাহে তিনি আমাদের অন্তরে অমৃত-প্রলেপ মাখাইয়া, গ্নেহত্রীতির 
বন্ধনে বুকে তুলিয়। লইয়াছিলেন। দেই সম্বদ্ধের নিবিড় বন্ধন স্ব্বতি 
আজও ভুলিতে পারে নাই। সম্ভবতঃ ১৯৮ থৃষ্ঠান্দের পর ১৯৩২ 
খুষ্টাব্ধে, প্রবর্তক-সত্যের সাহিত্যসভায় তাহাকে পুনরায় সন্দর্শন করি। 
এমন নিরহঙ্কীর উদার মানুষ এ যুগে বড় খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। 
তিনি জীবনের গৌরব দিতে এমনই আশক্মাহার1 হন, যে অতি স্েহা্পদকেও 
মাথায় তুলিয়। লইতে কুষ্ঠ করেন না তার কাছে দেদিন অযাচিত 
অনাবিল শ্রদ্ধার অবদানে কিরূপ কুষ্ঠিত হইয়াছিলাম, তাহ অন্তধ্যামীই 
জানেন। জলধরকে সেদিন বুঝাইতে পারি নাই, আমি শুধু তাহার 
বয়ঃকনিষ্ট নহি, জ্ঞানে গরিমায় তিনি আমার পুজনীয়। কিন্ত এই 
অমায়িক মানুষটার হিয়া যে উচ্ছসিত তরঙ্গহিল্লোল আমায় 
ভাসাইয়। দিম্লাছিল আর তীর কণ্ঠে সেদিন অনর্গল ধাণী বন্ধার তুঙিয়।- 
ছিলঃ তাহার মুর্ছন! আজও আমার অন্তরবীণীয় মীড়ে মীড়ে মুখরিত 
হইয়া উঠে। সেদিন দেখিলাম, জলধর গুধু কবি নহেন, সাহিত্যিক 
দহেন,। বিষয়ী নহেন, তিনি একজন প্রেমিক, ঈশ্বরভত্ত, বাঙলার অভিনব 
সাঁধনগথের পথিক। মনে হুইল, সাহিত্যকুঞ্জে তার পিক-কঠে যে 
সুরু উঠছে, তাহা ছাড়া তাহার দিবার আর এক বস্ত আছে 
হাদয়ের. গোঁপনপুরে । * বুঝি) হৃদয়বীণাখানি বাঁধিয়া! সে করের মৃষ্ছনা 
তৌনার আর ভীহার অবকাশ নাই। ভাষা! তাই যুক হইয়া 


গ্রেমিক মাধক জলখর 
শ্রীমতিলাল রায় 


হৃদয়ে গুমরিয়া মরে। চক্ষের অশ্রধারায় মরমীকে বুঝাইয়। দেয়, প্রাণের 
গোপন কথ এবার আর বল। হইল ন1। 

জলধর-সন্বর্ধনীর বিজ্ঞাপনীতে দেখি, ইহ! তাঁহার পঞ্চদপ্ততিতম 
জন্মতিথি উপলক্ষে উৎদবের আয়োজন। কিন্ত জলধরবাঝুর মুখে শুশি 
তিনি জন্মিয়াছেন, ১২৬* সালের ১লা চৈত্র তারিখে । তাহা হইলে, এই 
উৎমব একাণীতিতম জন্মতিথি উৎদব হওয়] উচিত। দেশের সৌভাগ) 
তাহাকে আজও আমর! জীবস্ত-বিগ্রহরূপে সম্মুখে পাইয়াছি। তার 
সম্ব্ধনীর আয়োঞুন ইহার অনেক পূর্বে হওয়] উচিত ছিল। যে জাতি 
যোগ্যঙ্গনের পুজা দিতে কুঠঠিত হয়, দে জাতির অত্যুথান হুদুরপরাহত। 
আমর] মনে করি, জলধর-সন্বর্ধনার অযথ1 কাঁল-বিলম্ব আর বাঞ্ছনীয় 
নহে। ইহা শুধু ঈশ্বরের আশীর্বাদ নহে জলধরেরও আমাদের প্রতি 
প্রীতির অমর বন্ধন এই অনীতিভম বৃদ্ধকে আমরা সম্মুখে রাখিয়। 
হৃদয়ের শ্রদ্ধাখর্য নিবেদন করিতে সুযোগ পাইয়াছি। তিনি শতাঘুঃ 
হউন, কিন্তু পূজ1 আমাদের বেলাবেলি সারিয়! রাখ! ভাল। 

রায়বাহাছুর জলধর সেন বঙ্গমীতাঁর একজন কৃতী সম্ভান। তিনি 
ধনীগুহে জন্মগ্রহণ করেন নাই। তিন বৎসর বয়সে পিতৃহীন 
হইয়াছেন। পরানুগ্রহথে জীবনযাপনের ব্যথ| বহিয়া যে জীবন মাথ। 
তুলিয়া দরীড়ীয়, সে জীবনের মূলে ঈশ্বরের অপাথিব দান আছে, এ কথ! 
কে অন্বীকার করিতে পারে? তিনি যে মেধাবী ও প্রতিভাশালী 
পুরুম, তাহ? বাল্যজীবনে বৃত্তিসহ মাইনর ও প্রবেশিক1 পরীক্ষায় উত্তীণ 
হওয়ায় প্রতীয়মান হয়। আর তিমি অসাধারধ মমতাগুণে নিজের 
বিদ্যার্জনের প্পৃহ। পর্নিত্যাগ করিয়া ছোট ভাইটাকে মানুষ করিবার 
জন্য অ্থ-সংগ্র!মে প্রবৃত্ত হন। ঘটনার পর “ঘটনার সংঘাতে অবসঙ্ন 
হইয়া জলধর আত্মীয়-স্বজনের প্রতি উদাসীন হন লাই। পত্ধীবিয়োগ, 
মীতৃবিয়োগে শোফাতুর জলধর হিমালয় প্রমণ করিয়াও গার্হস্থাজীবনের 
যে মাধুরী, যে স্ুষম। তাহা ভুলিতে পারেন নর্দই) ইহা বাঙালীর 
হাদয়-বন্তর একটী মধুময় নিদরশন। সাহার বৈষয়িক জীবনের অথব। 
তাহার সাহিত্যজীবনের পর্যালোচনা, তাহার সাহিত্যন্নহদ্‌ ও 
বন্ধুগণের অন্ুশীলনীয়। আমি চিরদিন দুরে থাকিয়া জলধরকে 
দেখিয়াছি অকৃত্রিম হুন্ধদের মত; আর আজ তীর সম্বর্ধনার বাণীর 
মালা গীখিতে বজিয়া, ভাঁবিতেছি তীহ্পর ভাবময় স্বরূপটা। 
ধর্দপ্রাণভার নিবিড়তা ভাহীর সবখানিকে ঘনাইয়। তুলিয়াছে কোন্‌ 


উপাদানে, কোন্‌ কৌশলে তিনি সংসারচক্রে নিজেকে দৃঢ়ভাবে 
 বীধিযাও ষিকির বাহির কনিয়াছেন হাদয়-মন্দিরে জ্যোতির দেবতাকে 


! 
ট্্ী ৪ হু 
ঘা [১ ১৩৪ ৪ ] 
ইত 
সিলসিলা তিন্ছি লী সি শাম পাস ৮ সিসিলী ই ভান তীন্টি তীস্ছি তাস্সিলী সি তি জি লপ্ছি রা কী পি ভাসি তা লাস পাস চস ৮ ছি 
পপ পর শান িরা 


বসাইবার অনীড়ন্বরে, সকলের অগৌচরে-_স্লিপ্ষ, মৌন, সদ1 হীশ্যময় 
ুক্তিটাকে সম্মুখে রাখিয়া এই নকল কথাই ভাঁবিতেছি। 

ধাহাদের ধর্থের গৌরব আছে, সাধনার আড়দ্বর আছে, তাহাদের 
মত অর্ধবাচীন যুগের ধর্দম-নাধনার রোশনাইয়ে চকু ঝলসিয়। হুয়ং 
জলধরও বলিবেন-_আঁমি চিরজীবন অন্ধকারের উপীঁসক ! কিন্তু আমি 
যেন দেঁখিতেছি, মানুষের চারিদিকে আজ যে অন্ধকার ঘিরিয় 
ধরিয়াছে, তাহার ভিতর হইতে দিব্যালীক খুঁজিয়া বাহির 
করার ইহাই তো সর্ধোত্বম ফিকির। এই সাধনাই তো 
সংসারীর অবলঙ্বনীয়। অন্ধকার হাতড়াইয়া আলোর দেবতাকে 
আবিষ্ষীর করার এই লুকাচুরী যে খেলিতে শেখে নাই, তাহার 
সংগারজীবন সত্যই বার্থ হয়। জলধর আজীবন চলিয়াছেন 





বিন ও 


৮৭৯ কি ভাসি তি ৯ াস্ডি 2 তি ভাসি লা, ৯ তি জীপ সস 5 লী টিক তি টিসি পতি ভিপি এত তি পি নী লি তি এসি লস পি শদ্দি তি পি পি জীস্টি তে 


৬৬১৪ 
্ 
তাপে রসি লি তানি বাসি 9৭৬ লোসছি লো ইবির রহহ্াক ১৮৯৭ 


রঙ 


নির্ভয়ে, আপনার বুকে আগার আলো?-, হার! দেবতার 
সন্ধানে-অকপটে চলিয়াছেন “লক্ষ্যের, /সনদুথে জ্যোজিকে এবাপন 
করিয়া_তাহার সাধনা ও সিদ্ধি কর, অন্তরের: ঠাকুর. পিতে 
পারেন। সাধক দেখানে মৌন মুক, তার: নীম দিলাই 
ম্যামের মুরলীধ্বনি বুঝি বঙ্কার দিয়া উঠে। . :. 4. 

আমি অকিঞ্চন_-কাঁঙাল হরিনাথের চরণ-তলে বিয়া যিনি জীবনের 
সম্পদ্‌ কুড়াইয়] খদ্ধিসিদ্ধিসম্পন্প, তাহাকে সম্বর্ধনা করার ভাষা 
আমার নাই। আমি অন্তরের বহযুগসঞ্চিত অবদান-গাঁর তীহার নিকট 
উপস্থিত করিয়া! এই প্রীর্থনাই করি-_বাণীর মন্দির"ছুয়ারে হে মঙ্গলঘট, 
বাঙালীর জলধর, “জীজিবিষেৎ শতং সমা+”, তুমি শতামুঃ হৃইয়! 
আমাদের মঙ্গল প্রার্থনা কর। 


ওরে চল, 
শ্রীহাসিরাশি দেবী 


অগ্র-পথিকদল! 
ওরে, চল্‌--ওরে চল্‌। 
যদিও নামিছে বাদল সন্ধা] অন্ধ-আধার মাখি, 
ধারে ডুবে যায় তরণ-তপন নিশার স্বপনে ডাকি ; 
তমসাঞ্চলে ঢাকি, 
নিশিখিনী আসে বুক-ভরা তৃষা--চির-বুভূক্ষা লয়ে'ত_ 
চির-বঞ্চিত জীবনের বোঝ| ক্লাস্ত-চরণে বয়ে?। 
ওরে, বহুদিন আগে ঘুমায়ে পড়েছে দুখহারী নারায়ণ, 
পদাঘাতে তুই সে ঘুম ভাঙ্গাবি আনি নব-জাগরণ; 
তুই হ'বি আজ গার্থসারথি জিনিবারে মহারণ, 
তুই হ'বি আজ বিশ্ব-বিজয়ী শাস্তস্থ-নন্দন ; 
হবি শঙ্কর পান করি” শত মস্থন-হলাহল। 
ওরে চল্‌--ওরে চল্‌ । 


অগ্র-পথিক-দ্ল ! 
ওরে চল্‌--ওরে চল্‌ । 
তমসায় ঘেরা তীর্থ তোদের, নাই আলো, নাই দিশা 
সঙ্গিনী কয়, ভয় নাই, আমি আছি চির মহানিশ-_ 
লয়ে? চির ভুক্-তৃষা; 
বঙ্জনিনাদে মে কছিছে হাকি'--শোন্‌--ওরে তোর! শোন, 
আমি গাহি শুধু করাল কালের নবনব আবাহন । 


ওরে, আমি আছি ছুঃখ-দারিদ্র্য লয়ে” কঙ্কাল-কিরিটি নী, 
আমি আছি লয়ে” বর্তমানেরে, আমি আছি একাকিনী ; 
অতীতেরে ফেলি পদতলে মোর গর্ধোন্নত শির,_- 
আমারই পতাকা উড়ে পত্‌ পত. সে বৈজয়স্তীর । 
ক্ষুধার তাড়নে কাঁদি” ভিথ, মাগি" অনস্ত-কাল-তঙগ। 
ওরে চল্‌, ওরে চল্‌। 


অগ্র-গথিক-দল-- 
ওরে চল্‌, ওরে চল্‌। 

ঘর কাদে তোর বিয়োগ-বিধুরা, বাহির ডাকিছে আম-- 

স্বার্থ কাদ্দিছে বিদায়-বেদনে, বাহিরে কে গান গায়! 

ওরে সঞ্চয়-বৈরাগী দল! ওরে লক্মী-হারা,-- | 

তপন তোদের তেয়াগিয়৷ গেছে, আকাশে জাগিছে তারা ! 
ওরে নন্দন-পথ তোদের নহেক, নাই পারিজাত-মাল।, 

তপ্র-মককর পথের পথিক, নে পথ বহ্ি-ঢাল।। 

বেগুবন ঘিরে? বীণ! কেঁদে" গেছে, বেজেছে বিষের বাশ, 

ক্রন্দন তাই বন্ধন আজ, মুক্তি দিয়াছে হানি! 

তোর তরে আছে জড় মৃত্যুতে অস্ৃতময ফল | 

ওরে চল্‌) ওরে চল্‌ ।. 


গুতা 





. “স্তাাগন্থর গ্রামে ফিরল বি, এ- পাঁশ করে?। খবর 
পেয়ে” ছেলে বুড়ে৷ সবই এসে, তাকে অভিনন্দন জানিয়ে: 


গেল।. ছেলেদের নীরব দৃপ্টি'তাকে বুঝিয়ে” দিল, গ্রামের 


সে. আজ গৌরবের" বস্তু; আর বৃদ্ধ হৃদয়নাথ গ্রামবাসীর 
পক্ষ থেকে তারাশঙ্করের পিতাকে লক্ষ্য করে; বলে? গেল-_- 
“ছেলে তো নয়, হীরের টুকরো; এ আমি ঠিক বলে' 
যাচ্ছি, রায়-মশায় শঙ্কর তোমার ডেপুটী হবেই হবে ।” 

মেয়ের কলসী কাকে জল আন্তে যায়_ঘে'ষটার 
ধাক দিয়ে, নীরব ভাষায় বলে যায়--এমন সন্তান যেন 
জন্মায় ঘরে ঘরে । 

আমোদ-আহ্লাদ, খোন-নাম খ্যাতি কিছুর বাকী 
রইল ন|] শঙ্ষরের। কিন্তসে আর ক'দিন! উত্তেজসার 
যুগ দেখতে দেখতে শেষ-হয়।: বছর ঘুরে গেল--শস্কর 
কিন্ত নড়ে না। ভোরে উঠে? চায়ের পেয়ালার দাবী, 
রেকাবী-ভরা মোহনভোগ-_বৌদিদি সব দাবীই হাসি-মুখে 
পুরণ করেন।. তারপর, বৈঠকখানায় বে আড্ড। বেলা 
বারট! অবধি । ছেলেদের নিয়ে" দীঘিতে মাতামাতি। 
নাইতে খেতে একগ্রহর কেটে" যায়। সন্ধ্যা আসে আকাশ 
ঘনিয়ে”। হাসির হবুরা, গ্রামোফোণের খোনা স্থরে 
গানের ফোয়ারা আর তাস পিটে তক্তাপোষের উপর 
কামান-দাগার আওয়াজ--যতক্ষণ খুপী অবাধে চলে। 

তারাশঙ্করের পিতা পাস-কর! ছেলেকে সমীহ করে? 
কিছু বলতেই পারেন না--মনে ভারেন, হৃদয়নাথের কথাট। 
কি-মিখা। হবে? না, না, গ্রামের সব চেয়ে প্রাচীন লোক, 
বড় ধর্দভীক, ছেলে তার. ডেপুটী হবেই হবে ।, 

শ্রাবণের আফ্ণশে ভরা মেঘ । চারিদিক ঝাঁপসা। 
গুঁড়ি-গুড়ি বৃ্িপাত.হচ্ছে.। পিছল:পঞ্চেভর1-কল্পপী কাছে 
গ্রাম্যবধূর! টাউর়ৈ? টাউয়ে' চলা ফেয়া কমছে । মাঠে নবীন 
ধান্যক্ষে তে. ঢেউ দিয়ে চলেছে সবুজ ঢলালি ককে?। 
রবী র্ঘদিন পরে প্রা্‌টের এই” গ্রাম্ুশোভা হা? করে? 
দেখ.ছিল/ এমন সময়ে মাইদর স্কুলের হেড-দাষ্টার তারিনী 


পিতা ও পুর 


(গল্প) 


চাটুয্যে ছেঁড়া ছা'ত৷ মাথায় দিয়ে ঘরে এসে" ঢুক্ল। তার 
হাতে ছিল একখানা. দৈনিক “বন্দেমাতরম্” । উৎসাহে 
এক নিঃশ্বাসে সে বলে" ফেল্ল-_-“ভায়া, ঘুমন্ত গ্রামখানাঁকে 
এস ভুঁড়ি মেরে জাগিয়ে দিই । এই দেখ, বাঙলার 
নেতারাকি জোর কলম চালিয়েছে! আমরা যদি না 
মাথ| তুলি, কর্তীদের কলম চালানই মে সার হবে 1” 

শঙ্কর কাগজথানা টেনে? নিক্লে” একবার চোখ বুলিয়ে'ই 
বল্ল, “ঠিক বলেছ তারিণী-দাদা! আমি রিপণ 
কলেজের ছাত্র, এই দেখছ না গুরুজীর সই আগে। একট! 


কাগ্ু.কর্তেই হবে এই ৭ই আগস্টে ।” তারিণী উত্তেজিত 


হয়ে বল্ল--“আমি তো! সেই জন্যই তাড়াতাড়ি কাগজ 
নিয়ে' ছুটে আস্ছি। বুড়ো স্থরেন বাডুজোে এক! আর 
কত করবে? মাথা আমাদের তুলতেই হবে দু'হাত 
উচিয়ে। এখন একট! প্রোগ্রাম করে ফেল ।” | 

শঙ্কর কাগঙ্জ নিয়ে? বস্ল প্রোগ্রাম ফাদতে | শঙ্করের 
পিত। হু'কে। হাতে ঘরে ঢুকে? বল্লেন--“বাপ শঙ্কর, এই 
আস্ছি হৃদয়-দাদদার কাছ থেকে--একটা দরখাস্ত করে, 
দাও তাড়াতাড়ি--শুন্ছি নাকি" জবরদস্ত ডেপুটাঁ দরকার 
কোম্পানীর, গাঁয়ে গাঁয়ে মাথা গরম' করেছে ছেলেগুলো 
'বন্দেমাতরম্‌* বলে" । পিটুনী পুলিশের পিছনে একট। করে, 
সর্দার ডেগুটা চাই অনেকগুলি। হ্ৃবদয-দাঁদা বলে, শঙ্কর 
এই সময়ে দরখান্ত দিলেই কোম্পানী লুফে? নেখে" তাক্ষে 
এক নিমেষে'*"কি বল; স্ব ?” 

শঙ্কর পিতার বেয়াকুবি তাত্রিবীর- সামনে বসে" সঙ্থ 
করে' নেবে কেমন করে? ভেবে" ঠিক:ক্ুতে পার্ল না। 
“যান, যান,. এখন একটা বড় কাজ নিয়ে' ব্যস্ত হয়ে' 
পড়েছি” বলে? সে ঘাড় গুঁজে' বস্ল। ্ 

_-কাঁজকি- বাধা! গীয়ে আর: কাজ: কি আছে? 
কি বল, তারিণী'ট আঁবাদ'শেষ হয়ে গেছেও পড়ে? পড়ে" 


ঘুমালে! । পৃজো। কাটুক ) কাস্তে হাতে কিষাণেরা মাঠে 


নি / 
স্যাতিন, ১৩৪৪] 


যখন যাবে, ছ'কো হাতে সি ঘদ্ধির করা এই তো 
কাজ!” 

তারিণী ৮ ধস ফুল্ছিল--সে বলে” 'উঠল 
একটু গরম স্থরে উচু গলায়, “বলেন কি জ্যাঠামশায় ! 
এখন কর্শযুগ, খাওয়ার নাওয়ার বিশ্রাম নেই। 
দেখছেন না, বাঙলায় এমন দেশ নেই, যেখানে কাজের 
সাড়া পড়ে নি?” 

শঙ্বরের 'পিতা৷ ইংরাজী জান্তেন না । তারিণী তাঁর 
সাম্নে খবরের -কাগজথানা৷ ছড়িয়ে” ধরতেই তার চোখে 
পড়ল মাঝে মাঝে ছাগলনাদির মত বড় বড় কয়েকটা 
অক্ষরের শ্রেণী। আর তার নীচে থাকে-থাকে পালে- 
পালে পিপীলিকা চলেছে। তিনি কৌতুহলী দৃষ্টিতে 
তারিণীকে জিজ্ঞাসা করলেন “কিছুই বুঝি না, বাবা। 
এসব কি ব্যাপার !” 

তারিণী মোটা মোটা অক্ষরগুলির 'উপর আহুল দিনে 
বল্ল--“এই হচ্ছে ফরিদপুর, বরিশাল, এই দেখুন মাদারী- 
পুরে কি কাণ্ড হয়ে” গেছে! একেবারে বিলিতী হুণের 


দোকান লুট ! আর বানরীপাড়ার দশ বছরের ছেলে লাঠীর 


গুতো! খেয়ে” বন্দেমাতরম্‌ 
কথা মনে আছে তে। ?+ | 
শন্করের পিতা বিস্ময়বিক্ষারিত নেনে তারিণীর দিকে 
চেয়ে রইলেন। তারিণী কমা, দাড়ি বাদ দিয়ে' সটান বলে? 
গেল, পজেলার জেলায় স্বদেশী আন্দোলনের রোমাঞ্চকর 
ঘটনা ও কাহিনী ।” 
শঙ্গরের পিতা গুনে বল্লেন “বল কি তারি, 
ছেলেগুল্লো বেজায় রকমের বেলি হয়ে 'ফঈাড়িয়েছে তো? 
.ফোম্পানীর় সে ঝগড়া! পু'টী ১০০৪ প্রাণ এক 
টিপুনীতেই 'অঙ্কা পাঘে। 
- ধহটে 1” ওষ্টের উপর দন্ত রেখে, তারিন আক্ষালন 
করে, বলে উঠ, “অন্ক। কে পায়, দেখা বাবে। 
দেখবেন, কাল ৭ই আগস্টে গীয়ে:ক্কি ধুম. লেগে যায়!” . 


ভোলে নি। প্রহ্নাদের 


এই লষয়েরামঞ্ে তারাশন্ষয়ের, প্রোগ্রাম লেখা শেষ 
 হছ্িল।.যেটা তারিদী হাতেপেয়ে'ইবকো' উঠা! 


পিতা "ও পুত্র 


(বেশ আইডিয়া তোমার! 


ই আগস্ট “ঘন্দেমাতরমে” এক অগ্নিগর্ভ -গ্বন্ধ 


:৬%৫ 


আমার স্কুলের ক্োল-নম্বর 


এক শু লত্ের। এই এক. শঃ 'সতেরখান। বাড়ীর 


দুয়ারে ঘট আর কলাগাছ তে! 'বস্বেই--তারপর তুমি 


আছ, আমি আছি, স্থুলের মাষ্টারেরা আছে, হবি কবিরাজ 
আছে। আর সন্ধ্যের পর এ রাণীচক থেকে মায় রামন্বীঘি 
পর্য্যন্ত সড়কের ছু* ধারেই সরষের পুটুলী বেঁধে" সারি সারি 
আজো জেলে" দেব। সভাটা হবে তোমারই ঘাড়ীর 
সামনে এ ময়দানটায়; যদি টিন আসে, নিট রি 


পড়া ধাবে।” . 


'" তারিণী চা টুয্য বুক চিতিগ্ে প্রোগ্রামের কীগজখান 
নিয়ে? নক্ষত্রবেগে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। রায়-মশীয় 


হতভম্ব হয়ে” পাস-কর! ছেলের পানে তাকিয়ে একবার 
বল্লেন, “বাগজী ও দাঙ্গা-হাঙামায় তোমার যাওয়া 
হবে নাকিস্ত। আজ বাদে কাল তুমি ডেপুটা হবে। 


কোম্পানীর সঙ্গে বাদ-বিসম্বাদ ভাল নয়।”» 
(২) 


রা 
তি 


রেরুল। ৭ই আগষ্ট বাঙালী গ্বাধীনতা ঘোষণা করে? 


দিয়েছে। এ ঘোষণ! বাঙালী আর প্রাণ থাকতে. ্দ্‌ 


করবে না। কাগজ পড়তে পড়তে অনেক বার: তাবিদীর 


গা দু'টে। মাটী ছাড়িয়ে আধ হাত লাফ দিয়ে' উঠ.ছিব। সে 
যে কাণ্ড আজ বাধিয়েছে, কাগজে. রিপোর্ট 'বেরুবে--নিশ্চয় 
প্রকাণ্ড অক্ষরে, 


তারিণী চাটুয্যের .নামটাও কোন 'দা 
জাহির হবে! কিন্তু ছেলেরা সবাই খরেছে,, আজকের 
সভায় শঙ্করকেই সভাপতির 'আসন লিতে। 'তারিণীর 


_বিদ্বে তখনকার এক্ট্ন্দ ক্লাস পর্যন্ত ? কিন্ত শঙ্কর নিশ্চয় 


তারিণী বয়েজোষ্ঠ বুলে'ই এ পদ' নিতে অস্বীকার .করুবে 


এ আশ সম্পূর্ণ রূপে ছিল বলে'ই সে ছেলেদের লগে 


আর কথা কাটাকাটি :করে নি-। গ্রামের এত ঝড় 


'অনুষ্ঠানের় পৌরোহিত্যের. ভাবটা নিজের'হাতেওরাখারই 
'তার.ইচ্ছা ছিল জনেকখানি। জিদ্‌ও খ্রেখে। বসেছিল 
'সে শক্করক্ধে গিয়ে রাস বাজারঃ সভার” উট! 


ঠিক করে, দেবা যাক এস, ৮: *. * ৯ 


৬১৬ 


শঙ্কর ক্ল্কাতায় থাকতে অনেক সভাসমিতি দেখেছে, 


প্রবর্তক 


[১৯ ৬ষ্ট,স্গ্নে 


তারিণী খুড়ে! লাফ্রিয়ে বলে” গেল, “আমার চৌদ্দ 


যোগ দিয়েছে ; ছু চার কথা দাঁড়িয়ে উঠে” বলারও-স্তষাঁগ---পুক গাঁয়ের পুরুত, দুর্গ/পৃজায় ব্যাট। বামুন পায় কোথায় 


দে পেয়েছিল। সে কাগজ-পেন্সিল নিয়ে, কয়েকটা 
আইটেম্ঃ লিখে তার হাতে দ্রিল। তারিণী অবাকৃ। এত 
শ্লীঘঘ এমন সুন্দর এজেও| বিনা চিন্তায়, বিন। পরামর্শে শঙ্কর 
যেলিখে' দেবে, সে তা” আশা করে নি । বিশেষ রূপেই সে 
বিস্মিত ওপুলকিত হয়েছিল, সভাপতির আসন তাঁরিণীকেই 
দেওয়া হয়েছে দেখে ; তবুও সে মুখটাকে কৃত্রিমভাবে 
'কাচু-মাচু করে" গ্ইয়েশ গুঁইয়ে' বল্ল--“সভাপতি- 
টভাপতি আমার পোষাবে না, শঙ্কর । ওটা তোমারই পক্ষে 
সুবিধা হবে । আমার নামটা কেটে” দাও ।৮ 

শঙ্কর-_“পাগল হয়েছ তুমি, এ সব কাজে আমার 
হাতে খড়ি। তুমিস্কুলের হেডমাষ্টার; আমি প্রস্তাব 
করুব, পণ্ডিত মশায় সাপোর্ট করে দেবেন_-কি বল? 
নাষটা তোমাকে জিজ্ঞাসা ন| করেই তাই বসিয়ে, 
দিয়েছি ।” 

তারিণী এজেগ্ডাট। অনুচ্চম্বরে পড়ে গেল-_ প্রথমেই 
সঙ্গীত, তারপর সভাপতি-বরণ; সনাতন জান।, রামস্থন্দর 
পরামাণিক, ধীরেন ঝাডুজ্যে, গীয়ের হ্বন-কয়েক হ'সিগার 
ছেলের বক্তৃতার পর সভাপতির অভিভাষণ। সে হেঁসে 
বল্ল, “বেশ হয়েছে, কিন্তু এ সভাপতিট] তুমি হলেই 
মানাত ।” 

ঠিক এমনি সময়ে হাফাতে ই!ফাতে ন্তাড়। এসে খবর 
দিল-_“মষ্টারমশাই, সর্বনাশ হয়েছে! মামা দুয়ারে ঘট 
আর কলাগাছ দেখে লাথি মেরে? ফেলে, দিয়েছে--কি 
করা যায়, বলুন ?” 

শঙ্কর তারিণীর মুখের দিকে নিরুপায়ের মত চেয়ে? 
রইল। তারিণী রক্ত ঘুরিয়ে হেকে” বলে উঠল-_ 
“ভারী স্পর্ধ। তো! কে জান, শঙ্কর--এ বুড়ো হৃদয়নাথের 
বড় ছেলে জানকী। ব্যাটার বিদ্যে থার্ড-ক্ল।শ, কিন্তু 
পোষ্টমাষ্টার হয়ে” ধি্গি হয়েছে 1” 

শঙ্কর বিক্ষুন্ধ কে .বল্ল,--“কিত্ত সঙ্কে সঙ্গে 
প্রতিকার চাই, তারিণী-দা ! তা" না হলে বোধন না 


»উশাক্ষসের মজলঘট ভাঙা ভবিষ্যতে আমাদের 


নল ক)ই পণ্ড কর" ত্বেওয়ার কারণ হবে ।” 


দেখব। রামস্ুন্দর তো আমাদের দলের লোক । 
বামুন, ধোঁপা, নাপিত বন্ধ কর্বই। নয় তো আমার নাম 
তারিণী চাটুয্যে নয়।” 


আকাশ নিমেঘ। স্বচ্ছ নীলের কোলে অপরাহ্ছের স্থর্য] 
বঝিক্‌-মিকিয়েঃ উঠেছে। প্রশম্ত ময়দানে সভার আয়োজন 
হয়েছিল। গাঁয়ের কেহ বাঁকী ছিল না, সেখানে উপস্থিত 
হ'তে । তরুণ, প্রবীণ, বৃদ্ধ এমন কি উলঙ্গ গ্রাম্য- 
শিশ্তগুলোও ভীড় করে" বসেছিল ডায়েসের সাম্নে-- 
স্কুলের কয়েকজন ছাত্র গোলমাল থামাচ্ছিল হিস্-হিস্‌ 
করে'। হারমোনিয়মূ বাজিয়ে গানের স্থর উঠল-- 
“স্বদেশের ধুলি স্বর্ণরেণু বলি” ইত্যাদি ছন্দে। সভ। 
স্তব্ধ। নকলের প্রাণে উৎসাহের আগুন জলে” উঠেছে। 
গান থাম্তেই বজ্র-গর্জনের ন্যায় উচ্চারিত হ'ল-- 
“বন্দেমাতরম্” | 

শঙ্কর উঠে, ঈ্াড়িয়ে” তারিণী চাটুষ্যের একমুখ প্রশংস। 
উদিগরণ করে”, একগাছ। মালতী ফুলের গোড়ে তার গলায় 
ছুলিয়ে” সভাপতির আসন দিতে যাচ্ছে, আর পর্ডিত মশায় 
এক টিপ নস্তি নাকে গুঁজে" সমর্থনস্থচক বাণী উচ্চারণ 
করবেন কি, নফর কোলে সভার একপ্রান্ত থেকে হেঁকে 
উঠল, “না, না, তারাশঙ্কর গাঁয়ের মাথার মণি। এ 
সভার সভাপতি তাকেই হ'তে আমরা অস্থুরোধ কর্ছি।” 

তারিণী হতভম্ব, ভ্রকুটা-কটাক্ষে দেখে নিল-_ ব্যাটা 
সেই নফর কে।লেই বটে! সরল রেখার উপর দমকোণ 
ত্রিভুজ আকৃতে ঘেমে? নেয়ে? গিয়েছিল; একমাস ধরে” এট! 
আর তার মাথায় যায় নি। -রাগে সে তাকে বেতিয়ে 
দিয়েছিল খুবই জোরে । শোনা যায়, এখনও তাঁর দাগ 
মেলায় নি। ছেলেট! হাটে মশলার দোকান করেছে--ছু-দশ 
পয়সা বিক্রীও হয়। আজ সেতার অপমানের শোধ তুল্তেই 
প্রতিবাদের সুর তুলেছে । কে তার কথা শোঁনে, তারিণী 
চেয়ারে .বস্তে যাবে কি-হল্ল। উঠল এত বেশীষে 


সভা ভেঙ্গে' যাবার উপক্রম! গায়ের বামূন, কায়েৎ ও 


শিল্পী---্রীরাজেন্দচন্ত্র বিশ্বাস ] 





৯ ধ্ 
আ।।প্লং ৬৩৪২ র্‌ 


অগ্বান্ত জাতির চেয়ে মাহিষ্তের সংখ্যাই অধিক। কোলে 
ব্যাটা কাউকে বাদ রাখে নি--চুনো-পুঁটী সবাইকে এনেঃ 
হাজির করেছে সভায়। বাই চেঁচিয়ে উঠেছে এক 
সঙ্গে। পণ্ডিতমশায় একটু 'নার্ভাস” হয়ে" পড়েছিলেন, 
তিনি হঠাৎ বলে উঠলেন--“দাধু, লাধু! তারাশঙ্কর 
বাবাজীবনই আজ সভার আসন অলঙ্কৃত করুক-__ 
ন্দেযাতরম্” !” 

এবার আ'র নফর কোলের দল নয়, ছেলে-বুড়ো৷ সবাই 
চটাপট করতালি দিয়ে' সমর্থন জানিয়ে দিল--এ সভার 
মভ।পতি তারাশঙ্কর ছাড়া আর কেউ নয়। 

তারিণী চাটুষ্যে হঠাৎ এই রকম হাওয়! বুঝে একটু 
পিছিয়েই ধীড়িয়েছিল ; শঙ্কর এ-দিক্‌ ও-দিক্‌ চেয়ে' দেখ ল, 
তারিণী নেই। সভার :উত্তেজনায় তার হৃদয়টা,ও দুরু দুরু 
করে? উঠছিল উৎ্স।হে। সে বিন। প্রতিবাদে সভাপতির 
চেয়ারখানায় ঝুপ করে* বসে' পড়ল । এবার আর একবার 
নয়, বার বার তিন বার পর্দায় প্দীয় চড়িয়ে ধ্বনি 
উঠল, “বন্দেমাভরম্! বন্দেমাতরম্‌ !! বন্দেমা তরম্‌ 111” 


€ ৩ ০) 
শরতের প্রভাত। চস্তীমণ্ডুপের সামনে শিউলীতলা 
শিশির-সিক্ত ফুলে ছেয়ে” গেছে। আর স্বাদ ছুটেছে 
সমস্ত বাড়ীখানি আমোদিত করে? | রায়-মশায় টুলে বসে, 
ব। হাতে হুক! আর ডান হতে কলিক নিয়ে ফু 
পাঁড়ছিলেন গাল ফুলিয়ে" । বৃদ্ধ হৃদয়নাথ এসে* খবর 
দিলেন--“রায়-মশায়, যোল কড়াই ভূয়ো, তোমার ছেলে 
গর্ভআবেই গেছে! বামুনের মুখে মিথ্য! কথা বল। ভাল 
নয়--সেদিন বলে" গিয়েছি, ছেলে তোমার ডেপুটী হবে 
আজ বলে" যাচ্ছি, ও-ছেলে জেলে যাবে। ব্রহ্মার বেটা 
বিষ এলেও একথার রদ হবে ন1।” 
ভোরে উঠে'ই ব্রাক্মণের মুখে নিষ্ঠুর অভিদম্পাতের মত 
এই কথায় পুত্রবৎসল পিতার হ্বদয় মুচড়ে' উঠল করুণ 
বেদনায়; তিনি কিছু জবাব দিতে পারলেন না। ঘন ঘন 
কলিকায় ফুঁ পেড়ে, কড়ি-বাধা হুঁকাটা টেনে? এনে, 
তাড়াতাড়ি হ্বদয়নাথের হাতে তুলে? দিলেন । হ্ৃয়নাথের 
কথাটা বলে'ই চলে" যাওয়ার ইচ্ছা! ছিল-_কেন না, কাল 
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৯. এ সসঞঞপিষ্পী এত ০ লস পিসি 


পিতা! ও পুত্র 


৬১৪. 


রায়ের-পো পাড়ায় গিয়ে যা" আশ্ষালন কণ্ধেছে গোড়ালী 
ঠকে”, তাতে শুপু তার দফা ঘায়েল হয় নি; এই পরিবারের 
সহিত বন্ধুত্ব রাখলে বিপদের সম্ভাবনা আছে। তার 
ছেলে পোষ্টমাষ্টার জাঁনকী কাল রাত্রেই পিতাকে এক! 
জানিয়ে দিয়েছে । আর পথে কেদর বাগ্দীও লাঠী ঠুকে 
চলেছে কোতোয়।লীতে-_গীয়ের চৌকীদার সে--হাতে 
তার পঞ্চায়েতের রিপোর্ট সেও বলে” গেল, “বা”ঠাকুর, 
রায়-মশায় ছেলেটাকে ইংরাজী পড়াম়' ভাল করেন নি-- 
হাতে দড়ি পড়ল বলে'।” 
কিন্তু তাআকটের লৌগন্দে তাব 'নাসাপুটি ভরে, 
উঠেছিল) তৈরী তামাক সকালে ছেড়ে" ধাওয়া সঙ্গত নয়। 
তিনি দীড়িয়েই টান্তে সরু করে' দিলেন, আর ফাঁকে 
ধশকে এই কথ!গুলো ও উপদেশের মত বলে' গেলেন । 

“রায়মশায়, ছেলেকে আর বাড়তে দিও না। একট! 
কালীর ঝঈচড়েই ডেপুটাগিরি গেল; আর ছু-চারটে যদ্দি 
তার উপর আঁচড় পড়ে, মুহুরীগিরিও জুট্বে না । হৃদ 
বডুয্ের বাকা বেদবাঁকোর মত অকাটা।” | 

তামাকের আদ্াশ্রাদ্ধ শেষ হল। জদযনাঁথ লাঠী 
ঠকৃতে ঠঁকৃতে প্রস্থান করুলেন। রায়-মণায় হেঁকে 
ডাকুলেন-_"“বৌম1 1 

শুত্রকান্তি, বৈধব্যমৃত্তি পুল্নবধূ এসে" সাম্‌নে দাড়াল। 

রায়-মহ।শয় জিজ্ঞ।স| করুলেন--“শঙ্বর কোথ। !” 

--ভোরবে উঠেই বেরিরে" গেছেন” 

-_এলে বলো৷ কাল সভ।| করে? যে কেলেঙ্কারী সে 
করেছে, নাকে খৎ দিলে তবে তার সঙ্গে আমার সম্বন্ধ | 
ছেলে পাস্‌ করেছে বলে" ভয় আমার নেই, তা আমি বলে 
দ্রিচ্ি। রাগলে আমার জ্ঞান থাকে না|! জান তো!” 

পারুল এসে" বৃদ্ধের গল! জড়িয়ে” ধর্ল। বৃদ্ধের চক্ষে 
আসন্ন অশ্রু উদগত হওয়ার উপক্রম কর্ছিল। নাতনী 
পারুলকে চুম্বন করে' বৃদ্ধ ত1” লাম্লে নিলেন । 

শঙ্করের অবকাশ নাই নীওয়ার-খীওয়ার। তার 
পরদিন নফর কোলে তাকে নিয়ে গেল চাপাডাঙ্গায়। 
সেখানকার কাজ শেষ ন! হতেই পার্বর্ভী গ্রাম থেকে 
ছেলেরা এসে ধরল হাটে সভা বসাতে হেন 
পৌরোহিত্য করতেই - হবে শঙ্করৃকে ।৯ শঙ্কর তুলে 


৬১৮ 


সে পিতার এ.মমান্ত্র সম্তান, বিধব। ভ্রাতৃবধূর কথা। জ্যেষ্ঠ 
সহোদর মৃত্যুকালে তার ছুটি হাত ধরে' বলেছিল-_“দেখো 
ভাই, রায়-পরিবারের আভিজাত্য-মর্য্যাদ। যেন রক্ষ! পায় 1” 
সে যত সভায় যায়, ততই তার মনে হয়, নেতৃহারা জাতিট 
আজ কেবল আত্মচৈতন্ত অজাগ্রত বলে'ই বিশ্বের কাছে 
লাঞ্চনায়, উপেক্ষায় ঘ্রিয়মান্‌ হয়ে' আছে--তাকে জাগাতেই 
হবে দ্রেশাতআবোধের অগ্রিমন্ত্রে-তাকে বুঝাতভেই হবে 
এদেশের অতীত গৌরব ও মহিমার কথা--তার জাতি 
চিরদিন অবনত হয়ে” খাক,ব না; তাকে মাথ| তুলতেই 
হবে আত্মবিশ্বাস বুকে নিয়ে; সোজ। হয়ে' দাড়াতে হবে 
স্ববলশ্ধনের ভিত্তির উপর। সভায় দাড়িয়ে যখন সে বলে, 
মনে হয় যেন কোন অজানা চেতন।র স্তর থেকে 
নেমে” আসে আগুনের টুকৃর।র মত বাণীর পর বাণী। 
শ্রোতাদ্রের শান মুখে আলোর প্রলেপ পড়ে, বহুদিনের 
জড়তা, পহ্থুতা ঘুচে তাদের মেরুদণ্ড খজু হয়ে? উঠে, 
নীরব বীণ| আবার বেজে" উঠে কনিনাদে-_তুমূল গঙ্জন 
উঠে সভায় সভায় “বন্দেমাতরম্‌।” 


তারাশস্করের ডাক পড়ল এবার কলিকাত। থেকে। 
্বদেশী-প্রচারের মহাখত্বিক,। এই খ্যাতি তার বেজে' 
উঠেছে দেশম্য়।-স্য়ং স্রেন্ত্রনাথের অ।হবান, ম্বদেশী-প্রচার- 
সংহতির নিখিল-বঙ্জ-সন্মেলনে 'তাকে আস্তেই হবে 
নেতার পরামর্শ ও উপদেশ দিতে--দেশকে জাগাতে 
হবে, মাতাতে হবে, স্বদেশীর মন্ত্রের আর কোটি কোট 
কণ্ঠে প্রতিবাদের রব তুলে” রদ কবৃতে হবে বঙ্গচ্ছেদের 
রাজবিধি। *শঙ্কর তাড়া-তাড়ি বাঁড়ী ফির্ল--পিতার 
কাছ থেকে বিদায় নিয়ে কলিকাতা -যাত্রার জন্ত। 


“না, না, না--মামি বল্ছি, এসব কাজ তোমার নয়। 
মা' হবার হয়েছে । ডেপুটা ন1 হও, একট! কেরাণীগিরির 
চেষ্টাও দ্েখ। একজনের শোকে বুক ছাই হয়ে" যাচ্ছে-_ 
কাটা-ঘায়ে জনের ছিটে দিও না!” 
এট শশাজ উভয়-সঙ্কটে। পিতা ধস্থক ভারা পণ 
ক্ষণ বসেছেন--ছেশসেবায় যজ্ঞে সে যদি খ্োগ 





প্রবর্তক 
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তবে তিনি তাকে ত্যজ্যপুত্র করবেন, ইহ্‌ক্গীবনে আর 
মুখ দেখবেন না। 

অনেক কথা-কাটাকাটি করেও শঙ্কর পিতাকে বুঝাতে 
পারে নাই--যে ক্ষেত্রে খষিতুল্য স্থরেক্্রনাথ নেতৃত্বের 
নিশান উড়িয়ে" চলেছেন, দেশবরেণ্য মহাকবি রবীন্দ্রনাথ 
যেখানে দাড়িয়ে স্বন্তি-মন্ত্র উচ্চারণ করছেন, যেখানে 
দেশের বরণীয় কমলার বরপুভ্রগণ অশেষ ছুঃখ বরণ করে' 
স্বদেশসেবায় তন্ুমন ঢেলে' দিয়েছেন, সে ক্ষেত্রে তার মৃত 
একজন নগণ্য সন্তান যদি আত্মদান করে, শুধু সে ধন্য হবে 
না, তার পিতৃকুল মাতৃকুল ঈশ্বরের আশীর্ব্বাদে চির-দীপ্তই 
হবে। বংশমর্ধ]াদা বদ্ধিত হবে। জন্মভূমির সেবার 
্যায় বড় চাকুদ্দী ভাগাবান্‌ মানব ব্যতীত সকলের ভাগো 
ঘটে না। কিন্তুকোন কথাই পিত| তার কাণে নিলেন 
ন1। তিনি ভূনত দৃষ্টিতে চরম কথ! উচ্চারণ করে; 
ফেল্লেন-শোন আমার শেষ জবান) যদি এসব ন। 
ছাড়, আমি তোমার আর মুখর্শন কর্ব না। জেনো, যদি 
করি, তবে আমার জন্মের ঠিক নেই ।» 

আড়ালে দাড়িয়ে ভ্রাতৃবধূ সবিস্ময়ে করুণ নয়নে 
দেবরের মুখের দিকে চেয়েছিল__মনে হচ্ছিল, এই কথার 
উত্তরে বুঝি সর্বনাশের আগুন জলে, উঠবে। স্বামি- 
বিয়োগের পর ছুর্ভাগ্যের লক্ষণ ছাড়৷ তার চোখে আর 
কিছু দেখা দেয় নি। 


বিছানায় উপুড় হয়ে" শঙ্কর কাদ্ছিল ফুঁপিয়ে, ফুঁপিয়ে । 
তার হৃদয়ে তুমুল ঝটিকা_যেন সে একান্ত নিরাশ্রয়, 
একান্ত নিরুপায়; জীবনের কর্তব্যনির্ণয়ের এই বৈপ্লবিক 
সন্ধিক্ষণে হয়, তাকে মর্তে হবে, নয় তাকে ত্যাগ কর্‌তে 
হবে এই সংসার--পিতৃন্মেহ, বিধবা ;ভ্রাতৃবধূর করুণ 
মমতা । সে আকুল হয়ে" কেঁদে উঠছিল শিশুর মত 
ডুকরে ডুকরে । 

রন্ধনশালায় বসে' অসহায় পারুলের মা একবার দৃঢ় 
সঙ্বল্প বৃদ্ধ শ্বশুরের দিকে চেয়ে থাকে-যেন একটা 
আতঙ্কের তিনি প্রতিমৃত্ি--আর একবার উঠে” গিয়ে দেখে? 
আপে সর্পদষ্ট ব্যক্তির ন্যায় শঙ্করকে উকি মেরে'। রদ্ধনে 
তার মন ছিল.না আদৌ। উন্নুন নিবে' যাচ্ছিল বার বার, 


'আস্দিন, ১৩৪] 


বাটন। বাট্‌তে বসে” চোখের জলে শিল্-নৌড়া ভেসে" যায়, 
কুটুনো কুট তে গিয়ে ছুটে! আঙ্গুল শোণিতাক্ত হয়ে” পড়ে । 
যত ছুঃখ, যত উদ্বেগ, যত আতঙ্ক থিরে" ধরে? নিশ্বাস-রোঁধ 
করে' দেয়, ততই সে নিজেকে জীবিত বোধ করার জঙস্ক 
কারণে অকারণে পারুলের কষা নিউড়ে' ধরে, দেওয়ালে 
তার মাথ| ঠুকে? দেয়; আর পারুল চীৎকার করে? কেঁদে" 
উঠে। কিন্তু কেউ তাকে থামায় না__সে নিজেই অবাক্‌ 
হয়ে চুপ করে। সমস্ত সংদারটাই যেন প্রলয়ের মেঘে 
ছেয়ে গিয়েছে । গৌয়ালের গাভীগুলোও যেন সভয়ে 
থর-থরিয়ে” কেঁপে উঠছিল আচগ্বিতে। 

রায়-মশায় মধ্যাহভোজনের পর অতিশয় গাস্তীর্ষ্যে 
চগ্ডীমণ্ডপে ছক নিয়ে” গিয়ে? বসলেন । পারুলের ম! সভয়ে 
শঙ্গরের কাছে গিয়ে? করুণ কণ্ঠে বল্ল--“ঠাকুরপো, অনেক 
বেল! হয়েছে, কত দ্রিন নাওয়-খাওয়া কর নি, এমন রোগ। 
হয়েছ, দেখলে ভয় হয়! ওঠো নাও, খাও-” 

রাড জবা-ফুলের মত শঙ্করের চোখ দুটো কেঁদে' 
কেঁদে' লাল হয়ে' উঠেছিল, সে বিধব৷ ভ্রাতৃবধূর দিকে 
অতি অন্বাভাবিক দৃষ্টিতে চেয়ে” বল্ল--“বৌদিদি, 
তোমার খাওয়া হয়েছে !; 

--বেশ কথ! তুমি রইলে সকাল থেকে বিছানায় 
পড়ে”, জলটুকুও মুখে দিলে না_আমি কোন মুখে খাই 
বলতো 1 

--“কাল তোমার একাদশী গেছে না?” 

“ও কথা আবার কেন, একাদশী গেছে বলে আমার 
জন্যে ভাবতে হবে ন1! তুমি খাও ঠাকুরপো, বাবার কথা 
অবহেলা করো না। কে আছে আর আমাদের তুমি 
ছাড়া-_” চোখ দিয়ে জল ছিট্‌কে' বাহির হওয়ার উপক্রম 
হচ্ছিল। হাসির অছিলায় তা? ঢাকা দেওয়া সম্ভব হ'ল 
না, কিন্তু ছলনা তাকে সাম্লে' দিল--শঙ্কর বল্ল, 
“পারুল কোথায়, বৌদি ?” 

পারুলের মায়ের মন থেকে সার] দিনের মিশ কালো! 
মেঘধানা যেন এক মুহূর্তে সরে গেল আলোর ঝিলিক্‌ 
ফুটিয়ে'। সে তাড়াতাড়ি পারুলকে উঠান থেকে ধরে? 
: এনে” দেবরের কাছে রেখে বল্ল--“সারাদিন তুমি কথ! 
কও নি, পারুলের ফুলে ফুলে? সেকি কাম ! | 


পিতা ও পুক্র 
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স্থধ্যোদয় হয়েছিল যেন একট ছুর্দিনের' স্ুচন। নিয়ে”। 
শরতের হৃরধ্যান্তে সোণার আভায় পাক্ুলের মায়ের মন 
প্রফুল্ল হয়ে উঠল । নিরাশ্রম হওয়।র আতঙ্কে তার চিত্ত 
হয়ে' উঠেছিল অধীর উদ্ভাস্ত-_সে সারা অপরাহ্ ধরে" 
দেবরের সঙ্গে সংসারের ভালমন্দ কথ নিয়ে' কাটিয়ে দিল 
পরমানন্দে। সন্ধ্যার প্রদীপ জেলে, আবার নে দিনাস্তে 
রন্ধনশালায় গিয়ে? ঢুকুল। আজ রাত্রে পিতা-পুত্র পাশা- 
পাশি বসে' ভোজন কর্বে, সেই আশায় মে অনেক 
স্থ-খাগ্-রচনার উষ্ঠোগ করে দিল। 

কম্পিত প্রদীপশিখায় কা'র ছায়াপাত হ'ল। 
পারুলের মা ফিরে দেখল, ভার দেবর দাড়িয়ে, সজ্জিত 
বেশে-মাসন্ন যাত্রার জন্য সে যেন প্রস্তত হয়ে? 
এসেছে । তার মুখে কথ। সরল না। সর্ধবাঙ্গ থর-থর 
করে' কাঁপতে লাগল। শস্কর ভূমিষ্ঠ হয়ে, প্রণাম করুল 
আতৃ-বধূর চরণে। অশ্রকুদ্ধা ক) তবু হৃদয়- 
ভেদী কয়েকট| শব উচ্চারিত হ'ল--“কোথায় যাচ্ছ, 
ঠাকুরপো- 


শঙ্কর কেঁদে" ফেল্ল ঠিক বালকের মত। পারুলের ম! 


আশঙ্কায় উদ্বেগে টলতে টল্তে তার হাত-ছু'খান। নিজের 


হাতের মধ্যে চেপে রেখে” বলে” উঠ ল--“ ঠাকুরপো, চলে? 
য।চ্ছ আমাদের ছেড়ে'--” 

কাতর কে শঙ্কর উত্তর দিল--“ই|1” 

-_-"কি নিষ্ঠুর!” 

-_-«বৌদি” বলে'ই গল! তার ধরে” গেল--আবার 
একটু সাম্লে বল্ল, “পারুলাম না, পিতার প্রতি কর্তবা, 
তোম।র প্রতি কর্তব্য, দাদার শেষ আজ্ঞা-সব ভেলে 
গেল বৌদি, দেশের ডাকে, আমি চল্লাম ।” 

উন্মাদের ন্তায় নক্ষত্র-বেগে সে সরে” গেল বৌদিদির 
দৃষ্টি থেকে । " পারুলের মা'র মাথায় যেন আকাশের বজ 
ভেঙ্গে পড়ল। সে আর্তনাদ করতে কর্‌তে উঠানে এসে' 
আছাড় খেয়ে পড়ল। | 

চণ্তীমণ্ডপ থেকে বৃদ্ধ রায়-মহাশয়ের কে গীতার মন্ত্র 
উচ্চারিত হচ্ছিল... 
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ছয়মাস কেটে গেছে। রায়-মহাশয় গীতা পড়েন 
গ্রাতে, মধ্যা্ছে, সায়াহে--আর মাল! জপেন আনাহার 
€ নিদ্রা ব্যতিরেকে সর্বক্ষণ | আহার করেন নাম মাত্র, 
উহার শরীর শীর্ণ ও অঙ্গ মলিন হয়ে? পড়েছে । পারুলের 
মা নৈরাশ্ঠের ছায়ায় ক্রমে অস্পষ্ট হয়ে উঠেছে । মেয়েটার 
মায়ায় তাঁকে যেন বাচতে হবে-তাই ভার অস্তিত্ব। 
পারুল কাঁদে, দাদুর কে গীতার শ্লোক সন্ধ্যায় উচ্চারিত 
হয়, না হয় হাতের মাল| বন্‌ বন্‌ করে? ঘুরে? চলে । এমনি 
করে” রায়-মশায়ের সংসার আলোয় ছায়ায় ্বপ্রের ন্যায় 
কেটে' চলেছে দিন দিন অস্তিমের পথে । 

স্নান করে? মাল! ঘুরাতে ঘুরাতে রায়-মশায় চণ্তীমণ্ডপের 
উঠানে যেমনই এসে ঈড়িয়েছেন-তারিণী চাটুষ্যে খবরের 
কাগজ থুলে' এক নিঃশ্বাসে পড়ে, গেল “তারাশঙ্কর 
মেদিনীপুরের হাটে যে অগ্থিবর্ধী বক্তৃতা করেন তার মধ্যে 
সিডিশান বেরিয়েছে, আদালতের বিচারে তার হয়েছে 
ছয় মান কারাদণ্ড ।” বুদ্ধ রায়-মশায় যেন সে কথা কাণেই 
নিলেন না, এমনি ভাব দেখিয়ে? ঝাড়ীর ভিতর গিয়ে” প্রবেশ 
করুলেম। দরজার আড়ালে দীড়িয়ে? পারুলের মায়ের 
ফাণে কথা গিয়ে পৌছেছিল, কিন্ত শ্বশুরের স্তব্ধ গম্ভীর 
মৃষ্ডি দেখে, কোন কথাই উচ্চারণ করতে পার্ল না। 
যথাবিধি ভাত বেড়ে তাকে আসন পেতে দ্িল। 

রায়-মশায়ের ও্টপুট স্পন্দিত হচ্ছিল নামে, কিন্ত 
পারুলের মাম্পষ্টই দেখল-_মাঝে মাঝে ত।' স্তব্ধ হয়ে 
পড়ছে । গণুষ করুতে গিয়ে তিনি তিনবার হাতে জল 
নিলেন, কিন্তু আচমন করা হল না। ভাতে হাত দিলেন 
উদ্দাসীনের মত, মুখে ভাত আর উঠে না। অন্নব্যঞ্জন 
নিয়ে স্থালীতে অন্ধুলী-সঞ্চালনই হয়। বৃদ্ধ দমূকে নিঃশ্বাস 
নিয়ে? ভাতের থালা ছেড়ে” উঠে পড়লেন। পাক্ষলের মা 
ছুটে? এসে' পা জড়িয়ে ধরে? বল্ল- “বাবা, অবলার মুখ 
বাখুন-এমন করে? কদিন জীবন থ কৃবেকি হবে 
ধাবা) আমার! 

রায়-মশায় পিড়ির উপর স্থির হয়ে ঈ(ড়িয়ে। রইলেন 
কেলশুহৃর্ত । কি বল্তে যাচ্ছিলেন--কিস্ত কোঠর- 
শের্বরে ল্গল মদ থাপজা হয়েউঠেছিল-_বাকাকষ তি হ'ল 
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না। বধূমাতার কাধের উপর হাত রেখেই তিনি 
মৃযুযু'র ম্যায় চণ্ডীমগ্ডপে গিয়ে” বিছানা নিলেন। মাঘ 
মাসের শেষ শীতের আমেজ যায় নি--কিস্তু ঘেমে” তার 
সর্ববাজ ভিজে' যাচ্ছিল। পারুলের মা বুদ্ধের এই অবস্থা 
দেখে' একখান। পাখা নিয়ে বন্‌ বন্‌ করে” বাতাস করতে 
কর্‌তে টেঁচিয়ে বলে? উঠ ল-_ওরে ও-পারুল, পাশের বাড়ী 
থেকে তোর মধু খুড়োকে একবার ভাকৃতো1।৮ 

রায়-মশ।য় কম্পিত কর অতি ধীরে বধূমাতার মাথায় 
তুলে? দিয়ে” অনুচ্চ কণ্ঠে বল্লেন--"ভয় নেই, বুকটা কেমন 
করছে!” 


ত্রিবেণীর ঘাট। প্রায় অপরাহ্থ, শুর্ুপক্ষের চতু্থা 
পঞ্চমী হবে। ভরা জোয়ার। বৃদ্ধ রাম়-মশায়কে তীরস্থ 
কর। হয়েছে । পাড়ার দু" একজন বৃদ্ধ, যুবকও সঙ্গে 
আছে। পারুলের মা শিয়রে বসে' পাখ। করুছে--আর 
সতৃষ্ণ নয়নে চেয়ে আছে স্তিমিত প্রদীপের নির্ব্বাণ 
প্রতীক্ষায় । 

বৃদ্ধ হৃদয়নাথও সঙ্গে রহ ইসারায় তাকে 
কাছে ডেকে" রায়-মশায় বল্লেন--“হৃদ্‌-দ স্ধ্যান্তের বেশী 
দেরী নেই বুঝি, রোদ পড়ে, আস্ছে না?” কথাগুলি 
গেঁইয়ে, গেঁইয়ে বেরিয়ে? এল শ্বাসকষ্টের মধ্যেই কঃ 
বিদীর্ণ করে । 

হৃদয়নাথ আর্তনাদ করে? উঠলেন। ' বল্লেন--"রায়- 
মশায় এমন সঙ্ঞানে গঙ্গালাভ আমার ভাগ্যে হবে কি? 
বেশ যাচ্ছ ভায়া, আমায় সঙ্গে নিও” রায়-মশায় যেন 
কি বল্তে চেয়েছিলেন--দক্ষিণ হস্তটী তুলে' যেন কি 
হাঁতড়াচ্ছিলেন। একজন পারুলকে তার কাছে বমিযে, 
দিল-_-হাতখান! মটার উপরই সাপের মত লতিয়ে' 
বেড়াত লাগল। হৃদয়নাথ বল্‌্লেন--আর কি, হরি-হুরি 
বল--ওসব শেষ লক্ষণ !” 

পারুলের মা তাড়াতাড়ি মুখের কাছে এসে” বল্র-- 
প্বাবা, এক ঢোক জল মুখে দিতেই বৃদ্ধ একটু সফ্লেতন 
হয়ে' ধীরে রল্লেন-7“একটা কথ! মা) ভয় নেই কিছু 
তোষার--ভগবান রইলেন । সুখে আন--” মুযুহূ বৃদ্ধের 
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চক্ষে অশ্রু দেখা দরিল। হৃদয়নাথ বলে” উঠলেন, “কিছু ভয় 
নেই ভাই, অমন সতী-লক্্মী পুত্রবধূ, তোমার মুখে আগুন 
ওই দেবে |” বৃদ্ধ অতি কষ্টে ঘাড় নেড়ে জানীলেন__ 
“ন” | হৃদয়নাথ সাগ্রহে বল্লেন-“সে কি কথা, বেড়! 
আগুনে ভাগ্যবান্‌ পোড়ে না। ও সব কথা তুমি ভেবে 
না--ভগবানকে স্মরণ কর।” 

রায়-মশায় ক্ষীণ-কঠে বল্লেন, “মুখে আগ্তন দিও ন।1” 
চক্ষু বুজে কি যেন ভেবে নিয়ে আবার বল্লেন “গীতা 
কই?” তারিণী চাটুয্যে গীতাখান। খুলে? তার চোখের 
ন্মুখে ধর্‌লে বৃদ্ধ বদন বিরুৃত করেই বল্লেন “থাক্‌, 
থাক্‌। যে মুখে গীতার উচ্চারণ করেছি, সে মুখে আগুন 
দিও ন|1” 

তারিণী চাটুয্যে বলে উঠল, “পারুলের ম|য়ের নাষে 
লাট-সাহেবকে টেলিগ্রাম করা হয়েছে! ভারাশঙ্করকে 
ছেড়ে? দিতে পারে |” বৃদ্ধের নয়ন নিমীলিত হয়ে? গেল, 
আর ললাটে ফুটে” উঠল আকুলতার আকুঞ্চন। 


সোণালী রঙে পশ্চিম আকাশ ছেয়ে" গেছে। নদীর 
বুকে হীরক-খণ্ড জলেছে ঝিক্‌-মিকু করে? । উর্ধশ্বাসে 
তারাশঙ্কর পিতার মৃত্যুশয্যার পাশে এসে দাড়ালেন। 
একট। কলরব পড়ে” গেল ত্রিবেণীর ঘাটে। পিতা নিমীলিত 
চক্ষেই অন্থভব কর্‌লেন, পুত্র তার উপস্থিত । কিন্ত কপালে 
অসংখ্য সর্পরেখায় কিল্‌-বিলিয়ে' উঠল--তার সঙ্কল্পের কথ! 
“মে তার ত্যজ্াপুজ্ ! 

হৃদয়নাথ উৎসাহে উচ্চৈঃম্বরে বলে উঠলেন, 
“ভাগ্যবান তুমি রায়-মশায়, মধুর সায়াহ্ছ, ত্রিবেণীপঙ্গম 
ূর্ণ-গর্ভ-- যোগ্য সন্তান সম্মুখে তোমার, মুখায়ি বিধাতাও 
রোধ করতে পার্বে না 

দুর্বল শীর্ণ কর উত্তোলন করে", সবলে হাত তুলে” 
স্ায়-মশায় 'বল্লেন--“ন। না, ও আমার ত্যজ পুত্র !” 

শঙ্করের পায়ের তল! থেকে মনে হ'ল, ষেন পৃথিবী সরে 
ঘাচ্ছে। জ্বাকুল অনুনয় তার ওষ্টপুটে অতি করুণ রবে 


পিত। ও পুত্র 
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বেজে? উঠ্‌ল--“বাব1! বাবা! . অবাধ্য হ্ুয়েই দেশের 
ডাকে সাড়। দিয়েছিলাম-_কিন্ত পিতার প্রতিও শেষ বর্তব্য 
সম্তানের আছেই আছে-_কি করুতে হবে, বলুন ?” 

স্তিমিত নয়ন উন্নীলিত হ'ল) ধীরে ধীরে পিতা- 
পুত্রের দৃষ্টি-বিনিময়ে ছু'জনেরই সর্বধাঙ্গ অভিষিক্ত হ'ল 
অপাধিব আনন । 

পিতা ক্ষীণকঠে বল্লেন--“অধিকার !” পারুলের 
মা ঝিধুকে করে, কয়েক বিন্দু গঙ্গাজল বৃদ্ধের মুখে 
ঢেলে দিল। 

বুদ্ধ আবার বল্লেন--“সময় যে আর নেই, শঙ্কর! 
অধিকার ফিরে পাঁওয়ার--” 
- “মৃত তো আছে, বাবা” শঙ্কর আছাড় খেয়ে' 
পড়ল পিতার চরণে--মরণপথের যাত্রী, তারও সর্বশরীর 
যেন শিউরে, উঠল মমতার মৌচড়ে। 

অতি মৃছুন্বরে পিতা বল্লেন, “সে অধিকার পাওয়া 
বড় শক্ত, বড় কঠোর-_পার্বে কি ?” 

উচ্ছবদিত কণ্ে শঙ্কর পিতার মুখের কাছে মুখ রেখে 
বল্ল, “মর্তে- পারি--তাঁর চেয়ে আর কি কঠোর 
কর্শ আছে, বাব1--যা" তোমার শঙ্কর পাবৃবে না!” 

একটু স্থির থেকে বৃদ্ধের মুখে বাণী ফুটুল অস্পষ্ট 
“অঞ্জলীপূর্ণ গোময়-ভক্ষণ ।” 

লম্ফ দিয়ে উঠল শঙ্কর উৎমাহে, সিংহ-বীধ্যে তার 
প্রতি লোমকুপে পুলকের অগ্নিশিথা জলে" উঠল। সে 
ঝাপ দিয়ে পড়ল ত্রিবেণীর ভর! বুকে--সিক্ত আত শঙ্কর 
ঘাটে সঞ্চিত গোময়-স্তপ থেকে এক অঞ্জলী পুরীষ উদ্ধৃত 
করে" অম্তের স্ভায় নির্ধিকার মুখে ভোজন কর্ল-- 
চক্ষের নিমিষে। 

হঠাৎ দক্ষিণা বাতাস ফুটিয়ে দিগ্নে গেল শ্মশানের 
পাশে আধ-ফোটা বেল-কুঁড়িগুলিকে-_মধুগদন্ধে মেতে; 
উঠল ব্রিবেণীর আকাশ-বাতাদ। সকলে সবিন্ময়ে চেয়ে? 
দেখ ল--রায়-মশায়ের টিপে ৪ মু 
বিক্ষারিত চক্ষু স্থির রা হাব এ 


১৫ 
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মহিলা বলিলে, আমর! সাধারণ নারী অপেক্ষা কিছু 
উচ্চ দরের নারী বুঝি । 

কৰি কুমারী কোলরিজ যীশুম[তাঁকে মহিলা-পদবাচ্য 
করিয়াছেন, যদিও তাঁর আভিজাত্য-গৌরব ছিল ন|। 

আমার মনেও মহিলার যে আদর্শ আছে, ফীশুমাতার 
সহিত তাহার সাদৃশ্ঠ দেখিতে পাই । মহিলা বলিলে, 
শান্ত) ধীর, কর্তব্যনিষ্ঠ, অবিচলিত ধৈর্যের ছবি মনে উদ্দিত 
হয়। যখন দেবদূত আসিয়া বীশুর সম্তাবন! মেরীকে জানান, 
তখনও তাহাকে বিচলিত হইতে দেখি নাই। পরে 
জীবনের কর্তব্যে অবহিত থাকিয়া তাহাকে যে পরম দুঃখ 
বহন করিতে দেখিলাম, তাহাও এই আদর্শের অনুকূল । 
মহিলার কথায়, মনে পড়ে আমাদের এক নিকট আত্মীয়ের 
কথা। ভদ্রলোক পরম] স্থন্দমরী এক কিশোরীকে বিবাহ 
করেন। স্বামী জী যখন সাক্ষাৎ করিতে আসেন, তখন 
কোনও শ্রদ্ধেয় অ।জ্ীয় বলিয়াছিলেন বন্ধুর কিশোরী বধু 
পরম! সুন্দরী ; আর অপর ছুইজন ধাহারা উপস্থিত ছিলেন 
তাহারা মহিল।। আদর্শ খুঁজিতে বিদেশ-যাত্রা করিবার 
আবশ্তকত! নাই, তাহ! স্বদেশেই দেখিতে পাইব । দৃষ্টাত্ত- 
স্বরূপ, সীতা সাবিত্রী, দয়মন্তীর উল্লেখ করা যাইতে পারে) 
তবে ইহার! পুরাণ-বণি তা, ইহাদের অস্তিত্ব সন্বন্ধে অনেকে 
সন্দিহান হইতে পারেন। 

পঞ্চাশ বংসর আগে এদেশে উচ্চ শিক্ষার স্ুত্রপাত হয়। 
সেই যুগের শিক্ষা-দীক্ষার ফল ৬কবি কামিনী রায়--জীবনে 
বহু দুঃখ তাহাকে বহন করিতে হইয়াছিল । তবুও কখনও 
স্বদেশের ও কর্তব্যের ডাঁকে সাড়া না দিয়া তিনি 
পারেন নাই। শ্রীযুক্ত অবলা বস্থকেও এঁ পর্যায়ে আন 
দিতে হয়; কিন্তু ভাথাকে প্রশংস।বাদ বাহুল্য, সকলেই 
সাঁহার দৈনিক জীবনে দৃষ্টিপাত করিলে তাহা উপলব্ধি 
 ক্ষরিতে পারিবেন। টি 

এই প্রসঙ্গে কুমারী রাধারাণী লাহিড়ীর কখ। মনে 
পতিনি এরামতছগ লাহিড়ী মহাশয়ের আত্মীয়া ও 

্মাদের শিক্ষয়িক্রী ছিলেন। এই আশৈশব.. কুমারী 


মহিলা 
শ্রীপ্রিয়ন্ঘদা দেবী 


্রহ্মচধ্য-ব্রত ধারিণী আদর্শ মহিল! ছিলেন । অনেকেরই 
তাহাকে জানিবার সুযোগ হয় নাই। যত দিন স্বাস্থ 
অন্ষুপ্ন ছিল, তিনি বেথুন বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা! করেন। পরে 
তিনি গিরিধিতে বাস করেন, সেইখানেই জীবনাস্ত হয়। 
তিনি চিরকালই আত্মপ্রতিষ্ঠ ও আত্মনির্ভরশীল ছিলেন। 

আমাদের সময়ের পর, নারীর জীবনাদর্শের বহুল 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে। এখন বি-এ, এম-এর সংখ্য। অগণ্য ; 
তাহার! শুধু শিক্ষাকেই মূলমন্ত্র করেন নাই-_দীক্ষা 
লইয়াছেন স্বাধীন ভারত গড়িয়া তুলিবেন। এজন্য চরম- 
পন্থীদিগের সহিত যোগ দিয়া অনেক কিছু করেন, যাহার 
সহিত আমাদের সহানুভূতি নাই। জীবনগঠনের মূলে 
ধর্ম যাহা চিরদিন আচরিত হইয়া আসিতেছে । স্বদেশকে 
উন্নতির পথে অগ্রসর করিতে হইলে আপামর সাধারণের 
মধ শিক্ষাবিস্তার প্রয়োজন--এই পথ ছাড়িয়া দিলে, 
কোন পথ ধরিতে হইবে তাহার ইঙ্গিত কিন্বা নির্দেশ 
খুঁজিয়া পাই না। আজ কাল দেশের যে পরম দুর্দিন, 
ইহার জন্তও অর্থসমস্তা পূরণ করা আবশ্ক। 

পিতা, ভ্রাতা, শ্বামী, সকলকেই সাহাধ্য না করিলে 
জীবনযাক্জা দুবূহ ব্যাপার । এই সময়ে আমর। যদি “ছেড়ে 
দিলাম পথটা, বদলে গেল মতটা'--করি, তবে পারিবারিক 
জীবন ভাঙ্গা পড়ে_অপর পক্ষে” অনেক সময়ে 
রাজনৈতিক ব্যাপারে লিপু থাকার জন পিতামাতাকেও 
লাঞ্ছিত হইতে হয়। এ 

যদিও এযুগে “আগে চল, আগে চল ভাই” ছাড়া উপায় 
নাই- প্রত্যেকের শক্তি সম্মুখ-পথে অগ্রসর হইবার 
জন্ত ঘখন নিতান্ত নিয়োগ. করিতে হইবে, তখন 
শক্ষা, দীক্ষা, বিদ্যালয়, আশ্রমের প্রতিষ্ঠাকেই জীবনের 
কর্তব্য বলিয়। মানি লইব না বিপথে বিঘোরে 
ঘুরিব--সেইতে। লমস্তা! এমন গুরু পাওয়! ছুক্ধহ, 
ধিনি “নান্তঃ পস্থ(ঃ অয়নায়' বলিয়া আমাদের চালন। 
করিতে পারেন--ক্ার তাহা বাঞ্ছনীয়ও মনে করি না, 
নিজের মনে রিচার করিয়া! চলিতে হইবে । শ্ৌডত্ের 


আশ্বিন, ১৩৪১ ] 


সীম! অত্তিক্রম করিয়া বার্দক্যে উপনীত, এ বয়সেও মত- 
পরিবর্তন সহজ না! হইলেও সম্ভবপর; যদ্দি সমীচিন কারণ 
পাই--কিস্ত কারণ বর্তমানে দেখিতেছি না । বালিকা- 
বয়স হইতেই বাসনা পোষণ করিয়া আসিতেছি, দেশের 
জন্য কিছু করিব; তাহার উন্নতি-সাধন যত বারই 
ভাবিয়াছি, শিক্ষাবিস্তার ভিন্ন অন্য কিছু মনে করিতে পারি 
নাই, আর এ শিক্ষা নীতিমূলক। কোন ধর্শই শিক্ষ। 
দেয় না, নীতিবিরুদ্ধ পথ ধর--সে কি হিন্দু, কি ইসাহি, 
কি মুসলমান, এই সঙ্কেতটুকুই যথেষ্ট। “মহিলা শবের 
মহিত সৌজগ্তের একটি আদর্শ আছে, যাহ1 মহজাত। মনে 
পড়ে তখন মহাযুদ্ব--হাসপাতাল ([0301681) ইত্যার্দিতি 
বন্্র-দৈগ্ত, তাই আমি ও আর এক ইংরেজ মহিলা বন্ধ 
_স্বামী তার বিশেষ উচ্চপদস্থ-_আমরা দুই জনে কাপড়ের 
গ(ঠি লইয়া! যাত্রা, করিলাম । সম্মুখেই নিকটবর্তী কোনও 
হাসপাতালে প্রথম গেলাম। মোটর-চালক সংবাদ জানাইল, 
আমরা কাপড় লইয়। উপস্থিত। এক শুশ্রমাকারিণী 
বসিয়াছিলেন, তিনি ভ্রুক্ষেপ করিলেন ন1। কিছুক্ষণ 
অপেক্ষা করিয়া অগত্য। নিজেদেরই নামাইতে হইল। 
নৃহিলা-বন্ধু বলিলেন, 7০ 
1189”-_ব্যক্তিত্ব-বিকাশের এযুগে এই সৌজন্যের অভাব 
দেখিতে পাই কি স্বদেশে, কি বিদেশে । 

আমি জানি, আমার সহিত অধুনাতন নারীর মত- 
বিরোধ ঘটিবে। উপায় নাই, সত্য বলিধ্। যাহ। জানিয়াছি 
তাহাই বলিব। “সত্যং ব্রমাৎ প্রিয়ং ক্ুয়াৎ--আশ! করি, 
অপ্রিয় সত্য বলিয়া কাহারও মনে ব্যথ। দিলাম না। 
আমরা ম্ধ্যপস্থী, শিক্ষাবিষ্তার করাই দেশের উন্নতিসাধন 
করার প্রধান ও প্রকৃ্ই উপায় বলিয়া ভাবি। মত ব্যক্ত 
করিবার জন্য যখনই অনুরুদ্ধ হইয়াছি, তখনই ইহাই 
কৰিয়াছি--কাজেই নৃতন আর কি বলিব! পুরাতন 
কথা বার বার বলা ও শোনা শ্রাস্তিকর। 

কাজেই আমার কথ! শেষ করিতে হয়। বাদান্্বাদ 
উপস্থিত হইলে, আমি তর্ক-বিতর্কের মধ্যে যাইব ন।। 
অপরে আপন আপন মত প্রকাশ করিয়া প্রবন্ধগৌরৰ 
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বৃদ্ধি ককুন--তাহাতে আমার সহাঙ্ভৃতি আছে।, 
কেবলমাত্র আমার অন্থরোধ--আমার কথাগুলিও 


মহিলা 


৬ 


ভাবিয়া দেখিলে ভাল হয়, কেন না বৃদ্ধ চন ' টু 
গ্রান্থং । জীবন অবাধ গতি, লীল| তার বিচিত্ত্র। 
যুগে যুগে আদর্শের তারতম্য যে ঘটিবে, তাহাতে 
আশ্চধ্য হইবার কিছু নাই। আমাদের পথে আমরা চলি; 
অন্যে যদি ভিন্ন পথ নির্বাচন করেন, তাহাও ভাবিয়া 
দেখা ভাল। কুমারী কোলরিজের যে কবিতাটি উল্লেখ 
করিয়া এ প্রবন্ধ আরস্ত করিয়াছিলাম, মত্ত তাহাঁরই 
অনুবাদ উদ্ধার করিয়া শেষ কবিলাম-_ 


দেবী যীশুমাতা 
ঝড় মানুষের ধত মেয়ে-- 
মহিল| যাদের নাঁম, 
যীশুমাতা মিনি, তারে করয়ে প্রণাম) 
মহিলার। আজ তারে বলেন মহিলা, 
ধীশ্ু তবু অভিজাত কখনে। ন। ছিল! । 
দশের মতন তিনি, আছিলেন এধবণীর, 
আয়োজন তাঁর লাগি আছিল ন| মিষ্টান্ন ননীর ॥ 
আমাদের পথ যাহ! তাহা কিন্তু নহে বিধাত।র 
বড় মানষের মেয়ে, সবদেশে, তার 
অর্ধ পরমাযুং দিত মহাভ।গ্য মানি, 
রাজি হ'ত কেটে দিতে হাত ছুইখানি 
: দেবতার বাড়। পুত্রে অই মত ধরিতে জঠবে, 
ভাগ্যবতী তারি মত হত যদি দেবতার বরে। 
দেবতার মনোনীত হয় নাই রাজার ঝিয়ারী 
দরিদ্র ঘরের না পবিত্র কুমারী, 
বাড়াবাড়ি উচু ধার ছিল না নজর, 
প্রীত মনে বরিল যে দীন স্বত্রধর-. 
গরীব বাপের মেয়ে যেমন, সে গরীব স্বামীর 
ভালবেদে ঘর করে, আলে৷ করে সকল তিথির ॥ 
লুকান মনের তার আনন্দের সব কটি গান 
গেয়েছিল খুসী-মনে খুলিয়! পরাণ-_ 
কোনও মহিলার সাধ্য চিরদিন হ'ত না গাহিতে। 
যদিও সে জানিত না পড়িভে লিখিতে । রর 
শিক্ষা দক্ষ! ছিল নাক, জানিত না শিল্প, কাব্য, কলা 
ধিহুদির মেয়ে মেরী সাধারণ ছিল চলা-বলা ॥ | 
আজো বাজে তার গান ভবিষ্যের মনষ্যের লাগি, 
এমনি বাজিবে গান চির অন্ধুবাগী-- রি 
করুণার কঠম্বরে তার গাঁনখানি, 
'পরিদ্বের নারায়ণ” বলেন বাখানি। 
দরিত্রের রহিবে ন! অন্ন আর বস্ত্রের ভাবন।, 
যাবে রি হজে, 475 ৮ জা 


(০৮০৯৬০০৯। 


গন্িচর্চায় বান্ধালী মেয়ে 


জাতির প্রাণশক্তির সর্ধবাজীন জাগরণের উপরই একটা 
পরিপূর্ণ জাতীয়তা নির্ভর করে। বাঙালীর প্রতিভা ও 
মেধার খ্যাতি থাকিলেও, স্বাস্থ্য ও শারীরিক বলহীনতাঁর 
দরুণ ভার ভীরু ও কাপুরুষ অপখ্যাতি প্রবাদ-বাক্যের 
মধ্যেই যেন দীড়াইয়াছে। জাতীয়ভাবে এ দুরপনেয় 
কলঙ্ক দূর করা ছুঃসাধা হইলেও, জন কয়েক ব্যায়াম্বীর 
বাঙালীর কুতিত্বে বিশ্বের ব্যায়ামজগতে বাঙালীর 
মুখোজ্জল হইয়াছে । শিক্ষা-রাজনীতি-বিমানচালনা- 
মঞ্শিল্প-চলচ্চিত্র প্রভৃতিতে বাঙলার মহিল| সথনামার্জন 
করিয়াছেন, কিন্তু শক্তিচচ্চার দিক্‌ দিয়া বাঙালী নারী 
এখনও বনু পশ্চাতে । তাই কতিপয় বাঙালী কিশোরীকে 
এই দিকে উদ্ধদ্ধা হইতে দেখিয়া একটা আশার ক্ষীণ 


আলো! ঝ্ীধারের কোলে কোলে ঝলকিয়া উঠে। 


শ্রীমতী শাস্তি পাল, কুমারী পূর্ণ ঘোষ, কুমারী বাণী 
ঘোষ, শ্রীমতী স্থধা দেবী, শ্রীমতী মলিন! মজুমদার, কুমারী 
সাবিত্রী খাণ্ডেলওয়ালা) কুমারী নিরুপমা শীল (ন্যাশনাল 
এস, সি), কুমারী রম! সেনগুপ্ত, কুমারী ছায়ারাণী দত্ত 


_. (সে্টাল, এম, সি), কুমারী লীলা ভড় (স্টল এস, পি), 


কুমারী যুখিকা ওধ (সেণ্টাঁল এস, সি ), কুমারী বেলারাণী 
সরকার (ভবানীপুর ব্লাব), কুমারী 'লক্গ্মী সেনগুপ্ত 
(কপিবাগাঁন ক্লাব), কুমারী জ্যন্তী দাস (সেপ্টাল ), 
কুমারী মীর! ব্যানাঞ্জি, কুমারী সেফালী, কুমারী স্তন 
ঘোষ প্রস্ৃতির নাম বিশেষ-ভাবে উল্লেখযোগ্য । ইহারা 


প্রায় সফলেই অক্নবয়ন্ক| এবং শক্তিচচ্চায় 'বিশেষ 
উৎসাহিনী ও বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিভিন্ন প্রতিঘোগিতায় 


. স্থুরদ্ধতা হইয়াছেন। 


শ্রীমতী 'শাস্তিপালের মোটর 


রর অটকাইতে কৃতি, কুমারী পূর্ণা, ঘোষের দৌড়-ক্ষতা, 


কুমারী মীরা ব্যানাজ্জির লোহার পাত বাকান 





ও. অনেকেরই লাঠী-ছোরা-সস্তরণ-পটুত্ব _বিশেষ-ভাবে 
. আশার 1... 

£ পর্যাগবাজার জাতীয় সঙ্ের সভা হমারী বাণী ঘোষকে 
পর্ধেবা-ধণায় বাঙলার মহিলাজগতে আবরশ 








পথপ্রদরণিকা, 


বল্সিলেও বোধ হয় অতুযুক্তি হয় না। বাণীর বয়স মাত্র 
বার বংসর; কিন্তু ইহার মধ্যেই সে লাঠী, ছো।রা, তরবারি 
প্রভৃতি খেলায় যে দক্ষত! দেখাইয়াছে, তাহা নারীদিগের 


মধ্যে তো নাই-ই। পরস্থ পুরু'ষর মাঝে৪ বিরল। গত 





কুমারী বাণী ঘোষ 
বৎসরের “বেঙ্গল অলিম্পিক” প্রতিযোগিতায় বাঙলার 
সমস্ত ন্বজাভীয় নারীদের পরাস্ত করিয়া বাণী 
সাঁতারে “চ্যাম্পিয়ানেস” হইয়াছে । প্রবর্তক-সঙ্যের বিগত 
অক্ষয় তৃতীয়ার বিশাল মেলামগুপে, বিপুল জনতার 
স্মুখে, কুমারী বাণী লাহীখেলায় অশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়া 
দর্শকবৃন্দকে চমত্কৃত করিয়াছিলেন। এ ছাড়া, কলিকাতার 
বিভিন্ন লাঠী, ছোরা, যু প্রভৃতি খেলার, গ্রতি- 


এযোগিতায় জনেক্যারই € সে সাফল্য লাঙ করিয়] পূর্ত 


চিনিনি নি 4084075,এ 


আশ্বিন। ১৩৪১ ৭ 


লজ তাস জাতী ৬০৮৬৫ ৭% ঠী 


পি পাজি ₹ 
উন উর জা শখ ৭2 নি 


% করছি ৯ ভা 7৯ রাসিলা তাস তল রহ কচ 2৯৮ ৮৯ 8 % ৪৭ 2 
++ শন উপ গত গস ০২ পিপল পাত শক লনা ০ লাল কপ 8 তর গল পজননাত 


হইয়াছে। বিগত ৮ই ভার শনিবার কর্ণওয়ালিশ 
স্কোয়ারে “ন্যাশান্তাল স্থইমিং ক্লাবের” চতুর্থ বাধষিক সম্তভরণ- 
প্রতিযোগিতায় কুমারী বাণী ঘোষ পুরুষদিগের ১১০ গজ 
বুক-নাতারের সাধারণ প্রতিযোগিতায় তৃতীয় স্থান 
ও মেয়েদের ১১০ গজ সাঁতারে প্রথম হইয়াছে। শুধু 
ক্রীড়াক্ষেত্রে বাণীর প্রতিভা নিঃশেষিত হয় নাই, নৃতা) 
গীত, শিল্প, শিক্ষা, আবৃত্তি প্রভৃতিতেও তার সর্বতোমুখী 
প্রতিভার নৈপুণ্য পরিদৃষ্ট হয়। বাণী বর্ভমানে 
কলিকাত। সাবিত্রী শিক্ষালয়ের তৃতীয় শ্রেণীর ছাত্রী এবং 
বিগত পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করে! 


সাপ 


ক 
পাঠ ৬য় রা ৬টি ৬৮ 1 এ পি ৮৮৯৪ ৬৮৯। ৮৯ ৯৫৯৯৬ 


১? 25৮৯ ৮৮৮৯৫ 
(২০০ এলসি পপ? শপ পপ রথ সপ্ত সপ 





বানী ভবিষ্যতে জার্দাণী ও পাশ্চাত্যগ্তদেশে জ্রীড়া- 
প্রদর্শন ও ইংলিশ-চ্যান্লে পার হইবার জন্য প্রস্তুত 
হইতেছে। ভবিধা বাঙালী জাতিকে শক্তিমান করিয়। 
তুলিবার জন্য বাঙলার মাতৃজাতির সম্মুখে শক্তি-চর্চার 
আদর্শ স্থ।'পন কর! বাণী স্বীয় জীবনের “মিশন? বলিয়। মনে 
করে। তাহার এই মহীয়পী আকাজ্ষ। পূর্ণ হইলে 
বাঙালীর €গীরব-বুদ্ধি হইবে। বাণীর শক্তি-চচ্চার 
মুলে আছে তাৰ পিতামাতার একান্তিক উৎসাহ :ও 
সহযোগিত।।  এম্নটী সকল বাালীর ঘরে. দেখ, 
যায় ন।। | 


পে ॥ 


শেষের যাত্রা 
শ্রীনগেক্্রনাথ সাহা 


সন্ধ্যা আমার সম্মুখে এবে 
বাত্র! করেছি স্থুরু। 
বহু অন্ুতাপে হৃদয় আজিকে 
কাপিতেছে দুরু দুরু ॥ 


চলেছি দুঃখ দেন্য বরিয়। 

ংসার-মায়! ছাড়ি । 
আজি নির্জন সাগরের কুলে 
| সুদুরে দিলাম পাড়ি । 


তোমার জীবনে লভিয়৷ জীবন 
গাহিব তোমার জয়। 
ভোমার চরণে অস্তিমে যেন 
লভি প্রাণ অক্ষয় ॥ 


[ ৭৯৯ ছি 


মিছে মোহ্মায়৷ মিছে মেলামেশ। 
এ জীবন বুঝি ফাকি । 
তোমারই জ্ঞানের মহিমা! আজিকে 
হৃদয় ফেলেছে ঢাকি ॥ 


তব আহ্বানে জাগিছে পরাণ 
বাজিছে মধুর গান। 
তব ইঙ্গিতে যাইবে মিলায়ে 
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পাইছি ও শ্ ৬ দি 
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রি িতপ পপা্। জী ও সপ নি 


তামাক-শিপ্প 
শ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি. এ 


€১) 


সে রামও নাই! সে অযোধ্যাও নাই ! 

সদ পরিবর্তনশীল স্প্ির মাঝে রাম-রাজত্ব চিরদিন 
থাকে.না। একটা শক্তিম(ন্‌ ন্লায়পরায়ণ ব্যক্তিত্বের ছায়া- 
তলে সুখ-শাস্তির স্পর্শ ক্ষণিকের তরে মানুষের হিয়ায় 


. আনন্দের প্রলেপ দিয়া গেলেও ছুঃখ-দৈন্-অভাব মানবতার 


নিত্যকালের সহচর-রূপে যেমন একদিকে তার চোখে 
নৈরাশ্যের আধার ঘনাইয়া আনে, তেমনি আর একদিকে 
নিত্য সংগ্রামের মধ্য দিয়া তার স্বপ্ত প্রাণশক্তিকে জাগাইয়। 
মাস্থষের পৌরুষের দেয় প্রতিষ্ঠা! । একদা যখন নিঃসহায় 
একাকী মানুষকে বিজন অরণ্যে আহার্ধ্য আহরণ করিতে 
হইত, হিংস্র জন্ত ও প্রতিকূল পারিপার্খবকতার সঙ্গে সতত 
লড়িয়াঁ বচিয়া! থাকিতে হইত, তখন সে ছিল অসীম 
দৈহিক বলে বলীয়ান্‌, প্রাণও ছিল তার অবিনেয় হিংশ্র। 
সে হ্দূর অতীত যুগের কথা! তারপর হৃদয় ও মন্তিফ- 
বৃত্তির ক্রমোনষের লঙ্গে সঙ্গে যেমন তন হইয়া পড়িল 
ক্ষীণ, তেমনি বুদ্ধির কৌশলে. মে বনের অনয পশুকে 
মানলাইল পোষ, আত্মৃতৃণ্ডির প্রয়োজনে আকাশ-ভুবন-সাগর 
চুড়ি করিল একাকার। বাচিবার জন্ঘ এসংগ্রাম--জীবনের 
দ্যতক, স্বজনের অনাহত অস্তঃপ্রেরণা। ইহার অবসান 
মৃত্যুরই 'নামাস্তর ।' আজিকার এত অভাব, অনাটন, 
বিশ্বব্যাপী হাহাকারের মাঝেও পাশ্চাত্যের উদ্ধত প্রাণশক্তি 
উপচিয়া পড়িয়াছে অরণ্যে- কাস্তারে-প্রান্তরে, শেযহীন 
গগনের কোলে কোলে, অসীম সমুদ্রের বুকে, সাগরের 
অতল তলে, সকল জানা-অজান! ক্ষেত্রে। প্রতীচীর এই 
অত্যগ্র প্রাণের পরিচয়ের পাশে ভারতের, বিশেষ করিয়৷ 
বাঙ্গালীর দুরবস্থা বড়ই বেদনাময়। 

সজল! স্থফল1 বাঙলা--নকল দেশের সেরা, বিশ্বের 

| প্রকৃতির লীলানিকেতন, সৌন্দধ্যের অপূর্ব 
সমাবেশ, প্রাচুধ্যের অফুরস্ত ভাগ্ডার এই সোণার বাঙলায় 


বাঙালী আজ অনাহারী। উপবাসী উদরের জালায় সে 
দত আত্মহত্য। ৷. ছু'মুঠো উদরান্নের অভাবে, শিক্ষিত 


বাঙালী নৈরাশ্টে মরণের মাঝে সাস্বনা খোজে । কিসের 
দৈন্য, কিসের অভাব তার? বাঙালীর আছে মেধা, আছে 
প্রতিভ!; নাই বীর্ধ্য ও ধৈর্ধা--উত্তাপহীন তার প্রাণ। উর 
মরুর বুক চিরিয়া অসভ্য বেছুইন, উচ্্গ কাফ্ীও করে 
উদরের সংস্থান; আর শন্ত-স্যামল উর্ধর ভূমির কোলে বঙিয়। 
বাঙালী হাহাকারে জীবনের অবসান করে _করে মনুষ্যত্বের 
অপমান । লুন্ধ দেহ, কুজ মেরুদণ্ড তার নুইয়া৷ পড়ে 
দৈহিক কর্মে, মিথ্যা মর্ধযাদীর মোহে কর্মমবিমুখতাকে দেয় 
প্রশয়। মনের খেদে বাঙালী গ্র্যাজুয়েটকে আত্মহত্যা 
করিতে শুন] যায়; কিন্তু দৈহিক পরিশ্রমের বিনিময়ে দু'গণ্ডা 
পয়সা রোগ্গার করিয়! চারটি দ্রিন বাঁচিয়া জীবনের 
সম্ভাবনাকে যুক্তি দিবার যে স্থযোগ তাহ তার শিক্ষা-দীক্ষার 
দ্ত দিতে অসমর্থ। পৌরুষহীন বাঙালী-চিত্ের এই 
কার্পণ্য, অন্তরের এই মালিন্য যতদিন না মুছিয়! নির্বিচারে 
আগাইয়া চলার গতিতে হয় সে শক্তিমান্‌, ততদিন বাঙলার 
বিস্তৃত বক্ষ বন্ধ্যা নারীর মতই থাঁকিবে উপেক্ষিত 
অফলপ্রস্থ। দেশের অভাব আজ আহাধ্যের নয়, 
উপকরণের নয়--আসল অভাব আমাদের আত্মসন্ঘিতের, 
আত্মশক্তির নিধলুষ অনুশীলনের । স্তিমিত বাঙলার অবসন্ন 
উদদাপী প্রাণ দিনের পর দিন তপন্তার অভাবে, কায়িক শ্রম- 
বিমুখতায় মরণের পথে দ্রুত ছুটিয়া চলিয়াছে। মনের 
মোহ, চিন্তার বিলাস, পাশ্চাত্যের চমকপ্রদ সভ্যতার যাছু- 
স্পর্শ তাঁর পথের বন্ধুরত] বাড়াইয়াই তুলিতেছে। বাঙঙ্গার 
বুকে অফুরস্ত অমৃতের ফন্তপ্রবাহ, স্বাভাবিক অনুকুল 
আবহাওয়া, তার মাঠে, বাটে, অরণো, প্রান্তরে অজন্র 
জীবনধারণোপকরণের প্রতি যদ্দি বাঙালী অবহিত হইত, 
তবে তার এ দুর্যোগের দিন অচিরেই দূর হইতে পারিত। 
নহরের মোহ, চাকুরীর চমৎ্কারিত্ব তরুণ বাঙলার বুদ্ধি- 
বৃত্বিকে একান্ত মোহমুগ্ধ করিয়াছে । তাই সে এমন পীযুষ- 
বাহিনী বাঙলার বুকে উদরসংস্থানের সম্ভাবনার সন্ধান 


পায় না অথচ অ-বাড়ালীর তাজ। প্রাণ বাঙলার ধুঁলিকণার 


'আস্বিন, ১৩৪১" ] 


মাঝেই স্বর্ণমুষ্টি সঞ্চঘ করিয়া বছরের পর বছর আপনাকে 
প্রবৃদ্ধ করিয়া চলিয়াছে। অনাদৃত পল্লীর আদাড়-পাদাড, 
আনাচে-কথাচে সোণ1 ফলিত, যদি গৃহ উদাসী বাঙালীর 
স্যজনী প্রতিভার পরশ পাইত। স্বভাবের আশীর্বাদ 
এখানে এমনিই যে, তার সজল সরস আব হাওয়া দেয় তার 
চিন্ত-মনের খোরাক, সামান্ত-মাত্র কায়িক শ্রম তার উদর- 


পৃস্তির করে সাহায্য । নগদ কড়ি দিয়া আত্মবিস্বৃত তরুণ 


জীবনের দায় মিটাইবার বিলাসকে করে বরণ, কিন্তু একটা 
“কোপ ও একটি ৭টিপের* ধৈর্ধ্য তাহার নাই । অবসর- 
মুহূর্তের একটা “কোপ ও একটি টিপ” এবং ঝ।ড়-জঙ্গলের 
বিনা কড়ির অবজ্ঞাত আবর্জনার মচ। 
যেখনে লাউ-শশ।-কুমড়া-করল] প্রভৃতি 
সদ্যজাত জীবনধ।রণের আনুসঙ্গিক উপকরণ 
যোগাইতে পারে, সেখানে আমরা করি 
অলসতার পৃজা--করি পয়সার শ্রাদ্ধ। 
অভ্যাসদোষে তাস-পাশা-দাবা, বাজে গল্প- 
গুজবে যে সময়ের আমরা অপচয় করি, সে 
সময়টুকু অনায়াসেই আমরা গৃহ-সংলগ্ন 
উদ্যানে কারিক শ্রম দিয়! অর্থকর করিয়া 
তুলিতে পারি--অস্টুতঃ একটা বৃক্ষ রোপণ 
কররয়াও নিজের ও অনাগতের সেবায় 
লাগাইতে পারা যায়। কৃষি কেবল 
উদ্‌রান্নেরই সহায়ক নয়, পরন্ত শরীর-মন- 
চিত্ব-চোখেরও স্বাস্থ্য দেয়। কৃষি-জাত 
ভ্রবোর উপর ভর করিয়া দুনিয়ার বিপুল 
ব্যবসা-বাণিজ্যের অনেকথানি গড়িগা উঠিয়াছে। আজিকার 
পাটোয়ারী .ছুনিয়ায় একাস্ত অবস্থার দরুণই "বাণিজ্যে বসতি 
লঙ্ষীঃ, তদর্ঘাং কৃষিকর্দমণি' হইলেও, আসলে কৃষিই মুখ্ড়: 
জাতীয় সম্পদ্‌ হৃষ্টিকরে। দরিদ্র নিরক্ষর সংহতিহীন 
কৃষককে বঞ্চিত করিয়া মধ্যবর্তী ব্যবসামীর থে হাত- 
বদলান ব্যবস। ভাঙা বর্তমান ব্যবস্থায় ধনাগমের সহায়ক 


বলিয়া মুগ্ধকরী হইলেও, আসলে উহার ভিত্তি ফ্াকার, 


উপর প্রতিষ্ঠিত । ' পাট, তুলা, ই্ু, চা প্রভৃতি কৃষি-জাত 


ব্যকে কেন্জ' করিয়। পৃথিবীব্যাপী যে বিপুল অর্থকরী 
শিল্প: কষ্ট. হইস্জাছে, তন্মধ্যে “তামাক” অন্ততম। এই 


তামাক-শিল্প 


তামাঁক-শিল্পের যৎকিঞ্কিৎ পরিচয় কেই বর্তমান 
গ্রবন্ধের উদ্দেষ্ত | 


এই ভামাক-শিল্পের পশ্চাতে অস্তান্তট অভিনব, 


আবিষ্কারের . মতই এক কালে যে বিস্ময় বিজড়িত ছিল- 


তাহ! সর্বসাধারণের নিত্যকার ব্যবহারধ্্যের মধ্যে আসিয়া 
বর্তমানে বিস্ৃতপ্রায়। আজ প্রায় চারশো বছরের কথা! 


নৃতন জগৎ আমেরিকা আবিষ্কৃত হইবার পর বিলাসী, 
ইউরোপকে তার সর্বপ্রথম রোমাঞ্চকর অবদান দিল আলু, 





গিগার প্রস্তুতের কারখান? 


তামাক ও পাইপ। 
অভিনন্দিত করিতে গিয় সে-যুগের কবি গাহিয়াছিলেন-__- 
17191 ০ 10010107681] (8.009 !+ 
কবি ম্পেন্দর, 


42120 09997, 
915759 6০০৪৯০০০' আখ্যা! দিদ্বাছেন। 


বাঙলা-সাহিত্যেও ছ' কা-তামাকের স্ততিবাদের অভ্ভাব' 
নাই। সাহিত্য-সম্রাট বঞ্চিমচন্্র গড়গড়া-ফুরসীর প্রশংসায় 


১৫৫৯. খুষ্টা্ধে ভন হার্ণগেজ সর্বপ্রথম, স্পেন ও 
পটু'গালে তামা আমদানী করেন এবং তারপর ফন দর 


শনি টি জিন চির না হাক বি 


১১, . 


এই নবাগত অতিথি তামাককে 
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হউক ব! বীজই হউক ফ্রান্মে নীত হয় এবং সেই অবধি 
উহ্থীরই নামানুসারে তামাক ইউরোপে নিকোতিয়ান! 
বলিয়া অভিহিত হইয়। আসিতেছে । ইহার বছর ত্রিশেক 
পরে কািনাল সাণ্টা ক্রোসি কর্তৃক ইতালীতে উহা 
গ্রচলিত হুয়। ইংলগ্ডে তামাক-প্রচলনের সঠিক তারিখ পির্ণয় 
করা স্থকঠিন; তবে ১৫৬০-৬৫ খুষ্টাব্দের মধ্যে জে, হাকিন্দ 
ও ভাজ্জিনিয়ার ইংরাজ গভর্ণর মিঃ র্যালফলেন প্রথম 
তামাকের নমুনা ইংলণ্ডে আনিলেও র্যালেই ই্লগডে উহার 
সর্ঝপ্রথম ব্যাপক প্রচার করেন। আমেরিকা হইতে 


ূ ঃ 00. ক্কাক্টরীতে ডাটা হইতে 
প্রভাব "করিয়া সার ন্ট র র্যালের ইংলণ্ডে ধূম- 
পানের প্রথা সর্ধবপাধারণের মধ্যে অবাধ প্রচারের ফলে 
অল্প কয়েক বছরের মধ্যেই সম্ত ইংলগুই প্রায় ধূমপানে 
ও আসক্ত হইয়! পড়ে। 

.. ভামাক খাওয়া লইয়া সে- -দেশে বেশ একটা হাসির গল্প 
আজ পর্ন্ত কৃথিত হইয়া থাকে । আমেরিকা হইতে 
ফিরিয়া আসিবার পরই সার র্যালে একদিন আরাম- 
কেদারায় চিৎ হইয়া শুইয়া চোখ বুজিয়া তাঁর পাইপ 
টানিতেছিলেন, এমন সময়ে হঠাঃ তাঁর স্ত্রী সেই ঘরে প্রবেশ 
করিয] স্বামীর মুখে ধুয়া দেখি বিস্মিতা হন এবং পেটে 






মধ্যে. অংগুন লাগিবার, শঙ্কা করিয়া বদধিমতীর যতই ই 
বালতি জল ব্যাগের মুখে ঢালিয়া দেন।' কম্ফনে 





রহ 





[ ১৯শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


শীতের ভিতর সিন্ত বসন-ভূষণ লইয়া কাপিতে কাপিতে . 
র্যালে এই অপূর্ব জিনিষের স্ততি গাহিলেন।' এমনি 
বিচিত্র বাধা-বিপত্তি, কত রহস্যময় ঘটনার মধ্য দিয়াই 
নূতন জগতের নবাগত বস্তুটার মোহিনীশক্তি ইউরোপের 
নারীপুরুষ-নিব্বশেষে চিত্ত দখল করিয়। বমিয়াছে। 
কাগজ-কলমে তামাকের বর্ণনা সর্বপ্রথম বোধহয় 
১:৩৫ সালে সেন্ট ডোমিনগোর গব্ণর গঞ্জালো 
ফার্ণাপগ্ডজ তার পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের ইতিহাস 
লেখার গ্রদঙ্গে উল্লেখ করিরাছেন। তাহাতেই জানা যায়, 


টি বকা পক ই পর শ্যামা তে 2 
ঠত ৮১ ০ 


/ তামাকের পাতা ছাড়ান দৃশ্য 


ইংরাজী “ওয়াই, আকৃতির একপ্রকার নলের সাহাধো 
আমেরিকার আদিম অধিবাদীরা ধূমপান করিত এবং 
ইহাকে তাহারা 'তুবাকো” বলিত, যার'থেকে ইংরাঁজী নাম 
শেষ পধ্যস্ত টুবাকো” (6০১৯০০০) ও ল্যাটিন “নিকো।তনিয়া! 
টাবাকাম' (1100/01018 ['870800107) দাড়ইয়াছে। পে 
যাহাই হউক, এ কথ| ঠিক ষে দক্ষিণ আমেরিকাবাসী 
স্মরণাতীত যুগ থেকেই এই তুবাকোর ধূমপানে অভা্ত 
ছিল এবং তাহার্দের নিকট হইতেই এই অপূর্ব, “অমর' 
খোঁসবায়যুক্ত নেশাটি' বিজয়ী সভ্য ম্পানিয়ার্ডবাসী কর্তৃক 


টে রি ১৪৪৯২ সালে কিউৰা ত্বীপে প্রথম পদার্পণ করার পর হইতে 


2 দিন 
রে, ৮ / 


» গৃহীত হয়। বিশ্বের সর্বত্রই ইহার বন্ধল বিস্তার হইলেও, 
যুক্তরাষ্ট্রের ভাব্দিনিয়াম় এখনও তামাফ-চাষের প্াধানত 


আসিল, ১৩৪১" ] 


সর্ধবাপেক্ষ। লক্ষণীয়। আমেরিকার আবহাওয়া ইহার 


চাষের যথেষ্ট অন্কুলও বটে। স্থুদুর পশ্চিমের আমেরিকা! 


ইউরোপ হইতে তামাক ক্রমশঃ পূর্বের তুক্কা, আরব, 
পারস্, আফগানিস্থান, ভারতবর্ষ গ্রভৃতি স্থানে বিস্তার- 
লাভ করিয়াছে। তুর্কী, পারস্য প্রভৃতি স্থানে “তামবেকির' 
ব্যবহার স্বপ্রসিদ্ধ। সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারস্তে (১৬০৫ 
ৃষ্টাবে ) পর্ত,গীজেরা তামাক ভারতে আমদানী করে। 
১৬১৭. থুষ্টাব্ধে ভারতে ইহার ব্যাপক প্রচলন, তাৎকালীন 
সম্রাট জাহাক্জীর 
আইনের দ্বার! বন্ধ 
করিবার চেষ্ট 
করায় অনেকটা 
বাধ। প্রাপ্ত হয়; 
কিন্তু আকবরের 
রাজন্বক।লে উহার 
ব্যবহার দেশের 
সর্বত্র ছড়াইয়া 
পড়ে। সংস্কতে 
ইহার নাম তাত 
কুট ও ধুপর্ণী। 
বাঙলায় ইহাকে 
তামাক ও হিন্দীতে 
তামাক কহে। 
একট! বিষয় লক্ষ্য 
করিবার এই 
ষে, বিভিন্ন দেশে 
ইহার বিভিপ্ন নাম হইলেও, সাধারণ-ভাবে নামের মধো 
একটা অবিচ্ছিষ্ন সম্বন্ধ খুঁজিনা পাওয়া যায়। কিন্ত 
ইউরোপীয়ানদের চোখে দেখিতে গেলে, মনে হয়, যেন 
তামাক দক্ষিণ আমেরিক। হইতে পূর্বধমূখী হইঘ়। ভ্রমণ: 
' ভারত প্রভৃতি স্থানে নীত হইয়াছে । কিন্ত এ কথাও 
ভাবা আদৌ অসঙ্গত নগ্ন যে, তামাকের অনুকূল 
জন্-মাটি-আব হাওয়ায় স্বগাঁবতঃই বৃক্ষ-জগতের জন্মের 
মঙ্গে তামাক গাছেরও জন্ম সম্ভব। 
আদি. জন্মভূমি বলিগ্। খ্যাতি আছে এবং সূর্বূই 


তামাক-শিল্প 


চীনের, চায়ের 


৬৯ 


চীনদেশীয় চা-বীজ চাঁচাষের জন্কা বছুল পরিমাণে. 
ব্যবহৃত ইইয়া থাকে । কিন্তু আসামের অর্্ুলে বন চায়ের. 
গাছ এখনও বহু স্থানে দেখা যায় এবং তর্দৃষ্টেই আসামের 
বিশেষ করিয়! কাছাড়-লুলাই প্রস্ৃতি স্থানের মাটি চা- 
চাঁষের উপযুক্ত বলিয়া নিরূপিত হয়। কাছাড়ের ভূতপূর্বর 
পলিটক্যাল এজেন্ট ্বর্গী্ রায় বাহাদুর হুরিচরণ শর্ম। ও 
স্বর্গীয় শ্রদ্ধেয় বৈকুণ্ঠ গুপ্ত মহাশয় ইংরাজদিগকে বোধহয় 
ইহার প্রথম ইঙ্গিত দেন এবং তাহার পর হইতেই শ্রীহট, 





চালানের উপযোগী করিয়া! তীমাকপীতীকে প্যাক করা হইতেছে 


কাছাড় প্রভৃতি স্থানে চা-চার বিশেব-ভ।বে প্রসার-লাভ. 
করে। তেমনি এ সব জঙ্গলে এখনও তামাকজাতীয় একরূপ 
গাছ অনেক সময়েই চোখে পড়ে, যাহার শুকৃনো. পাতা, 
টিপরা, কুকি প্রভৃতির চুরুটের মত ব্যবহার করে। বিশেষ-. 
ভাবে প্রস্তুত তাঁমাকের মত ইহা এত কড়া নর, তধে যে 
নেশ। হয় তাতে তামাকের কাজ চলিতে পারে। ৰনের ঘ্বন- 
সন্নিবিষ্ট ও বদ্ধ আব হওয়ার মাঝে ঝাচিবার প্রতিদবন্থিতায়,. 
বৃক্ষ'জগ্গংকে সদ! সচেষ্ট থাকিতে হয় বলিয় উহা অবাধ, 


কৌন ও প্রার্কীতিক আবহাওয়ার মাঝে বদ্ধিত র্থেহ মত 


৬০ 
৬০? 


উৎকষ্ট শ্রেণীর হইতে পারে না। এই জন্থই মাধারণতঃ 
অঙলী_ আম, জাম, কাটাল, হরিতকী, কমলালেবু, 
ক্ধলী বৃক্ষ প্রভৃতির ফল আটি-সার মাত্র হয়; কিন্তু উহাই 
ধারাবাহিকভাবে মানুষের যত্বে চেষ্টায় স্ুফলপ্রস্থ হইতে 
পারে। তামাকের বেলায়ই বা কেন এই নিয়ম খাটিবে না? 
অক্কন্ধান করিলে কুচবিহার, মতিহারী, রঙ্গপুর প্রভৃতি 
স্বাদে এইরূপ জঙ্গলী তামাকের পরিচয় যুথেউইই মিলিবে। 
তবে প্রাচীন ভারতে ধুত্পানের প্রচলন সভ্যসমাজে ছিল 
কিনা, তাহার প্রমাণ পাওয়! যায় না। বেদে, পুরাণে 
দেবতা ও অন্থরদের মাঝে স্থরাপানের ঢলাঢলি বিচিত্র- 





জাহাজে রপ্তানীর পূর্ববাবস্থা 


ভাবে বপ্িত্ত হইয়াছে; কিন্তু কোন সভ।-সমিতিতে 
গড়পড়ার ব্যবস্থার কথা শুনা যায় না। নবাধ-বাদশার 
আমলে বহুমূল্য  খাস্িরার গোলাপী নেশা! করাটা বেশ 
মিয়া! উঠিয়াছিল। 


... বিভিন্ন' 'দেশে ভিন্ন: তিষ্ন সৃময়ে তামাকের ব্যবহার. 
নানাপ্রকার হুইয়াছে। ক্ূপ-বৈচিত্রোর ইতিবৃত্ত ও মান্ুয়ের 
য়]. 





চি" বিভিনিতা' দেশ, কাল ও. প্রন্কতির উপর গা 
রিং ছে তামাক ডলে সময়ে ইউরোপ ও ইংলগ্ডে প্রথম *. 





করার বৈঠক বলিত। 


| আমেরিকা 


[ ১৯শ-বর্ণ ৬ষ্ঠ জখ্যা- 


আমদানী হইল, সে-যুগে গাছ-গাছড়া-বিক্রেতা বেশিয়ার 
আধার কোঠায় তামাকখোরদের আড্ডা ও গল্প-গজব 
রাণী এলিজাবেথের সময়েও 
তামাকপাতা টুকরা করিবার জন্ত রূপার চাকুর ব্যবহার 
ছিল। ধুমপান করিবার জন্য অভিজাত-বংশেরা প্রা্গই. 
রূপার পাইপ এবং সাধারণ লোকে ওয়ালনাট-শেলের নল 
বাবহার করিত। সে-সময়ে পার ওজনে তামাক বিক্রী. 
হইত। আধুনিক.কালে ঘেমন থিয়েটার-বায়স্কোপে ভীড় 
হয়, কাফে রেসতুরা সরগরম হয়, তেমনি তখন তামাকের 
ড্ডাখানাগুলিও সাধারণের নেশ।র স্থান হইয়া উঠিয়া 
ছিল। সপ্তদশ 
শতাবীতেও ইউ- 
রোপে কেহ কেহ 
বছরে এক 
তাম।কের জ হ্যা 
আট দশ হাজার 
টাকাব্যয় করিত। 
অষ্টাদশ শতা- 
বীতে প্র তীচে) 
পাইপ- তামাকের, 


চেয়ে স্ব 
গ্রচলনই প্রাধান্য 
পায়। মেয়ে 


মর্দের মধ্যে 'নশ্ডি 

| নাকে দেওয়া? যেন 

একট ফ্যাসান হইয়া ধ্লাড়াইয়াছিল। ক্রিষ্টফার কলম্বসের 
যাত্রার একজন সহযোগী ও পর্যটক 
রোমানো পেনি এই নম্ত-ব্যবহারের অভ্যাস, আমেরিকা 
হইতে ইউরোপে আমদানী করেন । নস্তের উপকারিতা! 
সম্বন্ধে ইউরোপবাসী অত্যধিক প্রশংসমান হইয়া! উঠায়, 
এবং. পথে, বাটীতে, গিঞ্জায় ইহার লোকপ্রিক্নতা এতৎ 
বৃদ্ধি পাইয়াছিল, যে কর্টিনেণ্টের অনেক দেশেই আইন: 
করিয়া ধর্শ-মন্দিরে উহার বাবস্থা নিবিদ্ধ হইয়াছিল" 


চতুর্থ, অর্জের সময়ে গ্রেট বৃটেনে অন্ত বড়লোকনের একটা 





মৃল্যবাঁন্‌... রিলাদম্বরূপ, .ছিল। ..কাক্কার্ধযরিশিক্ট: ফান 
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মসোর কোটা শ্রায় প্রত্যেক বিলাসীর পক্ষেটেই থাকিত। 
ধনীর সখ মিটাইতে নানাপ্রকারের সুগঞ্ধিযুক্ত যে সকল 
হরকিছিম নস্যের উদ্ভব হয়, তন্মধ্যে ত্কচ ট্যাডি' ও 
£প্রিক্দেস মিকৃসার বিশেষ প্রপিদ্ধিলাভ করে। বিগত 
একশে। বছরের মধ্যে ইউরোপে নসর ব্যবহার একরূপ 
উঠিম্াই গিয়াছে । এখন কদাচিৎ যদি কেহ নস্য লয় 
তাকে বড় একট। কেহ ভাল চোখে দেখে না। 

আসলে শীতপ্রধান দেশে বেশী হাঙ্গামা করিয়। 
তামাক ব্যবহার করা অস্থবিধাকর। তাই শেষ পর্যন্ত গায়ে 
জামা ও হাতে দস্তান। আটিয়া যাহা স্ুবিধ। সেই সিগারেট, 
[লগার, চুরঃট, পাইপ সেখানকার নিত্য ব্যবহার্ধ্যে 
ঈাড়াইয়াছে! ভূমধ্যসাগর পার হইয়া তুর্কী, পারা, 
আফগানিস্থান, ভারত প্রভৃতি স্থানে তামাক আবার 
দৌক্তা, সৃতি, জরদা, বিড়ি, গুডুক প্রভৃতিতে বূপাস্তরিত 
হইয়। মান্নষের তৃপ্তি বিধান করিতেছে । গুডুক তামাকের 
প্রচলন এসব দেশে অত্যন্ত অধিক। দৌক্তা তামাকের 
সহিত.গুড় ও নানা প্রকারের মলল্ল। মিশ্রিত করিয়। গুড়ুক 
প্রস্বত হয় । বাদশ1, জমিদার, রাজা, প্রজা, ধনী, নিধন 
অনেকেই ইহ| কলিক।য় ব| জলপূর্ণ হকার ব্যবহার করিয়া 
থাকেন। হাকায় জল ভরিয়া ধৃমপান-রীতি প্রধানত: 
গ্রাচ্চের ৷ . তামাকের বরূপের হয়ত্তা নাই । অধিকাংশই 
কোন না! কোন রূপে ইহা বাবহার করিয়! থাকে । আশী 
টাক! তোলার খান্বির যেমন খোস্মেজাজী ধনী বিলাসীদের 
মজগুল করে, আবার ছয় আনা সেরের মাথা তামাকও 
শ্রমিকের শস্তি দূর করে। পানের সঙ্গে সাদা, স্থপতি 
জরদা. প্রভৃতির ব্যবহার তে! আছেই, তা? ছাড়া বিড়ি, 
সিগারেট, বন্ধাই চুরুট। নম্য গ্রভৃতির ব্যবহার বিশেষ 
করিয়া! বাঙলার দৈনন্দিন আটপৌরে জীবনের অঙ্গ-্বরূপ 
হইয়া পড়িয়াছে । . পোড়া তামাক (কোন কোন ক্ষেত্রে 
পোয়াল পোড়া! ছাইয়ের সঙ্গে মিশ্রিত ) বাঙালীর বিশেষ 
করিয়া পল্লীবালাদের তে দেওয়ার প্রচলন, পশ্চিমদেশ- 
বালীদের ক্ষৌণির মতই আধুনিক কালের ফ্যাসানেরই 
অজীভূত। তামাকের ফুরফুরে নেশায় তৃপ্ত না হইসা 
নেশাখোর "জাতির, 'ধিশেষ করিয়! শিক্ষিত নমাজের 
অনেককে:যেয়ন দেশী-বিদেশী মদের আয় 'লইতে দেখ 


তামাক-শিল্প ৬উ$ 
যায়, তেমনি সাধারণের মাঝে, বিশেষ করিয়া আসাম 
প্রদেশে গাগ্ধা-আফিং এবং উ্ভিত্তা প্রভৃতি স্থানে সিদ্ধি- 


ভাঙ, দৈনন্দিন জীবনে বিশেষ স্থানাধিকার করিনা! 
বসিয়াছে। 


বর্তমান ছুনিয়ার বিভিন্নস্থানে জল, বায়ু ও মাটির 
তারতম্য চ্লিশাধিক রকম তামাকের প্রকারভেদ দৃষ্ট হয়ঃ: 
তন্মধ্যে ধূমপানের জন্য বিশেষভাবে ব্যবহৃত হয়__ ৭ 
(১) নিকোটিনা টোবাকাম--ইহার জন্মস্থান, 


আমেরিকা এবং সেখানে প্রচুর পরিমাণে উৎপন হয়। 


মতিহারী ও ভারতের তাঁমাক-প্রসিদ্ধ নখলিডেও 
ইহার চাষ হইয়া থাকে। ্? 
0২) নিকোটিন, রামটিকা- প্রাচ্যে' সাধারণতঃ .. 
তু, লেভা'্ট প্রভৃতি স্থানে জন্মে এবং ভারতীয়/টাক্ষিশ 
ও সিরিয়ান বলিয়াও কথিত হইয়া. থাকে, : মিঠে-কড়া;ও । 
পিগারেটের জন্য গ্রস্ত কিন্তু শী পুড়িয়। ছাই হইয়। ষায়. : 
বলিয়া হু'কা বা পাইপের পক্ষে ইহা! সেরূপ উপযুক্ত নয় .. 

(৩) নিকোটিনা পারসিক1 বেশ স্গন্বযুক্ত রং ... 


_মিগারের জন্য উপযুক্ত না হইলেও হুক, ও উহ পড ঢু 


বিশেষ উপযোগী । 3 

বেহার-উড়িস্ত' | ও আসাখের ফ মধ্যে ্ মতিহারীর জাই না 
বিশেষ প্রসিদ্ধিল।ভ করিয়াছে । কৃতি, জবা, লোহা, .. 
পানের মসল্লারূপে উহা যেমন উপযুক্ত তেমনি “বকর ... 
তামাকের জন্তও ব্যবহৃত হইয়া থাকে। মতিহার, ভেন্বী, .. 
হিংলী, উক্জানী, প্রভৃতি তামাকও কলিকায় সান্ধিয়া 
ধূমপানের প্রচলন .আছে। এই সব দেশের "অনেক 
জেলারই জল বাযুর গুণে তামাকের পাত সেরূপ উপ্রাগরদ্ধ-... 
যুক্ত ও পুন হইতে পারে না বলিয়! রজপুর, বুবিষ্ায়'.. 
প্রভৃতি স্থানের বিশেষ করিয়া! গোলপাতার দেশী.তামাতক্কর 


সঙ্গে মিশ্রিত কর! হুইয়। থাকে । রঙ্গপুর বা কুচবিহারের নি 


লম্বাকারবিশিষ্ট পান-পাতা, তাঁমাক সাধারণত: গানের 
মসল্লার উপযোগী । ভেঙ্গী ভামাক-চুরুট-প্রস্থতির ভন্য 1 
প্রশত্ত। সুরা ভামাবের পাতা পাতলা, মক্ণওভজায় 


 লোগালী রংয়ের বলিমা উহা! দয়া ক্র বি্ভীগ ২১ 


 । 


হ্‌ 


৬৬ 


আবরণী তৈয়ার হয় এবং চুরুটের ভিতরের অংশের জন্য 
সাধারণতঃ সে মরিশস, হ্াভান] ও বশ্মার তামাকের 
প্রয়োজন হয়। ভাজ্জিনিয়া, এডকক তামাক হইতে 
উত্তম সিগারেট প্রস্তত হয়। 

বাঙলা, বিহার, আসাম প্রভৃতি দেশে বিডির 
ব্যবহারাধিকা যথেষ্ট হইলেও, উহার মলমসল্লার জন্য 
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[ ১৯শ বধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


4 পি শর্ট পিসি রি পা লা রি পি উদিত 





বোম্বাই ও পশ্চিমাঞ্চলদেশীয় তামাক আমদানী কর! ছইয় 
থাকে। নেপালী ও গুজরাটী তামাক বিড়ির জন্য বিশেষ- 
ভাবে উপযুক্ত । পরাধীন জাতির পঙ্গু মনোবৃত্তি নিজের 
দেখশজাত তাঁমাকে তুষ্ট থাকিতে পারে ন1) কিন্তু স্বাধীন 
দেশকে সাধারণতঃ তাদের উৎপন্ন দ্রবোর ব্যবহারে সন্তুষ্ট 
থাকিতে দেখা যায়। 


ভারত-শিন্নের মর্মকথা 


শ্ীশ্বণালকুমার ঘোষ এম-এ, 


 , -সর্ধবদেশে . সর্বকালে শিল্পী আছে। স্ষ্টির সেই 
আদিম উষা থেকে আজ অবধি দেশে দেশে, জাতিতে 
জাতিতে শিল্পের নব নব বিকাশ দেখতে পাই। 
প্রাগৈতিহাসিক যুগেও যে শিল্প ছিল, প্রত্বতাত্বিক এবং 
এঁতিহাসিক তার প্রমাণ পেয়েছেন। এই ত সেদিনের 
কথা, পশ্চিম ইউরোপে, দক্ষিণ ফ্রান্সে. ও উত্তর স্পেনে 
.ষে সৰ গুহাচিত্র আবিষ্কৃত হয়েছে, পঙ্ডতেরা বিশেষজ্ঞের] 
বলেন যে, সেগুলি পনের কিংবা যোল হাজার বছর 
আগের আদিম মানবদের শিল্পকীন্তি। সেই আদিম যুগের 
'ম্বাস্থষের চিত্রকলায় দেখতে পাই-_বল্স। হরিণ, শ্াম্থ, 
পাহাড়ী ছাগল, বুনো ঘোড়! আর শিকারাঁ মানুষ৷ 
, ম্্ষের জীবনের যে পরিচয় সে লব গুহাচিত্রে আছে-_ 
সেটা হচ্ছে একট! অসভ্য, বর্ধর ব্যাধজীবনের । সেই 
আদিমকাল থেকে আরম্ত করে, ব্যাবিলোনিয়া, 
আপিরিয়া, পারস্য, মিশর, গ্রীস, রোম এবং ভারতবর্ষে 
সর্বত্রই দেখি যে, মান্থযের জীবনযাত্রার, তার কষ্টির 
 প্রৃতিবিষ্ব তার শিল্পধারার ভিতর মূর্ত হয়ে, আছে। 


€ ২.) 
প্রাচীন ভারতের কথা ভাবতে গেলে, মনে পড়ে বেদ, 
উপনিধদ্‌, গীতা, সংহিতা, রামায়ণ, মহাভারত, দর্শন, 
2জতিক, ভিপিটকের কথা। 


ধ্য, ইন, বরুণ, মরু. 


অগ্নিকে পরম লীলাময়ের অভিব্যক্তি বলে” এদেশের খধিরা 
জান্তেন। তপোবনে সামবেদের বঙ্কার উঠত। 
পূর্বাচলের পানে চেয়ে তাঁরা উযা-বন্দনা কর্‌ুতেন। রূপের 
ভিতর দিয়ে তার! অরূপের সন্ধান পেতেন ।'**-*কালের 
শত বয়ে" যায়, অগণিত মানবমানবীর কল্যাণের জন্য, 
তাদের মুক্তির জন্য রাজার ছেলের প্রাণ কেঁদে উঠল, 
সর্ধ্বত্যাগী সন্ন্যাসী হয়ে+, ভিক্ষু হয়ে? বেরিয়ে গেল। সে 
চেয়েছিল এবং পেবেছিল মান্থষের জীবনকে পৃণিমারাজির 
মত ন্িগ্ধ-মধুর-পবিত্র করতে ।'*****কত যুগযুগাস্তর 
কেটে” গেল নদীয়া থেকে প্রেমের প্লাবন এসে” সার! 
বাঙলা ভাপিয়ে, দিল।'."*আর এইত সেদিনের কথা, 
বৈরাগী এক বাঙালীর ছেলে সাগরপারে কি মন্ত্র উচ্চারণ 
করে এল, যাতে আটলার্টিকের ওপারটী সব কেঁপে" উঠল। 
আর একক্নের উপনিষদ্-সিক্ত চিত্বুতলে যে স্থরের বঙ্কার 
উঠেছে, তার স্বপ্রমায়ায় জগৎ আজ রিভোর! এই ত 
হ'ল ভারতের কৃষ্টির মর্্মকথাস-এ কথা যে বুঝবে না, 
সে ভারর-শিল্পের আসল রূপটি দেখতে পাবে না। 
আধ্যাত্মিকতাই ভারত-শিল্পের শাশ্বত প্রেরণা। 


06৩) 
একথ! সত্য, ঘে ইউরোপে 1651127 84556215-র 
যা' সি করেছেন, তার ভিতর. আধ্যাত্মিকভার (কিছু 


বশ্বিম। ১৩৪৯] 


পি ০৮৯ সি 





কিছু পরিচয় পাওয়া যায় | র্যাফেল, লিওমার্ডো-ডা-ভিম্লি, 
মাইফেল এঞ্জেলো, ফ্রা এঞ্জেলিকো) বোটিসোল্লী ইত্যাদির 
বৃষ্টধর্্মবিষয়ক আলেখ্য এবং “ফ্রেস্কো'-চিত্রাবলী বাস্তবিকই 
কুনার! র্যাফেলের মাতৃমৃত্তি “ম্যাডোনা” অপরূপ! 
বর্ণবিন্তাপে, আলোছায়ার খলায় এবং শারীর বিদ্যার দিক্‌, 
দিয়ে হয়ত তার! নিথু'ৎ। পেপের ভ্যাটিকেল প্রাসাদের ' 
'ফ্রেক্ষোচিন্তরাবলী দেখলে চোখে জুড়িয়ে যাবে, কিন্ত 
অজস্ত।! অজস্তার তুলনা নাই! মিশরের '“ফিরে।”*দের 
কবর “পিরামিভ» নির্শণ হয়েছিল লক্ষ নক্ষ ক্রীতদাসের 
অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে। নিপীড়িত, শঙ্খলিত ক্রীতদাসের 
অস্থি, মাংল এবং রক্তের উপর যার ভিত্তি, হ'তে পারে 
সে বিরাট, কিন্ত সে মহান্‌ নহে। স্বন্দরের সেখানে 
প্রবেশ-পথ নাই, কলা- লক্ষ্মী সেখানে আলন পাতেন ন|। 


€ ৪ 

ভগবান তথাগতবুদ্ধের ধশ্মমতে জাতি যখন বিভোর, 
তখন বৌদ্ধশিল্পীরা পাহাড় কেটে কারুকাধ্াশোভিত 
স্ভাবলী, অপরূপ গ্রকোষ্ঠ প্রাচীরগাত্রে অসংখ্য প্রতি- 
মৃন্তি এবং গুহ্থাগৃহে যে সব অন্থুপম আলেখা রচন! 
করেছেন, শিল্পস্থঙ্টির দিকু দিয়ে তা চরম উৎকর্ষ লাভ 
করেছে। উত্তর থেকে ধশ্মমতের সঙ্গে শিক্পরীতির ঢেউ 
গিয়ে দর্গিণে লেগেছিল । অনেক মৃত্তিতে এবং আলেখ্যে 
দেখতে পাই, উত্তরের ধ্যানপরায়ণতার সঙ্গে দক্ষিণের 
সাজসজ্জার অপূর্বব মিলন । অজন্তার শিল্পকল! যে ভাবে 
ভাব্বাঞ্জনা করেছে তা” বান্তবিকই অতুলনীয়। প্রাচীর- 
গানে এবং গুহাগৃহে ধ্যানী বুদ্ধের মুখের নিব্বিকার শাস্তি 
গৌতুমের মহাপ্রস্থান দৃশ্ঠ-_রাজপুত্রের তিক্ষুত্রত অবলম্বনের 
চিত্র মৃত্যু-পথ-যাত্রী রাজকন্যার মুখের ব্যথাঘন ভাব- 
বাঞ্জন।--তথাগতের পদগ্রাস্তে শ্রমণদল-_অজ্জস্তার এমনি 
অনেক শিল্পস্থষ্টিতে বর্ণ এবং রেখার সহজলীলার সঙ্গে 
ধ্যানের সৌন্দধ্য ফুটে” 'উঠেছে। রসের সমঝদারেরা আজ 
ভাবছেন যে, অজস্তার শিল্পীর বুদ্ধ-চরণে উৎসর্গাকত-গ্রা 
ন্্যাসী ছিলেন। এই শিল্পী তপস্বীরা কত দীর্ঘ যুগ ধরে' 
পুত দেহুমুনূ, নিয়ে, অসীম ধৈর্যাসহকারে পাষাণ কেটে. 
রি শিলাগডন। করে? গ্েছেন। 


ভারত-শিল্পের মন্নকথা 


০ 


৬&্ত 


€ ৫) | 
ইউরোপের ললিতকলার ভাগ্ারে সর অবদান 
অপুর্ব । তার "ভীনাস-ভি-মিলা”, “এপোলো বেল- 
ভেডিয়ার", “লেকৃন”, “এথেন।” ইত্যাদির ভিতর দিয়ে? 
সমগ্র জাতির সৌন্দর্ধ্যবোধ মূর্ত হয়ে, উঠেছে। ইউরোপ 
সর্ধযুগে, সর্ববকালে বস্ততান্ত্রিক ; তাই হেলেনিঠিক শিল্পের 
ভিতর কোন অতীন্দ্রিয়ের, কোন অধ্যাত্মজগতের রস-. 
তত্বের আভাদ নাই- সেখানে আছে অপরূপ কলার 
বপায়ণ। (298719610 18101:008), হেলেনিষ্টিক শিল্প- 
রীতির স্পর্শ গান্ধার-শিল্পে বয়েছে ' গান্ধারদেশে গ্রীক- 
শিল্প-রীতিতে যে বুদ্ধমুগ্তি নিশিত হ'ল তা? কিগ্ত প্রাণ- 
হীন_-এপোলোমুত্তির মত রূপপ্রধান শিল্প-স্থট্টি হ'ল না, 
সেখানে ফুটে" উঠল ভারতের শাশ্বত প্যানপরায়ণতা আর 
অপরূপ ভাবব্যপ্তন। | 


€ ৬) ৃ 

পশ্চিমের সমালোচক, যেমন ভিন্সেন্ট স্মিথ, ব্লযাকার, 
পা্ি ব্রাউন এর! ভাঁরত-শিক্পের মম্মকথা উপলব্ধি করেন 
নাই; কেন না, তার। ভারতের আধ্যাত্মিক আদর্শের সহিত 
সম্যক পরিচিত নহেন। এদেশের চারকল! (৪) 
অপেক্ষ। চারুকল| (০:৪9 তার! বেশী বুঝেছেন। শিল্পী 
এবং মরমী সমালোচক হাভেলই ভারত-শিল্পের রূপ-রস- 
অনেকট| বুঝতে পেরেছেন। যে কোন যুগের বড় শিক্প- 
সষ্টি যেমন-_অজন্তা, এলোর।, উদয়গিরি, . খণডগিরির় 


গুহাবলী, বুদ্ধগয়া, কাশী, কাঞ্ধী, ভুবনেশ্বর, আবুপাহাড়) 


সাচি-_কিংবা অন্করাধাপুরের ধ্যানী বুদ্ধমৃতি, মাদ্রাজ 
মিউজিয়মের নটরাজ শিব, কোণারকের মৃদ্তিসহ সুর্ঘ্যমন্দির 
মামল্লপুরের শিল্পকলা, মথুরার বৃদ্ধমৃত্তি, নেপালের অগ্নণিত 
মুত্তিসহ মন্দিরাবলী, কলিকাত। এবং ..সারনাথের 
মিউজিয়মে রক্ষিত প্রাচীন ভারতের ভাক্ষরশিল্প, হল্যাণ্ডের 
'লেডেনে রক্ষিত ব্রাঙ্গমৃত্তি কিংবা বৃহত্তর ভারতের 
বরভূধরের তিন মাইল-ব্যাপী মৃত্তিশ্রেণী সর্বত্রই 


শিল্পীর রূপ রসের স্থজন লীলার ভিতর দিয় ভারতের 


অথ, _দেশকালজমী অধ্যাত্ব- চেত্নার মম্মকথ। | নস্ট 


রর হয়ে উঠেছে।?। রি 
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€ ৭) 
কিন্ত গা দেশ আজও তার একাস্ত আপনার 
রূপ-তত্বের বিশেষ থে1জ রাখে না পাশ্চাত্যের রস-শাস্ত 
( 485698108 ) তাকে মুগ্ধ করে” রেখেছে । “টিনিয়ার 
এপোলো” মৃত্তিকে 'কিংব। “লেওকুন”কে পাশ্চাত্যজগৎ 


যেরূপ বুঝতে চেষ্টা করেছে, সেভাবে কি আমরা মথুরার * 


ধ্যানী বুদ্ধ, অন্ুুরাধাপুরেব ধ্যানীবুদ্ধ কিংব| দাক্ষিণাত্যের 
নটরাজ শিবের মৃত্তিকে বুঝ তে চেষ্টা করেছি? 

আমাদের ক্রোস কিংবা! লেসিং নাই; আমাদের কুমার 
স্বামী আছেন, যার ভারত-শিক্পকলার বূপ-তত্ব এবং 
আধ্যাত্মিক ভাব-ব্যঞ্কন| বুঝবার এবং বুঝাঁবার অগাঁধ 
শক্তি আছে কিন্তু তিনিও আজ আটলাটিকের ওপারে । 
লিওনার্ডো-ডা-ভিন্সিকে র্যাফেল পূর্ববযুগের রসেডিকে 
বুঝবার জন্য পাশ্চাত্য দেশ যে চেষ্টা করেছে, আমরা কি 
শিল্পাচার্য অবনীন্ত্রনাথকে বুঝ.বার জন্য সে চেষ্ট। করেছি? 
এদেশে টার্ণার জন্মগ্রহণ করেন নি; কিন্তু গগনেন্দ্রনাথের 
নিসর্গ-দৃশ্ঠ বুঝবার জন্য কি কোন ভারতীয় রাস্কিন 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ.বর্ষ,- ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


অষ্টাদশখণ্ড “400910 2511769:5% লিখেছেন! তবে 
আশার কথা এই যে, নবধুগের তরুণ যারা, তারা পশ্চিমের 
রস-শান্ত্রের মোহ প্রভাব (49868610 1)5000819)থেকে 


নিজেদের ধীরে ধীরে মুক্ত করে নিচ্ছেন। প্রাতঃম্মরণীঘ 


স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যার কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঞালয়ে 
প্রাচীন ভারতের এঁতিহা ও কৃষ্টিসম্বদ্ধীয় অধ্যাপনার 
প্রবর্তনে জাতির অজ্ঞাতসারে তার অশেষ হিতসাধন 
করেছেন। ভারতের প্রাচীন শিল্পকলার ইতিহাসে এক 
নৃতন অধ্যায় আরম্ভ হয়েছে। আজ আর পাশ্চাত্য 
মহিলা লেডী হেরিহামের নেতৃত্বের প্রয়োজন নাই; 
কলিকাত। বিশ্ববিগ্ঠালয়ই ভারতের প্রাচীন শিল্প-রন-পিপাস্থ 
ছাত্রদের অজন্তার সৌন্দর্ধ্যালোকের রসধারায় অবগাহন 
করবার স্থযোগ দিয়েছেন। আশা কর] যায় যে, সে যুগ 
আসছে যখন ভারত-শিল্পের অস্তনিহিত অন্তহীন সৌন্দখা, 
আর মহত্বের মন্্রকথ| জাতি আবার বুঝবে । সেই 
“নৃতন উধার স্বর্ণদ্বার | 
খুলিতে বিলম্ব কত আর!” 


সবর জাতি ধরাণষ্ঠ হইতে লৃণ হয় 


পৌরাণিক কাহিনী 


ভারতের প্রাচীন ইতিহাসে দেবাস্থর সংগ্রাম, আধ্য ও 
অনাধ্যদ্দিগের মধ্যে সংঘর্ষ প্রভৃতি ভারতরাজ্য "অধিকার- 
কল্পে এইরূপ প্রসিদ্ধ কাহিনী পুরাঁণাদিতেও.বপ্িত আছে। 
অর্ধাচীন যুগের এতিহাসিকেরা স্থির করিয়াছেন__মধ্য 
এশিয়া অথবা অন্ত কোন স্থান হইতে কোনও এক স্ুুসভ্য 


জাতি ভারতে প্রবেশকালে, অন্রস্থ প্রাচীন অধিবাসীদের . 


সহিত লজবর্ধ সষ্টি করে, ইহাই আধ্য অনার্য্যের অথব! 
দেব দানবের যুদ্ধ নামে আখ্যাত হইস্সাছে। . 


প্রা্ীন ভারতের আকার প্রকার লইয়াও নানাপ্রকার 


মতভেদ আঁছ-। অধুনা .কেহ কেহ বলেন-ন্দূর 
আমেরির! হইতে আফ্রিকা মহাদেশ পর্য্যন্ত এক্' অখণ্ড 


ক্ষেত মধ্যে ভারতবর্ষের অবস্থিতি ছিল. পরাণীদিতেও 
' দেখ ,যায়_লবণ ০সমুতর, ছারা পরিবেষ্টিত জঙন্বুনামক, 


মৃহাঘ্বীপের অন্তর্গত এই ভারতবর্ষ । সমুদ্রের উত্তর ও 
হিমলয়ের দক্ষিণ মধ্যস্থিত ভূমিখগুই ভারতবর্ষ। এই 
ভারতবর্ষ প্রাচীনযুগে সমুদ্রবেষ্টিত নয় ভাগে বিভক্ত 
ছিল। ইহাদের নাম-_ইন্দ্রদ্বীপ, 'কসেরুমান্, তাত্রবর্ণ 
গভস্তিম।ন্‌, নাগদ্ধীপ, সৌম্য, গন্ধ, বারুণঃ ও সাগর সংবৃতি 
নবন্ধীপ। উত্তর ও দক্ষিণে সহম্রযোজন, দীর্ঘ এই দেশের 
পূর্বদিকে কিরাতগণ ও পশ্চিমে যবন রাজ্য ছিল। আমরা 
এই ভারতবর্ষকে অনায়াসেই আবার তিনভাগে বিভক্ত 
করিয়। লইতে পারি ।. 

উত্তরদেশ-_সমুচ্চ পর্ধতবেষ্টিত স্থরম্য উপত্যক। 
বিশাল জনপদসমূহ কাশ্মীর, গাড়োয়ল, তিক্ত, এমন 
কি আঞচগানের' উপত্যকাক্ষেত্রও গিরিরাজোর অন্তর্গত 
বলিঘা মনে ..করিতে পারি। বেলুচির : মরুকাস্তার 


আশ্বিন, ১৩৪১" ]' 


সেদিন নীলোম্মিমালার গভীর সাগরদৃশ্ঠই ছিল। 
প্রত্বুতত্ববিদ্গণ এ কথা আজও অস্বীকার করেন না। 
তারপর মধ্যভূমি - সিঙ্ু-গঙ্গা ব্্ষপুত্র-বিধৌত হিমালয়ের 
পাদদেশ হইতে দক্ষিণে বিদ্ধ্যপর্্বত পধ্যন্ত । তন্নিয়ে বিদ্ধা- 
সীমান্ত হইতে বর্তমান ব্রঙ্গদেশের সীমাদেশ পর্যন্ত যে 
দেশ তাহ! লইয়! এই ত্রিখণ্ড ভূমিকেই আমরা ভারতবর্ষ 
নামে আখ্যা গ্রদান করি। 

যে প্রাচীন উপকথা আরম্ভ করিতেছি তাহাতে বুঝ৷ 
যায় এই ত্রিলোকসম্মিতা ভূমি ইন্দ্রের অধিকারে ছিল। 
ইন্দ্র যেখানে বসিয়া রাজালাভের তপস্ত! করিয়াছিলেন, 
সেই স্থানের কথাও পুরাণে বণিত আছে। গৌতমী নদী 
হইতে পুণা। মঙ্গল নদী গঞ্জার সহিত যেখানে সঙ্গতি 
লাভ করে, সেই পুণ্য তটে বিঞ্ণর আশীর্ধদদৃপু ইন্তর 
ব্রিলোকরাজ্য লাভ করেন। 

ইন্দ্রেণ সংস্ততো বিখঞত প্রত্যক্ষ হভূজ্জগন্মরঃ |. 

ভ্রিলোকসম্মিতাং শক্রে। ভূমিং লেভে জগত্পতেঃ ॥ 

“ইন্দ্রের স্তবে তুষ্ট হইয়! জগন্ময় খিঝু: প্রত্য আবিভূতি 
হয়েন। ভ্রিলোকসম্মিত ভূমি জগৎপতির প্রসাদে ইন 
শাভ করেন ।”? 

ইহ। হইতে স্পষ্টই 'প্রভীয়মান হর এই ইন্দ্র খিনিই 
হউন না-তিনি উপরোক্ত উত্তর, মধ্য ও অধোদেশ 
এই নিখিল ভারতবর্ষেরই একছত্র সম্রাট হইয়াছিলেন । 

পুরাণাদিতে ইহাও দেখা ঘায় এইরূপ ভারত-সাস্রাগরা- 
বক্ষায় ইন্দ্রবংশীয় রাঁজন্বুন্দ বার বাঁর ভারতের অন্যান্য 
অধিধাঁপিগণকর্ৃক বিপধ্যন্ত হইয়াছেন। আক্রমণকারীদের 
কোথাও দানব, অন্তর, রাক্ষম বলিয়া অভিহিত করা 
হইয়াছে। আজও যেমন হিন্দু মুললমান বিরোধ প্রকটিত 
হয়, কিছুকাল পূর্বে বৌদ্ধ ও ব্রান্ষণজাতির মধ্যে 
যেরূপ সংঘর্ষের ইতিকথা আছে, তাহার পূর্বেও যেমন 
্রা্ষণ-ক্ষাত্র-বিবাদের : করুণ কাহিনী পুরাণে লিপিবদ্ধ 
দেখা যায়, সেইরূপ গ্রাীনভারতে দেবাক্থুর-সংগ্রা 
অনুমান করিয়া লওয়া কিছু বিচিত্র কথ! নছে। 

ভারতে এক-পাসম্্রাজ্য-স্থাপন কাহারও পক্ষে সম্ভব 
হইলেও ভারত্রাজা খণ্ড খণ্ুডভীষে ঘিতিন্ন রাজন্যাবৃন্ব 
কর্তৃক শাসিত হইত একবার ইন্দ্রের বিরুদ্ধে অস্থরের। 


স্ব-ধর্দ-ভরষ্ট জাতি ধরাপৃষ্ঠ হইতে লুপ্ত হয় 


৬৩: 


শাস্টি লীস্টি তি 284৬৫ ক তা তি 
বা সন তং ভন সি নত ৩ 


শপ পপ 


বিদ্রোহী হইলে প্রসিদ্ধ রঘুকুলপতি রাজা দূখরথের নিকট 
উভদন পক্ষই মিত্রত৷ প্রার্থনা করেন। রাজা দশরুধ ইন্দ্রপক্ষেই 
যোগদান করিতে প্রতিশ্রুত হন্‌। ইহ! হইতেই অনায়াসে 
বুঝা যায়, জ্রিলোক্য বলিতে ভূমি ছাড়া অন্ত তুরীয় জগতের 
কথা বুঝায় না। এখনও দেব-প্রয্নাগ, ইন্দ্রনগর, মানস 
সরোবর এবং সমুচ্চপর্বতশৃ্দে উর্বর উপতাকাভূমির 
অধিবাশীর| নিজেদের স্ব্গবাসী বলিয়। গর্বব করে। 

বাইবেলে ইশ্বর হইতে আদম ও ইভের 
জন্ববৃত্তাস্ত অবগত হওয়া যার । ঈশ্বরের এই নব-দম্পতি . 
মানসজাত, ওরসজাত নহে। উহা! ভারতের পৌর।ণিক 
ইতিবুত্তেরই প্রতিধ্বনি । আদম ও ইভ. শম্ুতানের 
প্ররোচনায় নিধিন্ধ বৃক্ষের ফল ভঙ্ষণ করিয়া! অভিশপ্থ 
হইয়াই মৈখনবুত্তিপরায়ণ হয়। এবং তাহ। হইতেই 
মানবজাতির উৎপত্তি । ইহাতে নিখিল মনুষ্যজাতির 
গোড়ায় দারুণ অভিশাপ নিহিত আছে এইরূপ অনুভূত 
হয়। ভারতে কষ্টিতত্ব এইরূপ অঙিশাপগ্রন্ত নহে। 
প্রজাপতি মনোদ্ধার! স্থাবর-জঙ্গন, দ্বিপদ-চতু'্পদ প্রভৃতি 
প্রণী হুষ্টি করেন। এই শ্স্ট, সঙ্কল্পে, দর্শনে ও স্পর্শনাদি 
ক্রিয়া দ্বারা, পূর্বে সম্ভব হইয়াছিল । 

“সহল্লা দর্শনাৎ স্পর্শান পূর্যেষাং প্রোচ্যতে গ্রজ। 1 

আদম ও ইভ. যে ইভেন উদ্যানে বসবাস করিতেন; 
তাহা ভগবানের মনোদ্বারাই সৃষ্ট হইয়াছিল; এ কথ| 
পুরাণেরই কথ|। কিন্তু ভারতের আদি মানব দক্ষ 


প্রজাপতি অভিশাপগ্রন্ত হয়েন নাই। স্টি প্রেরণায় 


স্বভাবতঃ মৈথুনপ্রবৃতি 
উঠিয়াছিল। 
অখিল-জগৎ-শরষ্ট। ভগবান নারায়ণের নাভি-সরোজিনী- 
সঞাত স্ষ্টিকর্ত। ব্রদ্ষার ' আবির্ভাব-ত্রদ্ষার ' মানদপুত্র 
অত্রি, অন্রির. পুত্র চন্দ্র চন্দ্র যজ্ঞপ্রভাবে সর্বোৎকৃষ্ট 
আধিপত্য লাভ করেন। রাঙ্য-দর্পান্ধ চত্ত্র দেবগুক, 
বৃহস্পতিপত্রী তারাকে অপহরণ করেন। তারার গভে 
এক স্থৃকান্তি পুত্রের জন্ম হয়, তিনি বুধ নামে বিখ্যাত। 
বুধের পুক্র পুরুরবা, পুরুরবা প্রপ্নাগে রাজনগরী স্থাপন 
করিয়। ব্রৈলোকাজদী হয়েন। পুক্ররবার ছছ্টটা *সৃস্তান, 


মান্চষের 


মধ্যে জাগিয়া 


' জন্মগ্রছণ করে। জোষ্ঠ পুজ্বের ন$ম আমুঃ। .আমুর, 


পুত্র নহুষ, ক্ষত্রবৃদ্ধ রত, রজি ও অনেনাঃ। এই বংশ 
হইতেই ভারআাঁধে উত্তরকালে চাতুর্বর্ণ প্রবর্তিত হয়। 
সে কথা এখানে অবাস্তর | 

কজি রাজার অতুল পরাক্রমের কথ। ভ্রিলোক-বিখ্যাত 
হইয়াছিল। তাহারই রাজাকালে দেব ও অস্থরগণের 
মধ্যে ভীষণ সংগ্রাম উপস্থিত হয়। অস্থরগণ রজি 
রাজাকে আসিয়া তাহার সাহায্য প্রার্থনা করিল। ' রজি 
রাজা সর্ত করিলেন, তিনি ইহাতে প্রস্তুত আছেন--- 
নংগ্রামজয়ে তাহাকে যদি ভ্রিলোকের আধিপতা প্রদান 
কর] হয়; . ইন্দ্রত্ব্বপ যে সম্রাটত্ব তাহাই তাহাকে প্রদান 
করিতে হইবে | 

অস্গরগণ বলিলেন, "ইহা হইতে পারে না। আপনার 
রাজ্যবিস্তার হৌক | ধন-সম্পদ ঘাহা চাহিবেন তাহাতে 
আমরা কপণতা করিব না। ভ্রিলোকের আধিপত্য 
অন্থরগণেরই দাবী । ইহ্্রত্ব প্রহ্কাৰ ভিন্ন আর কাহাকেও 
আমর! দিব নী।” রজি রাজ| তাহাদের ফিরাইয়া দিলেন । 

দেবপক্ষ তাহার সাহাথ্য প্রার্থী হইলেন__তীহাদিগকেও 
তিনি এই দাবী জানাইলেন, পেবগণ বলিলেন “আজ 
আমাদের আত্মরক্ষার দায়, বড় দায়, অস্থরগণ বিনষ্ট হইলে 
আপনি আমাদের 'ইন্ত্ হইবেন ।” 

রণকোলাহলে ত্রিলোক কম্পিত হইল। রি 
ভীমপরাক্রমশালী পঞ্চশত পুন্র, অসংখ্য সেনাবাহিনী লইয়া 
অস্থর নিধনে রণমত্ত হইলেন। “মার মার! কাট 
ফাট 1” পরুষ কে পরস্পরের হাকাহাকি ডাকাডাকি 
চলল, তুমুল আর্তনাদ উঠিল ধরণীর বুফে-_শক্রপক্ষ 
বিনষ্ট করিয়া, রজি রাজ! পঞ্চশত পুত্র সঙ্গে লইয়া, ইন্দ্রের 
সম্মুরীন হইলেন ইন্ত্র মাথার মুকুট নামাইক্সা তাহার 
পদ্ম বন্দনা করিয়া বলিলেন, “উপকার করিয্াছেন-- 
মহাভয় হইতে আমাদের রক্ষ! করিয়াছেন, সমূগ্র দেবগণের 
কণ্ঠে: আপনার খ্যাতি ও প্রশংসা! মুখরিত, প্রক্ষষ্ট উপাধি- 


ভূষণে আপনাকে অভিনন্দিত করিব-ত্বিলোকে আপনি. 
সর্বোত্তম. হইলেম-_কফেননা ন্রিলোকেন্জ আমি আজ 


পরা খাপনার, পদ-বঙ্দলা করিতেছি”. 
পুজি রাধা. অন্তরে -বুবিলেন ইন্জের, এই ..চাটুবানী 


সার না্ান্তরদ্রজ,। কপট হাস্াপূবরক কহিলেন, 


বাজোচিত উপহ্াপ্ধ 


1 ১৯শ' বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্য?' 


“বেশ বেশ ! বৈরাপক্ষেরও প্রশংসা-প্রণতি অতিক্রম কর! 
উচিত নহে ! আপনি স্বপক্ষ, আপনার তো! কথাই নাই ।» 

রাজা স্ব-পুরে প্রত্যাগমন. করিলেন। অস্থরগণ 
নিবাঁধ্য হইয়! পড়ায় শতত্রতুও ইন্দ্ত্ব করিতে লাগিলেন ! 

্রয়াগ রাজনগরীতে, পঞ্চশত পুত্রের সহিত অমাত্য, 
মেনাপতি প্রভৃতি রাজকম্মচারিগণ-পরিবেষ্টিত হইয়া, 
রাজা মগ্ত্রণায় বসিলেন। স্থির হইল ইন্্-নগর আক্রমণ 
করিয়া শত্রকে সিংহাসনচাত করিতেই হইবে। বিশ্বাস- 
ঘাতকের ইহাই সমুচিত প্রায়শ্চিত্ত । 

মাদল বাজিল, অশ্গণের হঠেষ।রব দিউমগ্ুপ 
প্রতিধ্বনিত করিল। রণোন্নত্ত হস্তিগণের বৃংহিতনিনাদে 
শত্রুর হৃদয় কম্পিত হইল। বর্ষণশীল মেঘের মত রজি- 
রাজের সহস্র অক্ষৌহিণী সেন। দেবরাজা ঘিরিয়। ফেলিল। 
সেতুমুল আক্রমণের সম্মুখে দেব-সেনাপতি স্বয়ং পবন 
শু পত্রের হ্যায় উড়িয়া! গেলেন। বরুণ আমিলেন, 
অশ্বিনীকুমারদয গদ। ঘুরাইলেন স্বরং অমরেন্ত্র পর্ববত প্রমাণ 
ইরাবতে আরোহণ করিয়। দিব্যায়ুখসকল নিক্ষেপ 
করিলেন, কিন্তু রজিরাজের প্রবল আক্রমণে বিধবন্ত 
হইয়! পলায়ন করা ছাড়া দেবতাবৃন্দের আর দ্বিতীয় 
উপায় রহিল ন]। ূ 

ইন্দ্রকে পরাজয় করিয়া রজি-পুত্রগণ ইন্ত্রত্ব অধিকার 
করিয়] লইলেন। 

দীর্ঘদিন রাজ্যভষ্ট ইন্দ্র গোপনে নানাদেশে পরিভ্রমণ 


করিলেন। ত্র রাজ্যোদ্ধারের আশা একেবারেই আর 


রহিল না; বিষগ্নচিত্তে কান অতিবাহিত হইতে লাগিল । 
রজির বংশধরগণ ন্বর্গভূমি অধিকার ' করিয়া ব্রিলোকা- 
শান করিতে লাগিলেন। রাজ্যে অশাস্তি রহিল না, 
ব্রাহ্মণের কঠে প্রতিদিন প্রভাতে রেদধ্বনি উঠিল, 
যজ্ঞভূমি স্বাহা, স্বধামন্ত্রে গ্রতিধ্রনি তুলিল, পৃত হুবিগদ্ধে 
দশদিক আমোদিত . হইল। দেবগুকু বৃহস্পতি বহু 
অন্বেষণ করিয়া, ইন্দ্রের দ্ধান পাইলেন, বদরীপরিমিত 
যজ্জভাগ ইন্্রকে' অর্পন করিয়া কহিলেন, পরাজাতষ্ট 
আপনি, “ রাজগ্ুক্র কৃহস্পতি আশ্রযহীন, টদন্তপীড়িত, 
গ্রধানে অক্ষম.  আমিস্পাদার 
আদীর্গার শ্বরপইযাই-গরহণ করুন ।' 


আশ্বিন, ১৩৪১] 


ইজ্জর. নিবিন্নভাবে বলিলেন--'হে দেব! ইহাতে 


গাঁমি আপ্যায়িত হইতে পারি না।” 

মুইম্পতি বলিলেন “বাহুবল যখন নাই তখন কৌশলে 
কা্ীপিন্ধ করিতে হইবে--আমি এই জন্তই আসিয়াছি। 
মনে, ঝাখিবেন যে পক্ষে ব্রাঙ্গণ সেই পক্ষেই অবধারিত 
জন়--উপস্থিত আমি দ্বিবিধভাবে রাজ্য পুনলাভের প্রচেষ্ট। 









্ব-ধর্সরষ্ট জাতি ধরাপৃষ্ঠ হইতে লুপ্ত হয় 


অবধি নাই। স্বধর্মনিরত তপঃপরায়ণ: সকলেই পরম 
সুখে বাস করিতেছিল। তাহারা মিতা নৈমিত্তিক 
কর্মে অবহেলা করিত না। নিষিদ্ধ কম্মাদি পরিত্যাগ 
করিয়া শমদমাদি সাধনচতুষ্ট়সম্পন্ন হইয়া ছুর্জয় হইয়। 
উতিম্লাছিল । 


যেখানে সেখানে গিয়া 


হোমনিরত) 


প্রজাগণ 
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প্রবল আক্রমণে ইন্দ্রের পলায়ণ 


কম্ধিব। অভিচারাদিক্রিয়ায় , রজি পুক্রগণের মোহ্‌ 
উপস্থিত হইবে, অন্যদিকে হোমাদি- ষক্ঞক্রিয়ায় দেবজাতির 
তেজোবৃদ্ধি করিব। চাই নিদারুণ মন্ত্রগুপ্তি। শক্রর 
দৃষ্টির অন্তরালে থাকিয়াই শক্তিবৃদ্ধির আয়োজন করুন; 
আমি কয়েকজন ছস্সবেশী ত্রান্ষণ প্রেরণ করিয়া, যাহাতে 
বজির পুত্রগণ স্বধন্ম পরিত্যাগ করে, ভেদ-নীতির 
প্রভাবে তাছ।দের সংহতি ভঙ্গ হয় তাহারই আয়োজন 
করিতেছি।” 

দেবরাজ রজি  পুভ্রগণশাদিত গজাগণের আনন্দের 


বৃহম্পতির 
“তোমরা ঘ্ৃত সমূহ বৃথা অনলে দগ্ধ করিতেছ।, 


করিলে শরীরের বলবৃদ্ধি হইবে--তোমরা অথিকতর 


পরাক্রমশালী হইবে । এই যে তোমরা আাদ্বকালে বিবিধ 


খাদ্য-দ্রধ্যাদি উৎসর্গ করিতেছ--আত্মীয় ' কুটুত্বগণফে 
ভোজন করাইতেছ, ইহাতে পরলোকগত "আত্মার কি 


উপকার হইবে? এক ব্যক্তি তোঙন করিলে অন্ত ব্যজি' 
ঘি পরিৃপ্ত হয়--তবে প্রবায়ে গা, তোমরা তো, | 


অঙ্গচরগণ যুক্তিসহকারে বলিতে লাগিল 
এমন... 
বালকোচিত কর্ম বরের যোগ নহে। ত্বত ভোঞন 


কর কেন? গৃহে, তোমাদের পুত্র কন্টাগণ তো খাদ্যাদি 
গ্রহণ করে ।” 6 

রজি রাজ্যের প্রজাগণ বলিল “এ সব কি নূতন বথ 
বলিতেছ, আমরা কি আপ্তবাক্য অস্বীকার করিব । যজ্ঞ- 
দ্বার দেব-লোক, পিতৃ-লোক প্রসন্ন হন। যজ্ঞার্থে পশু-বধ 
পারলৌকিক হিত্সাধনার উপায়--আমরা তোমাদের 
কথা শুনিব ন।।” 


০45 4 
৬৩৮ প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ধ। ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


বারা রাজ্যে এক তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইল. কেহ 
বলিল “ইহাতে ধশ্ম হয়” কেহ বলিল, “না, উহ! অধর্মেরই 
কারণ” কেহ বলে, “ইহা অত্যন্ত পরমার্থ”। কেহ 
বলে, “উহা পরমার্থ একেবারেই নহে ।” এইক্প বনু- 
প্রকার সংশয়জনক বাক্যে প্রজাদমূহ বিশ্রান্ত হইয়া গড়িল। 
দেশে নৃতন ভাবের বন্তা বহিল। একে একে অনেকেই 
পর্বাচার পরিত্যাগ করিল। একজন জন্তজনকে, তাহার 





বৃহস্পতির অনুচর বুদ্ধিছেদ জন্মাইতেছে 
আবার আর আর ব্যক্তিকে, আর আর ব্যক্তিগণও 


ছদ্মবেশী ব্রাক্মণগণ বলিলেন 


তবে আর্পনার পিতাকে বধ করিলে.তো পায়!” এইক্ধপ 
ঈানাপ্রক]র যুক্তিতর্শনপূ্বক পনিধন্ধিত বাক্যসমূহ্র 


ূ “আপ্তবাক্য আকাশ 
হইতে পড়ে না। তোমরাই হও, আর আমরাই হই বা 
যে কোন ব্যক্তিই হোঁক, যুক্তিসঙ্গত বাক্যই গ্রহণ করা 
উচিত। শমী প্রভৃতি কাষ্ঠে ঘৃতাছতি দাঁনে ঘদি দেবতার 
পরিতুষ্ট হন, তবে পত্ুতরাও যে .শ্রেষ্ট--কেন না, তাহারা 
সরল পত্র ভোজন করে--আর পশু-বধ ষদ্দি দ্বর্গ-ফল দেয় 


এপস পপ আজ 


অন্থান্ত ব্যক্কিগণকে নৃতন ভ'বধারা গ্রহণ করাইতে 
লাগিল। আগুন ধরিয়াছে দেখিয়া! বৃহস্পতির অনুচরগণ 
প্রস্থান করিলেন। থে শিক্ষা দীক্ষা, আচারে প্রতিষ্ঠিত 
হইগ্না রজিরাজ্য ছুজ্জন্ন হইয়! উঠিমাছিল, অল্লাদিনের 
মধ্োই স্বকীয় ধর্ম ও আচ।র-ভরষ্ট হইয়। লোকসমূহ নিদারুণ 


পরাজয়কেই ডাকিয়া আনিল। ন্বধন্মূপ কবচ পরিত্যাগ 
করায়, মায়া-মোহপ্রবপ্তিত ধর্দে : প্রবৃত্ত হওয়ার ধর্দরূপ 


আশ্বিম, ১৩৪১] 


আবরণ আর রহিল ন।। তখন ভাব-ছুষ্টিবশতঃ নানাভাবে 
ও নানা! আদর্শে বিভক্ত রজি-বাজা শক্তিহীন হইলে 
গোপনে শক্তি সংগ্রহ করিয়া ইন্দ্র রজিরাজ্য আক্রমণ 
করিলেন। সে আক্রমণে রজিরাজ্য বিধ্বস্ত হইয়া গেল। 
আচারভ্রষ্ট রজিপুত্রগণ বিনষ্ট হইলেন। ত্রাঙ্গণের সহায়ে 
ইন্্র অপহৃতরাজা ফিরিয়! পাইলেন বটে, কিন্তু একের 
স্বার্থরক্ষায় অন্যের বুদ্ধিভেদ জন্মাইবার যে বিষ যড়যন্ত্রকারীর 
মানষের হিঘায় সঞ্চারিত করিয়াছিল, পে বিষ তরঙ্গে 
তরঙ্গে লীলারত হইয়া আজ ভারভের দেব-রাজোর ভিত্তি 
ভাঞঙ্গিয়াছে, অন্থর রাজোর অন্তিত্র বিলোপ করিয়াছে । 
ব্রণামভাত।র ছুূর্সপ্রথচীর ভমিস্তাৎ করিয়াছে । নিখিল 
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সি জা জনি উজ উরি 


ধর্খে পাশ্চাত্য-প্রভাব 


(০ম চাচা আজ এসি ওক গিবসন ছি পরনিজঞ্র। 
পা সই লা ভারি + ও পরি রস 
সি ওর ও ও রনি লিও এ পট কি উর ও প্র 


- আকেোলাচ্ল্মণা _ টা 


পি ইউ হিট উজ উপরি উই জট বি হী 


ধন্মে পাশ্চাত্য-প্রভাঁব 


ভারত আজ স্বভাব ও স্বধন্মবঞ্চিত।..) সেই খগস্বার্থ- 
চরিতার্থতার দায়ে আজ সেই সন্বীর্ণ--সংস্কারজর্জরিত 
ভারতবর্ষ সংহতিশক্তিহীন, উপেক্ষিত, লাঞ্ছিত, পরপদ- 
দলিত, জগতের ছুয়ারে অতিশয় ঘ্বণ্য বলিয়াই আখ্যাত 
হইয়াছে । | | 

এই জগ্যই এ জাতির মুক্তি শিক্ষা নহে, সংস্কারে নহে, 
আছে মরণে-_-সে মরণ অধ্যাত্মসাধনার সাগরে ডুবিয়া 
যদি সিদ্ধ হপ়, চাই.এ জাতির একটা পুনজ্জন্ম, স্বরূপ-স্বধন্ম 
ফিরিয়! পাওয়ার ইহ| ভিন্ন আর অন্য উপায় নাই--নতুক! 
এই পাপজজ্জরিত পুরাতন কাঠামোয় ভারতের প্রাচীন 
গৌরব পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হওয়। &ু 








পণ্ডিত শ্রীরাজেন্দ্রনাথ ঘোঁষ 


প্রায় দেড হাজার বৎমর অতীত হইতে চলিল, বৌদ্ধ- 
মতবিধ্বংসের পর হইতে এদেশে বেদাস্তমতেরই প্রভাব 
সর্বাপেক্ষা প্রবল হইয়া রহিয়াছে । অধিকাংশ লোকই 
বেদাস্তমতান্কুল ধন্মাচরণে প্রবৃত্ত । তন্মধো আবার 
ভগবান্‌ শঙ্করাচার্যের প্রচারিত বেদমূলক অদ্বৈতবেদান্তের 
মতই প্রবলভাবে প্রচলিত। পরবর্তী আচার্য ভাস্কর, 
ভগবান্‌ রামানুজ, নিথ্বার্ক, শ্রীকর, শ্রীক্ মধ্ববল্পভ প্রভৃতি 
আচারধ্যগণের বেদাস্তমত শঙ্করাচার্যোর বেদাস্তমতের 
বিরোধী । ইহারা সকলেই শঙ্করমতখণ্ডনে বদ্ধপরিকর 
হওয়ায় এবং শঙ্করসম্প্রদদায় আত্মরক্ষায় প্রবৃত্ত হওয়ায় সকল 
সম্প্রদায়মধ্যে অগণিত দার্শনিক বিচারপূর্ণ গ্রন্থের আবিতাৰ 
হইয়াছে । ফলত: ইহারা মকলেই স্ব-স্ব-মতে নিষ্ঠাবান্‌ 
এবং ইহাদের পরম্পরের মতের খগুনমণ্ডনের উদ্দেশ্ঠ স্ব-স্থ 
মতে.নিষ্ঠাবৃদ্ধি। ইহার। সকলেই বেদপগ্রামাণ্যবাদী, এবং 


বেদের অনুসরণ করিয়াই বিচারাঁচার করিয্। থাকেন, এবং 
স্ব-স্ব সম্প্রদায়ানুমারে জীবন-যাপন করিয়া নিঃশ্রেমসলাভের 
আকাজ্ষ। করেন। এজন্য ইহাদের পরস্পরের খগ্ডন- 
মণ্ডনে বা বিরোধে ধর্শের বা সমাস্তরের বিশেষ কোন ক্ষতি 
হয় না। কিন্তু পাশ্চাত্যশিক্ষার প্রভাবে অধিকাংশ 
পাশ্চাত্যশিক্ষিত সংস্কৃতজ্ঞগণ প্রায়ই সংস্কৃতশিক্ষার হত্তা- 
কর্ত। হইয়া পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে আমাদের 
ধর্মের ও ধন্মমুূলক ঃমাচারব্যবহারের এবং সেই ধর্শের 
মূলম্বরূপ শাস্াদির সম্বন্ধে নানারূপ গবেষণাকাধ্যে প্রবৃত্ত 
হইতেছেন। ইহাদের গবেষণার উদ্দেশ্য__কে কাহার 
নিকট খণী, কে কোন্‌ সমখে, কোন্‌ দেশে আবিভূতি, কে 
কোন্‌ মতের যুক্তিতর্কের প্রবর্তক, আমাদের দেব দেবী, 
শান্ত, আচার গ্রভৃতি, ইজিপ্ট, রোম, গ্রীস আরব, গারস্য, 
তিব্বত, চীন, ভাতার প্রভৃতির নিকট হইতে কউ! 


৬৫ 


রঃ ৪ নির্ণয়; আর তাহার ফলে প্ডাক্তার" 
_গপি, আর, এপ” প্রভৃতি উপাধিভূধিত হইয়া পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণের রাহবা পাইয়া ক্রমে জীবিকার একটা 
ব্যবস্থ। করিয়া! ফেল! । ইহার! অনেকেই বিলাতাদি স্থানে 
গিয়। শিক্ষা সমাপন করেন, সাহেবী চালে চলেন, সাহেবী 
আন্চার-ব্াযবহারে থাকেন, সাহেবের মত চিন্ত। করেন, 
এবং তৎপরে আমাদের ধর্মের মূল বেদের অপৌরুষেয়তায় 
ব1! অভ্রাস্ততায় বিশ্বাস করেন না, পরলোকে বিশ্বাস 
রা. দ্রেবদিজগুরুভক্তি, অস্ধবিশ্বাসের লক্ষণ ও মূর্খত। 
বিবেচনা করেন, অথচ সেই বেদ-বেদান্ত অবলম্বন করিয়। 
কোন্‌ আচারধ্যের কোন্‌ মতবাদটী যুক্তিপহ এবং বেদ- 
_ বেদাস্তান্থগত--ইত্যা্দি নির্ণয় করিয়া বিদ্যাধিগণকে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের পিতৃপুরুষগণকেও শিক্ষা দিয়! 
_থাকেন্ন। আমাদের অজ্ঞাতপারে আমাদের ধর্শের সর্বনাশ 
সাধন করিয়া পাশ্চাত্যভিমানিনী দেবতা আজ এইভাবে 
তাহার মানসপুতরগণেকধগ্ৰারা আমাদের ধর্থের ধ্বংস- 
সাধনে প্রবৃত্ত 1 ৮" 

সম্প্রতি ইহাদের মধ্যে একজন অতি ধুরদ্ধর ব্যক্তি, 
প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শনে বিশেষ খ্যাতি অঞ্জন করিয়! 
শঙ্করমতের উপর খড়ণহত্ত হইয়া উঠিঘাছেন। কিছুদিন 
পূর্ব্বে ইনি মহোৎ্সাহে বহু বেদবেদান্তবাক্য উদ্ধৃত করিয়া 
বিশেষ দক্ষতার সহিত অদ্বৈতমতের উপর বহু আক্ষেপ 
সহকারে :শঙ্করাচাধ্যকে গ্রচ্ছন্নবৌদ্ধ এবং তাহার 
যুক্তি-তর্ককে প্রৌটিবাদ বলিয়! লিপিবদ্ধ: করিয়াছেন। 
এক্ষণে কতিপয় বন্ধুর. ইচ্ছানুসারে এবং : সম্প্রদায়- 
রক্ষার  অন্থরোধে. এই প্রবন্ধে তাহার উত্তর প্রদান 
করিবার চেষ্ট/ করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। এস্থলে তিনি 
উপনিষদ অবলম্বনে যাহ! বলিয়াছেন এই প্রবন্ধে তাহাই 
আলোচিত হইবে | . 

এস্থলে স্বমতপ্রদশনার্থ তিনি প্রথমে নিদ্রা 
থানিকে অবলম্বন করিয়াছেন। ঈশোপনিষৎ থানিকে 
স্পর্শ করেন নাই। তৎ্পরে কঠ, প্রশ্ন ও মাতুক্য 
 উপনিষদ্‌ও তিনি গ্রহণ করেন নাই। মুণ্ক, তৈততিরীর, 
এতরেয়” ছান্দোগ্য, বৃহদারণ্যক ও -স্বেতাশ্বর উপনিষদ্‌ 


“হইডেই, তিনি: তাঁহার, অভীষ্ট অচিত্তাভেদাভেদ: বা 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ' সংখ্যা 


অচিস্ত্যদ্বৈতাৈতবাদ প্রদর্শন করিয়াছেন। অতএব 
আমরা তাহাই কেবল আলোচন! করিব। যথা-- 

(১) কোনোপনিষদের “কেনেধিতং পততি প্রেধিতং 
মন: এই বাক্য হইতে আরস্তভ করিয়। কয়েকটা বাক্যবাদ 
দিয়! “তদেব ব্রন্ধ তং বিদ্ধি নেদং যদদিদমুপাসতে" এই 
প্ধ্স্ত বাক্যাবলী উদ্ধার করিয়। ইহাদের একট যে 
ভাবার্থ প্রদান কর! হইয়াছে, তাহাতে ত' অদ্বৈতবাদেরই 
সমর্থন হ্ঘ্ব এবং প্রবন্ধকর্ার অভীষ্ট অচিস্ত্য- 
দ্বৈতাদ্বৈতবাদের বরং প্রতিকূলতাই হয়। কারণ, 
অন্গবাদমধ্যে বলা হইয়াছে-ঠাহাকে আমর| জানি না, 
জানিতে পারি ন|। তাহার কথ! আমরা কি করিয়। 
বলিব? তিনি জানা ও অজানার বাহিরে । চক্ষ যাহাকে 
দেখিতে পায় না, যিনি চক্ষুর মধ্য দিয়া দেখেন__তীহাকেই 
্রঙ্গ বলিয়া জানিবে, আর যাহ! কিছু উপাসন। কর, তাহা 
ব্রগ্গ নহে ।» 

আচ্ছ। এখানে যদি তাহার এক পারদ এই জগৎ বল। 
হয়, তবে তাহাকে আমর] জানি না ও জানিতে পারিনা 
বল! ঘায় কিরপে? অদ্বৈতমতে শুদ্ধব্রঙ্গকে জানা যায় 
না--বলা হয়, সুতরাং সে মতে উক্ত অনুবাদ অন্ুকুলই হয়, 
আর অচিস্ত্যভেদাভেদবাদে সৃতরাং প্রতিকূলই হয়। 

তাহার পর উক্ত অনুবাদটাও ভূল হইয়াছে, কারণ, “যৎ 
চক্ষুষা ন পশ্ঠতি” অর্থ “চক্ষু যাহাকে দ্রেপিতে পায় না” 
এরূপ নহে, কিন্তু চক্ষুর বর! লোকে যাহাকে দেখিতে 
পায়না । আর "যেন চক্ষুংষি পশ্যাতি” অর্থ “যিনি চক্ষু 
মধ্য দিযা দেখেন” এরূপ নহে, কিন্ত “লোকে যাহার 
দ্বারা চক্ষু সকলকে দেখে, অর্থাৎ অস্তঃকরণবৃত্তিতেদ্ে 
বিভিন্ন চক্ষবৃত্তি সকলকে দেখে”, ইদ্যাদি। অতএৰ 
অচ্চবাদটীও ভূল। এ 

আর এই ভুল করিয়া অধৈতবাদেরই অন্থকুলতা 
ভালরূপেই কর হইয়াছে । কারণ, বলা হইয়াছে-- 
“যিনি চক্ষুর মধা দিয়! দেখেন তীহাকেই ত্রন্ষ বলিয়।! 
জানিবে” ইত্যাদি । এখন চক্ষুর মধ্য দিয়! দেখে জীবই, 
সেই জীবকে তাহ! হইলে .ব্রন্ধ বলা হইল! বস্ততঃ 
অন্বৈতমতে “জীবে! ভ্রদ্ষৈব নাপরঃ” ইহা অতি প্রসিঙ্গ 


কথা। অতএর .কোনোপনিষদের ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত হইয়া 





জঞাতলারে তবাগই বলা কাছে । সত্য পাতা 
প্রকাশ পায়। - 

অতঃপর কঠ ও প্রশ্ন উপনিষদ্কে ব বাদ দি মুণ্ডতক 
উপনিষদ গ্রহণ করা হইয়াছে । এছুইটা উপনিষদ্‌কে বাদ 
দেওয়া হইল কেন, তাহ1 বল। কঠিন নহে । কারণ ইহাতে 


তত স্বিধ! হইত না। অপব্যাখ্যায় ধাহাদের ভয় বা 
সংকোচবোধ নাই, তীহাদের মধ্যে এই উপনিষদ্‌ ছুটার 
মধ্যে অনেক স্লই স্বমতের অঙন্থকুল হইত সন্দেহ নাই। 
ইহা বোধহয় প্রৌড়িবাদী শঙ্ষরাঁচার্য্যের ভাগের বলে 
প্রবন্ধকর্তার লক্ষ্য বহিভূ্ত হয়! গিয়াছে। যাহা হউক-- 

(২) মুগডকোপনিষদের বিচারচ্ছলে বলা হইতেছে-_ 
“মুণ্ডক উপনিষদে বলা হইয়াছে--“ও ব্রচ্গ দেবানাং প্রথমং 
সম্বভৃব বিশ্বস্ত কর্তা ভূবনস্য গো ।” ত্রক্মই পৃথিবীর 
কর্তা, তিনিই পৃথিবীর পালয়িতা” ইত্যাদি । 

এখন অদ্বৈতমতে ব্রহ্গের বিশ্ব-কর্তৃত্ব বা বিশ্ব-পাঁলয়িতৃত্ব 
প্রভৃতি সবই মায়িক অর্থাৎ মিথ্যা; কিন্তু অচিস্থ্যদ্বৈতা- 
দ্বৈতবাদীর মতে তাহা মায়িক নহে অর্থাৎ মিথ্যা নহে, 
প্রত্যুত মত্য। কিন্ত ইহার অনুকূলে ঘি মুখডকোপনিষদ্‌ 
হইতে প্রমাণ আবশ্যক হয়, তাহা হইলে কি করা যায়? 
অন্তরের ছুবাগ্রহ যৃত্তিমান্‌ হইয়! উপনিদদের পাঠটাই 
বিকৃত করিবার পরামর্শ দান করিল। আর তাহার 
ফলে 'ত্রদ্ষার” স্থলে “ত্র হইয়া গেল, 'প্রথমঃ' স্থলে 
'প্রথমধ হইয়া গেল। যেহেতু মুণ্ডকে পাঠ আছে_ 

শন দেবানাং প্রথমঃ সন্বভৃব, বিশ্বস্ত কর্ত! 

ভূবনস্থা গোপ্তা | 


স্‌ ্বিনযাং নিহনিযাহনিীর অথর্ধ্বায় জ্োষ্ট- 
8 | পুজ্রাক়্ে প্রাহ ॥” ১। 


রা 
2 - ইত ০8 
সি ২ লে ৪ বিটি ॥ ্ রর ৫ ০ ৭ 5 1 5 
শা, 2 রা রিং রা । ৭ ২ 
নর ॥ 7 সিনা. ৭ ডকীত ১ জি) ২5, 01157 টি নাগ তত হরি? 


অক্ষ ও ত্রদ্মা কি একার্থক?- 


১ 


০৫১৫০১৫ সি 


ক পলপিগ 


আদা এখানে 'ত্রদ্ধাণ পদটীকে বক্ষ করা হইল কেন? .. 
 অ্রচ্ষ পবিহ্ব-তভুবনরণে ক 
আপনাকে আত্মপ্রকাশ করিয়াছেন" (ই লিজ মতের 
সমর্থনের জন্ত কি? কারণ, শ্রুতিতে যেখানে বৃষ্টি ও সৃষ্টি, .. 
কর্তার কথ! পাওয়! যায়, সেখানে শ্রুতিতে স্থষ্টকর্তৃপ্পে 
হিরণ্যগর্ভ বা ঈশ্বরকে বুঝাইয়। থাকে । হিরগ্যগর্.:বা 
ঈশ্বর “কেবল ব্রহ্ষ' নহেন। তিনি মায়াশক্ষিযুক্ত ্রদ্মই 

হন। আর তাহা. হইলে 'ত্রন্গের এক অংশ, বিক্কৃত 
হইয়া জগৎ হইয়াছে” এক্ূপ নিয়মটা আর থাকে না।. 
অতএব ব্রহ্ষকে ভূবনের কর্তা ও গোপ্তা করিবার জন্ম 
এবং ত্রদ্ধ “বিশ্ব-তূবনরূপে আপনাকে - আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছেন” এই কথাটাকে দৃঢ় করিবার জন্ত. এখানে 
ব্রহ্মা পদকে ব্রন্ষয করাই আবিধা। সাধারণ পাঠক 


কিআর অত পুস্তকের পাতা উল্টাইয়া 'দেখিবেন? 


আর তাহার ফলে, অনিন্ত/্বৈতাৈতবাদটা সাধারণের 
হৃদয়ে বন্ধমূল হইয়া যাইতে পারিবে । কিন্তু এরপ করায় 
যে অথর্ককে “বর্ষের জ্যেষ্ঠ পুত্র বলিতে হইবে, সেদিকে 
আর লক্ষ্য পড়িল না। যেহেতু উক্ত শ্রুতির পরেই আছে 
সঃ অথর্বায় জোস্টপুতরায প্রাহ।” . ধাহারা 
অচিস্ত্যভেদাভেদবাদের এ দেশীয় ভক্ত ব| অনথরাগী রা 


টস 


আচাধ্যবিশেষ, তাহার! বোধ হয়, স্বমতস্থাপন করিতে রর 
গিয়া কখনও এরপ হান্তাম্পদ অবস্থায় উপনীত হন. 


নাই। এ বুদ্ধি নিশ্চয়ই বিদেশী . . আমদানী 'বলিয়া পা 
বুঝিতে হইবে । | 


কে) 





ভ্বাদস্প পরিচ্চ্ছেদ 
মা ফিরে? এসেছেন কাশী থেকে” গুযুদেষকে সঙ্গে নিয়ে? । 
জ্যোত্না সেই যেবিছানা নিয়েছে আর উঠে নি, মাথা 
তুলে” | দুর্দিন সে “হা' করে নি-এক ফৌোট। জলও তার 
- মুখে পড়ে নি। রঞ্জন নিরুপায় হয়ে মাকে তার করে, 
দিয়েছিল শীঘ্র ফিরে? আসার জন্য । ডাক্তাররা বলেন, 
কোন কারণে, "নার্ভাস্‌ শকে” জ্যোৎন্ার এই অবস্থা । মুখ 
না খোলে, নাক দিয়ে” রবারের নলে দুগ্চপান করাতে হবে। 
ক্বিস্ত সে উপন্রব আর জ্যোত্ন্নার প্রতি করতে হ'ল না_ 
মায়ের শ্ষেহবর্ষণে সে আবার যেন নূতন করে বেঁচে উঠ্‌ল। 
কিন্ত সে মানুষ আর জ্যোত্জা নয়। পড়া শুনা তো 
একেবারেই নাই, সংসারের কর্তৃত্ব, আভিজাত্য, আত্ম- 
সম্মান-বৌধ যেখানে, সেখান থেকেই সে সরে" ধাড়ায়। 
সে ভোরে উঠে নর্দম! পায়খানা পরিষার করে, মায়ের 
পুজার আয়োজন করে দেয়। হবিষ্তান্স রাঁধতে বললে 
হাত গুটিয়ে? পাড়ায় । বরং ঝিদের হাত থেকে লোক- 
জনের এটো বাসন নিয়ে? মাজতে বসে--তবুও কোন বড় 
কাজে এগোয় না। 
_ মা জিজ্ঞাসা করেন--"এসব কি কাজ? মাঁথা খারাপ 
কর ফেন--কি হয়েছে--তোমার ?” 
নিশ্চল দৃষ্টি, স্করিত অধর, দ(তে দাত চেপে যেন 
মর্দকথা ফিরিয়ে দিয়ে, আবেগের কাল্লা রেধ করতে 
আর পারে না। সে ঠেঁচিয়েঈউরদে। উঠে-মা আচল 
: নিয়ে চোখ মোছাতে যান, জ্যোথসা ছুটে' পালায়। 
কাছে বলে--ও আর কিছু নয়, নিশ্চয়ই মন্দ হাওয়া 
লেগেছে গায়ে। রোজ! ডাকৃতেই হবে, মা সে কথায় 
নর কাণ দেন না। ৃ 
 ক্রঞ্চন যে কি করুবে, ভেবেই পায় না। সে অনেক 


ৃ জিজ্ঞাসা করেছে, জ্যোুনাকে, কিতার হয়েছে, জবাব কো 





এপনয়না। ক.ভেকে” সে প্রশ্থের পর প্রশ্ন তুলেও 


- সুত্র পা নি ॥* বেদি রাত থেকেই জ্যোৎঙ্গার এই 


অবস্থা; পথে কি এন কাণ্ড ঘটতে পারে, যে জ্যোখক্সার 
এমন ভূতে পাওয়ার মত অবস্থা হয়! তিনকড়ি বলে-- 
পথে ছু'একধার তার গলার আওয়াজ শুনেছিল বটে, 
কিন্ত লেক্রোডে গিয়ে, সে দেখল--বৌদিদি তন্্াচ্ছব্না 
ভয়ে ভয়েই সে ফিরিয়ে” এনেছিল গাড়ী-_তারপর কেন যে 
তার এমন অবস্থা সেও বুঝে না, ভেবে”ও স্থির করতে 
পারে না। 

গুরুজী আসন করেছিলেন বাইরের ঘরে। কাশী 
থেকে এক মহাপুরুষ এসেছেন রপ্চনের বাড়ী, এক! 
পাড়ার লোকের কাণে গিয়েছিল । কথ| কাঁণে হাটে) 
আফিসের কেরাণী থেকে আদালতের উকিল-মহলেও 
মহাপুরুষের আগমন-বার্ত। রাষ্ট্র হয়ে” পড়েছিল। রঞ্চনের 
বাড়ী লোকপমাঁগমে মুখর হয়ে' উঠেছিল। ধর্শ-জিজ্ঞান্ু 
বড় কেহ নহে, সকলেই যেন দায়গ্রস্ত, মহাপুরুষের কপ! 


হলেই বিপদ. কাটে এই নতি মিনতি, হল-ঘরে নানাস্থরে 


নানাছন্দে কলরব চলে রাজ্িদিন। 

মা বললেন” হারে রঞ্জন, সহর-শুদ্ধ লোক মহাপুরুষের 
কাছে আসছে আর তৃই কি এমনই শিঙ্গি হয়েছিস যে 
একবার সময় হ'ল না, ও'র কাছে গিয়ে একট! প্রণাম 
দিয়ে আসতে ? | | ্ 

রঞ্জন টিপ. করে' মায়ের চরণে গ্রণতিজ্ঞাপন করে' 
বলল--জদ্মে' অবধি এমন কিছু পায় নি, যা" আশ্রয় 
বলে? মেনে নি, বিশ্বাস করে", আস্থা রাখি। পেয়েছি 
মাতৃত্সে, আজও আছি পাহাড়ের, জাড়ালে--মমার 
আর কিছুর প্রয়োজন নেই,মা 1” .. 

মায়ের বুক ভরে" উঠেছিল রঞ্জনের কথায় মহিমায়, 
মরধ্যাদীয়। তবুও বল.লেন--“এমন ছেলেও কখন 
দেখি নি-আজ বাদে কাল ছেগের বাপ হবি, মায়ের 

কোল-ছাড়া হ'তে? চাস্‌না। আমি বলছি শোন্-- 


আর কিছু না পারিস, একটা পেক্গাম রি আতা? 
: মা হালে উনি মনে বড় দুঃখ করুবেন।” | 


আশ্িন, ১৩৪১ ] 


প্বল কি, মা? সঙ্গাসী.মাছষের আমাদের মত 
আবার দুঃখ কষ্ট আছে লাকি ??. 

রঞ্জন আর একবার মায়ের চরণে মাথা ছু'ইয়ে' বলে 
গেল--মাথাট। এখানে যা, হুইয়েছি, মা-_-আর কোথাও 
ঘাড় হেট করতে ব'লো না।” 

কাছু পাশে দাড়িয়েছিল, মা বল্লেন--“দেখলি কাছু, 
ছেলের রকম দেখলি? আমি ম'লে এবাড়ীতে আর 
সাধু সন্ত পা দিচ্ছে না।” 

“তা” না দিক্‌, মা--ও একট! বাঁজে বঞ্চাট , ও কি ধর্ম 
বুঝি না, মা। সারাদিন গণ্যাট, হয়ে বসে” থাকা, ধম্ম 
কোথায় মা?” 

“ওকি কথ! রে? মন্দিরে মাটি পাথরের দেবতাও 
বসে খাম_তাই বলে কি ঠাকুর-দেবতাঁকে অমান্য 
করৃবি ? 

"দেবতা খায় কোথা, মা? ও-মৌড়ের কালীমন্দিরে 
য!' দ্রব্য সামগ্রী দেওয়া হয়, খায় তে। হারু ঠাকুর । যদি 
হারু ঠাকুরকে দেবতা বল--কথা নেই। যা” দেখছি 
তাই বলছি মা--আমরা মুখ্য স্থধয মানুষ, ভিতরে যদি 
কিছু থাকে বুঝি না ।" 

কাছের প।ষণ্ড বৃত্তির পরিচয় পেয়ে? মা ফি বল্‌্তে 
ঘাচ্ছিলেন--কিস্ত হঠাৎ তিনকড়ি এসে" বলল-_মাসীমা, 
তোমার জন্তই পড়ে' আছি ক্থল বিছিয়ে'__বি-টি-পাশ 
করেছি--বল্লেই তল্প! তল্‌পি বাধি | 

“আর দুর্দিন থেকে যা-_পূণিমাতে গুরুদেব উপদেশ 
দেবেন। তাছাড়া দু'দশ জনকে নেমস্তন্নও কর্ব। ছুদিন 
থেকে গেলে ক্ষতি আর কি হবে?” 

"ক্ষতি আর কি হবে! তবে মাসীমা, রাগ কর্বেন 
না--যদি থাকি, সে মাসীমা! বলছেন বলে*--গুঞ্চজীর 
কথ শুনতে নয়”*--এই বলে" মে চলে গেল । 

মা বল্লেন -“শুন্লি কাছ, তোদের বর্তাবাবুও লেখা- 
পড়া শিখেছিলেন এদের চেয়ে কম নয়। কিন্তু যুগে 
তারা চাইতেম সব কিছুকে বিশ্বাস করুতে, আর এই জন্তই 
মন্দিরের দেবতা ছিল জাগ্রত, আর মাহষের মধ্যেও 


মহাপুরুষ দেখা ৫7 খা থে | কি দিনিব হারাছে, 


বুঝছে না. 


্রান্তি-বিজ্রাট 
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গৃহিণী বিরক্ত হবেন, তাই কাছু মুখে কিছু বল্ল না-- 
তার. মোটেই ভাল লাগছিল না-এক্জন বলে? বসে' 
থাবে আর দশজন তার খিচমৎ খাট বে। সে ঠোট, উলটে 
চলে গেল সেখান থেকে । 

জ্যোতল্সা আড়ালে দাড়িয়ে কথাগুলি বোধ হয় দিন 
কাঁণ পেতে । সে এই প্রথম. নাতিদীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে? 
বল.ল--“মা, আমায় একবার নিয়ে চল না--গুরুজীর 
কাছে। আমার কিছু জিজ্ঞাসা করার আছে ।” 

মা যেন হাতে স্বর্গ পেলেন; এই চাওয়াই তার অস্তরে 
অস্তরে ছিল। কাশীথেকে ফিরে' এসে তিনি সংসারে 


কিষেন একটা সঙ্কট উপস্থিত হয়েছে, এইরূপ অনগভব 


কর্ছিলেন। জ্যোত্স।র কথ! শুনে তিনি কাছুকে ডেকে 
বলে” দ্িলেন--“দেখ তো! কাছু, হল-ঘরে এখন কার! 
আছে! যদি বাইরের লোক থাকে, বল.বি,_মেয়েরা 
আস্ছে তাদের একটু উঠতে হবে।” 


হল-ঘরের লোফা্‌ কৌচ বিলাতীভাবের লাঙজ-গৌজ 


সবই সরিয়ে, ফেল হয়েছে। মেঝের উপর বিস্তৃত করে 


গালিচার উপর পরিষ্কার ফরান পাতা; আর এক পাশে, 
পুরু গদীর উপর মৃগচন্ম বিছিয়ে বসে আছেন, গুরুজী 
পল্মাসন করে? । শ্বাশুড়ী ও বধূ, ঘরে গিয়ে' প্রবেশ: 
কর্‌তেই গুরুদেবের প্রসমনদৃষ্টি তাদের নীরবেই কাছে এসে 
বসতে অনুক্তা দিল। মা বললেন--“এই আমার রঞনের 
বউ, আমি নিজের চোখে দেখে ঘরে তুলেছি । বউমার 
কি জিজ্ঞাসা করার আছে-_-ডাক্তারেরা অনেক কথাই 
বলেন; কিন্তু আমার মনে হয়, রোগের গ্রতিকার 
আপনার হাতেই আছে। তুমি বন বউ মা, মহাপুরুষের 
কাছে কিছু গোপন ক 'রে। না।' মনে যদি কোথাও কোন 
ব্থ! লেগে থাকে খুলে বলো, তুর দয়া হ লে, কোন চি 
থাকবে না| 

মা বেরিয়ে গেলেন ধরব ভাড়া-তাড়ি। মহাগুত ও 
ব্যস্থ। মাথার চুলশুলি লতিয়ে' পড়েছে স্বধ্ধে এটিবুকে ্্‌ 


শক গুন্কে বদনমণ্ডল আচ্ছর . শান, চ সমজ্ছ রা 
2. খজ্যোথক্সার মলে ইল--সহযাসীশ বর,তেই 





আুন-৩গ্ডের 


৬৪৪ 


রূথাই মনে হয়, সম্ভবতঃ ইনি সে প্রকৃতির নন্। তিনি 
জ্যোৎ্ার মুখের দিকে চেয়ে' হেসে বললেন--তোমার 
অন্ুখের কথা শুনেই তো৷ তাড়াতাড়ি চলে আপা । কিন্ত 
রোগীর কাছে তো আমি যাই না মাঁ-রোগীই আমার 
কাছে আগে। তুমি ইচ্ছা করেই, মনে তিলে তিলে 
আধার জমিয়ে তুঁলেছ, উধধে ইহা'র প্রতিকার নাই। 
মনকে শক্ত কর, সংশয় রেখো ন1--প্রফুল্প হও ।” 

_ জ্যোৎগ্গা কথা শুনে হততভ্ত হয়ে' গেল--তার মনে 
হল, মহাপুরুষ নিশ্চয়ই অন্তর্ধযামী। কিন্ত নিজে একটু 
তর্ক হয়ে বলল, “আপনি কি বল্ছেন, বুঝতে 
পারছি না।” 

“তোমাকে এখন বোঝাতেও পারব না। রাজগক্ষমী 
তুমি, কিস্তু'আকাশের ক্্যও রাহ্গ্রস্ত হয়_খুব ছুঃসময় 
তোমার, বড় আশ্রয়ের দরক!র, সে আশ্রয় স্বামী ভিন্ন 
আর কে হ'তে পারে?” 

কথাগুলি ভাল--কিন্তু জ্যোখ্নার মনে হ'ল, তার 
অবস্থার কথা! যত সে গোপন বরুক, যেকোন দিক্‌ 
দিয়েই হোক ভা, প্রকাশ হয়ে গেছে অনেকের কাছেই- 
মহাপুরুষ তারই প্রতিধ্বনি তুলেছেন। স্বামী দ্বীর সমথন্ধ 
নিয়ে' কেউ যে তাকে শিক্ষা দেবে, ইহা যেন তার 
কাছে অপমান বলেই বোধ হ'ল--সে তাড়াভাড়ি প্রণাম 
করে' উঠে, পড় ছিল। মহাপুরুষ বললেন-“আর একটু 
বস-+ছু'ঢারটী কথ। শুনে যাও। যে আোতঃ বয়েছে, যদি 
দৃঢভাবে আশয় ধরে? না থাক, বিপদের সম্ভাবনা আছে; 
আমি তোমাদের হিতকামী, এই সংসারের কল্যাণ কামনা 
ফরার আমার দাবী আছে। মনে ক'রো ন|--তাঁতে 
আমার স্বার্থ আছে, একবিন্দু। রঞনের সাধু সন্্যাসীর 
উপর বিশ্বাস নেই) তোমারও না থাকা সঙ্গত; কিন্তু 
'বুঝে দেখো, আমি যা" বল্ছি তোমার মনেরই অবস্থার 
কথা, তা” অসত্য বলে? অশ্বীকার-কর্‌্তে পার না।” 
 জ্যোৎঙ্গার মন আরও বিধিয়েখ উঠল 
ৰ অযাচিত উপদেশ গুন্তে/খাসেনি। আর বথাগুলি 
এমনই ন্ভারণ, লেক্‌-রো'ত থেকে" ফিরে আসার পরো? 
সা লাহে হস! খেলে তা" দেখে বাড়ীর 









প্রবর্তক 


সে এই. 





[ ১৯শবর্ষ,৬ষঠ সধ্যা 


ব্য আচরণ শোভন হবে ন|। কাজেই সে জোড়করে 
নিবেদন জাঁনালে--“আপনার কাছে নারীর কর্তব্য কি, 
এমন কিছু সহুপদেশ শুনতে এসেছি ।” | 

মহাপুরুষ হেসে' উঠলেন হো হো! করে? 3 বল্লেন_- 
"্ুব বুদ্ধিমতী তুমি, আর ফাদেও পড়েছ বুদ্ধির চাতুরীতে। 
যাক, সে কথা--উপদেশ শুনবে? মনে রেখো, নারীর 
কর্তব্য, ভর্তা য'তে শান্তি লাভ করে, সেইরূপ নীতি 
পালন করা। স্বামী যখন রিপু-পরতন্ত্র, অগ্নিমৃ্ধি ধরে-- 
নারীর ধর্ম, তখন তাকে প্লাবিত করে? দেওয়া, জান্বী- 
ধারায় অভিষিক্ত করে? । নারী সতত পরুষবাক্য সঙ্থ 
করুবে, পুরুষের মুখে ন! প্রতিবাদের উচ্চকষ্ঠ উঠে, মেই 
দিকে লক্ষ্য রেখে । পতি-প্রতিকুল। নারীদের জীবনে 
স্থখ নাই ।” | 

জ্যোৎঙ্নার মনে হ'ল, কাণে আসুন দিয়ে, সে উঠে 
পড়ে-_-এসব কথা তার অজাণ| নগ্ন, কিন্তু গ্রস্থমধোই এই 
সকল বাণী নিহিত থাকাই ভাল। জীবনের তাগিদে-যে 
আচরণ ইচ্ছ-অনিচ্ছাসত্বে প্রকাশিত হয়ে পড়ে, সে 
কথাতে! কেহ লিখে রাখে না! জ্যোৎঙ্গার মন ভিন্নমুখী 
হয়ে” পড়লেও, মহাপুরুষ হাসেন আর বলেন--“নারীরা 
দেন্ধপ মনোভাব-পরায়ণ! হয়, পতিও তাহার তাদৃশ লাভ 
করে। বিবাহ-কালে নারী পত্বীস্বরূপ। | কিন্তু স্বামীকে 
ভরিয়ে যদি সে তুল্‌তে না পারে, তার স্ত্রীত্বই ব্যর্থ হয়। 
নারীকে পতি ভরায় বলে'ই সে ভাধ্যা। এই ভরণ হয় উভয় 
দিক্‌ থেকেই আপনাকে সার্থক করে পরম্পর, এমন ভাবেই 
পতি নৃতন করে" জন্ম নেয় পত্ঠীর মধ্যে--তাই সে জায়।। 
তারপর পতিপরায়ণা নারী শোক-দুঃখ-মোহাদি মুছে? দিয়ে” 
পতিকে যখন শিবত্বে তুলে? দেয়, তখনই সে হয় কলত্র। 
আম তোমায় যোগ্যপতির যোগ্যপত্তী “হতেই, বলি ... 

এক খাম্চ। বিষ গায়ে ছড়িয়ে, দিলেও এত যত্ত্রণা হয় 
না! তার বুকে হাতুড়ীর আঘাত পড়তে লাগল ছম্‌ছুম্‌ 


করে'। ব্যথায় কাতর হয়ে যেন পে. চীৎকার করে? 
খল্তে চায়--ওগো। জানি, জানি, জানি! কিদ্ধ যে 
নিরুপায়া, নারীদের অস্থুর যার অকালে ঝল্দে' গেছে 
(নাগ, তার বেধনা বি করের ্ত সানা ক্ষোন 
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কথা শুনতে এখানে আনি নি, এসেছি জান্তে--স্কেচ্ছায় 
হোক, অনিচ্ছায় হোক, নারীর অঙ্গ যদি কলুষিত হয়-- 
ব্যভিচার-স্পর্শে--তার কি মুক্তি আছে, গ্রায়শ্চিত আছে? 

জ্যোৎ্া একটু তীক্ষকে বল্ল “শুধুই স্ত্রীর কর্তব্য 
শুনে' শুনে কাণ আমাদের ঝালা-পাল। হয়ে গেছে-- 
আপনার! কি পতি-ধন্ম প্রচার করেন ন|?” 

“কিন্ত সে কথা তোমার কাছে বলা তো 
নিরর্থক, মা! 

“কেন? নারী বলে? বুঝি? কিন্ত সর্বাগ্রে আমরাও 
মান্য! পুরুষের মুখে নারীর ধর্শ যেমন প্রচারিত হয়, 
নারীর কে পুরুষের ধর্ম প্রচারিত না হবে কেন? পুরুষ 
জান্তে পারে, নারীর ধর্ম কি; আর নাী জান্বে না 
বুঝি পুরুষের ধন্ম 1 

মহাপুরুষ একটু অগ্রতিভ হলেন--মনে মনে, 
জ্যোত্স!র প্রশংসা করে'ই বল্‌্লেন--দৃষ্টি "আমার তুল 
নয়, সত্যই তুমি বুদ্ধিমতী। ভর্তার ধর্ম স্ত্রীকে কোন 
অবস্থায় স্বাধীন-ভাবে অবস্থান কর্‌তে দিবে ন1।") 

কথা শুনে?ই, জ্যোৎন্গ! উত্তেজিত কঠে বলে” উঠল 
“কেন?” 

“নারী কদাপি স্বাধীন অবস্থায় থাকার যোগ্য নয় এই 
জন্র পতির সর্ব্বাপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ ধন্ম ভার্যযাকে রক্ষা করা, এই 
বিষয়ে কিঞ্চিন্সাত্র অবহেলা সম্তাপের কারণ হয়” . 

জ্যোৎ্সার বুক ছিড়ে, একটা উষ্ণ দীর্ঘনিঃশ্বাস 
বেরিয়ে এল । কিন্তু কথাটা নারীত্বেরে অভিমানে 
বেজেছিল--সে প্রস্থ তুল্ল'-“কেন বলুন দেখি নারীকে 
পুঙ্কয় এমন হীনচক্ষে দেখবে. ?” 

“নারী যে স্বভাবতই চঞ্চলপ্রকৃতির। এইজন্য 
'সৌন্বরধ্যের.াবচার নাই--বয্স-বিশেষের বিচার নাই-- 
স্বাধীন অবস্থায় যে সুযোগ ঘটে, নারীর চি খুর্ষ-ন্ধপন- 
মতে ব্যভিচ।র করে? কসে.।” 

 (ম্্যাৎ। অস্থির হয়ে উঠ্‌ল। তখন তার আর 
দিহিদিক জান রইল না -সর্পের সত উন্নতফণ! তুলে 
লে বল্দ--“কোনঘুগের কথ। বলছেন আপনি--সে কোন 
ছা. মিধা্ধা ভাদের ারত; ুর্বাল কর! গাড়ছে। 
 ঘলে' পুক্তধ, বাধে অত্যান্তার ক 
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সেই আদিমযুগের কথা আজ আর মাথা পেতে, নেবে 
না নারী-পৃথিবীর দায়েই সে দুর্বলা, দেহের রক্ত দিয়ে 
কে স্থজন করতে হয়,: পালন কর্‌তে হয়, দেহ তার 
ক্ষীণ, অসহীয়া সে পৃথিবীর কল্যাণে ) কিস্তু দেহটাই কি 
তার সবখানি? নারীর কি শক্ত মন নাই, ছুর্জীয় 
হৃদয় নাই, প্রথর বুদ্ধি নাই? শরীরই গড়ে' তুলেছে 
তার অস্তঃকরণকে, না তার অনিন্দয দিব্য সুন্দর 
অন্তঃকরণই গড়ে তুলেছে কল্যাণমী ৃদ্ি, ট্রি 
আকারে ?” | 
মহাপুরুষ মৃদুহাস্তে জ্যোত্ম্নার দিকে, কিছুক্ষণ চেয়ে 
রইলেন--তারপর স্থির হয়ে বল্লেন-_“একটা কথা, 
বউ মা--ব্যসনরত ছুঃসঙ্গ-সংসর্গ, ভর্তুবিরহ, স্বেচ্ছান্রম্ণ 
নারীকে কলুষিত করেই করে। ভর্ত| যদি এই সকল 
ক্ষেত্রে উদাসীন হয়--নারীর পতন সেখানে অবস্ঠস্তাবী 1% 
উদ্‌গ্রীব দৃষ্টিতে মহাপুরুষ জ্যোৎসর দিকে চেয়ে, 
রইলেন। ॥ 
জ্যোত্স।র হৃদয়ে যেন এককালে, শতসহশর বৃশ্টিক্র 
ংশন-জবালা অন্থভৃত হু'ল। উদ্ধতগর্ব প্রচণ্ড. আঘাতে 


কে যেন অবনত করে? দিল! বিচুর্ণ ফণ। সর্প-চৈতন্ত) 


নিরুপায় হয়ে? যেমন ফুল্তে থাকে নিঃশ্বাসে লিংশ্বানে। 
তেমনই জ্যোৎসার সর্বশরীর পরিপূর্ণ হয়ে. উঠল, শ্বামে, 
শ্বাসে, বাতাস নিয়ে-বুক তার ধেন এই মুহূর্তেই ফেটে” 
যাবে চৌচির হয়ে! সে হিয়াখানি শুদ্ত করার জন 
স্থগভীর নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করে? ককুণকষ্ঠে বলে? উঠল 
_মার্লা কর্বেন-কথার উপরে কথা কইছি। 
যুগের কথ! জানা নেই--পুরাঁণসংহিতার সে স্বৃত বাদীর 
চেয়ে জাগ্রত জীবনবেদে এই কথাই স্পষ্ট হয়ে উঠে, যে 
কোন স্বাধীন অবস্থায় সুযোগের ফাকে নারীর: চিত্ত: হব 
তো! কোথাও কোথাও দুর্বল হয়ে পড়তে পারে । : কিন্ত 
এই অবস্থায় বুঝি একজনও পুক্তঘ খুঁজে' পাবেন না-- 
যার পতনের সক্ভ'বনা নাই। এখানে ঘুক্কি দাই, কোন 
উপদেশ নাই--এ যুগের অই সত্য, দর্শনসংহিতায় পুরাণে 
পুরুধ মদদি সম্কলদ করে” না. যায়।. নারী ভুগৎ উদ্ধাশীন 


 শ্বাক্রে. আ. এই. সব-চেছে বড়, লত্াটাকে ্লেখমীগ্লত 
বকে? যেতে..." 
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. ; মহাপুরুষ তেমনই মৃদু হান্তে বল্লেন--“আমি সম্তষ্ট 
হলাম তোমার-ক্থায়। কিন্তু সে যুগের এ যুগের কথা 
নয়_-খধিবচন মিথ্যা নয়, মা? বিধাতা স্ষ্টি করেছেন 
নারীকে যেরূপ স্বভাব দিয়ে, তাতে নততই তাঁকে আশ্রয় 
নিতে হবে পুরুষকে আড়াল করে'। কাম, ক্রোধ, 
পরহিংসা, কৌটিল্য,  পুরুষকেও কাপুরুষ করে--নারীর 
শৈরাচার-পরায়ণতায়-নারী নিজেও সাবধান হবে-_ 
পিত। ভর্তা, পুত্রও তাকে সতত রক্ষা টিলার 
গৃহস্থালীর পর্যবেক্ষণে ।” 

জ্যোৎল্ার চিত্ত পবিক্ষুন্ধ হয়ে, ই জরিনা 
কথা বাড়াবার আর তার ইচ্ছ| হ'ল না। হাত বাড়িয়ে 
মহাপুরুষের চরণ-ধুলি নিতে নিতে, মৃদু-্মন হাসি-মুখে 
জিল্্রাসা কর্ল--“ভর্তার ব্যতিচারে পত্বী যখন ন্েহলাভে 
বঞ্চিত। হয়, তথন তার ব্যভিচার কোথাও যদি স্বাভাবিক 
না হয়ে" এমন কি মন কলুষিত ন। হয়েও যদি দৈবক্রমে 
অঘটন সংঘাটত হয়, সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত নারী কর্বে_ 
না ব্যভিচারী পুরুষকে করতে হবে? এই প্রশ্নের উত্তর 
আপনি দেবেন কি? 

যেন একটা গভীর রহস্যের যবনিক। সরে' গেল 
রহ্্যাসীর দৃষ্টির সামূনে থেকে । ভিনি দৃঢ়কণ্ঠে বল্লেন-_- 
“দেখ ম!, বেদাদি ধর্্শান্ত্রে নারীকে যে অধিকার দেওয়া! 
হয় নি হিন্ুধর্শে--তার মানেই নারী হীন, অপদার্থ । তার 
এই হ্ীন্ত! থেকে মুক্তি--অদ্ধকার মৃত্তিকা-গর্ত থেকে 
জনুরীর হাতেই হীরার যেমন আদর ঘাড়ে, তেমনই পুরুষই 
নারীকে তুল্তে পারে) ধৈন্থ থেকে অপদার্থত! থেকে। 
নাবীর শ্বেচ্ছাক্কৃত, অথবা. অনিচ্ছ।কৃত, যে অবস্থায় হোক 
যদি পবিত্রতা নষ্ট হয় কোন কারণে, বিন। প্রায়শ্চিত্তে 
ভাহার শোধন হয় না! কোন কালে। প্রজ্জলিত . আগুনে 
ধে গ্েচ্ছায় অঙ্গুলি প্রথ/ন করে আর অনিচ্ছায় যার অঙ্কুলি 
পড়ে, উভয়েরই হাত অগ্নি দ্ধ করতে ছাড়ে না। পাপ- 
লংস্পর্শ ইচ্ছায় অনিচ্ছায় তুল্য বলে'ই জেনে।।” 
। -ঞবেশ, এই কথাই চর করে” নিলাম”স্হ্ঠাৎ 
(তার সমস্তার,ষেন অস্ত হয়ে গেল এই অবস্থায় । জেযোৎকসার 
আন অবনত দৃষ্টি উত্তেজনায় কোজ্জল চাল 


জতগঘর থেকে নিককন্ত হয়ে গেল । 8: 
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মা বসে আছেন সোফায়, ছেলে মেঝের উপর বসে 

মায়ের সঙ্গে কথ! কইছিল। জ্যোৎন! সদস্ভে ঘরে এসে, 
ঢুকুল-মা ও ছেলে দু'জনেই বিশ্মিত. হয়ে গেল, 
জ্যোৎনাকে দেখে”--কেন না, এই কদিন ষে মলিন নরমের 
গ্রলেপ তাকে বিবর্ণ ও বিশীর্ণ করে? তুলেছিল, অকম্মাং 
তা যেন ধুফে মুছে' গেছে; ফুটে? উঠেছে অপরিলীম 
দীপ্তি তার মুখে, চোখে, সর্ববাঙ্গে ! মায়ের মন প্রফুল্ল হয়ে; 
উঠল; তিনি হেসে বল্লেন-_“মহাপুরুষের. সঙ্গে অনেক 
কথাই কয়ে এসেছ, দেখছি । আমি বল্ছি কি জান, 
বউমা মনটা তোমাদের দু'জনেরই দেখছি ভেঙ্গে পড়েছে, 
যেন দু'জনেই মন-মর! হয়ে? পড়েছ, কি জানি কি কারণে 
--যাই হোক, রঞ্রনকে বল্ছি দিন কতক তোমায় নিয়ে 
ঘুরে" আন্ুক পশ্চিমে । কি বল?” 

শ্ব্ঠাকুরাণীর কথায় সম্মতিদৃষ্টি নিক্ষেপ করে বহুদিন 
পরে সে বিনা-ব।ক্যে পালডের তল। থেকে ফুল-ঝাট। বা'র 
করে” ঘরের এক প্রান্ত থেকে ঝাট দেওয়! আরম্ভ করে? 
দিল। মা হেপে বলে' গেলেন_-বেটী আমার পাগ লী, 
তাড়াতাড়ি ঝাট দেওয়ার তাগিদ পড়ে' গেল!” 

রঞ্জন জ্যোত্ম।র প্রফুন্ন-মুণ্তি দেখে ভরসা পেয়েছিল 
মনে। সে উঠে" গিয়ে জ্যোৎন্নার কজ্জী ধরে? ঝাট।- 
গাছটা কেড়ে নিল জোর করে'ই, বল্লে--খুব কাজের 
লোক তুমি তা” আমি জানি; পুরীর পর এই আর একটা 
ক্ুযোগ পাব-শুধু তুমি আর আমি । কোথায় যাবে?” “৫ 

“যমের বাড়ী !” 

মেঘ কাটে নি। চকসা দেখে ম1.ও" ছেলের মনে 
আশ! হয়েছিল--জ্যোত্বার মুখ অন্ধকারময় গম্ভীর। 
রঞ্জন তবুও তা'র হাত ধরে" ঘরের মধ্যিখানে টেনে, 
আন্ছিল--জ্যোৎজ1! খুব বিরক্ত হয়ে? বল্লে-- ছেড়ে 
দাও হাত, তুমি আমাম ছুঁয়ে না” 

“কেন? কি অপরাধ করেছি আমি; কোথ।ও তো 
তোমায় বাধা দিই নি জ্যোৎ্গ। | আমায় সিনেম| দেখতে 
যেতে বলেছিলে তৌমার .সঙ্গে-কাজ্জ ছিল তখন. অনেক, 
তাই যাই লি। কিন্তু তবুও তাড়াতাড়ি ছুটেছিলাম শেখে, 


তুমি বাগ কৰ্‌বে হলে! ৮১1 রা লার লি | 
ধনে গাছে কোছার 2 রঃ 
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 “ভারপর | | 
.: তাক্পর আজ এই দশ পনের দিন, তোমার মুখে 
হাসি দেখি নি, কথা শুনি নি-_ভাঙ্গরের ভরা গুমোটের 
মৃত দম আট্‌কে যায-এক ঝলক বাতাস পাই নি, বুক- 
ভরা নিঃশ্বাস নিতে। যাক সেকথা । যদি এই জন্যই 
তোমার রাগ হয়ে? থাকে, এমন একট! কিছু বল যা? করলে 
মান-ভঙ্গ হয়।” 

কান্না কেমন করে? সে রোধ করবে এই অবস্থায়! 
স্বামীর অপরাধ--পাল্লার একদিকে চ।পিয়ে আত্মীপরাঁধ 
ওজন করৃতে গিয়ে সে আজ ঝুঁকে? পড়েছে মাটার দিকে, 
গুরু ওজনের চাপে । কি উত্তর দিবে সে--পায়ের তলা 
থেকে ঘরের মেঝে যদি ভেঙ্গে পড়ে নীচের দিকে", সে 
বুঝি তবু রক্ষা পায় রগ্তনের এই করুণ অস্কুনয়ের হাত 
থেকে! সে একান্ত অস্বাভাবিক কে, দীন্তোতে 
চেপে বলে" উঠল-_“্যাও, যাও, হয় আমায় নজর-ছাঁড়া 
করো, নয় তুমি মর, আমি মুক্তি পাই জীবনের মত” 
কই এমন কথা তো কোনদিন জ্যোতস্সার মুখ দিয়ে? 
বাহির হয় নি--কি হ'ল জ্যোত্লার! জ্যোৎ্াও স্পষ্ট 


দেখল তার চন্ষু দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে, অজন্ধারে, 


সে চলে গেল মাথা নামিয়ে? ধীর পদে, ঘর ছেড়ে? । 


 অধারাত্রি--রঞ্ন শুয়ে আছে, খাটের উপর, সমুন্নত 
২ বক্ষ দুলে, উঠছে নিঃশ্বাসের তালে ভালে । ঘরের কোণে 
অপর একট! ছোট খাটের উপর জ্যোতস্স! প্রতি রাত্রেই 
আশ্রয় নেয়--আজ সে উঠে" এসেছে বিকারগ্রস্থ রোগীর 
মত কি একটা! কাঁগড বাধাবে বলে'। সুইচ. খুলে? দিয়ে? 
দে অনিমেষ নয়নে অনেকক্ষণ চেয়ে রইল স্বামীর দিকে। 
রূপের তুলনা নাই--দেবতার স্থায় কাস্তিমান_যেন হ্য়ং 
কামদেব, রতি-কামনায় স্তিষিত-নেজ! মৃত্যু হয় না 
দেখতে দেখতে | বিষ খেলে হয় না! এ খাটের পাশে 
ফ্যানের হোন্ডে,গলায় ঘড়ি দিক্সে ঝুল্‌লে হয় না? না_ 
সে প্রাণহীন দেটাকে নিয়ে' অনেক ছোওয়াছুয়ি হবে-- 


ফি জানি, হয় তো সে ঘুম ভেলে” যৃতদেহটাকেই বুকে. 
গে বগক্কিত ইবে। ভাব্‌তে ভাবতে মাথার শিরাগুনি 





৬৪৭ ৯ 
স্কীত হয়ে? উঠল--ঘাড়ের শিরাগুলি এমনই ব্যারধিয়ে 
উঠতে লাগল, যেন মনে হারা সে শিরোহীন কদ্ধের মত, 
একটা বিকট প্রেতিনী। চক্ষে আলোপুজের মত বিদ্ 
হ'তে লাগল; তাড়াতাড়ি সুইচ, বন্ধ করে, দিয়ে সে 
বারান্দায় এসে দেখল, নিশুত রাত্রি, নিস্তৰ রাজ-নগরী । 
ধীর পদসঞ্চারে সে মায়ের ঘরের সাম্নে এসে দাড়াল। 
তন্দ্রাতুর। পুরী। সে আরও এগিয়ে গেল_-পাশেই 
তিনকড়ির ঘর, দুয়ার খোলা কক্ষ অদ্ধকারময়। জ্যেংগগ 
ত্বরিতপদে ঘরে ঢুকে' পড়ল্ল। বীভৎস উত্তেজনায় সুইচ, 
খুলে দিতেই তিনকড়ি সবিশ্ময়ে চেয়ে" দেখল সম্মুখে 
বিভীষণা, উন্মদিনী, জ্যোৎক্সা--বিশৃঙ্খল কেশপাশ, নয়ন 
আরক্ত ঘূর্ণায়মান, স্ষরিত অধর, এখনই যেন বাণী 
উচ্চারণ কর্বে। সত্যই তাই... 

জ্যোৎস্না বল্ল, "ওঠ, চল।” | 

ধড়মড়িয়ে তিনকড়ি উঠে" বস্ল-উত্তর দিল-_ 
“কোথায়? তুমি কেন এত রাত্রে এখানে?” তার 
সন্স্ত-দৃষ্টি বারান্দায় গিয়ে” গড়ল--ঘরের আলে! সেখানে 
ছড়িয়ে পড়েছে, অবাধে এলিয়ে । 

“কোথায়? : যমের বাড়ী। ভয় হচ্ছে, দরজার দিকে ৃ 
ঘন-ঘন তাকাচ্ছ যে, দরজা বন্ধ করে লট 


চোর, ধূর্ত... 


তিনকড়ি এই অভাবনীয় ঘটনায় এক সুর্য বিলি 
হয়ে” পড়েছিল; হঠাৎ যেন দেখল-_বাঁরান্দায় এক অস্প 
পুরুষ যৃত্তি! নিশ্চয়ই দাদাও এসেছে সঙ্গে সঙ্গে। সে 
নিজেকে তবুও প্রক্ৃতিষ্থ করে' বল্লে--“অযথা তিরস্কার 
কর্ছ, তোমার এই আচরণ কুল-বধূর নয়,” যেমন করে? 
পড়ার টেবিলে বসে' তার মুখে শাসন-বাণী বাহির হম্ত 
কৃত্রিম দস্তে, ঠিক তেমনি করেই এই কথাগুলো. সে 
মাষ্টারী চ'$ে উচ্চারগ করল | 


জ্যোখস।' হঠাৎ মৃদ্হান্তে বলে?. উঠ দির জিত 
ভয় নেই কিছু; আজ আমি এসেছি সেচ্ছায়: স্তোমার 
কাছে, কূপ যেচে' দিতে ন্যটবাড়ী ছেড়ে” পালাতে চাই 


তারপর হঠাৎ তার চস্থ বান্দা হয়ে এর ককণ। 


“এমিনতিরূর্ণ কষ্টে হাত ছুটী জোড় করে? সে বন্ব-_“দয়া 


১ ১৯ বর - লঙ্কা 





করে একটা উপকার কর-_-আমার ফোখাও লিয়ে চগ-- 
আমি এক মুহূর্ত এ বাড়ীতে তেষ্ঠাতে পার্ছি ন1:1% ২. 
 উচ্ছৃসিত ক$--মঙ্সিনতার ছায়ামান্ত্ নাই--নির্ভীকতার 
ভাশ্বর-যুর্তি! কিন্ত .এই নীরব রান্রি-ঘরের আলোয় 
চারিদিক ছেয়ে গেছে। জ্যোৎসার কে উচ্চকিত 
কাতর উক্তি, পাশেই মালীমা আছেন শুয়ে'__হয় তো 
চক্ষে ভ্রয, কিন্তু দাদাও এ দৃশ্া দেখলে কি মনে কর্বে! 
লে এগিয়ে গেল দরজার দিকে 1. জ্যোত্সা কাতর বচনে 
বার বার কেবলই এই অনুনয় জানাতে লাগল “ওগো 
আমায় নিয়ে চল--একবার লিয়ে চল এ বাড়ীর ত্রিসীমান। 
ছাড়িয়ে-আমার মরা দেহটাও যেন এদের চক্ষে না 
গড়ে--এমনই একট। উপকার কর, ভাল হবে তোমার-_* 
. জেযোথ্লা বুঝতে প।রেনি--তিনকড়ির সঙ্গে সঙ্গে সে 
এসে" পড়েছে ঘরের বাইরে বারান্থায়; হঠাৎ তার চমক 
হলো, 'ভিনকড়ি প্রবঞ্চনারর মে জ্যোৎস্বাকে বাহিরে 
এনে জঁড়াতাড়ি ঘরে গিয়ে দরজা! বন্ধ করে, দিল 
ৃ না করেঃ? 
'জঠাতনা মৃহূর্দের জন স্তত্ভিত হয়ে দেখানে দাড়িয়ে, 


| ইল 'আঁার যেন ফিরে এল তার লুপ্ত চৈতন্য_সে 





এ বড়ীককর্ত্রী নী! অপদার্থ__কিসের' দৈন্ত তার, কি 
সে ধরেছে কালই লাথি মেরে সে তাড়িয়ে? দেবে এই 
র্ধ শরবঞ্কষকে 
. স্বপ্রের মত ক্রি যেন হয়ে? গেল ' এক নিমিধে! কিন্ত 











শব নস দাড়িয়ে আছে তিনকড়ির শয়ন-গৃহের রুদ্ধ ( ক্রমশঃ): 
“মানু ভায়ের লাগি 
: আগোপালিচন্দ্র বটব্যাল | 
“. সি জাল নু ধন খান, | কাপের তলে জার এই ভাদনিমা দা ার কোলে . 
-. নিখিগের ধত প্রেম-আলে। করে! মোর .আখিতলে ভীড় । সকলই হেরিয়াছে-আলে।। মানুষের! কি করে তা, ভোলে? :.. রা 
:.. শখ চাহি খের হে দানের অধিকার নে, | নকলায় ই কর দি ই জোনে জারি গান পাছে: মু. 
1 তর মিচাহি ভাই'বণে। জাজ স্কৃকীরে মোর বুকে পেতে ' মানুষের ভরে তাই দোর ভিতরের মান জাগে । 
টু বী ই পার € ঘেরে গেয়ে রঃ জননীর না | ঠা যি এদো। আত্মার আলো, বিধাতার পাম 





ছুয়ারের সম্মুখে । প্রশস্ত দীর্ঘ বারান্দায়, ঘন অন্ধকার 
ঢেউ খেলিয়ে যাচ্ছে, অধিকতর ঘনিমায়। বাতাস মিশে' 
গেছে অন্ধকারে জমাট হয়ে? । 
“জ্যোত্আা” | 
্রন্ত-সচকিত জ্যোৎ্গা বলে উঠল--কে তুমি?” 
“আমি, আমি নিধু-” 
ঝআচলে চো-খ-ছুটো ভাল করেঃ মুছতেই, সেই 


অন্ধকারে প্রেতমৃত্ির মত, একটা মনগয্যৃত্ি তার চোখে 


পড়ল--“তুমি কোথায় ছিলে এতদিন ?” 

“কিন্ত ফিরে" যেতে হ'ল, জ্যোতনা। সন্ত জেল থেকে 
বেরিয়ে এসেছিলাম--আশ্রয় নিতে, তোমারই কাছে !” 

এত রাজ্রে !” 

“দুর্ভাগ্য আমার ! নে কথ। আর নয়, চগ্লুম»-আমি 
পুরুষ, চোর, ফেরার আসামী, আর তুমি ব্যাভিগারিণী 
না? কলগ্ষিনী--বংশের কালী -তোমার সংঅবে আমার 
মত পাপী লজ্জ| পায়! চন্ুম 

অন্ধকারে মিপিয়ে' গেল প্রেতের মতই সে ষ্ঠ 
কিন্তু নিংসংশয়ে মে তার ভাই, নিধিরাম ছাড়া আর কেউ 
নয়। জ্যোৎ্সা ধুকৃতে ধুঁকৃতে আবার তা*র ঘরে এসে, 
ঢুকুল। অন্ধকারে সে ইফিয়ে, উঠেছিল--মইচ. টিপে 
দেখজ, বিছ!ন! শৃন্ভ! কিন্তু যে দুয়ার দিয়ে মে ঘরে 
প্রবেশ করেছিল সেই মুক্ত দ্বারেই ড়িয়ে আছে ম্নান-মুখে 
ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে চেষে' তার স্বামী রঞ্জন। 








গ্রন্থাগার 


শিক্ষা ও জ্ঞানের প্রনারের পথে গ্রন্থাগারের উপযোগিত। 
ঃ প্রভাব যথেষ্ট । জন-চিত্ব এই লকল গ্রন্থগারের মধ্য 
দয়া যত শীঘ্র উদ্বদ্ধ হইয়া উঠিতে পারে, অন্য কিছুর দ্বার! 
তম্নটি সম্ভব নয়। ছুনিয়ার আব হাওয়ার সঙ্গে জেলার 
ঘাগ রাখিতে হইলে, ব্যাপক-ভাবে গ্রন্থাগার-সষ্টির 
গয়াজন আছে। 
'বাধহয় গলী জেল। এবং কুমার শ্রীখুশীন্দরদেব রায় মহাশয় 
টার প্রধান উদ্যোক্ত|। 


লাকের রেখাপাত: করিতে হইলে, এই আধুনিক 
গম্থাগার-আন্দোলন সর্বথা অন্ুকরণীয়। মৈম্নসিংহ 
জল! এ বিষয়ে অনেক পশ্চাতে । বাক্তিগত বা! 


পারিবারিক ভাবে পুস্তক, সামঘ়িক, দৈনিক ইত্যাদি কাগজ 
অনেক স্থলে সংগৃহীত হইলেও, সজ্ঘনদ্ধ ও সুসংহত প্রচেষ্টার 
একান্তই অভাব। জেলাকে জ্ঞানালোকে উদ্ভাসিত 
করিতে হইলে, গ্রস্থাগারের দৈন্ভ দূর করা সর্ধপ্রথম 
প্রয়োজন। ূ 

জেল! বোর্ডের সাহাধ্যপ্রাপ্ত মৈমনসিংহ পাব লিক্‌ 
গাইত্রেরী সুধ্যকাস্ত টাউন্‌ হলের একাংশে স্থাপিত। এই 
নাতিবুহৎ লাইত্রেরীটীতে প্রত্যহ নানা শ্রেণীর পাঠক 
সম্মিলিত হইয়া থাকেন। ন্বর্গীয় মহারাজ সুর্ধযকাস্ত 
আচাধ্য চৌধুরী বাহাদুর কর্তৃক স্থাপিত তাহার বাসভবনের 
ও সেরপুরের জমিদার স্বগাঁয় রায় বাহাদুর চারুচন্দ্র চৌধুরী 
নৃহাশয়ের বাসভবনের পুস্তকাগার পুরাতন ও বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । তথায় বনু পুরাতন ও ছুশ্াপ্য গ্রন্থ 
সংগৃহীত আছে। এতদ্বাতীত, গৌরীপুর, নেরপুর, 
মুক্তাগাছা, আঠারবাড়ী, গোলকপুর, রুষ্ণপুর, ভবানীপুর, 
কালীপুর প্রভৃতি প্রত্যেক স্থানে জমিদারগণের 
বাড়ীতে বন্ধ বড় পুম্তকালয় আছে এবং এগুলি অনেক 
সময়ে সর্বসাধারণের ব্যবহারেও আসে। রামরুষ- 


[৮২১২] 


বাঙলার গ্রন্থাগার-মান্দোলনে অগ্রণী . 


পল্লীর আধার-কোণে জ্ঞানা-' 


মিশন, রামকুষ্ণ-প্রতিষ্ঠান, বিবেকানন্দ-ব্যায়াম-বিদ্যালয়, 
“সৌরভ” কাধ্যালয় প্রভৃতিরও নিজস্ব ছোট ছোট 
পাবলিক লাইব্রেরী আছে । বলা বাঁহুলা, যে প্রায় প্রত্যেক 
হাইস্কুলে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র লাইব্রেরী আছে এবং আয়তন ও 
উপযোগিতায় আনন্দমোহন কলেজের পুস্তকাঁলয়টা বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগ্য । 


মহিলাপ্রথথতি 

মৈমনসিংহের সমাজ-সংস্থায় নারী-স্বাধীনতার প্রচুর 
সাক্ষ্য মিলে তার অতীতের কাব্য-ছড়া-গাথ।-গীতি 
প্রভৃতিতে ; ম্ধাযুগের “মৈমনসিংহ" : গীতি-কবিতায় 
নায়িকার হচ্ছাবর” নিরূপণ ইত্যাদিতে নারী-স্বাধীনতার 
একট! তেজোবৃপ্ত সমাজ-চিত্রের আভাষ যথেষ্ট পাওয়া যায়। 

মৈমনসিংহ জেলার নারীর এ আদর্শ-ভঙগী বিভিন্ন 
হইলেও, কোনদিন ক্ষুপ্ন হয় নাই। | 

এখনও দীর্ঘদিন হয় নাই-_সস্তোষের তে্জ্িনী 
রাণী স্বগীয়। জা্ববী চৌধুরাণীর বিক্রমের কথা! আজও 
মৈমনসিংহের স্মৃতিতে জাগরূকৃ। ব্বামিবিয়োগের পর্ব. 
তিনি অতি নিপুণতার লহিত বিপুল সম্পত্তির রক্ষণ(বেক্ষণ 
করিয়াছিলেন। তার প্রবল প্রতাপের জন্য তিনি “জান- 
মারা চৌধুরাণী” বলিয়া প্রসিদ্ধ! ছিলেন। 

সেরপুরের জমিদার-বংশের পুণ্যশীলা নারী হায় 
তারামণি দেবী চৌধুরাণীর নামও এই জেলার ইতিহাসে 
চিরম্মরণীয়া হইয়।| আছে। এই মহীয়সী নারীর 
দানশীলতার পরিচয় শুধু এই জেলার মাঝে আবদ্ধ থাকে 
নাই, হিন্দুর তীর্থে ভীর্থে সে অমর-স্থৃতি নান। ভাবে ও 
আকারে বিরাজধান। 

আধুনিক জাগরণ-যুগেও মৈমনসিংহের মহিলাগণ 
জাতীয় জীবনে বিশিষ্ট স্থানাধিকার করিতে স্র্থা 
হইয়াছেন। সকলের পরিচয় দেওয়া সম্ভব নয় বলিদ! 
কয়েক জনের নামোল্লেখ করিয়া শর্ধারধ্য দেওয়া গেল ।' 


১৯মা বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
৬১ ৮৪৬৩৭ পর কাস পরাসি ভীত এ ছি লী লি বাসি ভাসি তে % বাতি তি সি পা ৮ পিপি ও 





"শ্রীযুক্ত রাজকুমারী দাস, ভূতপূর্ব অধ্যক্ষা, বেখুন 
কলেজ। ইনি প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত নিমাইদাসের 
সহধর্শিতী | উচ্চ শিক্ষার ক্ষেত্রে বাঙলার নারী-জগতের ইনি 
অন্থতম পথপ্রদিকা বলিলেও বোধহয় অত্যুক্তি হয় না। 

শ্রীমতী তটিনী দাঁস-বর্তমানে বেখুন কলেজের 
অধ্যক্ষা। ইনি অধ্যাপক শ্রীনরোজকুমার দাসের স্ত্রী । 
প্রাচ্য-প্রতীচোর শিক্ষাভিজ্ঞতা ও কন্মদক্ষত। তার 
যথেষ্ট আছে। শ্রীযুক্ত দাস শিক্ষিত বাঙালীর নিকট 
বিশেষভাবেই স্থুপরিচিত।। 

শ্রীমতী কুমুদিনী বন্থ বি-এ-ইনি শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত 
কষ্ণকুম।র মিজ্ের কন্ত1 এবং ব্যবসা ও বাণিজে)র সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত শচীন্দ্র প্রসাদ বন্থুর সুযোগ্য। সহধন্মিণী। ইংর|জী ও 
ব।ঙল। উভব্ধ ভাষাতেই ইনি সুলেখিক]। 
সাল পধ্ন্ত তিনি ম্তথপ্রভাত' মাসিক পত্রিকার 
পরিচালনায় যে ধোগ্যতার পরিচয় দিয়াছিলেন তাহ! 
কম গৌরবের বিধয় নহে। “বঙ্গ-লক্ষমী” মাসিকেরও 
আরম্তকাল হইতে বহুদিন পর্য্যন্ত তিনি উহার সম্পাদিক। 
ছিলেন। বর্তমানে তিনি কলিকাতা কর্পোরেশনের 
কাউন্সিলার এবং কর্পোরেশনের বছবিধ কার্যোর সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট।। তীর বিচিত্র এবং সামাজিক কাধের জন্য 
বাউগলার মহিলা-সমাজের নিকট তিনি চিরম্মরণীয়। হইয়া 
থ।কিবেন। সরোজনলিনী, ভারতমহিলাসমিতি, 
নাঘী-রক্ষা সমিতি, হিন্দু অবল! আশ্রম প্রভৃতি বঙলার 
প্রত্যেকটি মহিলামঙ্গলকামী প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে কোন 
না কোন প্রকারে তিনি বিজড়িত] । প্রধানতঃ তারই 
প্রচেষ্টায় ই, আই, রেলওয়ের মহিল! বুকিং-ক্লার্ক বিভাগে 
বাঙালী মেয়েদের প্রবেশ সম্ভব হইয়াছে । 

্ব্গীয়া কমলরাণী সিংহ এম-এ__নেত্রকোণার শ্রীযুক্ত 
সৃধীন্্নাথ সিংহ এম-বি মহাশয়ের পত্বী। ইনি কলিকাতা 
বিশ্ব-বিগ্ভালয়ের এম-এ পরীক্ষায় দংস্থৃতে প্রথম শ্রেণীর 
প্রথম হইয়াছিলেন। | 

: শ্রীফজলেতোন্নেছ1--নিবাস টাঙ্গাইল কারোটিয়। | ইনি 
শুধু মৈমনপিংহের নয়, দ্মগ্র বাঙলার মুসলিম্‌ নারী সমাজের 
গৌরবন্বরপ্লা। তিনি ১৯২৫ সালে সংস্কৃত সহ ফলিত 
অ্বানতে এম-এ পরীক্ষায় প্রথম, শ্রেণীর প্রথম হ্ন। 


১৯০৬-১৯১০ 


তারপর ষ্টেট স্কলারমিপ লইয়৷ বিলাতে যাঁন ও প্রতীচ্যের 


শিক্ষা ভিজ্ঞ! হই্না দেশে ফিরেন। বতসরাধিক নিখিল বাঙলার 
মুসলিম্‌ স্থুল- সমূহের ইনি ইন্সম্পেক্টেস হইয়াছিলেন। 
বর্ডমানে ইনিবেথুন কলেজের ফলিত অঙ্কশাস্ত্রে 
অদ্যাপিকা ! বাঙল।র মুঘলিম নারীসমাজে তিনিই সর্বপ্রথম 
উপরি উক্ত উভয় পদগৌরব-লাভে সমর্থ! হইয়াছেন। 





গফজলেতোনেছ। 


'সরোজনলিনী নারীসমিতি', বহু স্কুল কমিটা প্রভৃতি 
সমাজ-হিতৈষী প্রতিষ্ঠানের মহিত শ্রীমতী ফজলেতেনেচ্ছ 
সংশ্সিষ্ট।। ইনি সুলেখিকাও বটে । 

শ্রীমতী ফজলেতোন্নেছ খান বাহাদুর আশানোল্লা 
সাহেবের পুভ্রবধূ ও হাইকোটের সলিসিটর মি: সামস্জ্জার 
স্থযোগ্যা পন্থী । 

প্রীরমা বন্থ এম-এ_-১৯৩৩ সালে কলিকাতা বিশ্ব- 
বিলের বেদান্ত দর্শন-শাস্ত্ের এম-এ পরীক্ষায় সর্বোচ্চ 
স্থানাধিকার করেন। ইনি স্বর্গীয় আনন্দমোহন বস্থ্র 
পৌত্রী ও কলিকাত। হাইকোর্টের এডভোকেট শ্রীযুক্ত 
এস, এম, বন্থুর কন্যা । 

মিসেস লীল| রায়--ইনি প্রথমে ভবানীপুর আশুতোষ 
কলেজের অধাপিকা ছিলেন। বর্তমানে বিদ্যাসাগর 
কলেজের মহিলাঁবিভাগের ভারপ্রাপ্তা হইয়া অধ্যাপনা" 








আশ্বিন,'১৩৪১]' 


কাষেয নিযুক্ত আছেন। ইনি কিশোরগঞ্জ মহুয়া! নিবাপী 
শ্রীযুক্ত কুলদ। রায়ের (বিদ্যাসাগর কলেজের ভূতপূর্বব 
অধরক্ষ স্বর্গীয় সারদারঞ্ন রায়ের ভ্রাতা ) সুযোগ্য কন্তা । 
শ্ীকিরণমঘ্রী বঙ্গস্বগীয় আনন্দমোহন বন্থুর 
পুত্রবধূ । ইনি গত ছুই বৎসর ইউরোপে থাকিয়া সেখানকার 
নান দেশের শিক্ষার ধারা-বিষয়ক অভিজ্ঞত। অঞ্জন করেন। 
এ সময়ে তিনি ষ্রকহলম্‌ আস্তর্জাতিক মহিলা-পরিষদেের 





শ্রীকিরণময়ী বস্তু 


»ধন্তা নির্বাচিত হইয়াছিপেন। কলিক|তায় নারী 
আন্দোল'নর সঙ্গেও বর্তমানে তিনি নানা প্রকারে নংশ্লিষ্ট]। 

এতগ্ভিম সৃকবি শ্রদ্ধেয়। মোহিনী দেপী, সেরপুরের 
বরমিদার স্বর্গায় বেনোয়ারীলাল চৌধুরী মহাশয়ের পত্ী ও 
কলিকাতা সঙ্গীত-সম্মেলনের অন্ততম পৃষ্ঠপোধিক| মিসেস 
বি, এল, চৌধুরী, শ্রীমতী তরুলতা সেন বি-এ ( কিশোর- 
গঞ্জ ), শ্রীমতী স্নেহশে।ভন। দেবী, শ্রীমতী পুণিমা প্রভা রায়, 
শমতী ্থপ্রভা সেন (ইনি সম্প্রতি ইংলগ হইতে উচ্চ 
উপাধি লাভ করিয়া আসিয়াছেন ) প্রভৃতি বিদুষী ও 
হূলেখিক। মহিলাবৃন্দের নামও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 


পুক্কষের মৃত নারীর সমাজ, সংস্কার, শিক্ষা ও 
আলোর .পথে. .এই আগ্র-অভিযান অখণ্ড বাঙলার 


বর্তমান মৈমনসিংহ 


৬৫১ 


যতই কল্যাণ স্জন করুক না কেন, স্বীয় জেঙ্গার ঘরের 
কোণের তধার কিন্তু নিরসন করিতে সুমূর্থ হয় নাই। 
প্রাচুধ্যের ক্ষেত্রে শিক্ষা-সংস্কারের বিলাস সহনীয়১কিন্ত 
উহাই খন আদর্শ-রূপে ব্যাপকভাবে পল্লী-সমজের অজে 
অঙ্গে মোহ-মরীচিকার বিভ্রান্তি স্থজন করিবে, তখন সেই 
উদ্মগ!মী নারী-মমাজে পুরুষের মৃত নিছক উদর-পৃত্তির 
সমস্য। উৎকট হইয়াই দেখ! দিবে । শিক্ষার ধারা যেমনি 
হউক, তাহা যদ্দি তাহার সহজ সন্বন্ধ-বিশিষ্ট সমাজ-মানুষের 
সর্বঙ্লীন কল্যাণপাধনে অসমর্থ হয়, তাহা হইলে উহ্‌! 
একান্তই গৌরব-বঙ্জিত ও আত্মপৃত্তি মাত্র। মৈমনসিংহের 
মহিলা-জগতের এ বিপুল জ্ঞান-তপস্যা অন্ততঃ টৈষন- 
সিংহের বহিজগতের সম্পর্ক-বঞ্জিতা স্বল্প ব। নিরক্ষর| 
অধিকাংশ নারীর নিকট অজ্ঞাতই রহিয়। গেল। 

সত্রীশিক্ষ।-বিষয়ে বিগত আদ্মস্থমারীতে দেখ। থায়। 
এই জেলায় লিখিতে পড়িতে পারেন, এমন স্ত্রীলে!কের 
সংখা। মোট ৩১,১৭৩ তন্মধো হিন্দু ১৪,৩৬১ এবং মুমলমান 
১৬,৯.৩। এখানে বল! আবশাক, যে মৈমনসিংহে হিন্দু 
স্ীলোকের মোট সংখা। ৫,৫৫,২১৪ এবং মুসলমান 
স্ত্রীলোকের মেট সংখ্যা ১৮,৯৩,৯৫৭। দ্্রীশিক্ষ।-গ্রচারে 
এ জেল! এখনও বহু পশ্চাতে রহিয়াছে | মমনসিংহ পহরে : 
গ্বীশিক্ষার জন্য দুইটী উচ্চ বিদ্া।লয় ( বিদ্যামদী ও রাঁধা- 
স্ুন্দরী বালিক] বিদ্যালয় এবং একটী পাঠশালা - মহাকালী 
পাঠশালা) আছে এবং প্রতি মহকুম।য় ম্ধ্য ইংরেজী 
বিদ্য।লয় ও কোন কোন বদ্ধিষ্ত গ্রামে নিয় বা উচ্চ 
প্রাথমিক বিদ্যালয় আছে। মৈমনসিংহের আনন্দমোহন 
কলেজে আই, এ, এবং বি, এ শ্রেণীতে প্রায় চ্পিশটা 
ছাত্রী অধ্যয়ন করিতেছেন। এই বিশ।ল জেগার স্ত্রীলোক- 
দিগের সংখ্যার অনুপাতে এখনও স্ত্রী-শিক্ষার ভাল বন্দোবস্ত 
হয় নাই। *.... ৭ ৮২ 

১৯২৫ সনের অক্টোবর মাসে শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত কষ্ককুমার 
মিত্র মহাশয় টৈমনসিংহ নগরে একটা মহিগা-সভা। স্থাপন 
করেন। উক্ত সভার কর্তৃপক্ষগণের উদ্যোগে একটা ক্ষত 
ষয়ন-বিদ্যালয় ও স্থানে স্থানে রুম্নেকটা শায়াসমিতি 
স্থাপিত হইয্াছে। এই শাখা-সমিতিগুলিতে মহিলাদিগের 
শা্ীসবিকক ও মানলিক উন্নতি ও অস্ুীলনের জন্য ও কর্তৃপক্ষ 


৬৫২ 


চেষ্টা করিতেছেন। জেলা-ম্যাজিষ্র্টে মিঃ গুরুসদয় দত্ত 
, এই নগরে১থাকিবার সময়ে নানাবিধ জনহিতকর কার্যে 
 উত্সাহ-সধশর হয়। মহিলা-সমিতির জাগরণ ও প্রসার 
তন্মধ্যে অন্যতম । এই প্রসঙ্গে মুক্তাগাছার জমিদার 
গায় ত্রজেন্ত্রনারায়ণ আচার্য চৌধুরী মহাশয়ের সাহাযা 
ও পৃষ্ঠপোষকতা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 


শিল্প-সঙ্গীত-সাহিত্য ও সংবাদপত্র 


আধুনিক বাঙলার চারুশিল্প, সাহিত্য ও সংবাদপত্রে 
সেবায় মৈমনসিংহ জেলার অনবদ্য অবদান অতুলনীয় 
বলিলেও বোধহয় অতুযুক্তি হয় না। কৃষি-প্রধান জেলার 
মরস মাটি ও সম্জল আবহাওয়ারই স্ব-ধর্শে ইহা সম্ভব 
হইয়াছে। কৃষকের কণ্ঠে কবিতার ছন্দ আপনিই 
 ঝঙ্কারিয়া উঠে; প্রান্তরের শ্যামল শোভাকুষ্ট বাখাল-বালক- 
গণের কণে রাঙ্গিণী সহজভাবেই লীলায়ত হয়। সকাল সন্ধ্যায় 
নিপৰক্ষ পলীরালার পুরাতনী ম্পুর-নিকণ আজিও শ্রবণে 
পশে! সহজ বাংলার ভাবনিদ্ধা গৃহস্থ-বধূর সনাতনী 
নৃত্য-ভজিমায় এখনও নিত্য-নৈমিত্তিক গ্রাম্যোৎ্নব 
মুখরিত হয়। -.ভাসান-ছড়-কবি-কথকতা-কীর্তন গান 
আজও সাধ।রণ জেলাবাসীর দৈনন্দিন জীবনধারা হইতে 
.বিলুপ্ত-বিস্বত হয় নাই। পিঠালু.ও রং-বেরংয়ের উঠান- 
দেয়াল ও সিন্ধুকের গাত্র আলিপনা এবং কাপড়-কম্থ।র 
| সেলাই-বৈচিত্ত্য এ জেলার গৌরবময় অতীত শিল্প-প্রেরণার 
 বেীমামিয় শেষ-স্থৃতি এখনও বুকে ধরিয়া বহিতেছে। 
তবাতমবিশ্থৃত স্ব-গৌরবহারা বাঙালীর নির্মম উপেক্ষায় 
বাংলার এই বিশিষ্ট সহজ শিল্প-সাধন! হয় তো অচিরেই 
বিশ্বৃতির কোলে চির-সমাধি'লাঁভ করিবে! 
'. ॥:তথ!পি নিছক ব্র্থ হয়,নাই তার এই স্বাভাবিক চারু- 
চিত্ত-মনের সহজ অভিব্যক্তি-বূপাস্তরিত হইয়া সৃষ্ট 
: করিফ্ছে শিল্পী, .সাহিত্যিক, সাংবাদিক ধারা আন্জ দিকে 
দিকে নিখিল দেশবাসীর . চিত্ত-মনের খোরাক পরিবেশন 
করিয়া! গদবস্থালীয়। :. 


বাঙলা তথা ভারতের শিল্প-সাধনার ইতিহাসে ব্বর্গা 
£. ইউ, রায়ের আঅধাখল চিরন্মরণীয়। তিগিই অর্যবগ্রথম 


বত 


[ ১৯শ বর্ষ, ৬ষঠ সংখ্যা 


শিল্প-সাধনার বিশেষ একটা দিক্‌ হাঁফটোন-ররক ইত্যাদির 
প্রবর্তন করিয়া ভারতের শিল্প-ক্ষেত্রে যুগাস্তর আনয়ন 
করেন । এই জেলারই স্বনামখ্যাত হেস ভ্রাতৃত্ঘয়ের অমর 
শিল্প-সাধনা আজ বিশ্ববিশ্রুত। শ্রীযুক্ত ললিত 
হেস ইতালির শিল্প-কেন্দ্র ফ্লোরেদ্নে বর্তমানে বিশেষ 
সমাদৃত এবং তাহার ভ্রাতা শ্রীযুক্ত শশী হেস কাশ্মীর 
করদ-রাজ্যের রাজ-শিল্পী | কিশোরগঞ্জ-_-গচিহাটা নিবাসী 
শ্ীযুক্ত হেমেন মজুম্দারও পাতিয়ালার রাজ-শিল্পী হিসাবে 
অশেষ সম্মানিত। “ইগ্ডিয়ান একাডেমি অব. আট" 
ও পরে শিল্পী” শীর্ষক ইংরাজী পত্রিক। পরিচ।লন। 
করিয়া জাতির মনে শিল্প-প্রেরণা জবগাইবার তিনি বোব 
হয় প্রথম চেষ্টা করেন। আধুনিক শিল্পকলায় বিশেদ 
করিয়া তৈলচিত্র,4 ওয়াটার-কলার প্রভৃতি ছবিতে 
তিনি বিশেষ প্রতিভা দেখাইয়াছেন। 'স্বৃতি” এনয়তি 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন”, 'বাউল' “কর্দমে কমল" ইত্যাদি তার 
অস্কিত বিখ্যাত কয়েকখানি অনুপম ছবির অন্যতম | 
প্রখ্াতন।মা শিল্পী শ্রীযুক্ত অতুল বস্থ মহাশয়ের 
নিবাদ মৈমনসিংহ সদর মহকুমায়। ইনি “বাংলার ব্যাপ্র' 





প্রীমতুল বসু, , 


আশুতোষ মুখাজ্জির - পোরট্রেইট আকিয়া বিশে 
প্রশংসাজ্জন করেন। গুকুপ্রসাদ-ষ্টেট-স্কলারশিপ পাই 
শ্রীযুক্ত বন্থু বিলাতে যান এবং পৃথিবীর সর্বতেষ্ঠ শিল্প 
কেন্্র রয়্যাল একাডেমিতে তৈলচিত্র, প্রতিমৃত্তি গ্রভি 
অঙ্বনবিদ্যায় পারিদশিতা লাভ করিঘনা দেশে ফিরি! 
কলিকাতা গভর্ণমেণ্ট আর্ট স্কুলের সহকারী অধ্যক্ষরূণে 


কিছুদিন, কার্য করেন। .ভারপর দিগ্ীর নবনিগ্ি 
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আইন-পরিষদ-গৃহে, লগ্ডুন রঘ্যাল একাডেমিস্থিত সম্রাট 
ও সম্রাজ্জীর তৈলচিত্রের অন্ুুকৃতি প্রতিস্থাপনের জন্য 
সরকাপ কর্তৃক বিলাতে প্রেরিত হন। এই গুরুভার 
কাধ্যে তিনি অস।ধারণ দক্ষতার পরিচয় দেন। “তিন 
ভাই", ধ্বংসের ডাক* প্রভৃতি ছবি তার শিল্প-প্রতিভার 
অন্ধতম অপরূপ নিদর্শন। নবপ্রতিষ্ঠিত একাডেমি অব. 
ফাইন আর্টের তিনি একজন উদ্যোক্তা] | 

এই প্রপঙ্গে উদীয়মান তরুণ শিল্পী ও লেখক শ্রীযুক্ত 
অখিল নিয়োগী, শ্রীযুক্ত সমর দে, শ্রীযুক্ত যতীন সাহা, 
হানাফীর" নির্দোষ ব্যঙ্গ-চিত্রের ছ্মবেশী চিত্রকর “আলিফ 
ও জীম” প্রভৃতির ন।মও বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। 

এ জেলার বাদ্য ও গীত-বিদ্যায় ধর] প্রমিদ্ধিলাভ 
করিয়াছেন তন্মধ্যে কলিকাঁতার স্থুপ্রসিদ্ধ সঙ্গীতঙ্ঞ শ্রীযুক্ত 
গিরিজাশঙ্কর ঘন ( পূর্ববাস ন” পাড়া, হাল সাকিম 
বহরমপুর ), শ্রীযুক্ত বীরেন্দ্রকিখে।র রা'র চৌধুরী এম-এ 
( এসরাজ ও নেতার বিশেঘজ্ঞ ), শ্রীযুক্ত জ্ঞানদাকান্ত 
লাহিড়ী ( মা জমিদার ), শ্রীযুক্ত স্থরেশচন্দ্র 
চক্রবর্তাঁ কাব্যরত্বাকর, শ্রীযুক্ত হরেন্্রকিশোর রায় চৌধুরী 
(রামগোপলপুরের সা মদার, তবল! বিশেষজ্ঞ) অন্যতম |. 

স্কৃত ও বাঙ্গালা'র সাহিত্য-মন্দিরে অতীত মৈমন- 
সিংহেও কোনদিনই একনিষ্ঠ পৃজারীর অভাব হয় নাই। 
এই জেলায় নব্যন্যায়ের প্রবর্তক স্বগীয় রাধাকাস্ত ন্যায়, 
ভূষণ, স্মার্ত রঘুনন্দনের তত্ব-গ্রন্থের অবশিষ্টাংশের পরি- 
পূরক .“তত্বাবশিষ্ট' গ্রন্থ প্রণেতা বাংলার দ্বিতীয় রঘুনন্দন 
স্বীয় পণ্ডিত কালীকাস্ত বিদ্যালক্কার, “বিশ্ববিজ্ঞান' 
(সংস্কৃত ও বাংলা ভাষায় লিখিত ভূগোল) ও 'তত্বোপস্ক।র; 
( দর্শনশান্র ) গ্রন্থ রচয়িত। স্বগীয় পণ্ডিত রঘুনাথ সার্ব্বভৌম, 
'ধাতুচন্ত্রি। (ছন্দ-নিবদ্ধ সংস্কৃতগণমাল।) গ্রস্থ-লেখক 
পণ্ডিত ৬কপানাথ তর্করত্ব,। “লৌহিত্য জ্ঞান-দীপিকা' 
(ভীর্থরাজ ব্রহ্মপুত্রের | মাহাত্ম্য কীর্তন) সঙ্কলয়িতা 
৬ত্রজকান্ত স্থতিপঞ্চানন, পণ্ডিতপ্রবর ৮হরিশ্মন্দ্র তর্করত্ 
প্রভৃতি পুণ্যম্মরণীয় ভারভীয়-ভাবধারার বিগ্রহমৃত্তি শুবু 
£মমনলিংহের নয় সমগ্র জাতির নমস্য। 
 মেরপুরের জমিদার ৮হরচন্ত্র চৌধুরী বিদ্যাবিনোদ 
মহাশয় একজন খ্যাতনাম| সাহিত্যসেবী 'ছিলেন। তিনি 


বর্তমান মৈমনসিংহ 


ভিত 


“সেরপুরের বিবরণ”, “্বংশাুচরিত”, “ভারতবর্ষীয় 
আধ্য জাতির কম্মকা্ড” প্রভৃতি গ্রন্থ লিখিয়াছেন। 
তিনিই প্রথম এ জেলায় “চারুবার্ত” নামক সংবাদপত্র ' 
প্রকাশ করেন; তাহার পরিণতিই বর্তমানে মৈমমসিংহের ॥ 
“চারুমিহির” পত্রিকা । বিদ্যাবিনোদ মহাশয়ের তীয় 
পুত্র রায় চারুচন্দ্র চৌধুরী বাহাদুরের জোষ্ঠ পুণ্র 
শ্রীযুক্ত হেমন্তচন্্র চৌধুরী একজন সাহিত্যিক । তিনি 
1171600-এর.],, £১119270র পদ্যান্সবাদ করিয়াছেন এবং 
কনিষ্ঠ পুন্র শ্রীযুক্ত হীরবচন্ত্র চৌধুরী বি-এ বর্তমানে 
উচ্চপরে ([700017)8 1%য 00091 ০৪) 
প্রতিষ্ঠিত আছেন। ্ 

৮মহেন্দ্রনাথ মজুমদার বি-এ। বাসম্থান, নেত্রকোণা -- 
রায়পুর । “আশাকাব্য” “রণরা৪” কাব্য প্রনয়ণ 
করিয়াছেন। | 





/বিজয়নারায়ণ আচার্য ভক্তিনিধি 


কবি ৬বিজয়নার। মণ আচার্ধা ভক্তিনিধির ( নিষা; 


.নেতরকোণা-বাঙগল! ) তাহার মত কধি শুধু, ময়মনসি 
কন পূর্বব্গে ছিল না বলিলে: অতুযুক্তি হয় না । ক 


৬৫৮. প্রবর্তক 


গানে, তাহার সরস ভক্তি রসাঁত্নক রচন। পাঠে শ্রোতৃ মগ্ডলী 
যুদ্ধ হইয়াছেন । তিনি “উপদেশ শতক” প্রার্থনা শতক” 
*গৌর গীতাবলী” শ্রভৃতি গ্রন্থ রচনা [করিয়াছেন এবং 
সাময়িক পত্রিকাতে নানা বিষয়ক বহু প্রবন্ধ লিখিয়াছেন । 

কবি ৬রুক্সিণীকান্ত ঠাকুর (বাসস্থান, দুর্গাপুর ) 
মৈমনসিংহের কান্তকবি নামে প্রলিদ্ধ। “মানস- 
কানন? 'পদ্মালা” প্রভৃতি কাব্য তারই প্রণীত । 

মুক্তাগাছার জমিদার, “শিকার ও শিকারী" গ্রস্থ 
প্রণেত! ৬ ব্রজেন্দ্রনারায়ণ আচার্ধ্য চৌধুরী কেবল সাহিত্য 
সেবী নন, পরস্ত নানা! জনহিতকর কাধের সঙ্গে 
'আস্তরিকভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। সম্প্রতি তার মৃত্যুতে 
বাংলার সেব। ও সাহিত্যক্ষেত্রে বিশেষ ক্ষতি হইল । 

শ্রীযুক্ত অতুলচন্ত্র গুপ্ত এম-এ, বি-এল (টাঙ্গাইল ) 
হাইকোটের লন্বগ্রতিষ্ঠ উকীল এবং একজন £বিশিষ্ট 
সাহিত্য/সবী। উৎকষ্ট গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া ও বিবিধ 
মামিকপত্রে নানা বিষরক প্রবন্ধ লিখিয়! ইনি যশস্থী 
হইয়াছেন। ইনি বাঙ'ল। দেশে পককষক ও শ্রমিক” 
আন্দোলনের প্রবর্তক। 

রায় ্্রীঘুক্ত স্থুরেশ্চন্্র সিংহ বি-এ, বাহাছুর স্পঃঙর 
ককাজ। শ্রীযুক্ত শিবর্ৃষ্ণ পিংহ মহাশয়ের পুত্র। সম্প্রতি 
দিনাজপুর জেলা 1 ম্যাজিষ্টেটের পদে নিধুক্ত আছেন। ইনি 
খ্যাতনামা মাহিত্যদেবী ও বিবিধ মাসিক পত্রের নানা 
বিষয়ক প্রবন্ধ-লেখক | “মুগনাভি” ও “চিরন্তনী” প্রভৃতি 
্ বাঙ্গালাসাহিত্য তার অমর অবদান । ইহার 
ুন্মতাত রাজা কমলকুষ্ণ পিংহ বাহাছুরও একজন 


ধ্যাতনাম। সাহিত্যসেবী ছিলেন। “গোপালন” “অশ্বতত্ব” . 


“আম” 'পতুর্ধ তরঙ্জিনী* প্রভৃতি গ্রন্থ তারই রচিত। 
ইংরাজী, | বাঙাল! ও সংস্কৃত ভাষায় হুপগ্ডিত স্ুদঙ্গার্ধিপতি 
মহারাজ! কুমুদচন্ত্র সিংহ বি-এ বাহাছুর বিবিধ মাসিকপত্রে 
নানা. বিশ্বয়ে যে সকল প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন তাহা একত্র 
রিয়া তাহার পুত্র বর্ডগান. মহার।জ। শ্রীযু্জ; ভূপেন্রচন্ 
মহ বাহাছুর'বি-এ মহাশয় .“কৌসুদী নামে দুই খণ্ড 


স্ব সম্পাদন করিয়াছেন.। 'নানাধিধভাবে মহারাজা 
টপেন্রচজ বাণীর যেব! করিয়া: হৃসঙ্গ রাজবং শের 


ধাহিত্যধারা অক্ষ রাখিয়াছেন |. 


ভাবুক ও প্রেমিক। 
 স্বদশীযুগের 


হু 
: শশ্রীগৌরাঙ্ব'” ( বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্য ) 'তাজ” (ইংরাজীতে 


[ ১৯শ'বর্ষ, ৬ষ্ঠ দংখ্যা" 


নবহথীপ স্তায়শান্ত্রের অধ্যাপক মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত 
চণ্তীদাস ন্যায়তর্কতীর্ঘ, রাঁজপাহী হেমস্তকুমারী সংস্কৃত 
কলেজের স্থৃতিশাস্ত্রের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ভূপেন্জ্রনাথ স্বৃতি- 
তীর্থ ও “দনাতন ধর্ম” “মানব-জীবন? প্রভৃতি ধর্মমবিষয়ক 
গ্রন্থ প্রণেতা এবং ন্থবক্তা স্বামী যোগানন্দজীর নাম এই 
প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 

কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক মহামহোপাধ্যায় 
পণ্ডিত যোগেন্্রনাথ তর্কবেদাস্তসাংখ্যতীর্ঘথ স্তপ্রসিদ্ধ 
মধুস্থদন সরস্বতী কৃত 'অদ্বৈত সিদ্ধি” নামক বেদাস্তগ্রন্থের 
বঙ্গাঈবাদ করিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের সম্পদ বৃদ্ধি 
করিয়াছেন । 


শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ রা চৌধুরী-_লক্ষমী-সরম্ব ভীর বরপুল্প 
প্রম্থবাধু কেবল কবি ও নাট্যকার নহেন চিন্তাশীল, 





রী প্রমখনাথ চৌধুরী 


যেমন তার উদ্দীপনামুয়ী, কবিত। 
জাগরণের মুলে র্স-পিঞ্চন করিয়াছিল 
তার ভক্তিরসাত্মক হৃদেয়াচ্ছাস বাঙলার 
অনাবিল গঙ্গোত্রীধারা ক্থজন করিয়াছে। 


তেমনি 


অন্বাদিত ও বনু প্রশংমিত ) চিতোরোদ্ধার' (রঙগমধে! 


বহুল অভিনীত ) 'জয়-পরাজয়' “আকেলসেলামী, প্রভৃতি 
.... আরমী প্রমথনাথকে বাঙলা সাহিত্যক্ষেত্রে চিরজীবি করিয়া 


আঙ্বিন, ১৪১ ] 


রাখিবে। সস্তোষের রাজা সার মন্মথ রায় চৌধুরীর 
ইনি জোষ্টভ্রাতা । 

ইব্রাহিম খান এম-এ টাঙ্গাইল করোটিয়া সাদত 
কলেজের অধ্যক্ষ--স্থসাহ্ত্যক, প্রবন্ধ লেখক ও স্বদেশ 
হিতৈধী। “আনোয়ার পাশা 'কামাল পাশা” “হিরকহার' 
প্রভৃতি লাটক রচনা! করিয়া যেমন একদিকে বাঙলা 
সাহিত্যের ভাণ্ডার প্রবৃদ্ধ করিয়াছেন তেমনি মুসলিম ধর্ম ও 
আদর্শকে জনসমাজের মধ্ো প্রচারিত করিতে সাহায্য 
করিয়াছেন। 

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যোগেন্্চন্্ 
বিদ্যাভূুষণ (নেত্রকোণ। সিমুলজানি 
প্রকাশ ধীঁতপুর গ্রামে বিখ্যাত 
গ1হুলীবংশে জন্ম একজন স্থসাহিত্যক 
ও গবেষণাপূর্ণ বিবিধ প্রবন্ধ লেখক । 
“বঙ্গীয় অধ্যাপক জীবনী"--তার 
অমর. কন্তি। শত ছুঃখ-দৈন্ট ও 
দারিদ্রাকে বরণ ক্রিয়া বিগত ও 
বর্তম।ন শতাব্দীর বন্গ-দেশীয় অধ্যাপক 
বুন্দের জীবন-কাহিনী বিদ্যাভূঘণ 
মহাশয় এই গ্রন্থে লিখিতে প্রয়ান 
পাইয়াছেন। অর্বাচীন বাঙলার অধুন! 
অনাদৃত এই দরিদ্র অধ্যাপকমণ্ডলী 
প্রবল পশ্চিমে হাওয়ার সকল অনাচার 
অবজ্ঞা সহিয়াও যে ভারতীয় সনাতন 
ভাববৈশিষ্ট্যের ক্ষীণধারা মৌন-নীরবে 
বুকের অসীম দরদ দিয়া প্রবাহিত 
রাখিয়াছেন, তাহাতেই অভিষিক্ত 
হইয়। ভারতীর. সত্য জাগরণের 
একদিন সম্ভাবনা! আছে। মৈমনসিংহ 
জেলার নব্যন্তায়ের প্রবর্তক ৬রাধা- 
কাস্ত-গ্তায়ভৃষণের যোগ্য প্রপৌন্র 
বিদ্যাতৃষণ মহাশয়, বাঙলার এই 
অবজ্ঞাত ত্রাম্মণ পণ্ডিতের জ্ঞান- 
তপস্াকে, সাহিত্যে স্থান, দিয়! অর্থের 
দিক. দিয়া লাভবান্‌ না হইলেও, 


বর্তমান মৈমনসিংহ 
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জাতিরকাছে চিরদিন ধন্তবাদার্থ থাকিবেন। টৈমন- 
সিংহ জেলার অজ্ঞাত পল্লীবাসী সাহিত্যিকগণের জীবনী 
সংগ্রহ করিয়া গ্রবন্ধাকার নান! মাসিক পত্রিকায় প্রকাশ 
করিয়াও ইনি বাঙলার বিলুপ্ত রত্বোদ্ধার করিবার, যথেষ্ট 
সহায়ত করিয়াছেন। বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের কনিষ্ঠ ভ্রাত। 
শ্রীযুক্ত স্থরেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য "উত্তরা খণ্ডে তীর্থ পর্যটন" 
নামক গ্রন্থ সম্পাদন করিয়৷ এই বংশের পাহিত্াধারা অক্ষুপন 
রাখিয়াছেন। 

মৈমন সিংহের সাহিতাধা (রাকে এ গলার যে লকল 
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কৃতি সন্তান প্রবৃদ্ধ করিয়াছেন তন্মধ্যে প্রীযুক্ত স্থরেশচন্জ্র 
চক্রবর্তী (জামালপুর-মুড়িগ্রাম নিবাসী বর্তমান রংপুর ), 
অধ্যাপক দেবেন্দ্রনাথ"দত্ত এম-এ (টাঙজাইল-নিকলা, নুপুর, 
পঞ্চদল” প্রভৃতি কবিতা পুস্তক. প্রণেতা) প্রভৃতি অন্যতম । 

কৃষি, শিল্প ও সাহিত্যের উন্নতিসীধনের জন্য প্রায় 
অর্দ শতাব্দী পূর্বেবে এই জেলার তৎকালীন নেতৃবৃন্দ 
মৈমনসিংহ সহরে একটা “সারম্বত সমিতি" স্থাপন করেন । 
প্রতি বৎসর সরস্বতী পুজার অবকাশে ইহার একটা 
অধ্বিবেশন হয়! সেই সময় স্থানীয় সাহিত্যিকদিগের 
সম্মেলন এবং শিল্প ও রুধিভাত দ্রব্যের একটা প্রদর্শনী 
'হয়। সাহিত্য-সম্মেলনে আবৃত্তি, বক্তৃতা, প্রবন্ধপাঠ ও 
আলোচনার ব্যবস্থা আছে। প্রদর্শনীতে প্রাচীন মুদ্রা 
হন্তলিখিত গ্রন্থ এতিহাসিক দলিল, শিলালিপি, 
পল্লীগীতি, বাউল সঙ্গীত, মেয়েলী সঙ্গীত, বারমাসী, 
সারিগান, জারিগান ইত্য।দি বহুপ্রকারে এরতিহাসিক বিষয় 
প্রদর্শিত হইয়া থাকে। 


আধুনিক ঘুগকে মোটামুটি সংখাদ-পত্রের যুগ বল 
চলে। এই. সঞ্ল সংবাদ-পত্র ও সাগামিক পত্রিকার 
সম্পাদনার'ভার ধাহাদের উপর, জনমত সংগঠনে তাদের 
প্রভাব অসীম । এই সাংবাদিকের ক্ষেত্রে মৈমনসিংহ? 
জেলা বিশেষ টাঙ্গাইল যে বিশিষ্ট স্থানাধিকার করিয়াছে 
তাহার তুলন! অন্যত্র. খুব কমই মিলে। এই বিভাগ 
সংঙষিষ্ট মম লিং হ জেলার যথাসম্ভব জনকয়েকের মাত্র 
নামোলেখ রা গেল। 

্রীঘুক্ত সত্যেন মঞ্চুমদার-_বিখ্যাত “আনন্দবাজার, 





পত্রিকার “স্থযোগ্য নম্পাদক-_পূর্ব্ব নিবাঁস টাঙ্গাইল- 
ঘারিন্দা, বর্তমানে জলপাইগুড়ি । 

শ্রীযুক্ত পি, কে, চত্রবস্তী-_মম্পাদক, “ফরওয়ার্ড-_ 
টার্লাইল- -মাঁমুমনগর | 


শীযুক্ত হেমচন্দ্র নাগ--সম্পাদক, লিবার্টি '_টাঙ্গাইল। 
শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ নিয়োগী-যুক্ত সম্পাদক, “লিবার্টি” 
--সাঁকরাইল-টাঙ্গাইল। 


্্ীযুক্ধ ' বসম্তকুমার দাশগুপ্ত--“এডভ্যান্স'--টাঙ্গাইল- 


বাশীগ্রাম। 


[ ১৯শ বধ, ৬ষ্ঠ সংধ্যা 





জীপতোন্দ্রনাথ মজ্ুমদাঁর--দস্পাদব, আনন্দবাজার পত্রিক। 


শ্রীযুক্ত অমল হো'ম--সম্পাদক। কলিকাতা মিউনিসিপ্যাল 


গেজেট । 





আদল হোম, 
যুক্ত বঙ্কিমচন্দ্র সেন--সম্পাদক, “দেশ ) টাক্লাইল- 
ঘারিন্দ|। | 
শ্রীযুক্ত যতীপ্রনাথ ভ্রাচাধ্য--বাণিজ্য সম্পাদক, 
আনন্দবাজার, কিশোরগঞ্জ--শিবপুর । 
শ্রীযুক্ত নীরোদচন্র চৌধুরী বি-এ--সহঃ সম্পাদক 
“মভার্ণ রিভিউ” কিশোরগঞ্জ |.  *. 
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- অধ্যাপক যতীন্দ্রকিশোর চৌধুরী--সম্পাদক, '“ল্যাণ্ড বাংলার চগিরসমুজ্জল 'থাকিধে। 
হোলডারস জারন্যাল'_সদর-চড়পাড়া । শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্ নিয়োগী, শ্রীযুক্ত অনাথ গুহ, 
ডাক্তার বিপিনবিহারী, সেন, শ্রীযুক্ত সুর্য সোম 





ট্রীধতীন্্রকিশোর চৌধুরী এম-এ 


শ্রীযুক্ত কুমুদিনী নিয়োগী-_দাংবা্দিক- টাঙ্গ।ইল | 

বরো ব্রহ্মচারী-_ভূতপুর্ব্ব সম্পাদক, “আধ্ধ্যদর্পণ” | | 

এই জেলা হইতে বর্তমানে নিক্নলিখিত সাময়িক ঞনলিনীরঞ্জন সরকার 
পত্রিকাগুলি প্রকাশিত হইতেছে । 

মৈমনসিংহ টাউন হইতে “সৌরভ', চ।রুমিহির» 
&মমনসিংহ সমাচার” 'পল্লীসেবক “ইকুইটি' টাঙ্গাইল 
হইতে "টাঙ্গাইল হিতৈষী+ ও কিশোরগঞ্জ হইতে 'প্রাস্তবাপী' 
প্রভৃতি সাময়িক পত্রিকা বাহির হয়। 





ক্বদেশ-সেবা ও ্বায়ত্তশীসন 


স্বদেশের স্বাধীনতা আন্দোলনে মৈমনসিংহে 'দেশবদ্" 
বা দেশগ্রিয়” না জন্মিলেও এ-জেলার নীরব ত্যাগ তপন্ঠা 
ও আত্মদান কাহারও অপেক্ষা কম নহে। - স্বর্গীয় 
আনন্দমোহন বন্থ, মহারাজ! সর্ধ্যকাস্ত আচার্ধ্য চৌধুরী 
(স্বদেশীযুগের স্বনাম্ধন্ নিরভীক নেতা ও দানবীর ). 
রাজা প্রজেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী, সেরপুরের জমিদার- 
বংশ ( এই রংশেরই দানশীল জমিদার শ্রীযুক্ত গোপালদান ্‌ ৰ 
চৌধুরী : তিলক স্বরাজ্যকণ্ডে এক লক্ষ টাকা দান. | মিঃ বি, এল, চৌধুরী... 
করিয়াছিল্পেন ) দেশপ্রেমিক বিদ্যোৎসাহী মিরার, (উকীল্া), ডাক্তার রমণী সাহা (টাঙ্গাইদ ),,1 
যত সত্যেন্্রকিংখার চৌধুরী, প্রভৃতির, নাজ সাল: রাজেন্দ্রনাথ উবাল গ্রস্তুতি নেতৃবৃন্দ অসহযোগ আন্দোল্সনে 
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যথেইট ত্যাগ্ন স্বীকার করিয়াছেন । করোটিয়ার জমিদার 
মৌনবী ওয়াজেদ আলি খানপনি সাহেব যেমন একদিকে 
সাদরত কলেজ, রুকিয়। হাই মাদ্রাসা ও হাই স্থূল প্রতিষ্ঠা 
করিয়া শিক্ষা প্রচারের সাহাধা করিয়াছেন তেমনি অন্ত- 
দিকে অর্থ ও ব্যক্তিগতভাবে স্বদেশসেবায় সাহস ও 
ত্যাগের আদর্শ স্থাপন করিয়াছেন । | 

তিটিশ সাআাজ্যের লগ্ডনবাদে প্রধাননগরী কলিকা'তার 
গৌরবময় মেয়র ও ডেপুটী মেয়রপদে অধিষ্ঠিত শ্রীযুক্ত 
নলিনীরঞ্জন মরকার (নেত্রকোণা-সাজিউরা) ও মিঃ 
বি, এন, চৌধুরী এই জেলারই স্থপস্তান। 'মৈমনসিংহের 
পাবন্গিক প্রসিকিউটর খান বাহাদুর সরফউদ্দিন এ 
রম ডি-এল বর্তমানে জেল! ডিগ্রিক্ট বোর্ডের সভাপতি । 
রায় বাহাদুর উমেশচন্দ্র চাকলাদার বর্তমানে মৈমনসিংহ 
মিউনিসিপ্যালিটীর চেয়ারম্যান । 


খেলা-ধুলা 
মৈমনসিংহের নিজন্ব দেশীয় যে লব খেলাধূলা তাহা 
এখনও নেহাৎ ৬ পল্লীবাসী সাধারণের মধো দুষ্ট 





হইলেও ফুটবল, ক্রিকেট প্রভৃতি বিদেশীয় খেলাও ইংরাজী 
শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে প্রায় সর্ধবজ্রই ব্যাগ্চ হইয়া পড়িগ্কাছে। 
এই ক্রীড়াজগতে এ জেলাবাসীর কৃতিত্বও কম নহে। 
্ব্গায় সারদারগরন রায়কে বাংলার ক্রিকেট খেলায় অদ্বিতীয় 
ও অগ্রদূত বল! চলে। কিশোরগঞ্জ মহকুমাস্থিত মন্থয়ার 
এই “রায়বংশ* ও জয়সিন্ির প্রসিদ্ধ “বন্থবংশ” ক্রিকেট 
জগতে বিশেষ খ্যাতিলাভ করিয়াছে । মিঃ এন, রায় 
(ক্যাপ্টেন বেঙ্গল জিমখান1 টিম ), অধাপক শৈলজারঞ্চন 
রায়, বন্ু ভ্রাতবত্রয় কাত্তিক-গণেশ-বাপীর নাম সুবিদিত। 
বিগত এম, সি, পি, দলের সঙ্গে ক্রিকেট প্রতিযোগিতায় 
এর|। বাংলার মান রক্ষা করিয়াছিলেন। ফুটবল 
খেলায় এ জেলার যার! নাম করিয়াছেন তাদের মধ্যে 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য কিশোরগঞ্জের শ্রীযুক্ত মণিভূষণ 
দত্ত রায় ওরফে "ভান" ও মিঃ জে, দত্ত রায়। মোহন- 
বাগানের নামকরা খেলোয়াড় শ্রীযুক্ত অভিলাশচন্ত্র ঘোষ 
মহাশয় বর্তমান মৈমনসিংহের উকীল। ইনি ১৯১১ 
সালের শীন্ড-বিজম্ী মোহনবাগান টিমের একজন বিশিষ্ট 
খেলোয়াড় ছিলেন। 


যাছ ও সন্মোহন-বিদ্যা 


কোন জাতি বা দেশের সম্পূর্ণতা নির্ভর করে তার 
সর্ধবতোমুখী প্রতিভার উপর। পাশ্চাতাদেশে যা, 
নানাপ্রকারের ম্যাজিক, সম্মোহন বিদ্যা গ্রভৃতির যথেই 
উত্কর্ষ সাধিত হইয়াছে এবং উহা! এক্ষণে সে দেশের 
সমাজ-জীবনের অপরিহার্ধা অঙ্র-ন্বরূপ। বাঙলায় গ্রফেসার 
গণপতি চক্রবর্তী, রাজা বোস প্রমুখ করাচ্গুলিতে 
গুধ। যায় এমন ছুই চারি জন অগ্রণী পুরুষের নাম বা, 
দিলে এই বিশিষ্ট বিদ্যাটির দিকে জাতির যে মনোযোগ 
আক্ষষ্ট হয়. নাই তাহা হুম্পষ্ট। তার এই জেলারই 
ীয়মান তরুণ যাছু সম্রাট প্রফেনর পি, সি, সরকারের 
(নিরান, টাঙ্গাইল ) নব-অস্থুখান শুধু মৈমনদিংহ্বালীর 
নয় নিখিল বাঙলার নিকটই অভিনন্দিত হইবে । . গ্রয়েষর, 
সয়কারের বয়ন মাজ ২২ বৎনর হইলেও ইতিমধ্যে তিনি 
জগদ্িখ্যাত সম্মোহন কেন্দ্র প্যারিস কলেজ অব 'সাই- 
কোলজি ও লগডনের .যাদুকর...ন্মিলনী “হইতে নানাভাবে 


আখি -১৩৪) ] 


সম্মানিত. হইয়াছেন। পঞ্চসহভ্রাধিক ম্যাজিক এবং 
«রোপ" গ্রভৃতি কয়েকটি বিস্ময়কর খেলায় তাঁর কৃতিত্ব 
'অসাধারণ। এতস্তিন্ন ম্যাজিক ও সম্মেহন বিদ্যা সম্বন্ধীয় 





প্রফেসর পি, সি, সরকার 


কয়েকখানি পুপ্তক প্রণয়ন করিয়া বাউল! ভাষ!ভাষীর 
সম্পদ্‌ বৃদ্ধি করিগ্রাছেন। ভূতের রাজা” প্রফেনার সরকার 
মৈমনসিংহ জেলার সত্যই গৌরব। 


বিভিন্ন ক্ষেত্রে 


বাংলায় ও বাঙলার বাহিরে বিভিন্ন ক্ষেত্রে 
মৈমনসিংহ জেলার যে সকল কুতি সস্তার আপন গ্রতিভা- 
বলে স্থনাম ও প্রতিপত্তি অর্জন করিয়াছেন তন্মধ্যে 
'কলিকাতা হাইকোর্টের ব্যারিষ্টার শ্রীযুত নিমাই দাস 
(কিশোরগঞ্জ ) ও শ্রীযুক্ত অমরবধ্ধু গুহ (টাঙ্গাইল, 'স্বগ্ণয় 
জমিদার অনাথবন্ধু গুহের কৃতি পুত্র ), এডভোকেট প্রীযুক 
শশাঙ্ক রায় এম-এ, ডি-এল ( কিশোরগঞ্জ ), এডভোকেট 
স্ীযুক্ত রামেন্দ্র রায় (কিশোরগঞ্জ-তালঙ্ঘা, ইনি কলিকাতাস্থ 
মৈমনসিংহ সন্মিলনীর সম্পাধক), কীচড়াপাড়ার মিলিটারী- 
বিভাগীয় একাউন্টে শ্রীযুক্ত পরেশচন্্র ভট্টাচার্য (নেত্রকোণা 
কুখখাই' ),: আমেরিকাফেরত, ইলেক্‌টিক্যাল ইঞজিনীয়ার 


মহেন্দ্রনাথ বাগচী মহাশয়ের হ্যায় মেধাবী, 


8৫৯ 


যুক্ত মধুন্থদন মজুমদার (মুক্তাগাছ! ), শ্রীযুক্ত কান্তি 
মন্ুমদার বি-ই (নেত্রকোণা, ইনি মৈমনসিংহের ভৃতপূরবা 
ডিষ্রিক্ট ইঞ্জিনীয়ার, অসহোযোগ আন্দোলনের দময় চাকুরী 
ত্যাগ করিয়া কুষি উন্নতিতে আত্মনিয়োগ করেন ) স্রীদুত 
যতীন্দ্রনাথ মন্ছুমদার (কিশোরগঞ্জ, আহ্মেদাঁবাদ মিলের 
অভিজ্ঞ ক্লাধ্যাধ্ক্ষ )) ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের আরতি 
অধ্যাপক মোয়াজ্জেম হোগষেন এম-এ, ভি, ফাইলো লি 
( অল্সমফোর্ড ) মন্ততম | ৃ 
নেত্রকোণ| বারের প্রবীণ ও শেঠ উকিল শ্রীযুক্ত 
ধর্ম নিষ্ঠ, 


সরল ও মিষ্টভাষী ব্যক্তি অভিবিরল। অমায়িক 


ব্যবহার, ধর্খ প্রাণতা ও পরছুংখকাতরতার জন্ত ভিনি এ 


অঞ্চলে বিশেষ লোকপ্রিয়। শ্রীযুক্ত বাগচী মহাশয় ব্ছ 
সদসুষ্ঠানের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট, তার সদা শান্ত, সৌমা ও সমাহিত 
যুদ্তি স্তরের সাধকোচিত সারপ্য ভাবোদ্দীপক | 
রীুক্ত অতুলচন্দ্র ঘটক এম-এ-নিবাস টাঙ্গাইন- 
পাথরাইল। স্বীয় অধ্যাবসায় বলে ডিগ্রি লাভ রুরার পপর 
এলাবাদের ইগ্ডয়ান প্রেসের অধ্যক্ষ নিযুক্ত হন। কার, 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত ঘটকের গ্রাতিভার পরিস্য় : 
পাইয়া তাকে বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রেস-স্থপারিন্টেঞ্েটি, 
নিুক্ত করেন। চাকুরী করিতে করিতে প্রায় চক্লিশ 
বছর বয়সে ইনি এম-এ, পরীক্ষ। দেন ও প্রথম বিজ্তাগে 
উত্তীর্ণ হন। ইহারই স্থদক্ষ পরিচালনায় বিশ্ববিদ্যালয়ের, 
প্রেস বিভাগ আজ একটি ৬১ প্রতিষ্ঠানে পরিগাত 
হইয়াছে। | 
স্বাস্থ্য ও চিকিৎসা | 
ডি. 
পূর্বে এ জেলার স্বাস্থাসম্পদ অতি উত্কৃষ্ট ছিল |. 
এখন ম্যালেরিয়া ও কালাজরের আক্রমণ এ জেলার সর্বত্র 
বিশেষতঃ টাজাইল ও জামালপুর মহকুমার শোচনীয় 
অবস্থা ঘটাইডেছে, আর কিছুকাল এন্সপ চলিলে. এ নৃকল 
স্থান বাসের উপযোগী থাকিবে না। অদ্দপুত্রনদ ও 
অন্ন সত সু নদীনান! ক্ূমশঃ মিয়া ষাইতেছে তাহার 


ফলে কলেরা, টাইফয়েড ইত্যাদির, প্রকোপ বৃদ্ধি পাইতেছে। 
জেলার স্বাসথারক্ষা ও রোগিসেবার অন্ত লদর নৃহরে বৃহৎ 


নং ং 7 


হ্ছূরযযকীস্ত' হাসপাতাল” ও জেলাবোর্ডের অধীন লিটন 
মেডিক্যাল, স্কুল” নামক একটি প্রথম অশ্রেধীর বিদ্যালয় 
খোলা হইয়াছে, এতদ্বাতী কয়েকটি হোগিওপাথিক 
সুলও 'আছে। 


শ্রীযুক্ত মহেন্দ্রনাথস্ুবাগ চী এম-এ। 


' . "প্রায় প্রতি বৎসর বর্ধাকালে এ জেলার সকল স্থানই 
বিশেষত: পূর্ব ময়মনসিংহ জলপ্ল/বিত হইয়া, .থারে। 
ফাজেই আধা হইতে আঙ্খিন পর্যন্ত পানীয় জলের অভাব 
হ্যনা। কিন্তু যে বৎসর 'বারিপাত তেমন হয় না মে 
'ঘংসর খাল, বিল, এবং ছোট, 'নদীস্ুলির জল (রষকগণ 


শাঠগাছ ভূবাইয়া ও পচাইফ একেবারে শুরা করিক্া 


পি ও 2 





জেলার বদাস্ত জমিদারবৃন্দ, 
ও... 'মিউনিসিপ্যালিটির, সাহাধা, বরার্ধ আছে।... এই 
উপলক্ষে মহারাজা শশীকাত্তের এক লক্ষ টাকা দান 


[ ১৯শবর্ধ ৬ষ্ঠ সংখ্যা, 


ফেলে। কান্তিক ম।সের পর হইতেই অতি তাড়াতাড় 
বর্ষার প্লাবনের জল সবটুকু শুকা ইয়া যায় এবং পানীয় জল্গের 
অবস্থা শোচনীয় হইয়া উঠে। তখন কলেরা, আমাশঃ 
এবং ম্যালেরিয়া গ্রামে গ্রামে দেখা দেয় । ১৮৯৭ লালের 
প্রবল ভূমিকম্পের পূর্বে নদী, নাল!) বিজ 
দীঘি এবং পুকুর হইতেই প্রধানতঃ পানী, 
জল পাওয়া যাইত কিন্তু উক্ত ভূমিকম্পের 
পর এগুলি অধিকাংশই বালিদ্বারা ভর্তি হইয়' 
গিয়াছে এবং বর্ষাকাল ব্যতীত এগুলি 

আর পানীয় জল পাওয়! যায় না। এই জল 

নিবারণের জন্ত জেলাবোর্ড বহুগ্র। 

ইন্দার! ও নলকুপের ব্যবস্থা করিয়াছেন 
গৌরীপুরের জমিদার শ্রীযুক্ত ত্রজেন্ত্রকিশ্টে 
রায়চৌধুরী মহাশয় স্থাপিত 'বিশ্বেশ্বরীফ€ 
হইতেও বহু পুকুর খনন ও পক্কোদ্ধা, 
হইয়াছে এবং অন্ান্ত অনেক জমিদারগণও 
সময় সময় জলকষ্ট শিবারণ জন্য বু সাহাখ: 
করিয়াছেন। ইহাতে পানীয় জলের অভা 
আংশিকভ'বে মিটিয়াছে। সদর সহ 
পানীয় জলের অভাব দুর করিয়াছেন স্বর্গ 
মহারাজা স্ধ্যকাস্ত আচার্য বাহাদুর 

১৮৯১ সালে তিনি তীহার স্ব্গীয়া পত্বী রা' 
রাজরাজেশ্বরী দেবীর স্মতিরক্ষা কল্পে ত্রক্ষপুঃ 
নদ হইতে পাণীয়জল সরবরাহের জন্য একটি 
বৃহৎ কল (৮ এ. 80৪0 ০0189) 
স্থাপন করেন। ইহাতে ময়মনসিংহ সহরে, 
স্বাস্থ্য মোটামুটি ভাল আদছ্ে। তবে সম 
জেলার সাধারণ আব হাওয়া প্লাস্থ্যকর নহে। 
মৈমনসিংহ সহরের 'হ্য্যকাস্ত হাস্‌- 
জেলার বৃহত্তম চিকিৎসাপ্রতিষ্ঠান। 
ব্যয় হইয়াছিল  টাকা। 
প্রতিষ্টা ও ব্যয়ভারবহনের জন্ত এ 
গবর্ণমেট, ডিঃ বোর্ড 


পাতাল, ই এ 
ইহার, নির্মাণ 
হাদপাতালটির 
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ডাঃ পি, লি, চ্রবন্তী 
উল্লেখযোগা। বি সদরে ১০) টাঙ্গাইলে ১৭, জামাল 


পুরে ন, কিশোরগঞ্জে ৬ নেত্রকোণায় ৬টি উল্লেখযোগ্য 
বাঁতব্য চিকিৎসালয় আছে। 

মৈমনসিংহ জেলায় অভিজ্ঞ চিকিত়কেরও দৈন্য নাই । 
চিকিৎসাবিভাগেও এ জেলার অনেক কৃতি সম্তানই 
স্ীতিভার পরিচয় দিয়াছেন। ডাঃ পি, পি, চক্রবর্তী 
খাম-বি (ফ্যাল ); এল-আর-সি-পি (লন ), এম-আর-সি-এন (ইংল) 








ডি-এম-আর-ই (কেম্বিজ) বর্তমানে ঢাক মিডফোর্ড হাসা 
পাতালে সরকারী রেডিওলজিষ্টের পদে নিযুক্ত আছেন। 
ডাঃ চক্রবর্তীর নিবাস নেত্রকোণা-দাসপাল গ্রামে । 
জান্মাণীপ্রত্যাগত ডাঃ ক্ষীরোদচন্দ্র চৌধুরী এম-ৰি 
( কিশোরগঞ্জ ) কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজে আছেন! 
ইনি শিশুচিকিৎ্সায় বিশেধজ্ঞ। 


কৃষি-শিল্প-ব্যবসা-বাণিজ্য 


বাঙালার বৃহত্তম ও জনবহুল কৃষিপ্রধান এই জিলার 
ধান্য ও পাটই প্রধান শদ্য। বড় বড় নদী ও শাখানদার 
দ্বারা বিধৌত মৈমনসিংহ জেলার অধিকাংশ স্থানই ধাস্ধ, 


প1ট ও রবিশন্যের উপযোগী ।. তামাক, ইক্ষু ও পানের | 


চাষও হইয়া থাকে । কৃষির মধ্যে পাটই ধনাগমের প্রধায় 
উপাম়। ১৯৩৩ সালে পাট চাষ হইয়াছিল বাউলায় মোট 
২১৬৮৭০০ একর, বাংলা, বিহার-উড়িষ্যা ও আসাম 
মিলাইয়। মোট ২৫১৭৫০০ একর, তন্মধো এই জিলার 
পরিমাণ ছিল" ৫৬৬০৮ একর। বর্তমান বসরেও সরকার 
কতৃক যে আচুমানিক পাটচাষের বিবরণ প্রকাশিত 
হইয়াছে উহাতেও যথাক্রমে ২১৮৬১০* একর, ২৪৯১৫০ 
একর ও ৫৯৬০০* একর। ' বাংলার তে বটেই, বাঙলা 
বিহার- উড়িগ্যা, ও আসামের মোট উৎপন্ন ,পাটের এক 
চতর্ধাশই এই জিলা হইতে উৎপন্ন হয়। মৈমনসিংহের 

উৎপন্ন পাটের পরিমাণ গড়ে ৪৫ লঞ্চ বেল অর্থাত, সওয়া 


কোটি মন ধর্রিঙলও দেখ যায় যদি পাটের দর স্বাভাবিকই 
থাকে তবুণ্ডএ জেলাবাসীর অর্থলঙ্কট ভোগ করিতে হয় না। 
গত কয়েক বৎসর যাধং পাটের মুল্য অসম্ভবরূপে হস 
হওয়ায় ধনি-নিধ নবিশেষে দুরবস্থা ভোগ করিতেছে । 

দুঃখের বিষয় এতবড় কৃষিপ্রধান জেলায় কৃষিশিক্ষার 
কোন স্থবন্দোবস্ত নাই। হালুয়াঘাট ও বিরিসিরি 
মধ্য ইংরাক্জী বিদ্যালেয় যৎকিঞ্চিং কৃষিশিক্ষার ব্যবস্থ। 
আছে। 

মৈমনসিংহের নিজস্ব কুটার-শিল্পের পূর্ববগৌরব ক্রমশঃ 
অন্যান্য স্থানের মতই ধ্বংস পাইতেছে। এখনও বাজিত- 
পুর-কিশোরগঞ্জেব তাঁতের কাজ, নেত্রকোণার এপগ্ডি ও 
শীতল পাটি, ইসলামপুর (জামালপুর ) এবং কাগমারীর 
 (ট্টাক্জাইল ) পিতল-কীসার বামন, কাঁরগাঁও এবং বাঞ্জিত- 
পুরের ছু'রি-কাচি ও বেতের কাজ, বাজিতপুর ও 
টাঙ্গাইলের সাড়ী, ইট.নার ধুতি প্রভৃতি সার! বাঙ্গালী 
একডাকে চেনে ও জানে । মেখনা নদীতে মুক্তা সংগ্রহ 
করিয়। স্থানীয় মহাজনের। কলিকাতায় চালান দেয়। 
কিশোরগঞ্জে উৎকষ্ট বিস্কুট, পাউরুটি প্রস্তুত হইয়া থাকে। 
চরঈশ্বরদির বেত-শিল্প ও কিশোরগঞ্জের মুন্ময় শিল্পের খ্যাতি 
আছে। কিশোরগঞ্জ ও টাঙ্গাইলের তৈরী কাপড়ের সঙ্গে 
অনায়ামেই ফরাদডাঙ্গা, শাস্তিপুর ও হাওড়ার তাতের 
ক্কাপড়ের তুলন! হইতে পারে। পাথরাইল, কাগমারী 
সত বাজিতপুরের তাতের কাপড়ও বেশ সুক্ষ ও উতকৃষ্ট। 
যাঁজিতপুক্পের কাঠের কাজ প্রসিদ্ধ। ভৈরব ও মেঘনার 
ভীবে পাট ও শোনের নৌকার গুণ ও আন্যান্ধা দড়ি 
ইত্যাদি যথেষ্ট পরিমাণে প্রস্তুত হয়৷ ূ 
' মৈমনসিংহ হইতে সাধারণতঃ পাট, চাউল, ধান্য, কাচা 
চাড়া, শত মাছ, ঘি, বাসন-তৈজসপত্র ইত্যাদি বিদেশে 
চালান হইয়া থাকে । বিদেশ হইতে যে সকল জিনিষ 
আমদানী করা হইয়া থাকে তন্মধ্যে লবন, কেরোসিন 
তৈল, করগেট টিন, কাপড়, মিলের স্ৃতাঁ, কয়লা, চা, 
্বাশ-কাঠ (সাধারগত্ত: আসাম হইতে ), তুল।-পান (টিপারা 
জেলা হইতে ) ও তামাক (বন্গপুর হইতে ) প্রধান । 
_ একানী কিশোর টেকৃনিক্যাল স্কুল উল্লেখযোগ্য শিল্প- 


শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান । -লাগরণুর চৈতন্য ফ্যাক্টরী? হস্তচালিত.. 


শর আদ 


তাঁতের একটি বৃহৎ কারখান।। এই ্যা্টিরীটি বারি 
বিশ বাইশ হাজার অনশনক্রিষ্ট তাতি-জোলার, অসস্থানে 
পথ উন্মুক্ত করিয়া দিয়া এই জিলার গৌরব ও আদর্শ: 
হুইয়াছে। সদর সহরে দুইটি উল্লেখযোগা ছাতা ' তৈরী 
কারখানা ও একটি বুহৎ বরফের কপ স্থাপি টৃধাছে 


সমপ্রতি স্থানে স্থানে ছোট ছোট চিনির কল ও বেখলাছে টা 


কল খোল! হইয়াছে। 
কেন্দ্রীয় সমবায় ব্যাঙ্কের অধীন জেলার বিডি স্থানে; 
অনেকগুলি ব্যান্কের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । বাণিজ্য মূ 
ব্যাঙ্কের প্রপার জেলার আয়তন হিসাবে: নিতান্ত 
অপ্রচুর। | 
প্রধান প্রধান বণিজা কেন্দ্র: টভরব বাঞ্ধার (মেন)! 
উপর পাট, ধ।ন, চাউল, শুকন। মাছ প্রভৃতির বৃহৎ ব্যবস! 
কেন্দ্র), সদর সহর, সরিষাবাড়ী ( পাট-কেন্দ্র), হালু 
ঘাট (ধান্য-টাউলের কে ), গৌরীপুর, শ্যা'ম্গঞ্জ, কাশীগঞ্জ 
মোহনগঞ্জ ( পাট, মাছ এবং কমল! লেবুর বৃহৎ আড়ৎ), 
স্বর্ণথালি (যমুনার উপর, প্রসিদ্ধ বাণিজ্য-কেন্দ্র), করিম- 
গঞ্জ, কিশোরগঞ্জ, নীলগঞ্জ, কিদাইদ্দি, দত্তবাজার, কিশোর, 


গঞ্জের ঝুলনমেল। বাজ।র ( কুটির শিল্প-কেন্্র) ইত্যাদি | % 


শিল্প-বাণিজ্য স্বাধীন জীবিকাঞ্জনের ক্ষেত্রে এজেলা- 
বানী কৃতি পুরুষের অভাব নাই। শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন 
সরকার বাংলার বাণিজ্য-প্রতিভার বিগ্রহ-মৃত্তিরপে সার: 


ভারতে বাঙালীর মুখোজ্জল করিয়াছেন । বর্গলম্দ্রী কটন, 
মিল ও অন্তান্ত কয়েকটি কারবারের কর্ণধার-স্বরপে রায় 
বাহাছুর শ্রীযুক্ত মতীশচন্্র রায় চৌধুরী ব্যবসাক্ষেত্ত্রে মহত 
হিনৃস্থান "-কো-অপারেটিভ 
ইন্দিওরেক্স লিঃ-এর অগ্যতম ডিরেক্টার শ্রীযুত বীরেন্- ্‌ 
কিশোর রায় চৌধুরী, ঢাকেশ্বরী কটন মিলের ম্যানেজিং, 


ৃষ্টাস্স্থল হইয়াছেন | 


ডিরেক্টার শ্রীযুক্ত অখিলবন্ধু গুহ, মৈমনসিংহ সেন্টাল কো 


অপারেটিভ ব্যাঙ্কের সভাপতি রায় বাহাদুর শশধর ঘোর্ষ 


এম, এ, মৈমনসিংহ ইলেক্টীক সাপ্লাই কোং লিমিটেডের 


ডিরেক্টর ও .ইষ্ট বেঙ্গল কমারসিয়াল ব্যাঙ্কের ম্যানেজিং, 






গণের মধোও বিশেষ বাখিজা-পটুতা দৃষ্ট হয়। হর 
ক্রপোৌয়েটেড, একাউটেন্ট এরং অভিটর মিঃ এন, 


ডিরেক্টর এবং প্রতিষ্ঠাতা শ্রীযুক্ত অঘোরবন্ধু গুহ মহোদছু 


। 





সি ০৯০ রতি ভাটি জা » তা লী 


শনি ৮ পি তত ৯ এক 
পিপি 





করবর্তী এম. এ. এ, এস. এ. এ. (লগ্ুন), আর. এ 
হাশয়ের নাম এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
£ চক্রবর্তীর লিবাস নেত্রকোণা-দশিপাল গ্রামে। 

কাতা-.গব্ণমেণ্ট কমারসিয়াল ইনষ্টিউটের 'একা- 
পশ্টেক্সি ও অভিটিং-এর কিনি লেকচারার এবং কলিকাতা 
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পাশ পাপী, ০১ 


মিঃ এন, পি, চক্রবত্ী 


বশ্ববিগ্ভালয়ের পরীক্ষক। লগ্ডনের একটি প্রধান 
একাউনটেন্সি কলেজে অধ্যাপকের চাকুরীর স্থযোগ পাওয়। 
লত্বেও তাহা ত্যাগ করিয়া তিনি বর্তমানে কলিকাতায় 
স্বাধীনভাবে পাবলিক একাউনটেন্ট ও অডিটারের কার্য 
করিতেছেন । টাঙ্গাইল সহরের নিকটবর্তী শ্রীযুক্ত 
তগবানচন্দ্র সরকার মহাশয়ের বিরাট স্জী-উদ্যান ছুইটি 
মধ্যবৃত্তি বেকার ভদ্র যুবকের আদর্শস্থানীয়। 


পরিসমাপ্তি 


বাধিক ব।রিপাতের গড় এখানে ৮৬" । এই জেলার 
মোট থানার সংখা ৫১। মৈমনপিংহে ডাক-বাংল। 
(268৮ 20088) আছে--স্দরে ৮ নেত্রকোণায় &, 
জামালপুরে ৫, টাজ|ইলে নটি । ৪ 


জামালপুর, মেলান্দহ, মরিষাবাড়ী, মোহনগ্, দুর্গাপুর, 


সি ক ৯ ক কপট ক লিপির তা সি ভি উরি ভীতি পাতি সতী দিত ৮ ৯ 


ভ্রাধিি এ সিল সিসিক রা সরান ত ৯ ৮ নে হি ঃ 
100৮-০৮-০৯ ক জা 41 শা 
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পি তত ৯ ছি ত সরি চি ৮ ছিল ৯ পাস্টি রাত তি কা পাস রাস রাখল ৭ ৩ 2১ ৫৯ তা প্র লিলা ৬ চিপ ও ওসি উজ রি 
লাক) পরখ ৩৭ তপ্ত ৮৫৭,৯০৯ পাতে এ সাক 





নেত্রকোণা প্রভৃতি ৯টি থানার এলেকাতৃক্ত জনসংখ্যার 
হাসের কারণ স্থানীয় স্বাস্থ্যহীনতা৷ ও আসাম প্রভৃতি স্থানে 
রায়তদ্দিগের দেশ পরিত্যাগ করিয়া যাওয়া । এতৎসত্বেও 
সমগ্র মৈমনসিংহের লোকসংখ্য! গত বশবৎসরে শতকরা! 
৬'১জন বৃদ্ধি পাইয়াছে। | 

মৈমনসিংহ জমিদার-বছুল জেলা । এ জেলার উচ্চ” 
শ্রেণীর ধারা, তারা সাধারণতঃ জমিদার বা তালুকদার 
অথবা অধিকাংশেরই কমধেশী মালিকানি স্ব আছে। 
জীবন ধারণের জন্র তাহাদিগকে প্রধানত: পরিশ্রম করিতে 
হয় না অন্ততঃ হইত না। মধ্যবৃত্তি ভদ্প্রেণীর উপজীবিকা 
ধেমন সর্বত্র তেমনি এখানেও চাকুরী, আইন, চিকিৎসা, 
ব্যবস৷ ইত্যাদি । নিয়শ্রেণীর লোকেরা সাধ।রণত: কৃষি 


ও শ্রমজীবী । 


পবর্তমান মৈমনসিংহ” ইতিহাসের সবচেয়ে বেদ্নাময় 
পৃষ্ঠ হইতেছে নিম়শেণী হিন্দুদের ভ্রুত মরণ-বরণ। 
১৯১১ সালের আদম স্থমারীর রিপোর্টানুষায়ী ভূইমালীর 
খ্য। ছিল ১৫,৩৯৭, তিয়র ২২১৭৫৫, রাজবংশী ২৩,৩৯২ 
এবং পাটনী ২৪,২৫৩ এবং মাত্র বিংশতি বছরের মধ্য 
উহা! যথাক্রমে দীড়াইয়াছে সাত, চৌদ্দ, নয় এবং 
পাচ হাজারেরও কম। অন্যান্য নিয় বর্ণেরও এ একই 
সমন্ত।। মৈমনসিংহবাসীর তথা বাংলার জ্ঞান গরিম।, 
ধর্মগৌরব এ জেলার উত্তর সীমান্তের হিন্ুধর্মীবলন্থী 
গারো, হাজং, মান্দাই প্রভৃতি পার্বতা জাতিকেও খধন্খাস্তর 
গ্রহণ হইতে রক্ষা করিতে পারে নাই। এইরূপ হ্থাসের 
হার যদি ভাবী পঞ্চাশ বৎসর চলে তাহা হইলে ধরা পৃষ্ঠ 
হইতে এই আলোকহীন অসহায়ের দল একেবারে নিশ্চিন্ 
ন! হইলেও হিন্দুর কোল শূন্য হইবেই। বিলামীর এ হুর 
ভূবনে হিন্দু হুইয়া বাচিবার অধিকার হারাইবে তারা 
কোন পাপে? কিসের অপরাধ? আশ্রিতের দূ 
আশ্রয়ের প্রতি অতীতে বা বর্তমানে কৃতজ্ঞতা জানাইতে 
তো কোন ক্রটি করে নাই--মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়া, 
পৃজা-পার্বণ-উৎসব-ব্যাপারে নিঃসঙ্কোচ সেবা দিয়া 
পান্কি বহিয়া, নৃতন চর দখল করিতে প্রতুর স্বার্থের 
খাতিরে রক্তপাত করিতে বা জীবন বিসর্জন দিতে কোন 
দিন তো কুঠ। করে নাই! কিন্তু এই কৃতজ্ঞতার .. পত্থিবর্ডে. 
বাচিবার অধিকারটুকু পর্য্যস্ত তারা পায় নাই---পাইয়াছে 
অবজ্ঞায়, অত্যাচারে, উতৎকট অভাবের তাড়নায় তিলে 
তিলে মরণ। উপবাসী, লাঞ্চিত আত্মার এ অলিখিত 
ইতিহান মৈমনসিংসের সফল গৌরবোজ্জলতার পাশে 
পাশে, বিশুভর চক্রিমার্‌.. একটু কির, মতই 
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আশ্বিনের অন্ত 
শ্রীজ্যোতিঃ বাচস্পতি 


আশ্বিন মাসের ফলাফল গত সংখ্যার্তিই উল্লেখ করা 
হইয়াছে। এই মাসের মধো বড় গ্রহগুলির দুইটা প্রেক্ষ। 
হইতেছে। এক, শনি ও মঙ্গলের মধ্যে অপোজিশন্‌ 
(১৮০ অংশ ) প্রেক্ষা;) অপর, বৃহস্পতি ও প্রজাপতির 
মধ্যেও এরূপ প্রেক্ষা হইতেছে । ইহাদের ফলে সমুদ্রে 
'বা সমুদ্র উপকূলে প্রবল ঝড় হইবার আশঞ্চা আছে। 
এবং জলপথে ও স্থলপথে যান-বাহন-জনিত দুর্ঘটনা ও 
জীবন হানির সম্ভাবনাও লক্ষিত হয়। এ কথ৷ পূর্ব 
মাসেই বলা হইয়াছে । ২২শে আশ্বিন সোমবার রাত্রি 
৮টা ৫৮মি: সময়ে কলিকাতায় ঘে অমাস্ত হইতেছে তাহার 
গ্রহসংস্থান নিয়রূপ 


, পর ৫1২১1৪৩। চ ৫1২১।৪৩। ম ৪1১২১; বু ৬১৬। 
৪৯? বুভাডাত২; শু ৫1১১।১২; শ ৯২৮৫ বং; 
যা] ৯১৩৪৭; প্রা ০৭৭ বং; ব ৪1২০।২৩) 


_ কলিকাতায় & সময় লগ্নাদি এইরূপ £__ 

১০ম ১০।৫।৫৯); ১১শ ১১৭৫৯) ১২শ ০।১৩1%৯) 
লগ্ন ১১৯২২) ২য় ২১৩৫৯ ৩য় ৩৮৫৪) 
:. এই অম্ান্তে চতুর্থস্থ মঙ্গল ও বরুণ এবং নবমস্থ শনি 
বিশেষ লক্ষ্য করিবার বস্ত। শনি রাশি হিসাবে নবমস্থ 
হইলেও দশম ভাব বিন্দুর সহিত সংযুক্ত । চতুর্থস্থ বরুণ 
বুধের শুভপ্রেক্ষা এবং বৃহস্পতি ও প্রজাপতির অশুভ প্রেক্ষা 
পাইতেছে। ইহার ফলে জাতীয় প্রতিষ্টানগুলির সংশ্রবে 
নানারপ আন্দোলন আলোচন! ও উত্তেজন। দৃষ্ট হইবে। 
রাজনীতিজ্ঞ মহলে অপ্রত্যাশিত পরিবর্তন ও মতভেদ 


পরিলক্ষিত হইবে। সনাতনী সংস্কার-কামীদের মধ্যে 
কিন্ব উচ্চবর্ণ ও হরিজন সম্প্রদায়ের মধো বিরোধ উপস্থিত 
হইবে। সাম্প্রদায়িক সমস্তাগুলি গুরুতর আকার ধারণ 
করিয়া লোফের সম্মুখে উপস্থিত হইবে । রাজনৈতিক 
মহলে বিশেষ দলাদলি পুষ্ট হইবে, এবং একদল অপর 
দলের বিরুদ্ধে নানারূপ কুৎসা ও গ্লানি প্রচার করিবে। 
তাহার! পরস্পরের উপর মিথ্যাচার, অপাধুতা, বিশ্বাস- 
ঘাতকত] প্রভৃতি দোযারোপ করিতেও কুষ্ঠিত হইবেন ন| 
চতুর্থস্থ মঙ্গল আবহাওর়| সধ্বন্ধে শুভ নহে। ইহা ন।নারূপ 
প্রাকৃতিক উৎপাতের সুচক। প্রবল ঝড়, বস্ত্রপাত 
প্রভৃতির আশঙ্কা ইহাদ্ব।রা বুঝা যায়। ইহা সাধারণতঃ 
অনাবৃষ্টি এবং কৃষিকর্মের ক্ষতি স্থচনা করে। ইহার ফলে 
দেশের মধ্যে চুরি, ডাকাতি, হত্যা প্রভৃতির সংখ্যাবৃদ্ধি 
এবং রাজনৈতিক ব্যাপারে নান স্থানে উত্তেজনাপূর্ণ সভ। 
সমিতি হইরে। উচ্চবর্ণ ও হরিজনদের মধ্যে অথবা হিন্দু 
মুসলমানের মধ্যে বিবাদ বিসম্বাদেরও বিশেষ আশঙ্কা 
আছে। এই অবস্থানের ফলে বিপ্রবীদের কাধ্যকারিতা 
বুদ্ধি পাইতে পারে এবং তাহাদের দ্বার] গুপ্ত হত্যাদির 
চেষ্ট(ও হইবে কিন্তু গভর্ণমেণ্ট দৃঢহস্তে তাহ! দমন করিবেন। 
এই অমান্তের ফলে উচ্চপদস্থ কোন বয়োবুদ্ধ ব্যক্তির 
মৃত্যুর আশঙ্ক। আছে। দশমস্থ শনির ফলে গভর্ণষেণ্ট 
শক্তিলাভ করিবেন বটে কিন্তু গভর্ণমেণ্টের কাজের অনেক 
বিরুদ্ধ সমালোচনা হইবে । এই মাপে. নিত্য ব্যবহার্য 
দ্রবোর এবং কষিজাত পণ্যের মূল্য বৃদ্ধি পাইবে। পাটের 
মূল্য বিশেষভাবে বৃদ্ধি পাওয়া সম্ভব । 


ঢ0100101 নি 


অহাসানব-- 

এজ্রীকৃ্ণ যে কেবল অপরকেই উপদেশ দিতেন তাহ। নহে, স্বয়ং ও 
তাহা সাধন করিতেন। তিনি কেবলমাত্র 'আদর্শ আওড়ান” মানুষ 
(99070186) ছিলেন না, তিনি ছিলেন একেবারে 'কগিত-কশ্ম' 
(0:901081) মাধক |” 

মৃহামানবের এই পরিচয় হিন্দুভারতকে আজ নৃতন 
করিয়া শুনাইবার প্রয়োজন হইয়াছে ব্লিয়াই অনেকের 
অন্তরে এই সকল কথা জাগিয়াছে ও তাহার! তাহা 
প্রচার করিতেও কুন্তিত নহেন। ইহা আশার কথা। 
ভাদ্রের “বঙ্গশ্রী'তে শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন গ্শ্রীকেের” 
পুণ্যন্বরূপ মহাঁচরিত আলোচন। প্রসঙ্গে এই দিকৃটা বেশ 
স্পষ্ট করিয়া ফুটাইয়াছেন। যিনি “মহাভারতে কর্মময়, 
গীতায় জ্ঞানময়, ভাগবতে প্রেমময় সেই মহাভারতের 
মহানায়ক ও মহীগুরু,মহামানবের জীবন-সিদ্ধ মহামন্ত্র কি 
যাহার! তাহার ভক্ত ও উপাসক বলিয়া, তাহার জীবন- 
সাধনার উত্তরাধিকারী বলিয়া আত্ম-পরিচয় দিতে গর্ব 
অন্তভব করে, সেই ভারতের হিন্দুজাতি সত্যই আজ মম 
ধিয়া উপলব্ধি করেন? সেই প্রশ্নই মরমী লেখকের ক 
চিরিয়। তার্বরে ফুটিয়াছে__ 

আমাদের সাচ্চ। সীধনীয় ও তপন্তাঁয় কি সেই মহাগুরুকে 
আঁমর। বাচাইয়। রাখিয়াছি? যদি আমাদের ক্ুদ্রতা, জড়তা ও 
অপরাধে তাহার গেই চিন্ময় আধ্যাত্মিক জীবনের অবসান হয়, তবে 
আমর] গুরুঘাতী। এমন নিদারুণ মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ব কি কোথাও 
আছে?” 

সমগ্র হিন্দুজাতি ইহার কি উত্তর দিতে পার ? 
গীতার জীবন- 

গীতার ঠাকুর শ্রীকৃষ্ণের জীবনই গীতার যুন্তি। গীতার 
ধন্ম-_-জীবনের ধন্ম। ভারতের ধশ্মজগৎ ইহা ক্রমশঃ 
উপলদ্ধির মধ্যে পাইতেছেন, ইহাতে আমর! উল্লসিত। 
শ্রাবণের “আধ্যদর্পণ' এ বিষয়ে স্পষ্ট করিয়া লিখিয়াছেন-_. 

“সকলেই কর্মকে ত্যাগ করুতে বলেছেন, কন্ম জ্ঞনলাভের পথের 
প্রধান অগ্তরায় স্বরূপ ইত্যাদি কত কি-কিস্ত গীতাকার কন্মকে নিত্য 
 সঙ্গীরপে রেখে দিতে কেন বলছেন, কথাটী আমাদের তলিয়ে 
বুঝতে হবে।” 

ইহার উত্তরটুকুও আমরা সম্পূর্ণ সমর্থন করি-- 


_ “কিক্খ যে মানুষকে বন্ধন-দরশীয় নিপতিত করে না, কর্ম করেও যে 
দিব্যজ্ঞানকে অটুট রাখ! যায়__শ্রীকৃ্ষ তারই অলস্ত আদর্শ। পর্থ 
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অধ্যায়ের সেই গ্লোকেই “স কালেনেহ মহত1 যোগে! নষ্ট: পরস্তপ 1). 
প্রমাণিত হয়, মধাযুগে এমন একট] অজ্ঞান তামমিক অবস্থা গিয়েছে, 
যে সময়ে কর্মযৌগের কৌশলের কথা সকলেই বিস্বত হয়ে গিয়েছিল। 
হ্লীকৃঞ্ মানব-মনের সেই প্রস্থপ্ত জনকে নিজের চেভনা-সহায়ে জাগিয়ে 
তুলেছিলেন । শ্রীকৃষ্ণকে এই জন্যই গর" পথপ্রদর্শক, দিশারী মানব- 
জীবন সংগ্রামের সারখি' বল। হয়েছে ।***কণ্মকে ভয় করুলে চল্বে নাঁ_ 
কর্দমকে দিব্য কর্মরূপে পরিণত করতে হবে। শগীতাখানি ভাল করে 

পড়লে দিব্য কর্টের সুষ্ঠ সন্কেত পাঁওয়] যায়।” ী 


গীতার ধন্ম যতই সত্যরূপে আমর! উপলব্ধি করিতে 
পারিব, ততই আমর! গীতার জীবন লাভ করিব। 
শুধু তাই নয়-_“গীতার শ্রেষ্ঠ আদর্শ জগতে যে দ্রিবা- 
কন্ম্ার দল হুষ্টি কর।” তাহ।ও সার্থক হইবে। 


অভিশপ্ত লেখনী- 


মনীষী ও ভাবুক শ্রীঅবিনাশচন্দ্র দাশ এম-এ-বি-এল 
পি-এইচ-ভি প্রাচীন আদর্শের সহিত তুলনায় আধুমিক 
রুচি-বিকারকে লক্ষ্য করিয়৷ ভাদ্রের “গন্ধ-বণিকে” এই 
কথাগুলি সদৃষ্টান্ত লিখিয়াছেন,। তাহ। বিশেমভাবে 
নবীনদের প্রণিধানযোগ্য__ | 
“নাহং জানামি কেমুরে নাহং জানামি কুগুলে। 
নুপুরে তভিজানামি নিত্যং প।দাভিবন্দনাৎ | ০. 
(রামায়ণ, বপর্কদ) " 
_-গ্ছোষ্ট ভ্রাতার পত্তীকে কিবাপ সম্মানের চন্দ দেখিতে হয়, মহনি 
বাল্সাকি তাহার যে আদর্শ চিত্রিত করিয়াছেন তাহ জগতের কোনও, 
সাহিত্যে পাওয়া যায় না। এই উচ্চ আদর্শের দ্বারা অনুপ্রাণিত 


হইয়াই হিন্দুগণ চিরকাল জ্যেষ্ঠ ভাতার পত্বীর গৌরব ও সম্মান রক্ষা 
করিয়! আসিতেছেন। 


বিলাতী বা পাশ্চাত্য সভ্যতার আদর্শে যাহার] প্রাচীন হিন্দু- 
সমাজকে ভাঙ্গিয়৷ চুগ্সিয়া নৃতন করিয়া গঠন করিতে চায়, অবশ্য 
তাহাদের নিকট এই পবিত্র ও উচ্চ আদর্শের আদর হইবে ন1। 
তাহার। বৌ-ঠাকুরাণীকে মাতৃ-তুলা! মনে করিতে কুষ্ঠিত হন ; . কেননা, 
তাহাদের চিত্ত কল্ষপূর্ণ ও পধিব্রভাহীন | স্থতরাং মহধি বালীকির 
এই উচ্চ আদর্শের 'দৌন্দধা ও পবিত্রত1 তাহার। কিরপে হৃদয়ঙ্গম করিতে 
সমর্থ হইবে? তাহারা ঠাকুরাণীকে তাহার উচ্চ আসন হইতে 
নীমাইয়। রঙ্গিণী করিয়াছে । এই সকল লেখকই তাহাদের জঘন্য ও 
ছুর্নীতিপূর্ণ রচনার দ্বার] হিন্দু সমাজের ও হিন্দুগৃহের পবিত্রতা, সুখ, 
শান্তি ও সৌন্দর্য বিনষ্ট করিতেছে । ইহাদের এরূপ অন্পর্দা যে 
মহামানব মহধিগণের উচ্চ আদর্শকেও ক্ষু্ন করিতে কুঠিত নহে। 
ইহাদের লেখনীর উপর দেবতাঁর অভিশাপবূর্ষিত হইবে 1”, 
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[ ৮৪--১৪ ] 


 শ্রান্তডিতসাপাঁন-বা পাস্থ প্রদীপ । হজরৎ এমীম 
গাজালী (রাহ মাতুল্লাহ্‌, আক. ১ই) 'প্রণীত মেন্হাজোল 
আবেদিন ও ছের| জেৌছালেকিন নামক গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ ! 
অন্যবাদক ও প্রক!শক খান বাহাদুর মৌলবী চৌধুরী 
কাজেমদ্দীন আহমদ সিদ্দিকী, জমিদার, ঢাক! মুল্য ২০ 
.. স্থন্দর উপাদের পর্গ্রন্থ। ইসলাের সআধন-শসক 
হইলেও, ইহা পড়িয়। ঘষে কোনও ধম্মাবলম্বী ঈশ্বরপিপান্থ 
মাত্রেই তৃপ্নি পাইবেন। বইখানিতে আরবী এব-- 
বিশেষ্য ও ক্রিয়ার প্রয়োগ মাঝে মাঝে অনিবাধ্য হইলে, 
ভাষার বন্ধন মোচন করিয়া একবার মন্মে অনুপ্রবেশ 
করিতে পারিলে, মাধনার গ্ুট রহস্যের সন্ধানে হৃদয় বিমুগ্ধ 
পুলকিত হয়।. বিশ্বাঘকে জীবনে নিখৃত্ভাবে অন্থশীলন 
করাই সাধনার শ্রেষ্ট রহস্য ; যে ধন্মা, যে জ।তি ইহা! করে 
তাহারাই ঈশ্বরের আশীর্ববাদ লাভ করে। গ্রস্থকার একজন 
ধর্্মবিশ্বাসী খাটি মুসলমান, ইহা তাহার লেখার ছত্রে ছত্রে 
অনুভব করা যায়। 


অনন্যা-_শ্অচিন্তাকুমার সেনগ্প্ন প্রণীত। প্রকাশক 
শ্রীরুঞ্চপ্রসাদ ঘোধ। ৬১ নং বনুবাজার ট্রাট, কলিকাত]। 
মূল্য ২২ টাক]। 

শিক্ষিত মঘাজ নারীকে আজ যে শিক্ষা-দীক্ষা-লাভের 
স্থযোগ ও স্বাধীনতাটুকু দিয়াছে, তাহারও মূলে আছে 
সাংসারিক, পারিবারিক স্বার্থ__এই স্বার্থের পেষণে নারী- 
হৃদয়ের স্থৃকুমার বৃত্তিগুলি নিপ্পেষিত হওয়া অসম্ভব নয়। 
যুগের নারীপ্রগতির ইহাঁও অন্যতম সমস্যার দিকৃ-_অচিন্ত্য 
বাবু এই উপন্তানখানিতে সেই সমস্তাটাকে অতি নিপুণ- 
ভাবে পরিষ্ফষুট করিয়া তুলিয়াছেন। “ইন্দ্রাণীর” পর 
“অনন্যার বীথথী যুগনারীরই নিখুঁৎ প্রতিমৃত্তি। শক্তিশালী 
্রস্থকারের এন্দ্রজালিক তুলিকায় চিত্র-চরিত্র প্রথর ওঁজ্জল্যে, 
যোগ্য সমারোহে ফুটিয়া উঠিয়াছে, ইহা অস্বীকার করা 
যায় না। 2 | 
তদবাল্র্--শ্রীচারুচন্ত্র দত্ত প্রণীত। প্রকাশক-- 
বরেন্দ্র লাইব্রেরী; ২০৪ কর্ণওয়ালিশ ই্রাট, কলিকাত1। 
মুল্য ১] | 





পক্কে সমুৎ্পন্ন পঙ্কজ বিধাতার ধে নিয়মে, ছুলেনীর 

ছেলে দেবারুও সেই দৈবী বিধানের অপরূপ স্থাষ্টি--অর্থাত 
আমাদের পাপপুণা, ভাল মন্দ সংজ্ঞ। এখানে স্থান পায় না। 
প্রেমের শতদল পদ্ম--জন্ম, গোত্র, জাতির অপেক্ষা করে 
না। কলাকুশলী লেখক তিনটা অধ্যায়ে এই প্রেমে»! 
চরম অভিব্যক্তি স্তরে স্তরে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন--পিতা ৰ 
্বপ্নবীজ মাতার বিশুদ্ধ ভক্তি ক্ষেত্রে পরিশ্ষ'ট হইয়া উঠি 
দেবারুর জীবনে-বাহা;ম্বভাব-সথন্দর প্রেমেরই সহজ-মৃত্তি ; 
ইহ] যথার্থ মনোবিজ্ঞান-সম্মত। চ!রুবাবুর লেখনী এপি: ॥ 
দির] বড় কুতকাধ্যতার মহিত মনো-বিজ্ঞানের সত্য কলা: 
রচনার সৌন্দর্যে বিমণ্ডিত করিয়! উভয়কেই মহিগান্িং ; 
করিতে পারিয়াছে। আমর! তজ্জন্ত তাহার ভূয়সী প্রশংস 
করি। 


আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত লেখকের স্ুক্মাতত্বে বিশ্বাস 
আছে; স্বপ্ন সক্মদুষ্টি, প্রেতাবি9্ভাব, অধ্যাত্ম গ্রত্যাদেশ, 
এ সকল অস্তগু সত্য অতি স্বাভাবিক প্রসঙ্গপ্রমে ধথা- 
স্থানে সন্নিবেশিত হইয়। শুধু তাহার উপন্যাসখাঁনিকে 
নিবিড়তর উপভোগ্য করিয়। তোলে নাই, ভবিষ্য যুগের 
সাহিত্য-শিল্লের গভীরতর সম্তাবনীয়তার সঙ্কেত যাহাদের 
লেখনী-তুলিকা বহন করিয়া আনিতেছে, তাহাদের 
ন্যায় জীবনকে বৃহত্তর সমন্বয়য-দৃটিতে দেখিবার শিক্ষা ও 
ভাঁবুকত। তাহার আছে, ইহ্‌*₹ পরিচয় দেয়। বিশেষতঃ, 
সিভিলিয়ানের মেয়ে লি, বব অত্যাধুনিক স্বাধীনতা 
পরায়ণতা যখন সহজিয়া প্রেছে - শ্রে+ পরিণতি দেবাকুর 
মধ্যে তাহার পরিপৃত্তি ও সাথ "। দেখিতে পাইয়। আত্ম- 
বিসর্জন করিল, তাহার মদে, শু যুগপ্রগতির একট 
সুগভীর প্রশ্নের মীমাংসার সন্ধান, , পাওয়া! যায়, এমনও 
নয়। সর্বোপরি, দ্েবারু-ললিত 1 শেষ, মিলন-দৃহ :+ 
নিগুঢ় কৃষ-প্রেমে দীক্ষ। শুধু দেবারুকে তাহার চরম ৩ 
পরীক্ষায় সমৃত্বীর্ণ ও সিদ্ধ করিয়া তুলে নাই, গ্রস্থকা 
অস্তনিহিত সহজ-স্ুন্দর বৈষণবভাৰ শত আবরণ 
ফুঁড়িয়। সুপ্রকাশিত করিয়া তুলিয়াছে। বইখানি, ; 
স্থন্দর, স্থুবেশ ও সুপাষ্ঠ্য। 7 
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_ নীরী-শিক্ষা _ 
বাঙলায় নারীশিক্ষার প্রতিষ্ঠান আছে ১৮,৫৭৫টী, 
প্রাথমিক শিক্ষা হইতে উচ্চ শিক্ষ। পর্যাস্ত হিন্দু-মুসলমান 
সকল ধক্ষার ছাত্রীসংখ্যা ৫ লক্ষ ৬ হাঁজার ১৪ জন-- 
লিমগ্র নারীসংখ্যার তুলনায় ইহা শতকরা ২৫২ জন্‌ 
২এন্র। এই হেতু নিঃসম্কোচেই বল! যায়, বাঙলাদেশে 
তমবারী-শিক্ষার বিস্তৃতি আরও অধিক হওয়া বাঞচনীয়। 


শিঙ্গা-ব্যাপারে বাঙলাদেশে প্রতি মাসে প্রতি ছাত্র- 

. হাত্রীর জন্য পাঁচ সিকা খরচ হয়। তন্মধ্যে গভর্ণমেন্ট দেন 
সাত আনা, ছাত্রদের বেতন পাওয়৷ যায় দশ আনা, আর 
,শাকী জনসাধারণের নিকট হইতে আসিয়! থাকে। 
কেবল বাঙল! দেশেই দেখি, গভর্ণমেন্টের অর্থদান অপেক্ষ। 
ছাত্রদের মহিনার অস্কই অধিক; তবুও বাঙলার দুাগ্য, 
শিক্ষা-ব্যাপারে বাঙালীর ভাগ্যে অর্থ-ব্যয়াধিক্য আর 
কোন মতেই নাকি গভর্ণমেণ্টের পক্ষে সম্ভবপর নহে। 
কাজেই পুরুষের জন্য বিদ্যাশিক্ষার ব্যয় সম্কুলান করিয়া! 
নারীর-শিক্ষা বিস্তৃতির আশা একপ্রকার ছুরাশা বলিয়াই 
মনে হ্য়। এইজন্ অনেকে মনে করেন, পুরুষের সহিত 
নারী যুক্তভাবে শিক্ষালাভের স্থযোগ পাইলে, ২২ লক্ষের 
অধিক ছাত্র যে অর্থবায়ে লেখাপড়। শিক্ষ। করিতেছে, 
কথঞ্চিৎ পরিমাণে ব্যয়ধিক্য বাড়াইতে পারিলে সমসংখ্যক 
নারীও এই সক্ল প্রতিষ্ঠনে শিক্ষালাভ করিতে পারিবে। 
নারীর আরুতি-গ্ররৃতি পুরু ইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্, ইহাভিন্ 
নারী ও পুরুষের একত্র  'ণে নৈতিক অধঃপতনেরও 
সম্ভাবনার হেতু আছ ব' গা, অনেকেই এইরূপ প্রস্তাব 
সঙ্গত বলিয়া, মনে টন না। যম্প্রতি [06677 
700358181৮৮ 808 এ এই প্রসঙ্গ উখাপিত হওয়ায় 
ক্বনিকাতার বিশ্ববিদ্য।প . হইতে এই উত্তর দেওয়া হইয়াছে, 
7" দশ বৎসরের অধিক বযস্ক। বালিকাকে কোন মতেই 
" ও যুবকদের সঙ্গে একত্র অধ্যয়নের স্থযোগ দেওয় 


রা ,যুক্তিযুক্ত নহে। কলেজগুলিতেও নারী পুক্ুষ 
বুঝতে ধ্যয়ন করে, কলিকাতা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষগণ 


শরক্ঃ মনে করেন না). যদিও কোন কোন কলেজে 
. ,এম।ন অবস্থায় ইহার অন্যথা হইতেছে । 

আপৎকাল উপস্থিত: হইলে, ধর্মও নাকি পরিত্যাগ 
। করিতে হয়। জাতির অধঃপতন যখন শেষ সীমায় 
শৌছিয়াছে, আর তাহা হইতে পুনক্ষখানের উপায় যদি. 
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নারীকে পুরুষের সহিত তুলাভাবে শিক্ষিত করিয়| তোলাই . 
হয়, এবং. বর্তমান অবস্থায় অর্থ-সঙ্কট যখন দূর হইব|র .. 


নহে, তখন শিক্ষ দানেনধৈ সকল ব্যবস্থা আছে, তাহার 


মধ্যেই নারীকেও শিক্ষালাভের সুযোগ দেওয়া হয়ত 
অবশ্বস্তাবী হইয়'পড়িবে। নিজেদের অক্ষমতাদোষে জাতির 
অর্ধঙ্গ পন হইয়! থাকিবে, ইহা! মন্থুষযত্বের পরিচয় নয়। 
কিন্তু শিক্ষা-সমন্ত! লইয়। চিন্তা করিবার আছে। যে 
শিক্ষা প্রায় শতাব্দী কাল ধয়িয়া আমরা পাইয়াছি, ষে 


শিক্ষায় শিক্ষিত বলিয়। ভূদ্বা চাপরাশ-ই মিলিয়াছে। 


নৈতিক চরিত্র এইরূপ শিক্ষায় যেমন গড়িয়। উঠে নাই, 
নিজের পায়ে ভর দিয়! ঈীড়াইবার মত যোগ্যতাও আমর 
অজ্জন করিতে পারি নাই। আমূল শিক্ষার বনিয়াদ 
নৃতন করিয়। গড়িয়া তোলার প্রন্ত/বনা স্বদেশী ও বিদ্েশীয় 
মনীধীদিগের মুখে অধুনা খুবই শুনা যাইতেছে । এই 
অবস্থায় নারীদের বর্তমান শিক্ষাপ্রবাহে ঠেলিয়া দেওয়া 
যুক্তিসঙ্গত হইবে না। ইহাভিন্ন পুরুষ হইতে নারীর 
আকৃতি-প্রকৃতিই শুধু ভিন্ন নহে, পরস্ নারীর কর্মক্ষেত্র 


_পুরুব হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র। শতাব্ধী কাল ধরিয়া যখন 


আমর! পুরুষের শিক্ষানীতির আদর্শ নির্ণয় করিতে 
পারিল'ম না, তখন একটা অভিজ্ঞতা লাভ না হইলে 

নারীকে কি ভাবে শিক্ষা দেওয়! হইবে তাহা নির্ণয় করাও 
ছুঃসাধা হইয়াছে । অথচ শিক্ষালাভের প্রেরণা আজ 
আর রুদ্ধ করিয়! রাখ! যায় না। এই অবস্থায় যেষন, 
করিয়াই হউক) দেশের নারী-জাতির শিক্ষালাভের প্রশস্ত 
ক্ষেত্র আমাদের করিয়! দিতেই হইবে । 

ইহার জন্য কেবল দেশের পুরুষেরাই ব্যস্ত হইয়! পড়েন 
নাই, মেয়েদের মধ্যেও সাড়া উঠিয়াছে। নিখিল ভারত 
মহিল|সজ্ঘের সভানেত্রী . রাণী চন্দ্রাবতী নারীশিক্ষা- 
ব্যাপারে এখনও থে অন্ধকারে হাতড়ান হইতেছে, এ কথ 
স্পষ্ট করিয়াই বলিয়াছেন। এই অন্ুসন্ধান-স্পৃহা বশতঃই 
লগুনের ভা 01691%8 0০11989-এ এই পমিতি কতক গুলি 
শিক্ষয়িত্রীকে শিক্ষানীতি ও পদ্ধতি আয়ত্ত করার জন্ 
পাঠাইয়াছেন। এই সকল শিক্ষযিত্রী ভারতে আপিয়া, 
ভারতীয় আদর্শের সহিত কতখানি সামগ্রস্য রক্ষ। করিয়া 
ভারতীয় মহিলাদের শিক্ষাপানে সাফল্যলাভ করিবেন, 
সে বিষয়ে আমাদের খুবই সংশঞ্ুঃযাছে। , 

সম্প্রতি আমাদের বর্পণীয়া শ্রীমতী অবলা বন্ধ রোটারী 
কবে নারী শিক্ষা দ্ধ যে. বন্তুতা দিক্মাছেন তাহার মধ্যে 


শি ৩2. পি ৩৩১১ শািিস্টি লও ৩ তাত পচ 
রিকি পন 


এই কথাটা খুবই সভা-40,110718 679 698.01)176 
£15৪ 191 80120019 . 870 90118£93 11859 100 
7818,0101 60 0189. 8800198, 6৮8109,5 11599 ৪00 
1)88৫৪১ “অর্থাৎ ভারতের স্কুলে এবং কলেজে যে শিক্ষা 
দেওয়। হইতেছে তাহার সহিত জীবনের কোনই সম্পর্ক 
নাই ।” তিনি জাপানের কথা উল্লেধ করিয়া বলেন, 
জাপানী নারীর! শিক্ষ1। পায় গ্রস্থকীট হওয়ার জন্য নহে? 
বিগ্যাশিক্ষার সঙ্গে নারী যে সামাজরক্ষার ভিত্তি, তদনুকুল 
সকল শিক্ষাই লাভ করিয়া থাকে | ক্ষেত-থামার, 
পশুপালন, রন্ধন, কাপড়-কাচা, অতিথিসৎ্কার, দৈনন্দিন 
জীবনের কোন ধন্মই অন্ুশীলনাভাবে শিক্ষার জন্য 
নারীত্বের অপলাপ ঘটায় না। তিনি বলেন, উপস্থিত 
মেয়েদের প্রাথমিক শিক্ষাদানের ব্যবস্থাই সর্ববপ্রধান হওয়া 
উচিত। এই হেতু, বাঙলার ৪ লক্ষ বিধবাদের মধ্যে 
শিক্ষয়িত্রী হট করাই তীহার লক্ষ্য হইয়াছে । ট্বধব্য 
যদ্দি বাঙলার হিন্দু নারীকে মানিয়! লইতে. হয়,এই মহত্তর 
কর্মে তাহাদের আত্মদান সত্যই শ্রেয়ঃ-ফল দান করিবে। 


মহীশৃরের এক মহিলা-সভায় শ্রদ্ধেয় শ্রীমতী সরোজিনী 
নাইডু একটা বড়,কথা বলিয়াছেন-_“ঢ7 ০090. $০-0৪১ 
29806016989 800088101.. 8000 10015 001601৮% অর্থাৎ 
"আজ মেয়েদের দরকার হইয়াছে শিক্ষার চেয়ে সাধনাকে 
অধিক করিয়। ধরার ।” এই সঙ্গে তিনি ছুঃখ করিয়া 
বলিয়াছেন, “অর্বাচীন যুগে শিক্ষাথিনী নারী শিক্ষার 
সঙ্গে সঙ্গে শিখিতেছে ভারতের শিক্ষা ও সভ্যতাকে দ্বণ। 
করিতে ।” আর একটা দোষের কথা তিনি উল্লেখ 
করিয়াছেন, “শিক্ষাপ্রাপ্তা নারীরা চাহিতেছেন পুরুষের 
লেঞুড় হইয়া গৃহস্থালী কর্ধে যেন আর থাকিতে না 
হয়, এই হেতু তাহারা নারী হইয়াও পুরুষের সমকক্ষতা- 
লাভ করিতে গিয়া নারীত্বকেই বিসঞ্জন দিতেছেন।” তাই 
তিমি জোর করিয়। বলেন, «“[6 ৪৪ 270 0011৪০6 
0 885 0186 02219108৮01 ৪.৪ 11)69110) 
60 1097)9 018৮ অর্থাৎ নারীর (যে কম্ম তাহা 
পুরুষের অপেক্ষা হেয় নহে।” তাহার এই কথাগুলি 
প্রণিধানঘোগ্য। 

উপসংহারে, আমাদের বক্তব্য. নারী-জাতির মধ্যে 
শিক্ষাপ্রেরণা যুগধর্শ-রূপেই দেখা দিয়াছে । ইহার উপর 
দরিদ্র সমাজ দেখিয়াছে, পুত্রাপেক্ষা কন্যাকে শিক্ষিতা 
করিয়৷ তুলিতে পারিলে অধুন। সংসারের ছুঃখ মহজেই 
দুর হয়। শিক্ষিত বেকার পুত্র উপায়ক্ষম ঝা, কিন্ত 
শিক্ষিতা নারীর চাহিদা খুবই বাড়িয়া গিয়াছে সমাজের 
কন্ঠাপায়'েন ঘুচিয়া ফ(ইততেছে? কেননা, কন্তা উপায়ক্ষ 






হওয়ায় পিতামাত! ও পরিবারমণ্ডলী স্থাচ্ছল্য লাস্ত 


প্রবর্ক 


১৯শ বর্ধ, ৬ষ্টঃসংখ্য। 


করিতেছে । এইজন্য পুত্রাপেক্ষা কন্যাকে শিক্ষিত করি 
ভোলার প্রবৃত্তি ক্রমে বদ্ধিত হইবে বলিম়্াই আমরা 
মনে করি। 


অন্ধ জাতি ভবিষাৃষ্টিহীন। আগামী বিশ বৎসরের 
মধ্যেই এ প্রবাহ যখন রুদ্ধ হইবে, তখন সর্ধবহ।র। জাতি 
কিরূপ নিরুপায় হইবে তাহ! আমর! ভাবিয়াও পাই না। 
নারীকে শিক্ষা দেওয়ার খরশোতঃ আর নিবারিত হওয়ার 
নহে। সমাজে ৪ লক্ষ বিধবাই ভবিধ্যৎ-রক্ষার ছুর্গ নহে। 
নিখিল নারীসমাজ হইতে আজ এই শিক্ষাবিপ্নবের 
আবিল প্রবাহে অবগাহিত হইয়া একদল নারীর অভ্যুথান 
প্রয়োজন-_যাহারা যথাকালে অদূরের অবসাদ-ঘোরে 
নারীত্বের উজ্জল প্রদীপ হস্তে দেশের নারীজাতির 
সম্মুথে পথের নির্দেশ দিবে । তলে তলে এইরূপ নারী- 
চরিত্রের অনুশীলন ও সাধনাই আমরা সর্ধাস্তঃকরণে কামন। 
করি। “প্রবর্তক” এই প্রেরণাই নারী-শিক্ষাদানের মূলমন্ত্র 
করিয়াছে । দেশের সর্ধত্র এইরূপ নীরব আয়োজনই 
ভবিষ্যতের কল্যাণসাধনের অমোঘ উপান্ন বলিয়। আম্রা 
মনে করি। 


-- সংস্কভ শিক্ষা _- 


বাঙলার সংস্কৃত-শিক্ষা-পরিষদের সভাপতি, অস্থায়ী 
প্রধান বিচারপতি মাননীয় শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ মুখোপাধ্যাম 
মহাশয় ও সম্পাদক ডাঃ শ্রীযুক্ত স্থরেন্দ্রনাথ দাশপগ্তপ্ত সংস্কৃত 
পরিষদের বাধিক সভায় যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, 
ংস্কত-শিক্ষার প্রচারকল্পে উদ্যোগী ধাহার] তাহাদের উহ। 
মনোযোগসহকারে পাঠ কর। উচিত। 


সংস্কৃত শিক্ষাকে অনেকে মৃত-ভাষা বলিয়। উপেক্ষা 
করেন; কিন্তু ভাষার যে মৃত্য হয় নাই, ইহা আমর 
নিঃসংশয়ে বলিতে পারি। সংস্কৃতশিক্ষান্থুশীলনের ক্ষে৬ 
হইতে দূরে দাড়াইয়া আমরা এই কথা বন্ধিতেছি না; বরং 
জোর কারয়াই বলিব, জীবনের সাধনায় কোন ব্যষ্টি ব| 
সমষ্টি যদি একাগ্র হয়, (অরশ্ঠ এই জীবন-সাধনা সৎ ও. 
সত্যের উপর ভিত্তি করিয়া অন্ধষ্ঠিত হওয়| চ[ই) তাহ: 
হইলে সংস্কৃত-শিক্ষার প্রয়োজন এই ক্ষেত্রে অনিবার্ধর 
হইয়! পড়িবে । 

এইদিকে দৃি রাখিয়াই শ্রদ্ধেয় মন্থবাবু বোধ হয় 
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ধ1]] 09019886008? অর্থাৎ দারিদ্র্যবশতঃ ইংরাজী 
শিক্ষায় অগ্রসর হইতে না পারিয়া, দরিদ্র ও হতভাগা যে 
সকল ছাত্রগণ সংস্কৃত শিক্ষালাভে অগ্রসর হইতেছে 
তাহাদিগকে যদি এই ক্ষেত্র হইতে বিদায় করিয়া দেওয়া 
যায়, তবে ইহার ফল শোচনীয় হইবে । এই বিদায় 
দেওয়ার কারণ, প্রথম হইতেছে পরীক্ষা-ব্যাপারে অধিক 
কড়াকড়ি কর1; ইহাতে অল্পঘেধাবিশিষ্ট ছাত্রেরা নিরুৎসাহ 
হইয়া পড়িবে । দ্বিতীয় কারণ হইতেছে, সংস্কত-পরিষৎ যে 
পরিমাণে গভর্ণমেন্টের নিকট হইতে অর্থসাহাযা পাইয়। 
থাকেন তাহা নগণ্যবোধে সংস্কৃত-পরিযদের কর্তপক্ষগণ 
ওদাসীন্যবশতঃ এই প্রবাহ রুদ্ধ করাই শ্রেয়; মনে করিতে 
পারেন। 


আমর! বলি, গঙ্গাবক্ষ যদি শুকাইয়াও যায়, তাহার 
গভীর খাতটুকু বজায় রাখারও প্রয়োজন আছে? গঙ্গোত্রী- 
ধারার উচ্ছ্বসিত প্রবাহের পুনরাবিভ্ভাব যদি কোন দিন 
ঘটে, তাহ! হইলে পথচিহ্কের অভাবে সে প্রবাহকে অপথে, 
বিপথে নিঃশেষ হইতে হইবে ন।। এইহেতু, এই ছুদ্দিনে 
স্কৃতশিক্ষ।র প্রবাহটুকু রক্ষা করাও দেশের পরম কল্যাণ- 
সাধন কর।। সংস্কত-পরিষদের এই কর্মের প্রশংসা তাই 
শতমুখে করিতে হয়। যারা ভারতীয় ভাবের শিক্ষা ও 
সাধনার অনুরাগী, প্রকৃত মরমী ও দরদী, তাহারা আমাদের 
সহিত একমত হইবেন । 
এই প্রসঙ্গে সম্পাদক ডাঃ দ্রাশগুপ্ত কয়েকটা সাংঘাতিক 
মত্য কথার উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্তু এই সত্য সংস্কৃত 
শিক্ষাদানের প্রতিষ্ঠানগুলি ধাহারা রক্ষা করিয়। 
আপিতেছেন, তাহারা একাস্ত নিরুপায় বলিয়াই ইহা 
মাথা পাতিয়া লইবেন-- ইহা! ব্যতীত অন্য উপায় নাই। 


বিচারপতি মন্সথনাথের কথা--0)৪ £909%] 
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(08808 01 981581016 ৪6016৪., “ইহার ভাবার্থ :₹-_ 
্লমেধাযুক্ ছেলেগুলিকেই পণ্ডিতের! সংস্কৃত পড়ার জন্য 
ঠ্য়া থাকেন। নচিকেতার পিতা যেমন যে গাভী শেষ 
ধঞ্চটুকু দিয়াছে, শেষ তৃণ-ভক্ষণ করিয়াছে তাহাই ব্রাহ্ষণকে 
'পান করিয়াছিলেন, সেইরূপ সংস্কৃত-শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে 
 ছাত্রদানের ব্যবস্থ। হইয়া থাকে । এই অবস্থায় উপাধি- 
পরীক্ষায় কৃতী-ছাত্রের মেধার পরিচয় যে পাওয়। যাইবে 
। না, ইহা অবধ।রিত; আর ইহারাই যখন আবার অধ্যাপক 
হইবেন, তখন ছাক্রগণের শিক্ষাদান অপেক্ষা নিজেদের 
'জীবিকার্জদনের তাগিদ যে অধিক নি ইহা ক্রি রা 
কথা নহে ।. | 


মত -ও পথ 


৩৬৬০১ 


এই সংস্কত-শিক্ষার উন্নতি যদ্দি করিতে হয়, ডাঃ 
দাশগুধ্চের দরদপূর্ণ বাণীর সার্থকতা যদি ফলাইয়! তুলিতে 
হয়, আমাদের বর্তমান সংস্কৃত-শিক্ষাপদ্ধতির কিছু সংস্কার 
করিতে হইবে । প্রথমতঃ, বাঙলার সমস্ত টোলগুলির অর্থ- 
সংস্থানের হিমাব কর্তৃপক্ষগণকে করিতে হুইবে | গভণ- 
মেণ্টের নিকট হইতে যখোচিত সাহায্য পাওয়ার সম্ভাবন। 
যখন উপস্থিত নাই, ঘখন সংস্কত-শিক্ষা-গ্রতিষ্ঠানগুলির 
পরিচালনার জন্য যে পরিম।ণ অর্থের প্রয়োজন বোধ হইবে, 
তাহা আমাদের দেশের নিকট হইতেই উদ্ধৃত করার 
প্রাণ জাগাইতে হইবে । কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালর দেশ- 
বাসীর নিকট হইতে এইরূপ দান বথে্টুই পাইয়! থাকে । 
সংস্কৃত-পরিষৎ কেন সে দিকে উদ্যোগী হইবে ন1? দ্বিতীয়তঃ) 
সংস্কৃত শিক্ষাকে কাধ্যকরী করিতে হইলে, উপার্ধি পরীক্ষায় 
কেবল ইংরাজী পত্রের বাবস্থ! রাখিলেই চলিবে না, 
উহা বাধাতামূলক করিতে হইবে। এইরূপ হইলে, 
যে নকল ছাত্রের নিরুপায় হইযা সংস্কৃতি শিক্ষালাভের 
ক্ষেত্রে উপস্থিত হয় তাহারা অধিকতর রুতী হইয়া উঠিবে | 
যতদিন জীবনের দায় না হইয়া অর্থের দায় শিক্ষার লক্ষ্য 
হইয়। থাকিবে, ততদিন সংস্কত-শিক্ষা-পরিষংকেই সংস্কৃত- 
845 প্রণালীটী রক্ষা করিবার জন্য সাধামত চেষ্টা 
করিতে হইবে । বাষ্ট্রসাধনায় দেশের শ্রাণ জাগে, সংগঠন- 
কন্মে এই মৌলিক সাধনায় বাঙলায় কর্মীর অভাব হইবে না 


বলিয়াই বিশ্বাস করি। জাতির প্রাণ একদিন জাগিবেই, 


তখন এই মজ|। খাতেই সংস্কৃত-শিক্ষার প্রাবন বহিবে। 
এই আশায় আমর] সংস্কৃত-শিক্ষান্ুশীলনের ব্যবস্থাটুকুকে 
অধিকতর যত্তে রক্ষা কর| একটা বড় কাজ বলিয়৷ মনে করি। 


-- বাঙলার সন্ত্রাসবাদ - 


সন্ত্রাবাদ বাঙলার একটা বিশেষ সমস্তা হইয়া 
দড়াইয়াছে। জাতীয় অন্াথান ইহা যে.অস্তবায়, সে 
বিষয়ে আমর! গা এবং এইজন্যই "গ্রবর্তকে” এই 
বিষয় লইয়। আমর! বহু আলোচন। করিয়াছি । কিন্ত 
অরণ্যে রোদনের ন্যায় এই সকল আলোচনায় কর্তৃপক্ষ 
শুধু কর্ণপাত করেন না, তাহা নহে “উপ্ট| সমঝলি 
রামের” মত অনেক ক্ষেত্রে বিপরীত ফলই দেখা 
গিয়াছে। এইজন্য বহুদিন আমরা আর এবিষয় 
লইয়া আলোচন ও বিস্সেষণ করি নাই। শুধু ভাষ! ও 
ভাব কোন বিষয়ের রঃ ন ও পরিবর্তন আনিতে 
পারে না, যতক্ষণ না তদ্ধিপরীতে গ্রত্যক্ষ জীবনাদর্শ 
সংস্থাপিত করা হয়। আম"২কাঙলার অন্তাসবাদের 
বিরুদ্ধে এই নীতিই আশ্রয় করিযাছি। ধ্বংস-নীতির 
পরিবর্তন সৃষ্টির বিজ্ঞানে, তাহ4 মুখের কথায় 'ও *লখনীর 


৬৭৬ 


যুখে সম্ভব নহে । আমরা বাঙলার তরুণদের লইয়া দীর্ঘ 
দিন জীবন নিঙ্ড়াইয়। তাই গঠনের পথই দেখাইয়া 
চলিয়াছি। অমোঘ আত্ম-সান্বনা মিলিয়াছে ; কেন না, 
দেখিয়াছি, দেশের মাঞ্জিতবুদ্ধি উচ্চ শ্রেণীর যুবকেরা 
যে প্রাণ আদশ-বিত্রাটে অপচয় করিত, সে প্রাণের 
সার্থকতা-বিধানের সুপথ পাইয়া কৃতার্থই হইয়াছে! 
আমরা মনে করি, সন্ত্রাসবাদ শাসনে, পীড়নে, প্রলোভনে 
আমূল দুর হইতে পারে ন|| সম্্সবাদ দূব করিতে হইলে, 
আত্মবানোম্থুখ জাগ্রত প্রাণের সম্মুখে দেশ ও জাতির 
সেবার প্রশস্ত পথ মুক্ত করিয়া দিতে হইবে । 

সম্প্রতি ঢাকায় বাঙলার অস্থায়ী গভর্ণর পুলিশ 
প্যারেডে সত্যই বলিয়াছেন, “79 170098৮ 708091009 
০9891569 3060 91151706600 009 9207৪ ০? 
00018] 8€100198 ৪101)89 ০৪0 ৪7801088619 
৪৮1] 01 6917071910৮ ইহার ভাবার্থ £-_-আমাদের এইবপ 
বদ্ধি-ত্রাস্ত হইলে চলিবে না যে, একমাত্র রাজকীয় শাসন- 
শক্তির গীড়নেই সন্ত্রাসবাদের ভিত্তি উপড়াইয়া দেওয়া 
যাইতে পারিবে। তিনি চাহিয়াছেন এই হেতু জন- 
মাধারণের এতদমুকূলে আস্তরিক সহান্ভূতি এবং নিভীক 
অভিব্যক্তি। কিন্ত জনসাধারণের এই সহযোগিতা সন্বদ্ধে 
যে বড় কথাটী তিনি বলিয়াছেন তাহা বিশেষ প্রণিধানযোগ্য 
5০০,০০৪, 518০01008 [010110 00101018 0০20 01 609 
005106100 (156 078 10609. 138000989০1 
13810%91 1] 109 891100815 11009111190 "-"'+*"." 
অর্থাৎ এই অভিমতের গোড়ায় থাকা চাই (জনগণের 
বিশ্বান, যে বাঙলার ভবিষ্যৎ সুখশাস্তির ইহ। অন্তরায় ।-_ 
প্রবর্তক” এই ক্ষেত্রে রি সত্য কথা না বলে, আমর! 
ঈশ্বরের নিকট দায়ী হইব এবং কপট ব্যবহারের 
ফুলে রাজশক্তি ও প্রজাশক্তি উভয় পক্ষের কল্যাণ-সাধনে 
কৃতকার্য হইব না। গভর্ণর বাহাছুরের উক্তি প্রসঙ্গে 
আরা বলিতে চাই, যে এই ভবিষ্য সুখশাস্তি 
অথন্ধে একটা ম্পষ্টধারপা .তরুণকে দিতে হইবে। 
ধাহারা বলেন, দেশের বেকার-সমস্যার ফলেই সন্ত্রাসবাীর 


সংখাতৃদ্ধি হইয়াছে তীহারা সত্যসত্যই ঘুাসবারীর 
আলানৃতিঃ, আন “পরি ঝাখেন না। কৃটনের রাজ্য 





প্রবর্তক 


10170199000)? 


[ ১৯শ বর্ষ, জট সখ্য 


শাসন ফলে দেশবাসী পাইয়াছে জাতীয়তার আস্থা 
তাহাদের প্রাণে জাগিয়াছে মুক্তির আকাঙ্ষা। এই দান 
বিদেশীয় রাজশক্তির নিকট হইতে ভারত পায় নাই 
দৈবক্রমে, অথবা তাহার অসতর্ক অঞ্জলীর ফাঁক দিয়া । 
প্রত্যেক ইংরাজ জানে, তাহার রাষ্টরশক্তিং এবং আথিক্‌ 
সামর্থ্য জীবনের মূলমন্ত্র। ইংরাজের সংস্পর্শে আসিয়া 
প্রত্যেক ভারতবাসী স্বভাবতঃ এইরূপ চরিব্রই লাভ 
করিতে চাহে । এইক্ষেত্রে একজন জাশ্মাণ পঞ্ডিতে 
কথ! উদ্ধত করিয়া বলি--হ0979 0৪ ৪, 
10681186109 11)700138 '.ত1)1011 2193 ৪ 38806101 
৮0. 2/08187015 860£619 10" [0001 1) 6109110807 
[10519000616 61796 519 পাত | 
ইহার মশ্মার্থ £--একটা আদর্শ 
ংবেগ ইংলগকে শিক্ষা ও সভ্যতার নামে শক্তি-সধচ। 
উদ্ধন্ধ করে--ইংলও অনুভব করিয়াছিল, সে াড়াইয়াছে 
মুক্তির জন্ত। এই জান্মীণ পণ্ডিত আরও বলেন এই 
তত্ব, “7৬915 77021151050 09119590 1)00.6861 
৪07 £8861011%” অর্থাৎ প্রত্যেক ইংরাজ ইহা, অকপট 
উন্মাদনার সহিত বিশ্বান করিয়াছিল। এই হেত 
ইংরাজের সংস্পর্শে আসিয়া ব্ব|বীনতার স্পৃহায় এ জাতি যে 
উদ্ব দ্ধ হইবে, ইহাতে আর বিচিত্রতা কি! কিন্তু এই 


01 01511179610 


আদর্শ হেতু ঘদি জাতি বিপথে চলিতে চাহে, ইংরাজের 


শক্তি বিক্ষুন্ধ হইবেই--তবে স্বাধীনতার আকাজ্ঞ। 
নিপীড়িত করিবে না, ইহ| আমরা বিশ্বাস করি. 
সন্্াবাদ-রূপ অভিব্যক্তিদ্বারা দেশের সত্যই অহিত- 
নাধন হইবে । এঞ্ন্তই ইহার প্রতিকার আমাদের করিতে 
হইবে। কিন্তু ধাহারা প্রতিকারপরায়ণ হইবেন তাহার 
সন্ত্রাসবাদ ভবিষ্য কল্যাণের অন্তরার, যেমন এই' বিশ্বাণ 
করিবেন-_সেইন্সপ দে পথে তরুণের জীবন চালিত করিণে। 
হইবে, সেই পথও দেশবাসীর নিকট যেমন ইংরাজের 
নিকটও তেমনই তাহাদের স্পষ্ট করিগ! তুলিতে হইবে-- 
অবস্থ।-বিশেষে কোথাও অন্ধকার রাখিলে চলিবে না। 
আমার্দের বিশেষ বক্তব্য দেশের তরুণদের গ্রুতি- 
এ জাতি যদি নত্যকে আশ্রয় করে, এ জাতির, স্ব বি 


ঈশরবিশ্বাসে পরিপূর্ণ হয়, এ জাতির, মধ্যে কম $ 


টা ১৩৪১ শব. 
৮০০০০০০০৯ রা 





১ বন্ধন যদি সুদৃঢ় হয়, তাহা হইলে ডা: 
শর্থহেতু গতান্থগতিক যত পথ আছে-_সব ছাড়া 
1 এক দ্রিব্য অমোঘ পথ আমরা! আবিষ্কার করিতে 

রব, যে পথ বিদ্বেষের হলাহলে বিষপূর্ণ নহে, যে পথ 
নবরক্তে কলঙ্কিত হইবে ন|। সর্ধশক্তিময় ঈশ্বর-বিধানে 
'এমন এক অপূর্ব সমন্বয়ের পথ, যেখানে প্রাচা ও 
শ্চাতেরর মৃহামিলনেরই সঙ্কেত নিহিত আছে। যদ্দি 
(মরা সেই পথে চলিতে পারি, শুধু ইংলগ্ডের “মিশন” 
হইবে না, ভারতও দিব্য জীবন পাইবে। 

[মরা যতই এই অম্ৃতময় জীবনের, শুধু বাণী নয়, 
£ নিদর্শন দেখাইভে পারিব ঝাঙলার সন্ত্রাবাদ ততই 
4,. নিশ্চিন্ত হইবে! আন্ত্রীসনাদ দেশের গভীর 


তি 


্ 


. প্রবর্তক পল্লীসৎক্কার সমিভি 


কলিকাতা] বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব লেক্চারার 
হতিিক শ্রীযুক্ত বসম্তরগ্চন রায় বিঘ্লভের সঙা- 
তবে প্রবর্তক পলীসংকার সমিতির থে চতুর্থ বাধিক 
বশন যোগ ও ব্রহ্ষবিদ্যা মন্দির? প্র।ঙণে অনুষ্ঠিত 
চাহাতে পুরাতন কমিটীর অবসান ও নৃতন কমিরটা 
গঠন হয়। উক্ত সমিতির যুক্ত সম্পাদক শ্রদ্ধানন্স্বামী 
ফি বিগত বৎসরের যে রিপোর্ট পঠিত হয়, তাহা! বেশ 
'প্রদ ও সমিতির ক্রমোন্নতির পরিচায়ক। শ্রদ্ধেয় 
সকুলাল রায় এক সুদীর্ঘ বক্তৃতায় সমিতির অতীত 
,&।স, উহার মর্শ-প্রেরণা ও ভাবী কার্ধ্যপদ্ধতির নিগৃঢ 
18 দেন এবং সমিতির বর্তমান বৎসরে যত টাঁকা 


“ষ্ খাতে আদায় হইবে তাহার এক চতুর্থাংশ সঙ্যের 


| হইতে দিতে প্রতিশ্রুতি প্রদান করেন। সমিতিকততৃক 


| আজম-লবাষ 


| ঠাস পস্সিত উর ১৯৮৯ এসি সাসিিস্সিত ১০৫ এসএ সিসি ৯৫৯ লি ই রা, তা ১৫০৫১৫১৫১৫৯ 


আউনব-তলহম্বাদ 


8111111111101101011)111|1111111|1111111|1111111111101011111111010111110111111 


৬৭১, 


অকল্যাণ সাধনের হেতু, এই বিশ্বাসের সহিত আমাদের 


আর একটা বিশ্বাসও রাখিতে হইবে যে মুক্তি সঙ্বর্ষ-স্জন 
বাতীত অন্য পথেও আসিতে পারে। মে পথ প্রেমের 
পথ, সে পথ মিলনের পথ-সে পথে প্রতিবাদের ক£ 
নাই--সত্যের ইষণ| মধুময় খক উচ্চারণ করিয়া, চলিয়াছে 
অবাধে অভীষ্ট সিদ্ধির লক্ষ্যে। 

আগ।মী ১৫ই, ১৬ই সেপ্টেম্বরে 'সম্ত্রাসবাদ-নিরসনের' 
সভায়, জননেতৃগণ তরুণকে এইরূপ একটা অন্রান্ত 
দিগর্শনের সুবিধা দিবেন বলিয়াই আমরা আশ! করি-- 
একট! ০816৪ দিক্‌ দেখাইতে হইবে। 

সন্থাসবাদ দেশ চাহে না-বাহ। চাছে, তাহা গ্রতাারের 
সহিত -স্থাপন করার দরকার ৮৮ টি 





পরিচালিত একটি নৈশ-বিদ্যালয়ের ও দুইটি প্রাইমারী 
স্কুলের সমুদয় ছাত্রকে সাপধারণভাবে উৎসাহিত করিবার 
জন্য পুরদ্ধত কর! হয় ও একটি ছারকে রৌপ্যপদক 
দেওয় হয়। 


মেলান্দহ কেল্দ্রাশ্রস-সংবাদ 


সম্পাদক, নির্্লচন্্র সেনগুপ্ত জানাইভেছেন যে, সঙ্ঘের 
পরিচালনায় একটি পুস্তকাশগার, একাটি বাজিক। বিদ্যালয় 
( ছাজজীরংখ্যা মোট ৩০, তন্মধ্যে মুসলমান ৮, হিন্ু 3০, 
অস্পৃষ্য ১২), ককষক-পল্লীতে একটি মক্তব পাঠশালা (৪৩ 
জনই মুসলমান ছান্স ) একটি নৈশ-বিদ্যালয় (৩৪ জন 
ছাত্রের মধ্যে ২, জন মূদলমান ও ৮ জন অস্পৃষ্ট সহ হিন্ম 
১৪ জন) ও আশ্রমপ্রাঙ্গংণ একটি প্রাথমিক বিদ্যালয় 
স্থাপিত হইয়াছে । 





পপ ৬১৭ ৯ ৯৯ সস ক অপি জা পাশ 8০২৬০ পাপ 





সংতশাধন £- প্রবর্তক, ভাজ £ অধ্যাপক প্রীুদদাখ চক্রবর্তী দৈমনসিংহ জেলার লোক বাপি, এইচ, ডি নহেন এবং বং রয় 


কিরণচন্ত্র দে মহাশয় আই, সি, এস নহেন (৫৩৫ পৃঃ)1 ৫৭৪ পৃষ্ঠায় দ্বিতীয় কলমের ফুটনোটে ৬৪০) স্থুলে ৬৮০ এবং ৫০৫ পুষ্ঠার চতুর্থ 
পও ক্তিতে "এ" স্থলে 'লুঞ? হইবে। আঁস্ষিন সংখ্যার ৫৭২ পুষঠার সই” খুলে 'সই। হইবে। 


 লামরিকী-.. 


চুন্দননগ্নারের নূতন এডমিনিষ্রেটর মঃ হের 


(এই নবনিযুক্ত রাজ 
আাইতেছি | 





পুরুষকে আমরা লাদর কঃ 











নু লি পু আস চান সত সে? 








| লো অঙ্ুলপ্রসাদ 
“ভারত-ভানু কো! বুকালে? ? 
পুনঃ উদিবে কবে পুরব-ভালে ?” 
প্রেমপুলকিত, জাতীয়-সঙ্গীত-রচয়িত" প্রবীণ কবি অতুগপ্রা] 
সেন আর নাই।. তিনি ছিলেন একাধারে সাহিতাক, রাজনৈষ্তী$ 
ব্যবহারজীবী । 'উত্তরা পত্রের সম্পাদন করিয়া! তিনি বাণীর 8. 
করিয়াছিলেন.। বাওলীর বাহিরে বাঙালীর মান-সম্তরম ও প্রতি” 
রশ্ন1 করিয়। কেবল প্রবাসী বাঙালীর নয়, নিখিল বাঙলার তিনি শ্রর্থ'- 
তাজন হইয়াছিলেন। 






মিস্‌ মানু ব্যানাজি পু 


বিগত »ই সেপ্টেম্বর কলেজ স্কয়ারে ন্নাধিক মাত্র ছয় ব... 
বয়ক্ক] কুমারী মানু ক্রমাগত ষোল ঘণ্ট! সতরাইয়া পুর্ধ রেকর্ড 





কুমারী মাহ ব্যানাজ্জা 
করিয় বিশে কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছে । সকল ক্ষেত্রেই বা 


নারীর এই জাগরণ-চাল্য যুগের লক্ষণ । 








ভাঞ্ সাঁসের শেষে যে সকল বীজ বপন করার কথ বল। হষ্ট্নাঠ 

তাহা লি মাতম গখমেই শেষ কর! উচিত। শীতের সজী-চ 
সালা লাক করিতে হইলে, ই মাসেই জমি প্রকৃত ও ছাপোয়ে 
রসান কা্ধ্য সমাধা কর কর্তব্য। এই মাসের বানোপযে'গী ফসল 
ফুলকপি, বাধাকপি, কাঁট, গালপর, ওলক্ষপি, পিঠাজ, পালম, কে 


পি 


_ ইগদি। 
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